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Il  existe  bien  entendu  plus  d'une  façon  d'aborder  le  surréalisme.  Il  semble 
toutefois que la légende dorée qui prévaut ici ou là, même rapportée avec un 
souci  d'exactitude,  finisse par  masquer ce pourquoi  le  surréalisme reste un 
projet  émancipateur.  Mais,  pour  ce  faire,  prendre  le  parti  de  la  subversion 
poétique  dans  les  termes  choisis  n'est  pas  une  mince  affaire.  Et  puis, 
contrairement  à  ce  que l'on  croit  généralement,  des  pans  de  cette  histoire 
restent plus ou moins occultés.
Plus,  en tout  cas,  à l'aune du crédit  que des historiens patentés accordent 
encore à la version de ceux qui se voulurent en dernier lieu (et même après) 
les  "propriétaires"  du  mouvement.  Ici  comme  ailleurs  nous  ne  ferons  pas 
d'exception à la règle, surtout quand elle nous est soufflée par l'excellent Père 



Duchesne : "Si tu veux être heureux / Nom de dieu / Pends ton propriétaire !  » 
Moins certes, s'il s'agit du surréalisme des premières années de l'après guerre. 
Mais n'est ce pas la gloire et la grandeur de ce mouvement d'avoir refusé de 
s'aligner (dans tous les sens du terme) comme on le faisait très majoritairement 
alors. Le surréalisme y perdit sur le plan de la visibilité. Mais l'essentiel, la part  
de refus, se trouvait préservée. D'autres s'y référeront, s'en prévaudront même, 
jusqu'à  reprendre  un  flambeau  que  les  surréalistes,  les  premiers,  avaient 
arraché au brasier.
Encore faut-il, pour ne rien oublier, dresser "l'état des lieux" d'un genre encore 
florissant de nos jours : l'antisurréalisme. La polémique parait nécessaire avec 
les ennemis déclarés du mouvement,  soit.  Il  n'en irait  pas de même quand 
d'aucuns avancent que le surréalisme - dont ils furent un temps partie prenante 
- est resté bien en deçà des exigences de la "révolution" qu'il annonçait. Il s'agit  
là d'une question d'appréciation. C'est aussi sous estimer les facultés qu'à ce 
monde de se transformer dans une perspective opposée à ce qu'en attendait 
Marx,  ou  de  proposer  des  ersatz  de  "changer  la  vie"  au  sujet  desquels 
Rimbaud eut volontiers exercé sa salive. Cette "infortune continue" là n'est pas 
uniquement  celle  du surréalisme.  Il  convient  de rendre  à chacun ce  qui  lui 
revient. Si la marge parait plus étroite, elle n'en existe pas moins. Parler de 
radicalité,  pour  le  surréalisme,  c'est  continuer  à  parier  sur  la  subversion 
poétique  -  toujours  dans  des  termes  choisis  -  quand  bien  même  de  bons 
apôtres affirmeraient qu'elle ne saurait remplacer la lutte des classes ou tout 
projet politique non moins émancipateur ou radical. On ne saurait prétendre le 
contraire. Pourtant pareille restriction limite les possibilités que l'on se donnerait 
d'en finir avec un "état des choses" que la revendication politique ne saurait à 
elle seule épuiser. 
Il faut continuer d'affirmer, aujourd'hui comme hier, notre franche hostilité aux 
valeurs contenues dans les mots abjects de travail, famille, patrie ou religion. Et 
celle, non moins déterminée, à l'égard d'un capitalisme qui, par euphémisation, 
se trouve désigné sous l'appellation commode et rassurante "d'économie de 
marché". Il ne s'agit là que d'un "programme minimum". Le reste, comme nous 
invitaient les surréalistes, est à réinventer.

LE  SURRÉALISME  MIS  À  MAL  PAR  SES 
« PROPRIÉTAIRES » MÊMES .
Que  n'a-t-on  écrit  sur  les  surréalistes  et  les  situationnistes  (plus 
particulièrement au sujet d'André Breton et de Guy Debord) et leur "propension 
à  exclure"  !  Le  rappel  offusqué  des  exclusions  qui  émaillent  les  histoires 
mouvementées du mouvement surréaliste ou de l'internationale Situationniste 
accréditent l'idée, chez maints journalistes ou commentateurs, d'une certaine 
forme de terreur dans les lettres ou la politique. Cette argumentation (qui peut 
servir le cas échéant pour tout groupe "d'avant garde" ou considéré comme tel), 
ici,  avec  les  surréalistes  et  les  situationnistes,  vise  davantage  à  discréditer 
ceux-ci et ceux-là à travers la fiction réitérée de "luttes d'intérêt et de pouvoir" 
(dont les deux "chefs charismatiques" sont chaque fois les vainqueurs) initiées 
par les conventionnels de l'an II. 
Alain  Badiou,  dans  Le  Siècle,  consacre  un  chapitre  à  cette  question  en 
globalisant  le  propos  en  terme  de  "parti".  Il  fait  là  aussi  remonter  cette 



généalogie à la Révolution française. Badiou s'appuie sur Hegel (celui de  La 
Phénoménologie de l'esprit ) pour relativiser le concept de "liberté absolue" 
dans ce contexte révolutionnaire. Le mot épuration est lâché. C'est d'ailleurs 
celui  qu'il  faut  retenir  pour  reprendre  la  tumultueuse  histoire  des  partis 
communistes.  Comme  le  disait  Staline  :  "Le  parti  ne  se  renforce  qu'en 
s'épurant". Badiou ajoute que "l'épuration, par exemple, a été tout aussi bien un 
mot d'ordre essentiel de l'activité artistique".
Pourtant,  au  sujet  de  cette  "activité  artistique",  le  mot  épuration  passe 
difficilement en l'écrivant. Pas véritablement pour des raisons de terminologie 
puisque  le  dictionnaire  Robert  définit  "épuration"  par  :  "Élimination  des 
membres qu'on juge indésirables d'une association, un parti, une société". Non 
sans préciser, sous la rubrique "spécialement" : "Élimination des collaborateurs 
à la Libération".  Quelle serait  donc cette distinction, fondamentale, entre les 
exemples ci-dessus (Partis communistes, France de la Libération, voire France 
de Vichy), et les surréalistes et situationnistes ? Dans le premier cas de figure, 
la "force d'épuration" se confond avec "l'appareil d'état" (ou ce qui aurait pour 
vocation de le devenir), et tend à le renforcer de part cette épuration. Dans le 
second  cas,  en  revanche,  il  s'agit  d'amis  qui  se  donnent  les  moyens,  par 
l'existence  d'un  collectif,  de  réaliser  des  objectifs  communs.  Ces  amis 
discutent,  affirment  des  désaccords,  et  mêmes  peuvent  entrer  en  conflit. 
Cependant il existe des règles non écrites qui tout en fondant l'appartenance de 
chacun  au  groupe  apportent  la  preuve  de  sa  cohésion.  En  cas  de 
"manquement"  le groupe peut prendre, après une discussion où chacun est 
appelé à se prononcer,  la  décision de se séparer  de l'un ou l'autre de ses 
membres.  C'est  ni  plus  ni  moins  une  façon  d'exercer  à  pareille  échelle  la 
démocratie directe. Tout amalgame (avec l'épuration de type "appareil d'état") 
ne peut provenir que de commentateurs ignorants ou malveillants (pour les plus 
avertis).
Vouloir, pour les surréalistes, ouvrir ce chantier par cette entrée improbable, le 
rappel des exclusions (1) dans l'histoire du mouvement (c'est à dire ce pourquoi 
ils  sont  le  plus  fréquemment  décriés),  peut  paraître  paradoxal.  Ce  n'est 
qu'apparent,  car  cette  histoire  là  recoupe  généralement  quelques unes  des 
périodes de crise ou de remise en cause de l'existence du groupe (en ajoutant 
que les surréalistes qui prirent congé du groupe sans être pour autant exclus 
s'avèrèrent plus nombreux que les seconds). Les exclusions dans la vie du 
mouvement correspondent à une nécessité : celle de ne pas transiger quant à 
l'exigence commune, de conserver la cohésion du groupe, de se débarrasser 
des  carriéristes.  Il  y  aurait  cependant  une  exception  à  cette  règle.  J'aurai 
l'occasion d'y revenir longuement.
Les trois premiers exclus du groupe surréaliste s'appellent Philippe Soupault, 
Antonin Artaud et Roger Vitrac. Les deux premiers sont à des titres divers deux 
figures  marquantes  ou  emblématiques  du  premier  surréalisme.  Tous  trois 
seront accusés de poursuivre isolément une activité littéraire. Ou, pour le dire 
autrement, se trouvait posée la question de la compatibilité d'une telle activité 
vers l'extérieur avec le devenir révolutionnaire du groupe à ce moment précis 
de son histoire. Soupault et Vitrac, effectivement, continueront dans la direction 
prise. Il  est  vrai  que leur moindre participation aux activités du mouvement, 
depuis la parution de la revue  La Révolution surréaliste,  les mettait  d'une 
certaine façon en "congé du groupe". 
Il n'en va pas de même avec Artaud. Ce dernier, deux ans plus tôt, en animant 
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un  "Bureau  de  recherches  surréalistes"  contribue  à  la  réalisation  de  textes 
surréalistes  collectifs  d'une  rare  violence.  On  sait  aujourd'hui  que  ces 
Déclarations insurrectionnelles (des adresses "au Pape", au "Dalaï-lama", ou 
des lettres adressées, entre autres, aux "Médecins chefs des asiles de fous") 
étaient  pour  la  plupart  presque entièrement  rédigées par  Artaud.  Ceci  pour 
insister sur l'importance de l'auteur de L'Ombilic des limbes dans ce moment 
fondateur de l'histoire du surréalisme.
André Breton reconnaîtra plus tard dans les  Entretiens la  part  active prise 
alors  par  Antonin  Artaud  au  sein  du  mouvement  et  la  singularité  de  sa 
démarche. Non sans revenir sur le sentiment ambivalent qui l'habitait (et que 
partageaient d'autres membres du groupe) devant l'aspect paroxystique de ces 
Déclarations : "Je voyais bien comment la machine fonctionnait à toute vapeur, 
je ne voyais plus comment elle pouvait continuer à s'alimenter". Contrairement 
à Soupault  et  à Vitrac, Artaud réagit à son exclusion par la publication d'un 
texte intitulé A la grande nuit ou le bluff surréaliste (bouleversante réponse à 
la  brochure  Au  grand  jour du  groupe).  Il  y  énonce  ce  qui  le  sépare 
fondamentalement  du  Mouvement  surréaliste  en  1927  sur  le  plan  politique 
("Y'a-t-il d'ailleurs encore une aventure surréaliste et le surréalisme n'est-il pas 
mort du jour où Breton et ses adeptes ont cru devoir se rallier au communisme 
et  chercher  dans  le  domaine  des  faits  et  de  la  matière  immédiate 
l'aboutissement d'une action qui ne pouvait normalement se dérouler que dans 
les  cadres  intimes  du  cerveau")  ou  existentiel  ("Ce  qui  me  sépare  des 
surréalistes  c'est  qu'ils  aiment  autant  la  vie  que  je  la  méprise")  ou 
métaphysique ("Je  place au-dessus de toute nécessité  réelle  les  exigences 
logiques  de  ma  propre  réalité").  Il  conclut  en  affirmant  haut  et  fort  son 
"pessimisme intégral". A coté de ces pages habitées, que l'on relit de longues 
années après avec la même émotion, la brochure surréaliste  Au grand jour 
brille d'un moindre éclat. Pourtant cet échange apporte la preuve que l'aventure 
surréaliste en 1927 pouvait difficilement se poursuivre avec Antonin Artaud. 
Avant d'aborder la première crise sérieuse qu'ait  connu le surréalisme (et la 
plus grave de son histoire à l'aune des nombreuses défections, plus que des 
exclusions provoquées par le Second manifeste du surréalisme) revenons un 
peu en arrière. Le 11 mars 1929, une trentaine de personnes (dont la majorité 
des  surréalistes,  les  membres  du  groupe  Le  Grand  Jeu,  et  d'autres)  se 
retrouvent au 53 de la rue du Château. Une lettre-circulaire, adressée par les 
surréalistes un mois plus tôt, posant la question d'une activité commune à des 
revues et des individus proches de la Révolution surréaliste, a provoqué cette 
réunion. Le thème de discussion choisi (la proposition émane d'André Delons, 
membre du Grand Jeu) est "l'examen critique du sort fait récemment à Léon 
Trotsky".  Encore  aujourd'hui  les  avis  divergent  sur  la  signification  de  cette 
réunion.  On  peut  raisonnablement  penser  que  plusieurs  des  surréalistes 
présents  ne  comptaient  pas  limiter  la  discussion  au  seul  cas  de  Trotsky. 
D'ailleurs  la  lecture,  dans  un  premier  temps,  des  réponses  à  cette  lettre-
circulaire  interdisait  en  quelque  sorte  que  l'on  veuille  faire  l'économie  des 
divergences exprimées ici ou là quant à la question centrale, celle d'une activité 
commune.  D'autant  plus  que  plusieurs  des  personnes  présentes  rue  du 
Château  affirmaient  dans  leurs  réponses  n'avoir  rien  en  commun  avec  Le 
Grand Jeu. André Breton intervient alors en demandant que soient définis un 
certain nombre de concepts fondamentaux, dont ceux impliquant une position 
révolutionnaire. Peut-on, s'interroge Breton, s'en réclamer sans se prononcer 



préalablement sur le degré de qualification, morale ou autre, de chacun des 
participants ? De là s'ensuit, partant d'exemples concrets, lesquels font débat, 
une  mise  en  cause  du  Grand  Jeu  généralement,  et  de  Roger  Vaillant  en 
particulier  (Ce  dernier  venant  d'écrire  dans  Paris  Midi un  article  très 
bienveillant sur le préfet de police du moment, le sinistre Georges Chiappe). 
Quoiqu'on  puisse  penser  des  conditions  dans  lesquelles  s'est  tenue  cette 
réunion, particulièrement houleuse, force est de reconnaître que des questions 
essentielles,  traitant  plus  particulièrement  de  la  signification  d'une  "attitude 
révolutionnaire"  pour  tout  membre  d'un  groupe  dit  "d'avant  garde",  ont  été 
posées. Ces questions et leurs réponses vont rester au premier plan dans les 
discussions, durant les décennies suivantes, de ceux qui peu ou prou, même 
en  dehors  du  groupe  surréaliste,  adoptent  une  attitude  "révolutionnaire"  ou 
"radicale".  Dans  l'immédiat,  cependant,  André  Breton  va  en  tirer  quelques 
enseignements lors de la rédaction du Second manifeste.
Rejetant d'un coté les littérateurs, leur "abstentionnisme social", la trop grande 
complaisance de certains d'entre eux envers leur personne, et de l'autre ceux 
qui,  de  part  leur  "passage  inconditionnel  à  l'activité  politique",  tendent  à 
délaisser  "la  revendication  surréaliste",  ceci  et  cela  en  des  termes  d'une 
violence soutenue, Breton s'attire des réactions indignées, non moins violentes, 
(sinon plus pour les signataires du pamphlet dirigé contre Breton, Un cadavre). 
En  cette  année  1930,  Leiris,  Morise,  Prévert,  Queneau,  Baron,  Desnos  et 
Limbour quittent le groupe surréaliste. Dans un texte écrit en 1954 (destiné à la 
revue  Le Pont de l'Épée ),  Georges Bataille,  l'un des contributeurs de  Un 
cadavre,  revient sur ces péripéties en donnant d'une certaine façon raison à 
Breton : "Je suis aujourd'hui enclin à croire que les exigences de Breton, qui 
ont abouti à cette rupture généralisée des années 1928-1929, étaient au fond 
justifiées,  il  y  avait  chez  Breton  un  désir  de  consécration  commune à  une 
même vérité souveraine, une haine de toute concession dés qu'il s'agissait de 
cette vérité dont il voulait que ses amis soient l'expression, à moins de ne plus 
être ses amis, auxquels je m'accorde encore". Toutefois Bataille ajoute : "Mais 
Breton eut  le  tort  de s'attacher  étroitement  aux formes extérieures  de cette 
fidélité.  Il  en  résulte  un  malaise  d'autant  plus  grand  qu'ayant  une sorte  de 
prestige hypnotique - une autorité immédiate exceptionnelle - il  en usa sans 
grande réserve, sans une véritable prudence".
A la veille de la Seconde guerre mondiale sont exclus Salvador Dali et Georges 
Hugnet pour des raisons opposées. La participation du premier aux activités du 
groupe depuis cinq ans se limitait aux expositions surréalistes (il avait échappé 
de peu à l'exclusion en 1934 lors d'une séance mémorable) et ses prises de 
position  en  faveur  de  Franco  l'excluaient  de  fait  du  mouvement.  C'est  en 
revanche un différend au sujet de la F.I.A.R.I (Fédération Internationale de l'Art 
Révolutionnaire Indépendant), sur lequel venait se greffer le soutien apporté 
par  Hugnet  à  Éluard  (lequel  venait  de  se  rapprocher  des  staliniens),  qui 
provoque l'exclusion d'Hugnet.
Il faut attendre l'année 1948 (deux ans après la reformation du groupe autour 
d'André Breton, lors du retour de ce dernier des USA) pour que soit prononcée 
l'exclusion  de  Matta  pour  "disqualification  intellectuelle  et  ignominie  morale" 
(Matta  étant  accusé  d'avoir  indirectement  provoqué  le  suicide  de  Arshile 
Gorky). La même année Victor Brauner est exclu pour "travail fractionnel" (tout 
comme Alexandrian, Bouvet, Jouffroy, Rodanski et Tarnaud, comme membres 
de la fraction constituée par Brauner). L'un (Matta) et l'autre (Brauner) seront 



"réhabilités" quinze ans plus tard. En 1954, Max Ernst reçoit le grand prix de 
peinture à la biennale de Venise : il est exclu du groupe en janvier 1955 (André 
Breton argumente contre dans un premier temps, puis se rallie à l'avis de la 
majorité).
C'est cependant cinq ans plus tôt, lors de "l'affaire Carrouges-Pastoureau", que 
se situe l'épisode lié  à  la  crise la plus sérieuse que connaît  le mouvement 
surréaliste dans l'après guerre. Pastoureau et Waldberg sont exclus. Plusieurs 
surréalistes  quittent  alors  le  groupe  (Acker,  Marcel  Jean,  Maurice  Henry, 
Hérold). Tous (Waldberg excepté) ont rejoint le groupe dans les années 30. Les 
nombreux documents diffusés lors de cette "affaire Carrouges- Pastoureau" ont 
été  publiés  dans  le  second  tome  de  Tracts  surréalistes  et  déclarations 
collectives (présenté  et  commenté  par  José  Pierre  en  1982).  Leur  lecture 
devient  à  la  longue  fastidieuse.  Ces  documents  n'ont  ni  l'intérêt,  ni  la 
pertinence, ni le tranchant de ceux qui précédaient ou accompagnaient la crise 
de 1930. Durant cette année 1951, en tout état de cause, le groupe surréaliste  
traverse une période difficile. Si Henri Pastoureau, dans son document intérieur 
intitulé « Aide mémoire relatif à l'affaire Carrouges »,  se plaint à juste titre de 
l'attitude  conciliante  d'André  Breton  à  l'égard  de  Michel  Carrouges  (auteur 
d'ouvrages sur le surréalisme, mais catholique), celle-ci ajoute-t-il n'est que le 
symptôme  d'un  mal  plus  général.  Pastoureau  dénonce  l'affadissement 
idéologique  du  mouvement  surréaliste,  en  particulier  dans  le  combat 
révolutionnaire et la lutte antireligieuse. Une déclaration de guerre à laquelle 
Breton et Péret répondent. Une assemblée générale convoquée à la date du 19 
mars  1951  tranche  en  faveur  des  deux  derniers  et  réaffirme  dans  un 
communiqué "la position révolutionnaire du surréalisme". En voulant donner un 
coup de pied dans la fourmilière, Pastoureau,  paradoxalement,  avait  permis 
aux surréalistes de resserrer les rangs autour de Breton et de Péret. Les "vieux 
surréalistes" quittent le navire, mais d'autres, la génération de l'après guerre,  
les remplacent. 
On ne relève plus d'exclusion chez les surréalistes avant 1967. Mais, à vrai 
dire, Jehan Mayoux a-t-il véritablement été exclu du mouvement au printemps 
de cette année-là ? Les péripéties accompagnant "l'exclusion" de Mayoux ont 
été rapportées par Alain Joubert dans son indispensable Le mouvement des 
surréalistes  ou  le  fin  mot  de  l'histoire (sous-titré  :  « mort  d'un  groupe  - 
naissance d'un mythe » :  publié aux éditions Maurice Nadeau).  Il  s'agit  d'un 
éclairage  inédit,  détaillé  et  circonstancié  sur  les  tribulations  du  mouvement 
surréaliste durant ses dix dernières années d'existence. Joubert publie toutes 
les pièces d'un dossier, celles de la dissolution du groupe, non sans remonter 
jusqu'en 1960, date de la diffusion du manifeste dit  des 121, c'est à dire la 
« Déclaration pour le droit à l'insoumission dans la guerre d'Algérie ».
La genèse de ce manifeste est  aujourd'hui  bien  connue.  On sait  que cette 
Déclaration  fut  d'abord  écrite  par  Dionys  Mascolo  et  Jean  Schuster.  André 
Breton et Gérard Legrand apportent ensuite des modifications de détail, puis 
Maurice Blanchot la réécrit  en partie.  Une rencontre entre Breton, Schuster, 
Mascolo et Blanchot permet de mettre au point la version définitive. Celle-ci est 
alors  adressée  dans  un  premier  temps  à  Sartre,  Nadeau,  et  aux  autres 
surréalistes.  La  Déclaration  sera  rendue  publique  en  septembre  1960, 
contresignée par 121 écrivains, universitaires ou artistes. Encore que le terme 
"rendue publique" soit impropre, puisque aucun journal ni revue ne prend le 
risque de la publier. Cette Déclaration est diffusée à l'étranger - en Belgique et 



aux USA. Elle circule clandestinement en France, principalement à l'initiative du 
Parti Communiste International (trotskiste). 
En  octobre  1961  parait  le  premier  numéro  de  la  revue  Sédition.  Elle  est 
animée  par  Louis  Janover  et  Bernard  Pêcheur  (le  premier  a  fait  partie  du 
groupe surréaliste entre 1955 et 1958). Tous deux entretiennent des relations 
avec  des  membres  du  mouvement.  On  relève  d'ailleurs  le  nom de  Gérard 
Legrand parmi ceux figurant au Comité de rédaction, et plusieurs surréalistes 
collaborent  à  ce  premier  numéro.  Auparavant,  au  mois  de  juillet,  le  texte 
éditorial  de  la  revue  rédigé  par  ses  deux animateurs  (intitulé  « La  trahison 
permanente » ) a été communiqué aux surréalistes présents à Paris. Ce texte 
suscite des réactions pour le moins contradictoires dans le groupe. José Pierre, 
dans ses commentaires de Tracts surréalistes..., note que "les réactions sont 
assez  violentes  pour  qu'il  soit  question  à  ce  moment  là  d'un  "rectificatif" 
précisant la pensée des auteurs". Sédition sortira sans la moindre modification. 
Un dossier faisant état des différentes positions exprimées par les surréalistes 
est  publié  dans le numéro 2 de  La Brêche,  la  revue du mouvement.  José 
Pierre distingue dans ses "commentaires" les trois points de vue suivants :
"1) Il s'agit d'une attaque contre la « Déclaration des 121 », qui met en cause 
l'adhésion  des  Surréalistes  aux  raisons  comme  aux  principes  qui  en  ont 
déterminé la teneur.
2) C'est une mise en cause parfaitement légitime de la Déclaration,  en raison 
de la signification particulière que Sartre lui a donnée par la suite.
3) L'adhésion des Surréalistes à la « Déclaration des 121 » n'est pas mise en 
cause  par  cet  article,  mais  l'émotion  soulevée  à  l'intérieur  du  Surréalisme 
prouve l'importance du problème posé".
Il  faut  encore revenir  en arrière pour  tenter  d'expliquer les raisons de cette 
polémique  autour  de  Sédition.  Cette  "Déclaration  des  121"  se  situait  en 
quelque sorte dans le prolongement de 14 Juillet : une revue crée à l'initiative 
de Dionys Mascolo et Jean Schuster à laquelle, entre autres, vont collaborer 
André Breton et Maurice Blanchot. Nous sommes en juillet 1958, et il importe 
de  s'opposer  fermement  et  conséquemment  à  la  prise  de  pouvoir  par  de 
Gaulle.  D'ailleurs l'éditorial signé par les deux animateurs de la revue prend 
pour titre "Résistances" (il y est question, entre autres considérations, de "la 
tâche révolutionnaire (est)  à reprendre sans cesse à nouveau,  et  d'abord à 
réinventer"). Le numéro 2 de  14 Juillet ne compte qu'un seul article, co-écrit 
par  Mascolo et Schuster,  "Projet  pour  un jugement  populaire",  qui  préfigure 
d'une certaine façon la  Déclaration à venir.  Un troisième et dernier  numéro 
sortira en juin 1959.
Cette  "Déclaration  des  121"  donc  (nous  sommes  revenus  en  1960)  va  se 
trouver dans les médias plus particulièrement associée au nom de Sartre en 
raison  de  la  notoriété  du  philosophe.  On  doit  légitimement  parler  d'un 
"détournement  de  sens"  si  l'on  compare  le  contenu  de  la  Déclaration  aux 
interventions de Sartre (soutenant le F.L.N. et sa politique nationaliste) durant 
les mois suivants. Car il ne s'agit pas exactement de la même chose. C'est de 
ce "hiatus" (pour employer un euphémisme) dont il sera question dans l'éditorial 
de Sédition. Ceci étant diversement apprécié, on l'a vu, au sein du mouvement 
surréaliste. On peut dater de ce numéro 2 de La Brêche une première fracture, 
laquelle  ira  s'élargissant  (en  dépit  des  apparences)  jusqu'à  entraîner  la 
dissolution du groupe surréaliste.
Avant  toute  autre  explication,  il  faut  auparavant  rapidement  présenter  Jean 



Schuster.  Ce  dernier  est  membre  du  groupe  surréaliste  depuis  1948.  Il  
appartient à cette vague de "jeunes surréalistes" (en compagnie de Bédoin, 
Legrand et Benayoun) qui se sont retrouvés sur le devant de la scène lors de 
"l'affaire  Carrouges-Pastoureau".  Schuster,  contrairement  à  la  majorité  des 
surréalistes, n'est pas à proprement parler un poète. Des poèmes de Schuster, 
cependant, ont été publiés en plusieurs occasions dans les revues du groupe. 
Sans  doute  leur  auteur  ne  se  considérait-il  pas  poète  dans  l'acception 
généralement  admise.  Et  d'aucuns,  parmi  les  surréalistes,  semblaient 
corroborer cette opinion. Ceci n'a rien d'anodin. Car Schuster va peu à peu 
affirmer sa personnalité, durant les années cinquante, au sein du mouvement, 
dans le "registre politique". L'homme est actif, volontaire, méthodique. Toutes 
qualités  qui  lui  permettront,  plus  tard,  de jouer  un rôle  d'animateur  dans le 
groupe.  Sans jamais directement  le  formuler  (mais  les  lectures croisées de 
Tracts surréalistes...  et du Mouvement des surréalistes ne laissent pas de 
place  au  doute),  les  préoccupations  de  Jean  Schuster  tournent  autour  du 
positionnement  en  terme  de  "ligne  politique"  dont  devrait  se  doter  le 
mouvement. On verra plus loin laquelle. Joubert dépeint Schuster comme un 
"personnage sensibilisé par  le doute de lui-même, mais faisant  tout  pour  le 
dissimuler  au  regard  des  autres".  Des  précisions  (ou  appréciations)  qui 
confirment plus qu'elles n'infirment le portrait ébauché plus haut.
Schuster  est  le  principal  rédacteur  en  1956  du  tract  Au nom des  livrées 
sanglantes,  certainement le plus représentatif depuis le  Rupture inaugurale 
de  1947  quant  aux  relations  qu'entretiennent  les  surréalistes  avec  la 
Révolution.  Il  en va de même pour  Hongrie,  soleil  levant publié  la  même 
année.  On  relève  déjà  son  souci  (réitéré  onze  ans  plus  tard)  de  sortir  les 
surréalistes  de  leur  "isolement".  Ici  (nous  sommes  en  1956)  à  travers  leur 
participation à un "Comité d'action des intellectuels contre la guerre en Afrique 
du Nord" (Schuster y remplace d'ailleurs Legrand au printemps 1957). C'est au 
sein de ce Comité que Schuster rencontre Mascolo et que naîtra le projet d'une 
revue "de combat" au lendemain du coup d'état gaulliste du 13 mai 1958.
Enfin, pour revenir à la querelle suscitée par Sédition, Alain Joubert écrit ceci : 
"Jean Schuster (...) se considéra comme personnellement mis en cause par le 
texte de Sédition : de plus la présence au sommaire de cette revue de certains 
surréalistes lui  sembla injustifiable,  dans cette  mesure même.  Il  exigea des 
explications,  des  rectificatifs,  lança  des  accusations,  bref,  mit  "le  feu  à  la 
baraque !"". De là s'ensuit cette correspondance entre Jehan Mayoux et Louis 
Janover. Elle figure partiellement dans le dossier du numéro 2 de La Brêche 
déjà évoqué. Cette correspondance a le mérite de mettre en présence deux 
points  de  vue  "affirmés"  :  l'un  trotskiste  (celui  de  Janover),  l'autre  disons 
libertaire  (celui  de  Mayoux).  Si  la  position  doctrinale  de  Janover  ne  nous 
apprend rien que nous ne sachions d'une orthodoxie trotskiste  sur  fond de 
guerre  d'Algérie,  celle  de  Mayoux  n'entend  pas  transiger  sur  les  principes 
énoncés quinze ans plus tôt dans Rupture inaugurale (ceux de "la fin et des 
moyens" recontextualisés ici). Le risque d'un "dialogue de sourds" est patent. 
Mayoux,  dans  un  second  temps  cependant,  entend  expliquer,  exemples 
personnels à l'appui, l'utilité du "Manifeste des 121". Janover y consent mais 
relève que la question centrale, celle de Sartre, n'a pas été traitée.
La Brêche publie à coté de cette correspondance trois interventions (résumées 
par  José  Pierre  dans  Tracts  surréalistes...  et  reproduites  plus  haut).  La 
première, celle de Gérard Legrand (un temps membre du comité de rédaction 



de  Sédition)  limite  la  portée  du  "Manifeste  des  121"  à  "une  intervention 
collective  des  intellectuels  les  plus  à  gauche".  Legrand  constate  que  cette 
Déclaration  n'a  pas  été  sans  perturber  les  relations  entre  le  P.C.F.  et  les 
intellectuels qui se définissent par rapport à lui. Mais il ne voit là "qu'un résultat 
politique  mineur,  éphémère  et  équivoque".  Legrand  reste  sceptique  sur  le 
qualificatif de "révolutionnaire" décerné à l'insurrection algérienne en général et 
au F.L.N. en particulier : "On applique après coup à une guerre juste l'épithète 
exaltante de "révolutionnaire" alors que la guerre révolutionnaire ne doit être 
que la  Révolution en armes".  Enfin,  "d'une manière plus générale",  Legrand 
met  "radicalement  en  doute  le  caractère  révolutionnaire  de  tous  les 
soulèvements des pays qu'on désigne sous le nom de Tiers monde". Il n'y voit  
pas l'expression d'une forme "concevable de la Révolution" : ni la jacobine, ni la 
bolchevique,  et  encore  moins  la  bakouninienne.  Legrand  conclut  que,  "en 
l'absence de toute  formation politique par  rapport  à  laquelle  le  Surréalisme 
pourrait définir une position globale "non partisane" (cf. Rupture inaugurale ), 
il  tient "l'expérience révolutionnaire dans les pays du Tiers monde" pour "un 
acte de foi, non de raison, ou si l'on préfère un pari". Un pari que Legrand ne 
peut tenir.
Jean  Schuster,  lui  répondant,  ne  comprend  pas  pourquoi  les  surréalistes 
seraient "fascinés par l'engagement pro-F.L.N. de Sartre au point de prendre 
vis à vis de l'insurrection algérienne une distance compensatrice". Affirmant, du 
point de vue révolutionnaire, que "la constante confrontation des principes et 
des  faits  doit  conditionner  toute  démarche",  Schuster  en  "soumettant  au 
principe de l'internationalisme prolétarien le soulèvement du peuple algérien", 
constate "les limites de ce soulèvement sur le plan révolutionnaire". Cependant, 
insiste-t-il, "ce n'est pas la Révolution, mais c'est une Révolution". Retour sur le 
"Manifeste  des  121"  pour  préciser  que  l'équivoque  (relevée  par  Legrand) 
s'explique par la publicité donnée par la presse "à la lettre de Sartre au tribunal 
du procès Jeanson". Schuster ajoute :  "Il  suffit  de relire la  Déclaration  pour 
admettre que l'équivoque n'existe pas dans le texte". Schuster termine par : 
"Sans tenir la Déclaration pour un document définitif échappant à toute critique 
j'avoue ne pas comprendre la nécessité des réserves destinées à en limiter la 
portée et à rendre difficile que l'on s'en serve aujourd'hui, si besoin est, comme 
texte de référence. Je ne m'associe absolument pas à ces réserves".
D'un coté Gérard Legrand tend à séparer deux problèmes. Pour lui "la véritable 
importance de la Déclaration se situe au delà des polémiques sur l'approbation 
partielle ou totale de la ligne de conduite du F.L.N." (F.L.N. qu'il  critique au 
même titre que les autres "partis dits révolutionnaires" tiers-mondistes) : "en 
raison de sa force d'impact, des discussions qu'elle a provoqués, de sa valeur 
d'événement  en  un  mot,  elle  mérite  de  susciter  encore  des  critiques 
idéologiques, que celles-ci viennent d'entre nous, ou ailleurs". De l'autre Jean 
Schuster, sans faire allégeance à Sartre, reste ambigu vis à vis du F.L.N.. Il  
relève à juste titre le rôle joué par la presse dans ce jeu des équivoques, mais  
laisse planer un doute sur ce qu'il entend par "Révolution".
Auparavant,  André  Breton  était  intervenu  en  insistant  sur  la  nécessité  de 
publier  un  dossier  faisant  état  "dans  toutes  leurs  diversités  (des)  différents 
points de vue qui s'étaient affrontés". Pour Breton, "la formulation maladroite" 
de l'éditorial de Sédition avait pu laisser supposer que leurs "auteurs avaient 
dessein d'attaquer les surréalistes signataires de la « Déclaration des 121". Les 
animateurs de Sédition,  selon Breton, se situent dans une tradition trotskiste 



bien connue. Il  ajoute : "On peut convenir que c'est faute d'un minimum de 
précautions  pour  nous  situer  dans  l'internationalisme  révolutionnaire  que  la 
Déclaration s'est trouvée si fortement teintée par les positions de Sartre et que 
nous avons pu encourir le grief de soutenir le nationalisme algérien". Breton 
concluait son intervention par : "Sur le plan, disons des sentiments, je pouvais 
croire  ne  rien  révéler  de  nouveau  quand  j'ai  été  amené à  dire  que  je  me 
refusais  à  voir  des  ennemis  dans  les  trotskistes  non  plus  que  dans  les 
libertaires.  Cela  ne  m'empêche  nullement  de  reconnaître  ce  qu'il  faut  bien 
appeler les "tics" des uns chaque fois que ces tics s'accusent (ce n'est pas 
rare) et déplorer l'inertie qui menace les autres pris dans leur ensemble. Je suis 
ainsi  fait  que les persécutions qu'ils ont subies m'ont disposé une fois pour 
toutes en leur faveur et que je leur accorde jusqu'au droit de se tromper".
Breton, jusqu'à sa mort, s'évertuera à maintenir une sorte d'équilibre entre, sur 
le plan politique, les positions défendues par Schuster et ses proches, et celles, 
mêmes diversifiées, de surréalistes liés par d'amicales relations (parmi lesquels 
figure Alain Joubert). Cet équilibre sera compromis après la disparition d'André 
Breton.  La  "reprise  en  main"  que  d'aucuns  souhaitaient  s'appelle  Pour  un 
demain joueur.  Il s'agit d'une "résolution intérieure" (datée du 10 mai 1967), 
"destinée à enrayer  la  formation des poncifs  et  à  interdire  la  formation des 
dogmes dans le  surréalisme".  Ce document  est  signé par  les  membres  du 
Comité  de  rédaction  de  la  revue  L'Archibras (Audoin,  Bounoure,  Courtot, 
Legrand,  Pierre,  Schuster,  Silbermann,  Simon,  plus  Élisa  Breton  et  Joyce 
Mansour).  Pour un demain joueur a cependant été publié par José Pierre 
dans Tracts surréalistes... (exceptionnellement, précise-t-il, "car ce texte pose 
en fait la question de la survie - ou non - du Mouvement surréaliste après la 
mort de Breton"). Alain Joubert le reproduit en annexe dans son ouvrage. Il y  
consacre également de nombreuses pages. Pour José Pierre, "c'est de n'avoir 
pas pu - ou pas su - "enrayer la formation de poncifs" ni "interdire la formation 
des dogmes dans le Surréalisme", que le surréalisme en tant que Mouvement 
est mort en France, environ deux ans après la rédaction de Pour un demain 
joueur ». 
Il  importe  de  s'attarder  sur  ce  texte  écrit  par  Bounoure  (principalement), 
Schuster et Legrand. Sans reprendre dans le détail tous les points développés 
par Pour un demain joueur venons en à l'essentiel, à savoir, dans la seconde 
partie de cette résolution, l'affirmation que "dans le domaine politique, on peut 
constater que les interventions surréalistes sont à peu près nulles depuis trois 
ans  environ".  Un  premier  commentaire.  Durant  cette  période,  l'intervention 
politique la plus remarquée, la plus convaincante, et la plus représentative sur 
le plan des principes n'est autre que Le Rappel de Stockholm. Dans ce tract, 
concernant le refus par Jean Paul Sartre du prix Nobel, se trouvait justement 
dénoncée  la  duplicité  du  philosophe.  Sartre  réhabilitait  en  quelque  sorte 
l'intelligentsia stalinienne en se portant "garant de sa continuité idéologique à 
travers les virages de la dernière décade". Ainsi, en les soutenant à travers 
"leur position de nobélisables", se trouvaient dédouanés des Aragon et Neruda 
de leurs saloperies passées, et renforcé par cela même l'ordre littéraire que 
Sartre faisait "mine de combattre". Ce tract se concluait par : "Il ne suffit pas de 
refuser un prix, encore faut-il que les justifications éventuelles de ce geste n'en 
constituent  pas  la  négation.  Sartre,  par  sa  déclaration,  a  gravement 
empoisonné  la notion même de refus. La littérature à l'estomac continue".  Il 
reste  à  préciser  que  ce  tract  signé  (pour  le  mouvement  surréaliste  par 



Benayoun,  Bounoure,  Breton,  Joubert,  Legrand,  Pierre,  Schuster)  avait  été 
rédigé par... Alain Joubert.
Suivent ensuite, dans  Pour un demain joueur,  les lignes suivantes : "Sans 
doute, un certain nombre de causes extérieures excusent en partie ce silence. 
Mais  là  encore le  refus  d'analyser  les  situations autrement  qu'à  travers  les 
schémas conduit à une abstention hautaine et à un culte de l'impuissance que 
ne saurait  masquer la phraséologie révolutionnaire.  Pour  qui  nous prenons-
nous, à juger au nom de notre pureté morale du bien-fondé de la lutte des 
guérilleros péruviens ou des partisans du Viêt-cong, les uns comme les autres 
systématiquement réprimés par le gouvernement américain ou ses complices ? 
Qui  sommes-nous,  pour  assister  en  silence  aux  pluies  de  bombes  sur 
Haïphong ou aux fusillades de Saint-Domingue ? Quelle Vérité nous autorise à 
mettre dans un même sac le policier du Guepeou et le militant du Viêt-cong, le 
bureaucrate maoïste et le maquisard d'Amérique du Sud ?". Sont ensuite mis 
en épingle le "copinage",  chez certains,  susceptible de conduire "à l'activité 
fractionnelle lorsqu'il n'en était pas le substitut". Il est demandé "que ceux qui, 
sur un sujet donné, librement débattu, se trouvent minoritaires, s'abstiennent de 
contrecarrer  ou  de  freiner  la  ligne  générale,  notamment  en  rouvrant  des 
discussions closes". Enfin, Pour un demain joueur entend définir "la direction 
principale du Mouvement pour la période présente et l'avenir immédiat. C'est 
dans  un  souci  démocratique  (sic)  que  nous  avons  tenu  à  la  rendre  aussi 
explicite que possible. L'accord définitif sur ce texte sera exigé par signature 
sur le présent document, à usage rigoureusement interne, de tous ceux qui 
entendent souscrire aux conditions actuelles de l'activité collective".
Pour un demain joueur constitue une "première" dans l'histoire du mouvement 
surréaliste. Pour la première fois, en effet, une minorité de surréalistes, même 
s'il  s'agit  ici  des  membres  du  Comité  de  rédaction  de  L'Archibras et  du 
Secrétariat  (plus  Élisa  Breton  et  Joyce  Mansour  pour  faire  bonne  mesure) 
prennent  position,  indiquent  la  ligne  à  suivre,  définissent  la  direction  du 
mouvement sans qu'aucune discussion préalable (soit informelle au café, ou 
formelle dans la cadre d'une assemblée générale) ait  eu lieu sur des sujets 
essentiels,  donc  engageant  le  mouvement  surréaliste  en  entier.  Des 
surréalistes  auxquels  il  est  demandé de souscrire  ou  pas à cette  "mise en 
demeure" sans en avoir auparavant discuté tous ensemble. Exit la démocratie 
directe ! Vive le bureau politique (ou comité central, ou que sais-je) !
Breton disparu tout devenait possible. Il fallait en rajouter sur les difficultés que 
rencontrait  le  mouvement  surréaliste  en  1967  (personne  ne  les  niait)  pour 
administrer  autoritairement  le  remède  susceptible  de  remettre  le  patient 
d'aplomb.  Et  puis,  à  bien lire  ce document  interne,  on retrouvait  cette  déjà 
vieille idée schustérienne : celle de défendre, au coté d'intellectuels de gauche 
(non  staliniens),  les  mouvements  auto  proclamés  révolutionnaires  apparus 
dans la sphère tiers-mondiste sur la planète depuis plusieurs années. Schuster 
avait  patiemment  attendu  depuis  1962  (voir  plus  haut  le  débat  dans  les 
colonnes  du  numéro  2  de  La  Brêche),  et  là,  de  part  l'opération  Pour  un 
demain joueur, lui et ses partisans se trouvaient en mesure d'imposer leurs 
visées stratégiques et  leurs projets  d'alliance, leur idéologie soit.  Entendons 
nous bien. Il convenait d'être délibérément et fermement opposé à la politique 
coloniale  de  la  France  en  Algérie  (ce  qui  ne  voulait  pas  dire  pour  autant 
soutenir le nationalisme du F.L.N.). Ou, dans le même registre, être non moins 
délibérément et fermement opposé à la politique américaine au Vietnam ou à 



Cuba (sans pour autant soutenir de la même façon le Viêt-cong ou Castro). Si 
certains défendaient au sein du groupe surréaliste le point de vue que j'exprime 
ici, soit ils se pensaient minoritaires, soit (plus grave) il leur paraissait difficile 
(dans les termes du diktat posé par Pour un demain joueur ) de s'exprimer en 
toute  liberté  sur  le  sujet.  Il  parait  vain  d'épiloguer  là-dessus  en  raison  de 
l'absence  de  réactions  connues  de  la  plupart  des  intéressés.  On  sait  en 
revanche, par Alain Joubert, que celui-ci, Nicole Espagnol et Robert Lagarde 
choisirent une "voie intermédiaire" en assortissant leur accord de nombreuses 
réserves par écrit. Y étaient discutés à la fois le contenu (en ce qui concerne 
les points abordés précédemment) et la forme (l'ultimatum). 
Seul Jehan Mayoux signifia son refus. On lui répondit que pour ne pas avoir 
contresigné  Pour  un  demain  joueur il  cessait  "de  fait"  de  participer  au 
mouvement surréaliste. Et pourtant il s'agissait, de loin, du plus ancien membre 
du groupe ! Une partie de la correspondance que cette "exclusion" provoqua 
(entre Mayoux et plusieurs surréalistes) est reproduite dans l'ouvrage d'Alain 
Joubert. D'une part, elle éclaire bien les enjeux du "coup de force" de Pour un 
demain joueur ; d'autre part, elle retrace une belle figure, celle de Mayoux, 
homme  intègre,  refusant  les  compromis,  emprisonné  pour  ses  "idées 
libertaires" et son refus de répondre à l'ordre de mobilisation en 1939 (Mayoux 
que l'on retrouvera un an après en mai 68 sur les barricades, à l'age de 64 
ans !). Un Mayoux qui demande, dans cette correspondance, qu'on lui explique 
pourquoi il se trouve exclu "selon le principe que la majorité a le droit de clore 
une discussion et par conséquent de taire la minorité",  alors qu'auparavant,  
deux ans plus tôt, dans un article publié par  La Brêche, il avait eu tout loisir 
d'affirmer le contraire (sans que nul ne s'en émeuve ou trouve à redire) :  à 
savoir que la majorité, en aucun cas, n'avait le droit de faire taire la minorité.  
Mais s'agissait-il d'une majorité à proprement parler puisque les dix signataires 
de  Pour un demain joueur représentaient  de fait,  quantitativement  parlant, 
une minorité au sein du mouvement ? Et une véritable discussion au sein du 
groupe surréaliste présentait le risque, pour nos signataires, de conforter cet  
état de fait.
Dans l'immédiat, ce document contresigné (Mayoux excepté), même avec des 
réserves chez certains, plus rien n'empêchait Schuster et ses amis de dire à 
pleins  poumons  tout  le  bien  qu'ils  pensaient  de  la  "révolution  castriste". 
Cependant, ce n'était pas faute d'avoir été informés sur les dérives autoritaires 
du régime castriste. Nicole Espagnol, auparavant, s'en était faite l'écho dans le 
groupe. On savait pourtant à quoi s'en tenir dans les milieux révolutionnaires 
radicaux ou antiautoritaires : il s'agissait en réalité d'un secret de polichinelle. 
Mais fi ! Castro devient à la mode dans une partie de l'intelligentsia de gauche 
française.  Et  puis,  surtout  même,  le  gouvernement  de  La  Havane  compte 
organiser  une vaste opération internationale d'autopromotion en invitant  des 
artistes et des intellectuels à l'occasion du Salon de Mai, prévu à Cuba en juillet 
1967. Jean Schuster, José Pierre, Michel Zimbacca (plus Jorge Camacho et 
Agustin Cardenas, cubains d'origine) se joignent à la délégation française (qui 
comprend Jorge Semprun, Alain Jouffroy, Marguerite Duras, Michel Leiris, et 
d'autres, mais aussi  les peintre Aillaud, Arroyo et Recalcati,  particulièrement 
maltraités deux ans plus tôt dans le tract surréaliste Le « troisième degré » de 
la  peinture ).  On  promènera  ces  touristes  d'un  "genre  nouveau"  quelques 
semaines dans l'île, leur montrant ce qu'il convient de voir (comme savaient si 
bien  le  faire  les  dirigeants  soviétiques  à  l'attention  des  "idiots  utiles" 



occidentaux).  Nos surréalistes  reviendront  enchantés  et  convaincus du bien 
fondé de "la révolution castriste". Une convention suivra, puis une résolution 
sera  adoptée  (et  publiée  dans  le  numéro  3  de  L'Archibras )  saluant  la 
"Révolution cubaine".
Mai  68  maintenant.  Si  les  surréalistes  sortent  un  numéro  spécial  de 
L'Archibras en juin 68 (ils étaient dés le 5 mai intervenus en diffusant le tract 
Pas de pasteurs pour cette rage), la contribution de chacun au mouvement 
de mai s'exprime plus à titre individuel que collectif. Ce numéro de L'Archibras 
est saisi par la police, et les surréalistes font l'objet de trois inculpations (pour 
offense au Président de la République, apologie du crime, et diffamation envers 
la police). Autre événement d'importance en cette riche année 1968 : l'invasion 
de la Tchécoslovaquie par les troupes du Pacte de Varsovie. Et Castro pour 
parachever le tout qui justifie cette intervention !  Dans cet après 68 rien ne 
pouvait être comme avant. La donne a changé depuis le printemps dernier. Des 
divergences apparaissent de nouveau chez les surréalistes. C'est l'avenir du 
mouvement qui est en jeu.
Un premier incident, fin janvier 69, lors d'une discussion sur la préparation du 
prochain numéro de L'Archibras, rouvre les hostilités. Une proposition de Jean 
Schuster,  concernant  un  choix  de  couverture,  provoque  de  vives  critiques 
(entre autres celles de Bounoure, Joubert et Sebbag). Schuster quitte alors La 
promenade de Vénus en déclarant qu'il ne "remettrait plus les pieds au café". 
Lors d'une réunion houleuse, le 8 février, les participants présents décident de 
suspendre  les  réunions  quotidiennes.  La  crise  est  ouverte.  Un  tract,  Aux 
grands  oublieurs,  salut ! signé  par  Audoin,  Courtot,  Legrand,  Pierre  et 
Silbermann,  donne  acte  du  retrait  des  cinq  signataires  du  mouvement 
surréaliste. José Pierre et Jean Claude Silbermann ayant ensuite donné une 
interview à La galerie des arts comme si de rien n'était, les surréalistes réunis 
en  assemblée  générale  (moins  Schuster,  Bounoure  et  les  cinq  signataires) 
rédigent  Sas.  Ce texte, contresigné par 27 personnes, précise que le groupe 
surréaliste organiquement constitué a cessé d'exister.
Deux mois plus tard, Jean Schuster adresse une lettre "à tous ceux qui, après 
la  mort  d'André Breton (...)  ont  poursuivi,  en France,  l'aventure surréaliste". 
Schuster cependant en exclut les surréalistes qui avaient cessé de participer 
progressivement  aux  activités  du  groupe  (soit,  sans  les  nommer,  Robert 
Benayoun  et  Joyce Mansour)  ;  d'autres,  des  personnes  qui  depuis  mai  68 
fréquentaient La promenade de Vénus sans pourtant être connues de Schuster 
; "d'autres encore : "des personnes qui ont tenté systématiquement (et dans 
une certaine mesure réussis) de bloquer l'activité surréaliste de longue date, du 
vivant même d'André Breton" (soit, sans les nommer, Robert Lagarde, Nicole 
Espagnol, Alain Joubert) ; enfin un surréaliste auteur d'une lettre d'injure aux 
"cinq"  (soit,  sans  le  nommer,  Jean  Terrosian).  Dans  cette  lettre-circulaire, 
Schuster propose à ses 39 correspondants (il en a auparavant donné lecture à 
huit autres) de poursuivre une activité "surréaliste" sans pour autant se parer 
d'une telle étiquette ("c'est en renonçant à ce mot que nous ferons vivre l'idée"). 
Cette activité s'articulant autour d'une "publication collective périodique". Sans 
comité de rédaction, cette revue "sera dirigée par G. Legrand, J. Pierre, et moi-
même". La direction "décidera en toute autorité, de ce qui sera ou ne sera pas 
publié", sans "fournir d'explications" sur le rejet d'un texte, dessin, tableau, ou 
autre proposition. "Elle décidera, sans avoir à référer à quiconque, de l'appel à 
telle ou telle collaboration extérieure, de la publication de tel document, et plus 



généralement de l'économie du numéro". Proposition est également faite de 
reprendre "les réunions de café", mais à raison d'une fois par semaine. "A ces 
réunions seront conviés tous les destinataires de la présente lettre qui m'auront 
fait connaître leur accord sur le principe - et eux seuls". Ensuite, pour éclairer  
ceux  qui  ne  verraient  là  que  "rigidité  qui  brise  toute  spontanéité"  Schuster 
évoque  des  "mesures  d'urgence".  La  situation  étant  grave,  il  convient  de 
prendre  des mesures adaptées  à  la  gravité  de  la  situation  :  autoritaires  et 
discrétionnaires, donc. Enfin Schuster met en garde ceux "que je crois tenir à 
l'écart", dans l'hypothèse où ceux-ci développeraient "une activité dirigée tant 
soit peu contre nous". A lire ce morceau d'anthologie, on hésite entre la franche 
rigolade  ou  la  consternation.  Et  pourtant  il  se  trouvera  néanmoins  des 
surréalistes (sans parler  du clan schusterien),  dont  huit  signataires de  Sas, 
pour répondre favorablement à cette lettre inacceptable ! (Guy Cabanel dira à 
juste titre : "il n'y a pas d'essor sous la botte").
En  octobre  1969,  Jean  Schuster  publie  dans  Le  Monde un  texte,  Le 
Quatrième chant, où prenant acte de l'abandon des uns et des autres du label 
surréaliste,  il  lui  importe  de  différencier  un  surréalisme  "historique"  et  un 
surréalisme  "éternel".  Le  premier  ayant  failli,  Schuster  déclare  vouloir 
poursuivre l'aventure à travers la revue Coupure, dont le premier numéro sort 
le même mois. Coupure prendra le train gauchiste en marche. Son numéro 4 
reproduit entièrement des articles de La Cause du peuple (suite à l'interdiction 
du journal).  Ceci sans se démarquer autant que faire se peut de l'idéologie 
maoïste et  de la Gauche Prolétarienne.  Deux numéros sortent  encore,  puis 
Coupure met la clef sous la porte. Des surréalistes qui, au sein de Coupure,  
représentaient  une  tendance  opposée  à  la  Direction  créent  les  Éditions 
Maintenant. Quelques lignes de leur déclaration inaugurale, Le 17 mars, brosse 
un rapide portrait de la dite Direction : "Non, un critique d'art en mal d'arrivisme, 
divers polygraphes, un agent de publicité, plusieurs professeurs un peu agréés, 
deux ou trois femmes du monde, quelques collectionneurs ne nous parleront 
pas de poésie" (Goldfayn, Ivsic, Le Brun, Legrand, Peuchmaurd, Toyen).
Et Schuster ? Son évolution ensuite parait logique. Lors de la réédition des trois 
numéros de 14 Juillet par la revue Lignes en 1990 (à coté d'une préface de 
Dionys Mascolo de belle tenue), Schuster déclare laconiquement que l'histoire 
n'avait pas avalisé la thèse de 14 Juillet Il conclut par cette profession de foi 
(gaullienne ? républicaine ?) : "De Gaulle a sauvé deux fois la République : 
contre la ganache de Vichy et contre les factieux d'Alger. Il a maintenu  notre 
idéal de 89, Liberté, Égalité, Fraternité, contre les "valeurs" pourries que sont le 
Travail, la Famille et la Patrie". Deux ans plus tard, Jean Schuster, José Pierre 
et  Jean Claude Silbermann adressaient  au Président  de la  République une 
lettre au nom de l'association ACTUAL (cette Association pour la Culture, la 
Technologie, l'Urbanisme les Arts et les Lettres (sic) étant le dernier acte de 
propriété  par  lequel  Schuster  et  consort  entendaient  gérer  la  boutique 
surréaliste  au  mieux  de  leurs  intérêts).  Dans  ce  courrier  les  susnommés 
faisaient appel, au prétexte de doter le surréalisme d'un cadre institutionnel, à 
la  générosité  de  l'État  afin  que  puissent  être  conservées  les  nombreuses 
archives accumulées depuis de longues années. J'ajoute que cette grotesque 
ACTUAL ne se remettra pas de la fin de non recevoir de cette requête. 
Cet itinéraire n'a en vérité rien de très remarquable. D'autres, dont les états 
d'armes valent bien ceux de l'intéresse - quoique... - ont ensuite acquis une 
renommée largement supérieure à Jean Schuster.  L'animateur d'ACTUAL, il 



est vrai, tentait de prolonger sa carrière à travers le "surréalisme institutionnel" 
dont il était devenu le dépositaire. En tout état de cause la comparaison devient 
malaisée si  l'on met Schuster en concurrence avec ceux qui  occupaient,  et 
occupent  encore de fortes positions dans la presse quotidienne,  l'édition, la 
haute  administration  ou  le  Parti  Socialiste.  Le  théoricien  du  "surréalisme 
éternel"  l'avait  retrouvée  à  sa  façon,  l'éternité.  Sauf  qu'elle  était  dépourvue 
d'accent  rimbaldien et ressemblait  furieusement à une sinécure. On n'a pas 
toujours l'éternité que l'on veut (ou que l'on peut). Il ne faudrait pas cependant  
accabler  Jean  Schuster  plus  qu'il  n'est  nécessaire.  Il  ne  fut  pas  le  seul 
responsable de cette "fin de l'histoire" se terminant en farce. Ce serait sous-
estimer José Pierre, par exemple, qui l'accompagna jusqu'au bout. Et quelques 
autres, plus en amont, embarqués un temps sur le rafiot schustérien. Mais qui 
surent le quitter en temps voulu.
Un éclairage, de nouveau, sur les années soixante. La période 1962-1966 se 
signale,  il  est  vrai,  par  une  moindre  implication  politique  du  mouvement 
surréaliste. Ceci toute proportion gardée. Le groupe intervient pour dénoncer la 
collusion entre les régimes franquistes et gaullistes à l'occasion d'une rencontre 
des ministres de l'Intérieur des deux pays. Lors du refus du prix Nobel  par 
Sartre, sont rappelées quelques vérités sur les staliniens, leurs compagnons de 
route, les procès de Moscou, le massacre des anarchistes et des trotskistes, la 
répression des insurrections populaires de Berlin est, Poznan et Budapest, etc. 
Se trouve également rappelée la positon de principe des surréalistes lors de 
l'élection  présidentielle  de  1965,  sur  le  "régime parlementaire  et  le  suffrage 
universel", celle d'une "position libertaire" de refus de vote. Il est aussi question 
de  la  reconstitution  ou  pas  d'une  F.I.A.R.I  avec  le  section  française  de  la 
Quatrième Internationale : les enjeux politiques de 1966, selon les surréalistes, 
divergeant très sensiblement de ceux de la période 1933-1938.
Enfin, je l'ai déjà évoqué, Breton jouait d'une certaine façon un rôle d'arbitre, et 
garantissait ainsi un équilibre entre les uns et les autres. Il parait avéré que les 
différends précédemment  exprimés au sein du mouvement  perduraient.  Ou, 
pour  le dire autrement,  un sourd affrontement  politique pouvait  à l'occasion 
s'affirmer  en  fonction  de  l'actualité  du  moment  :  sur  la  question  de  la 
réunification  des  tendances  issues  de  la  Quatrième Internationale,  celle  du 
communisme chinois, celle d'un positionnement envers Sartre, par exemple. Il 
faut s'inscrire en faux contre les interprétations à posteriori de José Pierre. En 
effet, celui-ci prétend (dans ses commentaires de  Tracts surréalistes...  ), en 
se référant au fameux dossier  Sédition du numéro 2 de  La Brêche,  "que le 
souci d'une libre discussion s'y manifeste au point que le "travail fractionnel" 
qui, en 1948, avait entraîné l'exclusion de Brauner et de son "cercle" y devient  
désormais chose licite. Ce qui revient à dire que le Surréalisme est désormais 
beaucoup moins armé que par le passé pour se défendre de l'introduction en 
son sein d'exigences extérieures aux siennes propres. En effet, qu'il s'agisse de 
celles du P.C.F., à partir de 1927, de celles d'Aragon et de Sadoul de 1930 à 
1932 ou plus récemment, de celles d'un "activisme" surréaliste du temps de 
"l'affaire  Pastoureau",  jusqu'alors  le  Groupe  avait  su  défendre  sa  cohésion 
interne contre les sirènes de "l'efficacité" et de la "pureté révolutionnaire". A 
dater de 1961, on serait enclin à penser qu'il n'en a plus ainsi et qu'au nom de  
"principes"  d'ailleurs  en  eux-mêmes parfaitement  légitimes mais qui  lui  sont 
étrangers  -  c'est  à  dire  qu'il  n'a  pas  élaborés  lui-même  ou  soumis  à  une 
opération de complète restructuration - certains de ses membres travaillent en 



fait à son discrédit et à sa ruine...".
Une dernière phrase et des points de suspension lourds de sous-entendus ! 
Mais il convenait de citer ce long passage après avoir étalé toutes les cartes 
sur la table. Ceci date, il est vrai, de 1982. Monsieur Pierre réécrivait l'histoire. Il 
paraît  dommageable  et  plus  que  cette  "version  officielle"  ait  prévalu  si 
longtemps. Enfin le propos de José Pierre éclaire davantage, avec le recul, les 
mobiles de ceux qui confisquèrent abusivement le surréalisme à partir de 1967. 
Évidemment Breton n'est plus là pour préciser qu'il sollicita plusieurs fois les 
prétendus "fractionnistes", plutôt discrètement certes, pour ne pas laisser aux 
seuls  Schuster  et  consort  l'exclusivité  de  "l'approche  politique"  (secteur  où 
Schuster,  c'est  bien  le  problème,  se  pensait  le  plus compétent  du groupe). 
Cette ligne de fracture apparaît en plein chez Alain Joubert, et en creux chez 
José  Pierre.  Schuster  incarne  le  courant  gauchiste.  Cette  ligne  devenue 
dominante, voire exclusive, va pleinement s'exprimer à partir de 1967 : d'abord 
par  le  soutien  inconditionnel  au  régime castriste,  avant  de  connaître  divers 
aléas (lors de mai 68, de l'occupation de la Tchécoslovaquie...).
Auparavant, entre 1962 et 1967, qu'en est-il  des "forces en présence" ? (en 
forçant le trait).  D'un coté nous trouvons Jean Schuster et quelques autres, 
dont le fidèle José Pierre, et Gérard Legrand (passé armes et bagages dans le 
clan schustérien), dont les positions politiques ne sont pas fondamentalement 
éloignées de celles exprimées par des intellectuels de gauche antistaliniens 
(situées disons entre les membres de la revue Arguments et des compagnons 
de  route  du  trotskisme).  C'est  à  dire  une  "vision  du  monde"  qui,  tout  en 
combattant sans barguigner la politique française en Algérie hier, et celle des 
américains  au  Vietnam  ou  à  Cuba  aujourd'hui,  soutient  de  facto  les  partis 
(communistes  ou  pas)  de  libération  nationale,  auto  proclamés  ou  appelés 
"révolutionnaires". D'un "ordre révolutionnaire" plutôt, dans la ligne de celui qui 
règne à Moscou, voire à Pékin, comme on l'explique et le théorise dans les 
revues situationnistes, conseillistes ou libertaires. 
Il  ne faut  cependant  pas imaginer  que les  positions  des uns et  des autres 
provoquaient une guerre de tranchée au sein du mouvement surréaliste. Les 
questions  politiques,  toutes  importantes  soient-elles,  ne  représentaient  pas 
l'essentiel de la réflexion et de l'activité surréaliste. Sur d'autres sujets, les uns 
et les autres pouvaient se retrouver ou affirmer quelque accord. Mais je reviens 
sur  cette  "ligne  de fracture".  En 1963,  par  exemple,  dans un article  de  La 
Brêche intitulé  Réflexions du creux de la vague qui laissait entendre (sans 
toutefois le dire ouvertement) que la Chine (non nommée) pouvait constituer un 
pôle de référence dans "l'état actuel de la réflexion", Schuster lançait un ballon 
d'essai. Car verbalement, selon Joubert, il s'exprimait sans trop de détours. Ce 
dernier,  d'une  certaine  manière,  lui  répond  dans  le  numéro  suivant  de  La 
Brêche. Dans cet article, Détournement de valeurs, très polémique à l'égard 
de deux revues récemment apparues (l'une, Renaissance, de part ses visées 
d'embrigadement  de  la  "jeunesse  au  service  d'un  nouveau  patriotisme  très 
"libéral" destiné à assurer la mutation économique de notre société" ; l'autre, 
Révolution, dont le maoïsme affiché "tente d'accréditer à tout prix l'idée selon 
laquelle la position chinoise actuelle recouperait, en fin de compte, la théorie de 
la  Révolution permanente  définie par Trotski"),  Joubert  rappelle au passage 
que  Mao  avait  "liquidé  la  lutte  des  classes  au  profit  de  la  guerre 
révolutionnaire". Cette fine analyse dépasse même le cadre strictement chinois 
pour  proposer un "état  des lieux"  du monde en décembre 1963.  Citons les 



dernière  lignes  de  Détournement  de  valeurs à  l'attention  de  ceux  qui 
prétendent que le surréalisme dans le milieu des années soixante n'avait plus 
rien à dire de foncièrement nouveau en matière de subversion ou d'analyse 
politique. (Non sans regretter que la "promesse" contenue dans cet article, à 
savoir  les  prémices  d'un  renouvellement  théorique  en  regard  des  acquis 
fondamentaux du surréalisme, n'ait pas été suivie des effets que l'on pouvait en 
attendre.  Mais ceci  est une autre histoire que le lecteur  connaît  maintenant 
dans ses grandes lignes). 
"En 1964, le surréalisme n'a d'autre ambition que d'être le "mauvais exemple " 
pour les forces qui s'accordent objectivement sur tous les problèmes essentiels 
afin de mieux escamoter la seule solution digne d'être envisagée. Si le terrain 
par lui libéré, dans les différentes zones de l'esprit qu'il a explorées, n'est pas à 
remettre  en  question,  la  conquête  régulière  de  nouvelles  possessions,  qu'il 
s'efforcera de livrer comme par le passé à tous ceux qui sont susceptibles de 
les  utiliser  contre  l'aliénation  de  l'Homme,  demeure  à  l'ordre  du  jour.  Il  ne 
saurait, en conséquence, admettre sans réagir que l'on s'attaque ouvertement 
à deux des éléments primordiaux sur lesquels il a toujours fondé son devenir,  
la Jeunesse (2) et la Révolution ".
Une dernière précision. C'est Breton qui suggéra à Joubert, après avoir lu le 
brouillon de cet article, d'inclure une note précisant que Natalia Trotski trois ans 
plus tôt avait déclaré rejeter formellement toute filiation entre Trotski et Mao-
tsé-toung (ce dernier étant qualifié de "stalinien").
Passons  au  numéro  7  de  La  Brêche.  Le  message  des  surréalistes  aux 
écrivains et artistes cubains apparaît comme un texte de compromis. D'ailleurs, 
contrairement à son habitude, José Pierre évoque une "Déclaration collective" 
sans l'attribuer  à quiconque.  Là encore la présence de Breton permettait  la 
cohabitation  du clan  schustérien,  et  des  soi-disant  "fractionnistes"  (Mayoux, 
Joubert, et leurs amis, des "libertaires", en forçant sur les guillemets). 
Je ne reviendrai pas dans cette chronologie sur Pour un demain joueur. Sinon 
pour citer quelques extraits, très significatifs, de la correspondance échangée 
après  son  "exclusion"  par  Jehan  Mayoux  avec  Vincent  Bounoure.  A  "la 
nécessité  d'une  médication  sinapisée"  du  second,  le  premier  répond 
justement : "Si je reprends ta métaphore du vaisseau démâté, deux solutions 
(au moins !)  sont  possibles.  Un groupe,  qui  a vu le danger,  appelle  tout  le 
monde sur le pont et dit : il n'est plus temps de s'acagnarder ou de jouer aux 
cartes sur le gaillard d'avant,  il  faut aviser les gars !  ;  Ou encore, le même 
groupe, après s'être réuni dans un coin du navire, placarde un texte sur le pont  
et annonce : voici la nouvelle charte ; ceux qui ne sont pas d'accord peuvent  
sauter par-dessus le bastingage !".
J'ai déjà précisé que l'objectif à demi avoué de l'opération c'est Cuba. Il fallait 
verrouiller  dans le  mouvement  toute  expression  défavorable  ou hostile  à  la 
"révolution  cubaine"  sachant  que  les  autorités  cubaines  invitaient  des 
intellectuels et des artistes français (dont les surréalistes !) à l'occasion de ce 
Salon de mai. Enfin, objectif déjà ancien celui-là, les schustériens voulaient se 
débarrasser à moindre frais de ceux dont Schuster dira, un peu plus tard, qu'ils 
"ont  tenté systématiquement  (...)  de bloquer  l'activité  surréalisme de longue 
date, du vivant même d'André Breton" (on aura reconnu Alain Joubert, Nicole 
Espagnol  et  Robert  Lagarde).  Les  extraits  de  correspondances  publiés  par 
Joubert dans son Mouvement des surréalistes ne laissent planer aucun doute 
à ce sujet.
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Le lecteur peut à juste titre nous interroger : le rôle que vous faites jouer à ce 
Schuster, quand même, vous n'exagérez pas ? Comment a-t-il ainsi pu faire la 
pluie (à vous lire) plutôt que le beau temps ? J'ai plus haut évoqué la place 
prise au fil des ans par Jean Schuster dans le groupe surréaliste. Nul doute que 
dans  les  contacts  avec  "l'extérieur",  il  se  révélait  l'homme  de  la  situation. 
Schuster, de ce fait, sut se rendre indispensable (tout en nouant durablement 
des relations parmi les "intellectuels de gauche"). Cependant, à partir de 1962, 
après la "crise" (toute proportion gardée) exprimée dans le second numéro de 
La Brêche (et même avant d'une certaine façon), le groupe surréaliste limite 
ces échanges - conjoncturels (la guerre d'Algérie, le coup d'état gaulliste) - pour 
retrouver son "autonomie" (ou son "isolement",  selon d'autres).  C'était  d'une 
certaine façon couper  l'herbe sous les pieds de Schuster  sans pour  autant 
remettre en cause sa "légitimité", celle d'un incontestable animateur (comme le 
reconnaît  Joubert).  Il  parait  certain  que  Jean  Schuster,  à  la  mort  d'André 
Breton, s'est cru en droit de prendre la place du père fondateur du surréalisme. 
Sauf que Schuster n'était pas Breton. A l'autorité "naturelle" de Breton (au sujet 
de laquelle je pense avoir indiqué, et j'y reviendrai autant qu'il faudra, qu'il n'en 
usait pas comme on le prétend trop souvent), l'autorité dont pouvait se prévaloir 
Schuster  n'était  pas sans prendre un caractère discrétionnaire.  Certains,  au 
sein du mouvement, l'acceptèrent (pour des raisons diverses) ; d'autres, de part 
leur "inertie", y consentirent. Quand à ceux qui ne "mangeaient pas de ce pain  
là", l'opération Pour un demain joueur devait en quelque sorte les mettre au 
pas (sinon provoquer leur départ). Ceci au nom de la plus légitime des raisons :  
celle de la survie du groupe, évidemment.
On ne peut pas passer sous silence le fait suivant. Au lendemain des obsèques 
de  Breton,  lors  de  la  réunion  au  café  qui  s'ensuivit,  Élisa  Breton  lut  (à 
"l'instigation pesante de Schuster", nous dit Joubert) un extrait du testament 
laissé par André Breton stipulant : "En ce qui concerne la gestion des archives 
du surréalisme en ma possession, je demande à mes héritières de consulter 
avant  toute  décision  M.  Jean  Schuster  et  de  se  conformer  à  son  avis".  Il 
s'agissait là des archives personnelles de Breton (précision plus qu'utile). Mais 
dans un tel contexte...
Si l'on s'accorde à dater l'acte de décès officiel du groupe surréaliste parisien 
au 23 mars 1969 (le tract Sas ), deux coups fatals lui furent auparavant portés. 
L'un  en 1967  :  ce  Pour  un  demain  joueur que  Jehan  Mayoux  refusa  de 
contresigner.  Et dans la mesure où, pour la première fois dans l'histoire du 
mouvement, un surréaliste avait raison contre ceux, une prétendue direction, 
qui venaient de l'exclure, n'est ce pas plutôt ce jour là, un 14 juin 1967, qu'il  
faudrait signer cet acte de décès ?
Le second de ces "coups fatals", mai 68, relève du paradoxe si l'on admet que 
les "événements" ont porté au plus haut niveau quelques unes des exigences 
historiques  des  surréalistes.  D'ailleurs,  parmi  leurs  ennemis,  des 
commentateurs  surent  reconnaître  l'empreinte  du  surréalisme  dans  la 
"Révolution de mai". Le tract Pas de pasteurs pour cette rage,  et le numéro 
de  juin  de  L'Archibras témoignent  par  ailleurs  de  l'implication  directe  du 
groupe. De surcroît, un important document, La plate forme de Prague, rédigé 
en avril 1968 avec le concours du groupe tchèque (mais diffusé en septembre) 
permettait  d'évoquer  une  reprise  de  l'activité  surréaliste  à  l'échelon 
international. Cependant mai 68 marquait la fin d'une époque. On peut émettre 
l'hypothèse que de nouveaux venus, justement à la faveur du "joli mois de mai" 



(ceux dont Schuster dira un an plus tard : "Ils avaient pris l'habitude d'assister à 
nos réunions sans que, pour ma part, j'aie pu avoir la moindre idée quant à ce 
qui les attirait rue de Louvre"), auraient pu donner une impulsion nouvelle au 
mouvement surréaliste. On sait qu'il n'en fut rien. 
C'est  peut-être  un  événement  en  apparence  anodin  qui,  de  fait,  hâta  le 
processus  d'autodissolution  du  groupe.  L'opposition  décidée  de  Vincent 
Bounoure,  durant  l'automne  68,  à  un  projet  d'exposition  internationale  en 
Suède (celle-ci  subordonnée à une invitation officielle  par  le roi  de Suède), 
entraîna celle d'autres surréalistes, en fit douter quelques autres, et provoqua 
ainsi  l'abandon  à  l'échelle  du  groupe  de  ce  projet  suédois  (sur  lequel  se 
grefferont ensuite des "surréalistes parisiens" à titre personnel). Et nous avons 
tout lieu de penser que l'esprit de "mai 68" n'était pas étranger à ce refus. Du 
moins pour de nombreux surréalistes...

UNE  PÉRIODE  RELATIVEMENT  OCCULTÉE  DE 
L'HISTOIRE DU MOUVEMENT SURRÉALISTE : LA 
FIN DES ANNÉES QUARANTE.
Mieux connue,  la  situation  du  surréalisme dans l'immédiate  après  Seconde 
guerre mondiale suscite cependant moins l'intérêt des exégètes que celle des 
années trente (et ceci est encore plus vrai de l'époque située entre les deux 
manifestes du surréalisme). C'est certainement justifié si l'on se replace dans 
l'histoire  globale  du  surréalisme,  mais  mérite  d'être  discuté,  sinon  démenti 
quand  des  commentateurs  avalisent  par  cela  même  la  thèse  d'un  déclin 
irréversible du surréalisme. Un déclin, par conséquent, qu'ils datent des années 
d'après  guerre.  De  "bonnes  âmes",  il  est  vrai,  auraient  préféré  que  le 
surréalisme en resta là. On le disait fini  ou moribond, dépassé, déphasé ou 
même déplacé. Maurice Nadeau, dans son Histoire du surréalisme paru en 
1945, évoque "un mouvement surréaliste, dont la naissance coïncide, en gros, 
avec la fin de la première guerre mondiale, la fin avec le déclenchement de la 
deuxième".
Cependant,  paradoxalement,  cet  ouvrage  redonnait  de  l'actualité  au 
surréalisme. Un long article la même année de Maurice Blanchot,  Réflexions 
sur  le  surréalisme,  resitue  entre  autres  considérations  les  enjeux 
"intellectuels" de l'après guerre, et se conclut par : "la liberté la plus dégagée 
est  en  même temps la  plus  engagée,  dans la  mesure  où elle  sait  que se 
prétendre libre dans une société qui ne l'est pas, c'est prendre à son compte 
les servitudes de cette société et surtout accepter le sens mystificateur du mot 
liberté  par  lequel  cette  société  dissimule  ses  prétentions.  En  somme,  la 
littérature doit avoir une efficace et un sens extra-littéraire, c'est à dire ne pas 
renoncer à ses moyens littéraires, et elle doit être libre, c'est à dire engagée. 
Peut-être,  en  considérant  la  valeur  de  ces  paradoxes,  comprendra-t-on 
pourquoi  le  surréalisme  est  toujours  de  notre  temps".  Même  si  cet  article 
essentiel  (le  plus  important,  peut-être,  jamais  écrit  "de  l'extérieur"  sur  le 
mouvement surréaliste) ne recueille alors qu'un écho limité, il ne va pas rester 
isolé.  Georges  Bataille  l'avait  d'ailleurs  précédé de  quelques  mois  dans  un 
article  de  Combat.  Celui-ci,  La  Révolution  surréaliste,  précisait  "que  le 
surréalisme  a  donné  le  premier  quelque  consistance  à  une  "morale  de  la 
révolte", et que son apport le plus conséquent - conséquent même peut-être en 



politique  -  est  de  demeurer  en  matière  de  morale  une  révolution".  Bataille 
revient  plus longuement sur  le  surréalisme dans  Critique,  l'année suivante. 
Son article,  Le surréalisme et sa différence avec l'existentialisme,  partant 
d'une recension du dernier livre paru d'André Breton (Arcane 17 ), reprend une 
thématique qui, de fait, situe Bataille "aux cotés" du surréalisme. Cette lecture 
bataillienne anticipe, en quelque sorte, sans pour autant polémiquer, la querelle 
qui va opposer Sartre au surréalisme un peu plus tard (et à laquelle Bataille 
prendra partie).
Breton venait juste de retrouver le sol français. Son retour permet une reprise 
de l'activité surréaliste. Celle-ci  va culminer avec la parution de deux tracts, 
Liberté est un mot vietnamien, et surtout Rupture inaugurale (qui tous deux 
redonnent au mouvement une "ligne politique" dans le cadre particulier de ces 
années d'après guerre).  La seconde de ces parutions précède de quelques 
jours l'ouverture à la galerie Maegh de l'exposition « Le surréalisme en 1947 ». 
Cette reprise d'activité (du moins les prémices, puisque  Rupture inaugurale 
n'a  pas  encore  été  publié)  provoque  une  série  de  manifestations  ou  de 
publications hostiles au surréalisme. La première attaque vient de Tristan Tzara 
(stalinien de fraîche date), lors d'une conférence le 11 avril 1947 intitulée « Le 
surréalisme et l'après guerre »  (un peu plus tôt, suite au soutien apporté par 
Breton  à  une  protestation  collective  contre  les  accusations  calomnieuses 
portées  par  Aragon  et  Lefebvre  envers  Nizan,  L'Humanité informait  ses 
lecteurs que Breton, en 1938, avait été l'hôte du "plus grand serviteur de la 
police  politique  internationale  contre  le  mouvement  ouvrier",  c'est  à  dire 
Trotski). Breton et ses amis tentent d'interrompre violemment cette conférence. 
Partant  d'une  soi-disant  "absence  des  surréalistes  dans  les  combats  de  la 
Résistance", Tzara ne comprend pas pourquoi le surréalisme serait fondé de 
reprendre son "rôle dans le circuit des idées au point où il le laissa comme si 
cette guerre et ce qui s'ensuivit ne fût qu'un rêve vite oublié". Tzara s'en prend 
aussi personnellement à André Breton qu'il accuse d'avoir passé la période de 
l'Occupation bien au chaud à New York. Ce dernier argument resservira un peu 
plus tard avec Roger Vaillant. 
Deux rappels. La situation de Breton et de Péret, par exemple, entre juillet 1940 
et le début 1942 dans la France de Vichy, s'avérait particulièrement critique et 
précaire.  On peut  émettre  l'hypothèse que,  quelques  mois  plus  tard,  André 
Breton et Victor Serge (ce dernier l'hôte à Marseille, comme Breton, du Comité 
américain  de  secours  aux  intellectuels)  eurent  certainement  été  arrêtés  et 
déportés en Allemagne. Ce qui n'était pas le cas (je parle de cette situation) 
des anciens surréalistes passés au P.C.F. qui collaboraient à des revues et des 
journaux encore tolérés par le régime vichyste. Ensuite Tzara ne semble plus 
se  souvenir  qu'il  transmit  à  ce  même  Comité  une  demande  de  visa.  Une 
démarche qu'il demanda à Breton d'appuyer : ce que fit ce dernier (comme il le 
lui rappela plus tard), "avec insistance et bon coeur".
Le mois suivant, dans un long texte intitulé Qu'est ce que la littérature, Jean-
Paul  Sartre  prend  principalement  pour  cible  les  surréalistes  qu'il  traite 
"d'écrivains  bourgeois"  ("Ces  jeunes  bourgeois  turbulents  veulent  ruiner  la 
culture  parce  qu'on  les  a  cultivés").  Sartre,  citant  Breton  ("Transformer  le 
monde, a dit Marx. Changer la vie, a dit Rimbaud. Ces deux mots d'ordre n'en 
font  qu'un"),  le  commente  ainsi  :  "Cela  suffirait  à  dénoncer  l'intellectuel 
bourgeois"  (sic).  On  entend  Kanapa  applaudir  en  coulisses.  Pour  Sartre, 
"l'abolition totale dont rêve le surréalisme (...) est un absolu situé en dehors de 



l'histoire, une fiction poétique". Enfin Sartre accuse les surréalistes de vouloir 
détruire  la  subjectivité  d'abord,  et  l'objectivité  ensuite  (rien que ça  !).  Il  y  a 
comme  un  coté  "prof"  chez  Sartre  qui  n'arrête  pas  de  réclamer  :  "Et  la 
synthèse, nom de dieu !".
Sartre revient un peu plus tard, dans une longue note, sur le surréalisme (en 
raison des réactions que son article a provoqué). Certes Sartre ne manque pas 
de brio par moment.  Mais il  est le plus souvent "hors sujet".  Et quelquefois 
carrément  ridicule  :  les  surréalistes  formeraient  "une  aristocratie  de  purs 
consommateurs  dont  la  fonction est  de brûler  sans relâche les  biens d'une 
société laborieuse et productive" (resic). A vrai dire Sartre parle du surréalisme 
sur  un  mode  emprunté  à  son  discutable  Baudelaire  : Marguerite  Bonnet 
relevant justement que "le philosophe cherche non pas à rendre compte de ce 
qu'a  d'unique  la  poésie  de  Baudelaire,  mais  à  montrer  que  son  destin  de 
victime du "Guignon" a été voulu par lui". Sartre admet cependant dans sa note 
que "le surréalisme est le  seul  mouvement poétique de la première moitié du 
XXe  siècle  ;  je  reconnais  même  qu'il  contribue,  par  un  certain  coté  à  la 
libération de l'homme". Ceci s'accompagnant d'une restriction : "Mais ce qu'il 
libère ce n'est pas le désir, ni la totalité humaine, c'est l'imagination pure".
L'article de Sartre ne passe pas inaperçu. Les surréalistes lui répondent dans le 
tract  Rupture inaugurale (entre autres considérations)  en ironisant sur les à-
peu-près, les a priori et les contradictions de Sartre dés lors qu'est abordée la 
question du P.C.F. : "Mais ce n'est pas encore avec toutes ses contradictions 
que M. Sartre fondera une dialectique et si  demain l'existentialisme parisien 
devait  se  lier  d'alliance  avec  le  Parti  Communiste  -  par  delà  la  mauvaise 
humeur de La Pravda - ce serait pour mieux nous prouver que deux idéologies 
déviées ne font pas une idée juste". La réponse de Georges Bataille se situe 
dans un tout autre registre. S'il prend la défense des surréalistes ("Jean-Paul 
Sartre a donné du surréalisme une analyse sommaire qui ne fait pas honneur à 
ses méthodes de travail (...) La lucidité de certaines vues ne change rien : elle 
donne un brillant  à  des développements  dont  une seule  vérité  ressort,  que 
l'auteur s'embrouille et s'enferre. Des arguments justes, employés en tournant 
court,  ont  leur  place en politique :  ils  sont  déplacés venant  de Sartre.  Que 
penseriez-vous de moi si j'arguais maintenant du fait qu'entre les littérateurs-
parasites de la bourgeoisie, il est le plus gras que j'ai connu ? J'en parle pour 
montrer la vanité des courtes vues"), Bataille a pu par ailleurs se reconnaître,  
même  indirectement,  dans  certaines  attaques  de  Sartre  (la  référence  à 
L'impossible, par exemple). Tout ceci étant précisé dans une lettre adressée à 
Merleau-Ponty où Bataille indique à son correspondant ne pas vouloir donner 
suite à un projet d'articles sur Nietzsche dans Les temps modernes (Bataille 
met d'ailleurs en parallèle "les accusations en porte à faux dont Nietzsche est 
l'objet" et celles "pas moins en porte à faux" de Sartre à l'égard du surréalisme".
Ce sont les "Surréalistes révolutionnaires" (proches du P.C.F., "seule instance 
révolutionnaire" selon eux) qui entrent alors en scène. Ce groupe constitué peu 
de temps auparavant (avec comme membres fondateurs deux transfuges de 
« La Main à plume » ) aura une existence éphémère. Il se dissoudra en janvier 
1948. Leur activité durant ces quelques mois se trouve presque entièrement 
dirigée  contre  le  groupe  surréaliste.  En  particulier  lors  de  l'exposition  Le 
surréalisme en 1947 : il y dénoncent l'intérêt pour le mythe et l'ésotérisme de 
Breton et de ses amis. L'un de leurs tracts invite à "déséquilibrer le surréalisme 
français".



Une autre salve lui succède en juillet 1947. Celle-ci vient plus directement du 
P.C.F.  puisque  le  pamphlet  de  Roger  Vaillant,  Le  Surréalisme  contre  la 
Révolution, est publié par les Éditions Sociales. Vaillant n'a pas encore pris sa 
carte  (il  le  fera  un peu plus  tard)  mais  il  s'est  rapproché des communistes 
durant la Résistance jusqu'à devenir l'un de leurs principaux "compagnons de 
route". En tout cas on lui fait confiance pour "taper sur les surréalistes". Vaillant 
n'est pas inconnu du lecteur. On l'a déjà évoqué au sujet du « Grand jeu ». 
Roger  Vaillant  avait  depuis  conservé  une  haine  tenace  à  l'égard  d'André 
Breton. D'ailleurs son ouvrage vise plus Breton qu'il ne traite des relations entre 
le surréalisme et le révolution. C'est surtout ce que l'on retient de cette lecture 
un demi siècle plus tard. Vaillant reprend les accusations, tenues par Tzara 
quelques mois plus tôt, sur un Breton "planqué" aux USA pendant la guerre. 
Rien de bien nouveau (après Tzara, Sartre et le "surréalistes-révolutionnaires") 
donc, sinon que les surréalistes sont ici traités de "petits bourgeois". Enfin, pour 
ceux que cette prose intéresseraient, il s'agirait, nous dit-on aujourd'hui, d'un 
document  "pathétique"  sur  un écrivain  voulant  encore  se  justifier,  vingt  ans 
après,  de  ses  compromissions  journalistiques  passées  (cette  "nécessité  de 
gagner sa vie" à travers, on le rappelle parmi d'autres exemples, l'écriture d'un 
article  très  complaisant  sur  le  préfet  Chiappe,  le  fameux  « épurateur  de  la 
capitale"). Tout "pathétique" soit-il, Vaillant adressera ensuite des menaces de 
mort  à Breton (lequel,  interrogé sur  Le surréalisme contre la  Révolution,  
s'était juste contenté de rappeler le "glorieux passé" de Vaillant).
Cette  tension  retombe  à  la  fin  de  l'année.  En  janvier  1948  sort  Néon,  la 
première des revues surréalistes de l'après guerre. Un tract,  A la niche les 
glapisseurs de dieu !, réaffirme la position des surréalistes envers la "question 
religieuse". Il s'agit également de réagir devant les tentatives de récupération 
de Sade, Lautréamont ou du surréalisme dans certains cercles catholiques. 
Cette même année Breton écrit plusieurs textes importants (Signe ascendant,  
La lampe dans l'horloge,  Fronton virage ). Les surréalistes vont soutenir le 
"citoyen du monde"  Garry  Davies  avant  de  prendre  leurs  distances l'année 
suivante.
Voilà pour les grandes lignes. Il  importe de revenir maintenant sur quelques 
uns des faits ou contributions relevés plus haut. Une précision, tout d'abord, sur 
la France de l'après guerre (3). L'histoire du surréalisme de Maurice Nadeau 
parait à l'automne 1945. Existentialistes et staliniens occupent quasiment à eux 
seuls  tout  l'espace  intellectuel.  Cette  situation  perdure  jusqu'au  retour  de 
Breton,  et  même après. Ne disait-on pas alors,  dans un contexte fortement 
marqué par la Résistance (à laquelle plusieurs surréalistes avaient participé à 
titre individuel), l'épuration, les récits des rescapés des camps de concentration 
(on parlera de camps d'extermination après), que le surréalisme n'avait plus sa 
place,  ou  plus  de raison d'être.  L'absence d'  André  Breton et  de  Benjamin 
Péret, la dispersion du groupe, la conversion au stalinisme de Paul Éluard, et le 
peu  d'écho  que  rencontraient  les  jeunes  gens  (de  « la  Main  à  plume »  en 
particulier) qui se réclamaient encore du surréalisme, l'accréditaient. Je l'ai dit 
plus  haut,  le  livre  de  Nadeau  remettait  les  projecteurs  sur  le  mouvement 
surréaliste. Bataille et Blanchot lui emboîtèrent le pas. On en reparla donc : pas 
toujours  dans  les  meilleurs  termes  (Bataille  et  Blanchot  exceptés).  Des 
commentateurs cependant mirent tant d'empressement à répercuter cette mort 
annoncée, celle du surréalisme, que l'on peut raisonnablement penser qu'un 
constat pareillement réitéré mettait la puce à l'oreille de ceux, parmi les plus 
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jeunes, qui ne se sentaient pas véritablement à l'aise dans un monde où il fallait 
choisir  entre  les  existentialistes  et  les  communistes,  ou  entre  les  USA  et 
l'URSS, ou encore faire profession de foi  d'humanisme selon des modalités 
définies par les camps en présence. Il est également permis de penser que ces 
jeunes  gens,  mêmes  révolutionnaires,  furent  surtout  sensibles  aux  "échos 
révoltés" du surréalisme. On doit aussi remarquer que les premières réactions, 
après la parution du livre de Nadeau (voire le retour de Breton), vinrent presque 
exclusivement des milieux littéraires.
C'est certainement la signature, donnée par André Breton en avril 1947, à un 
communiqué de presse protestant contre les accusations portées par Aragon 
contre Paul Nizan, qui donne le signal des hostilités dans le camp stalinien. La 
presse communiste, au lendemain de la conférence de Tzara perturbée par 
Breton et ses amis, évoque un "mage de bistrot",  un "vieux chef  de bande 
déchu", ou "la pègre fasciste du quartier latin". Deux mois plus tard,  Rupture 
inaugurale (sous titré "Déclaration adoptée le 21 juin 1947 par le groupe en 
France  pour  définir  son  attitude  préjudicielle  à  l'égard  de  toute  politique 
partisane") se trouve introduit par : "Le surréalisme a généralement défini sa 
position politique par rapport à celle du Parti Communiste". Dans la lignée de 
Position  politique  du  surréalisme cette  déclaration  proclame  haut  et  fort 
l'attachement  des  surréalistes  à  la  "tradition  révolutionnaire  du  mouvement 
ouvrier,  tradition dont le Parti  Communiste s'écarte chaque jour  davantage". 
Après avoir stigmatisé le chauvinisme du P.C.F. à travers "la condition faite 
actuellement au peuple allemand",  Rupture inaugurale affirme (ceci précédé 
d'un extrait des statuts du Comité provisoire pour l'Association Internationale 
des travailleurs précisant en 1864 " que toutes les sociétés et tous les individus 
y adhérant reconnaîtront comme devant être la base de leur conduite envers 
tous les hommes... la Vérité, la Justice, la Morale ") "nous sommes séparés du 
Parti Communiste par toute la distance qui sépare la morale à l'édification de 
laquelle nous oeuvrons révolutionnairement d'un art politique réactionnaire et 
périmé". C'est l'occasion pour les surréalistes de rappeler que la Révolution 
prolétarienne n'est qu'un moyen mais aucunement une fin.  Sachant que les 
communistes s'accommodent relativement bien de "la doctrine chrétienne sur 
la moralité", les surréalistes disent privilégier Sade et Freud pour en finir avec le 
christianisme.  Rupture  inaugurale reprend  au  passage  une  autre 
revendication quelque peu délaissée par le P.C.F., celui de la libération des 
peuples coloniaux. Ceci nous amène aux trotskistes et aux anarchistes (eux 
aussi partie prenante de la lutte anticolonialiste). Tout en se situant aux cotés 
des uns et des autres (non sans préciser :  "Il  est probable que du coté de 
l'anarchie les scrupules moraux du Surréalisme trouveraient plus d'apaisement 
qu'ailleurs"), les surréalistes n'entendent lier "d'union durable à l'action politique 
d'un parti que dans la mesure où cette action ne se laissera pas enfermer dans 
le dilemme que l'on retrouve à trop de coin de rues de notre temps, celui de 
l'inefficacité ou de la compromission ". 
Ceci  posé,  un  retour  sur  l'activité  spécifique du surréalisme s'impose.  D'où 
l'affirmation, après l'exposition de quelques motifs, que la libération de l'homme 
n'est  pas  limitée  au  cadre  strictement  social  que  d'aucuns  assignent  à  la 
Révolution, mais englobe toutes les potentialités relevées par les surréalistes 
depuis  25  ans  "d'irradiation  ininterrompue".  Encore  une  fois"  la  clameur  de 
Rimbaud à l'égard de la vie" et "le mot d'ordre de Marx à l'égard de ce monde" 
sont plus que jamais les porte-drapeaux des surréalistes. "Il est l'heure, conclut 



Rupture  inaugurale,  de  promouvoir  un  mythe  nouveau  propre  à  entraîner 
l'homme vers l'étape ultérieure de sa destination finale. Cette entreprise est 
spécifiquement  celle  du  Surréalisme.  Elle  est  son  grand  rendez-vous  avec 
l'histoire. Le rêve et la révolution sont faits pour pactiser non pour s'exclure.  
Rêver la Révolution, ce n'est pas y renoncer, mais la faire doublement et sans 
réserves  mentales.  Déjouer  l'invivable,  ce  n'est  pas  fuir  la  vie,  mais  s'y 
précipiter totalement et sans retour".
On n'insistera jamais trop sur l'importance en 1947 de pareille déclaration. Face 
aux hégémonies staliniennes et sartriennes (en restant sur le plan intellectuel),  
Rupture inaugurale maintient le cap de la "révolution surréaliste". Elle n'innove 
pas fondamentalement par rapport à Position politique du surréalisme mais 
elle réintroduit la singularité surréaliste dans ce contexte d'après guerre. C'est 
ce qui  doit  être souligné.  Car,  à la lumière d'enjeux plus directement liés à 
l'actualité  du  moment,  Rupture  inaugurale recueille  peu  d'échos.  Son 
"importance" reste souterraine. D'ailleurs Breton en prend acte à sa façon : "Je 
veux continuer à voir l'avenir de l'homme en clair et non dans la gigantesque 
ombre portée de cette casquette de bagne. Que, de ce fait, l'action politique me 
soit momentanément barrée, je m'en affecte et en même temps je m'y résigne 
n'étant pas de ceux dont la vue est étroitement bornée par l'actualité".
La diffusion de ce tract précède l'ouverture de l'exposition "Le surréalisme en 
1947".  André Breton y consacre deux textes,  Devant le  rideau et  Comète 
surréaliste (tous deux reproduits plus tard dans La clef des champs). Breton 
y  affirme,  contre  la  tendance  dominante  de  l'époque  ("On  entend  dire 
aujourd'hui  que  les  préoccupations  esthétiques  qui,  bon  gré  mal  gré,  ont 
subjugué les esprits  entre les  années 1920 et  1940 vont  céder  le  pas aux 
préoccupations  éthiques.  Mais  ce  n'est  peut-être  là  que  l'expression  d'un 
voeu"), la nécessité d'une permanence de la dimension esthétique au sein du 
surréalisme. Ce qui nous vaut dans  Comète surréaliste une analyse critique 
sur la situation des arts plastiques aux lendemains de la guerre. Par delà le 
phénomène  de  reconnaissance  d'artistes  autrefois  "maudits"  et  maintenant 
célébrés,  Breton  estime  que  le  "discernement  et  le  goût  n'ont  aucunement 
progressé. L'apparition d'une classe intermédiaire, jouant sur les tableaux et 
sculptures comme d'autres sur les chevaux ou les timbres, ne parvient qu'à 
aggraver cette contradiction en opérant sur elle un renversement de signe". Un 
trompe l'oeil en quelque sorte. André Breton ébauche ensuite une critique de la 
marchandisation dans l'art  que l'on passe généralement sous silence.  Peut-
être,  pour  l'expliquer  en  partie,  Breton  ne  s'engouffrant  pas  véritablement 
ensuite dans cette brèche - ou sinon par incidence - la question ne sera pas 
reposée dans les termes choisis de  Comète surréaliste.  Mais laissons lui la 
parole : "La plus grave conséquence de cette situation est qu'en art le rapport 
de la production et de la consommation est entièrement faussé : l'oeuvre d'art , 
à  de  rares  exceptions  près,  échappe  à  ceux  qui  lui  portent  un  amour 
désintéressé pour se faire, auprès d'indifférents et de cyniques, simple prétexte 
à l'investissement de capitaux. De valeur émancipante qu'elle devrait être, elle 
se transforme en instrument d'oppression dans la mesure où elle contribue, et 
cela pour une part appréciable, à l'accroissement de la propriété privée. On 
peut déplorer que les grands artistes contemporains - hors Marcel Duchamp et 
Francis Picabia - ne se soient, sur ce point, montrés plus scrupuleux".
C'est bien pourquoi Breton tient à préciser : "Le compte à régler du surréalisme 
avec son temps,  sur  le  plan plastique comme ailleurs,  était  d'abord d'ordre 



social".  Le  mouvement  était  et  reste  délibérément  opposé  "aux  forces 
conservatrices" d'où qu'elles viennent.  Quand Breton affirme, avec force, "le 
surréalisme  n'a  pas  failli  au  premier  article  de  son  programme  qui  est  de 
maintenir l'expression plastique  en puissance de se recréer sans cesse pour  
traduire dans sa continuelle fluctuation le désir humain", il associe la poésie à 
cette exigence. Le surréalisme, seul, a volontairement confondu cette double 
"force d'aimantation". Sachant, par ailleurs (c'est un rappel utile), que le critère 
qui permet de savoir si une oeuvre est surréaliste ou pas ne relève pas de la 
problématique  esthétique.  Breton  l'illustre  par  :  "Avant  tout,  ce  qui  qualifie 
l'oeuvre  surréaliste  c'est  l'esprit  dans  laquelle  elle  a  été  conçue".  De  quoi 
décourager l'historien d'art ou l'esthéticien quand bien même ils associeraient 
cet esprit  à "l'automatisme  (seul mode d'expression graphique qui satisfasse 
pleinement l'oeil en réalisant l'unité rythmique". 
Mais  nous sommes en 1947.  Entre  ceux qui  pensent  que la  guerre et  ses 
conséquences "conditionnent  une vue radicalement différente de celle qu'on 
pouvait avoir alors de l'univers", et ceux qui refusent de voir là un phénomène 
susceptible de "remettre en cause les idées acquises", André Breton ne veut 
pas  choisir.  Ceci  doit  être  dépassé,  dit-il.  Un  dépassement  que  Breton 
subordonne à la création d'un mythe nouveau. On le lui a reproché. Déjà, lors 
de la parution d'Arcane 17,  l'intérêt porté par Breton à la "tradition initiatique" 
lui  avait  valu  des  accusations  de  "mysticisme".  L'auteur  des  Vases 
communiquant ne l'ignore pas et va s'efforcer de préciser ce qu'il entend par 
"dépassement". Les surréalistes, dit-il, "n'ont pas cessé de se réclamer de la 
libre  pensée  intégrale".  De  là  un  rappel  des  recherches  entamées  depuis 
l'origine  du  mouvement  dans  des  domaines  où  la  raison  achoppe.  Les 
surréalistes, insiste Breton, ne se sont jamais départis "d'une attitude de doute 
éclairé".  Ceci  valant  pour toutes les démarches d'ordre initiatique :  celles-ci 
n'ayant qu'une "valeur d'indication". Certes, mais essentielle dans une époque 
où l'on demande à l'art et à la poésie de servir ou d'être utile. Contre cette 
assignation, qui met l'art et la poésie au service de causes qui asservissent les 
hommes,  André  Breton  lui  oppose  cette  exploration  de  l'esprit  dont  le 
surréalisme a donné de multiples gages. Dépassement encore, quand Breton 
entend ne pas hiérarchiser  les  trois  impératifs  de ce qu'il  appelle  "le  pacte 
surréaliste" : à savoir "aider, dans toute la mesure du possible, à la libération 
sociale  de  l'homme,  travailler  sans  répit  au  désencroûtement  intégral  des 
moeurs,  refaire  l'entendement  humain".  Des  impératifs,  conclut  Breton,  "qui 
doivent être menés de front".
Si  Signe ascendant (publié dans le premier numéro de  Médium en janvier 
1948)  continue  de  creuser  le  sillon  ouvert  par  le  premier  Manifeste  du 
surréalisme (sur l'analogie, les relations entre poésie et mystique, la fonction 
de l'image), La lampe dans l'horloge, écrit dans la foulée, revient sur cette "fin 
du  monde"  auquel  le  premier  surréalisme  a  pu  autrefois  donner  quelque 
assurance ou subir la tentation. De l'eau depuis a coulé sous les ponts. La 
"parenthèse" nazie, le conflit mondial, les déportations, le stalinisme (présent 
plus  que  jamais  en  1948)  rendent  caducs  celle  (de  fin  du  monde)  qui  se 
dessine dans ce monde de l'après guerre de "syncope universelle". De cette 
"fin du monde là", "surgie d'un faux pas de l'homme", André Breton n'en veut 
pas.  "Tant  que  son  éventualité  subsiste,  ajoute-t-il,  nous  ne  voyons  aucun 
obstacle à marquer à ce sujet un revirement total, à procéder délibérément à un 
renversement de signe". 



Ce qui n'est pas rien. Breton, pour couper court aux interprétations rapides ou 
malveillantes, précise bien qu'il ne s'agit en aucune mesure de reniement. Ce 
"renversement de signe", auxquels les Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont ont 
apporté leur contribution (ce "fait sensible pur grâce à quoi peut être surmonté 
le principe de contradiction"), Breton l'illustre à travers l'attitude de Sade, durant 
la Terreur, se prononçant contre la peine de mort "au prix de sa liberté" (et, le 
cas échéant, "au grand désarroi de ses exégètes futurs", compte tenu de la 
place du crime dans l'oeuvre du divin marquis). Ce qui ne signifie nullement le 
rejet  de "l'héritage de l'art  noir"  ou celui  de la poésie maudite.  Au contraire 
même, il importe de s'en réclamer dans une époque servile, subordonnée en 
partie aux mots d'ordre du "réalisme socialiste" ou de "l'antiformalisme" : Breton 
fait  le  pari  que  "le  rétablissement  de  l'homme  s'opérera  fatalement  sur  le 
monceau de  tout  ce qui  l'a fait".  Là encore, une fois de plus, André Breton 
insiste  pour  rendre  compatibles  "l'attitude  spirituelle"  et  "l'attitude  sociale 
énergique et concertée qui tende avant tout au regroupement de tous ceux qui, 
non obnubilés par les consignes de haine, ont conscience d'un péril immédiat 
menaçant l'espèce humaine dans son ensemble et entendent, dés maintenant,  
tout mettre en oeuvre pour le conjurer". Quand Breton, ensuite, cite à l'appui de 
sa  démonstration  le  mouvement  Front  humain  (et  son  animateur  Robert 
Sarrazac), aujourd'hui bien oublié, le lecteur de ce début de XXIe siècle peut 
s'en étonner. Nous y reviendrons.
Cependant,  en  dépit  du  sombre  tableau  brossé  dans  La  lampe  dans 
l'horloge,  André  Breton  entend ne pas  succomber  au pessimisme ou  à  la 
résignation. Même s'ils se font rares, il faut accorder une particulière attention, 
dit-il, aux "grands messages isolés", surtout à leur "valeur d'indice". C'est aussi 
répondre en terme de "changement de signe" : de part "la convertibilité d'un 
certain nombre de signes dont nous n'apercevons que trop en ce moment la 
prédominance néfaste en un autre qui marque la pérennité et la reprise de la 
vie". Et Breton termine la première partie de La lampe dans l'horloge par : "Il 
s'agit, de toute nécessité et de toute urgence, de passer ".
Fronton-Virage date du mois suivant (mai 1948). Partant d'une réflexion sur 
l'oeuvre  de  Raymond  Roussel  (en  s'appuyant  sur  l'étude  de  Jean  Ferry 
consacrée à cet écrivain), Breton reprend la fameuse anecdote des "haricots 
sauteurs"  (résumons  :  après  un  moment  de  stupeur,  le  premier  (Caillois) 
demandant "qu'on fendit immédiatement le haricot sauteur", le second (Lacan) 
"qu'on s'en dispensât à tout jamais", le troisième (Breton) "à ce qu'on ne le fit 
que lorsque entre nous trois  aurait  été  épuisée la discussion portant  sur  la 
cause probable des mouvements enregistrés") pour rappeler l'un des postulats 
fondamentaux  du  surréalisme.  A  savoir  que  les  oeuvres  poétiques  ou 
assimilées, celles qui comptent tout au moins, "valent essentiellement par le 
pouvoir qu'elles ont d'en appeler à une faculté  autre  que l'intelligence". C'est 
dire que le "jouir", le plus souvent, précède le comprendre. Et sans l'exclure, 
bien  évidemment.  La  beauté  (ou  ce  qu'on  nomme telle)  ne  se  rebelle  pas 
"contre toute élucidation mais elle ne supporte cette élucidation qu'à posteriori  
et comme en dehors d'elle. Rien ne saurait lui être plus fatal que, sur le champ, 
de prendre une conscience nette des éléments intellectuels et sensibles qu'elle 
met en oeuvre et de vouloir, en se manifestant, rendre également manifestes 
toutes ses ressources". Ceci avait déjà été dit, d'une autre façon, par Breton et 
les surréalistes (et on entendra encore pareil "son de cloche" par la suite, il va 
de soi)  mais jamais avec ce tranchant et cette netteté. De surcroît,  dans la 



perspective  ouverte  par  l'oeuvre  de  Roussel  ("Oeuvre  pure  de  toute 
concession, qui ne consent à fournir quelques éclaircissements sur ses moyens 
que lorsqu'elle est arrivée au terme de son développement, soit à la veille du 
jour que son auteur a  choisi  pour disparaître"), Hegel n'avait-il pas préparé le 
terrain en affirmant que le plaisir  esthétique dépendait  exclusivement "de la 
manière dont l'imagination se met en scène et dont elle ne se met en scène 
qu'elle même". 
Toujours en 1948, le 30 avril, André Breton intervient publiquement en faveur 
du mouvement Front humain (le texte de cette conférence sera joint en annexe 
à La lampe dans l'horloge : cet ajout peut constituer l'une des réponses aux 
questions posées dans ce dernier texte à travers le "renversement de signe" 
mentionné  plus  haut).  Comment  aujourd'hui  apprécier  le  soutien  des 
surréalistes (et plus particulièrement de Breton) au mouvement des Citoyens 
du monde ? On s'en étonne tout d'abord. Cependant, pour le comprendre, il  
faut  s'immerger  dans  ces  passionnantes  (et  décevantes)  années  d'après 
guerre.  Non sans faire un rapide retour en arrière. En octobre 1946,  André 
Breton  (répondant  à  Jean  Duché  lors  de  son  retour  dans  l'hexagone) 
s'inquiétait, en des termes qu'il reprendra et développera les années suivantes, 
des menaces que faisait peser sur le monde les conséquences de l'explosion 
d'Hiroshima. Les prémices de la "guerre froide" entraînent donc Breton et ses 
amis à se rapprocher de Front humain, un mouvement issu de la Résistance et 
se  voulant  à  la  fois  "pacifiste  et  révolutionnaire".  Ses  membres,  dans  un 
premier  temps,  se  diront  "citoyens  de  monde"  (dont  il  est  permis  encore 
aujourd'hui de se réclamer : français certes, mais encore ? européen certes, 
mais  encore  ?  citoyen  du  monde,  soit)  avant  de  privilégier  l'appellation 
"mondialiste".  Breton  mentionne  tout  d'abord  Front  humain  dans  La lampe 
dans l'horloge, puis il prononce une allocution à la salle des Horticulteurs, lors 
de  la  première  réunion  publique  du  mouvement.  Une  intervention  durant 
laquelle  Breton,  non  sans  lyrisme,  fustige  autant  les  forces  de  mort  et  de 
coercition qui oeuvrent dans le monde - celles de la menace atomique, des 
camps d'hier et d'aujourd'hui, de la presse totalitaire - qu'il refuse de céder à 
l'injonction,  très  dominante  alors,  qui  veut  que  le  peuple  allemand porte  la 
responsabilité  des  crimes  nazis.  Breton  oppose  à  cette  "sommation" 
l'antagonisme, valable ailleurs, des gouvernants et des gouvernés. Une autre 
façon  de  mettre  en  avant  l'antagonisme  de  classe  sans  vouloir  "parler 
stalinien". 
C'est  dans  ce  "voisinage"  ou  "compagnonnage"  qu'il  convient  de  situer 
l'engagement  des  surréalistes  aux  cotés  de  Garry  Davies,  le  "citoyen  du 
monde". Plusieurs articles de Breton et un texte collectif  (Les surréalistes à 
Gary  Davies) apportent  le  témoignage  de  ce  soutien.  On  ne  saurait  trop 
insister  sur  la  volonté des surréalistes de réaffirmer à cette  occasion ("Ces 
mêmes  nationalismes  que  nous  avons  toujours  vomis,  et  dont  nous  avons 
dénoncé l'abjection meurtrière en toute circonstance") leur internationalisme en 
regard du nationalisme affiché alors par le P.C.F.. Ce compagnonnage durera 
un an. C'est lors d'une rencontre le 21 octobre1949 à la Mutualité, organisée 
pour défendre des objecteurs de conscience emprisonnés, que les surréalistes 
(par un discours de Breton publié par Le Libertaire) prennent leurs distances 
avec Garry Davies. Sans vouloir se désolidariser du "mouvement mondialiste", 
Breton critique en premier lieu le comportement spectaculaire de Davies. Une 
attitude qu'il juge aussi "gravement confusionnelle " dans la mesure où Davies 



s'entoure de plus en plus de militants chrétiens. André Breton distingue l'aspect 
révolutionnaire que revêtait dans un premier temps l'action de Gary Davies, de 
celle, qualifiée de "réformiste", qu'elle est devenue en sollicitant un "statut légal" 
de  l'objection  de  conscience.  On  regrette  cependant  que  Breton  et  les 
surréalistes  n'aient  pas  pris  d'emblée  leurs  distances  avec  la  personne  de 
Garry Davies. Il convenait en revanche de soutenir le mouvement des "citoyens 
du monde" à travers l'appui apporté aux objecteurs de conscience et la volonté 
de  réaffirmer  un  véritable  internationalisme  (le  mondialisme)  devant 
l'hégémonie stalinienne.
Parallèlement, mais avec une moindre implication, les surréalistes soutiennent 
un temps les efforts du Rassemblement Démocratique Révolutionnaire (fondé 
par Rousset, Sartre, Rosenthal, etc.). André Breton est l'un des intervenants de 
la première des réunions publiques organisées par le R.D.R., le 13 décembre 
1948. A partir du thème choisi, celui de "l'internationale de l'esprit", Breton avait  
tout loisir d'évoquer la déjà lointaine antériorité du surréalisme (depuis le tract 
Ouvrez les prisons,  licenciez  l'armée jusqu'à la  Déclaration pour un art 
indépendant en passant  par  les protestations contre la  guerre du Rif  et  la 
dénonciation des procès de Moscou). Ce qu'il fit. En allant même au delà de 
ces  nécessaires  rappels  historiques.  Car  il  parait  certain  que  la  référence 
suivante, "l'énoncé des moyens qui devaient permettre à chacun et en toutes 
langues de pratiquer l'écriture automatique ", était entendue diversement dans 
la  salle.  Et  la  mention,  par  Breton,  d'un  texte  du  jeune  Marx  disant  en 
substance que la liberté de la presse est d'abord subordonnée au fait que ceux 
qui  y  écrivent  n'en  fassent  pas  un  métier,  ne  provoquait  pas  de  réactions 
enthousiastes  chez  les  sympathisants  du  R.D.R.  exerçant  la  profession  de 
journaliste. D'ailleurs Breton ne fut applaudit que dans la dernière partie de son 
discours  :  à  travers  des  rappels  plus  consensuels  et  plus  liés  à  l'actualité 
immédiate (condamnation du racisme, de la  politique coloniale  française en 
Indochine ou à Madagascar, et de la volonté de ne pas tenir le peuple allemand 
responsable des crimes commis par ses dirigeants). A vrai dire ce discours de 
Breton (appelé Ce grain de merveilleux dans l'édition de la Pléiade) excédait 
quelque peu les objectifs et le cadre fixés par les promoteurs du R.D.R.. Il fut 
publié  par  La  Gauche (organe  du  R.D.R.)  dans  une  version  à  ce  point 
défectueuse qu'elle en devenait presque illisible.
Lors de la seconde réunion publique, celle du 30 avril 1949, l'intervention du 
physicien  américain  Carl  Compton  en  faveur  de  ce  que  l'on  n'appelle  pas 
encore la "dissuasion nucléaire" provoque de forts remous dans la salle. Les 
trotskistes  et  les  anarchistes  protestent  ;  d'autres,  partisans  d'un  Pacte 
Atlantique, leur répondent sur le même ton. La confusion devient telle que les 
organisateurs suspendent cette réunion publique. André Breton (prévu parmi 
les derniers intervenants) ne parlera pas. C'est fort dommage. Car Breton, tout 
en consacrant l'essentiel de son intervention à la corruption par d'aucuns du 
sens des mots (un remarquable portrait  à charge contre ceux, les staliniens 
plus particulièrement, qui prostituent les mots démocratie, socialisme, liberté, 
conscience humaine), ne choisit  pas, comme le font alors David Rousset et 
plusieurs  autres  dirigeants  du  R.D.R.,  le  camp  américain  contre  le  camp 
soviétique.  Breton  refuse  de  choisir.  Il  faut  insister  sur  l'importance  et 
l'exemplarité  de  ce  refus  au  tout  début  de  la  "guerre  froide".  Seuls  les 
surréalistes, les anarchistes bien sûr, et quelques rares intellectuels (la position 
des trotskistes se révélant plus ambiguë) ne se rallieront pas à l'un ou l'autre 



camp.  Des  années  de  "traversée  du  désert"  s'ensuivront.  Cette  situation 
perdurera  jusqu'en  1956.  Une  époque  durant  laquelle  les  surréalistes  se 
rapprochent de la Fédération Anarchistes et collaborent au  Libertaire (de la 
Déclaration préalable publié dans ce journal jusqu'au début 1953).
Pour revenir à l'intervention non prononcée du 30 avril  1949, André Breton, 
dans la seconde partie de son discours, dit combien il hait "la manière dont les 
USA se comportent avec mes amis les Noirs et plus encore, si possible, la 
manière dont  ils  se sont  comportés avec mes amis les Indiens".  Il  fait  part 
ensuite de son "horreur de l'hypocrisie sexuelle qui règne aux USA et de la 
licence  honteuse  d'elle-même  qui  s'ensuit".  Aversion  également  pour  "leur 
pragmatisme de pacotille", leur main mise sur les continents américains, leur 
arrogance, la "stupidité de Coca-Cola de ses dirigeants et de ses banquiers" 
etc. Enfin Breton conclut ce discours (publié en 1999 dans le tome 3 de l'édition 
de la Pléiade) par une fervente et bienvenue évocation de Georges Bernanos 
(à travers un extrait des Enfants humiliés).
Dans  L'ennemi  américain (sous  titré  :  "Généalogie  de  l'antiaméricanisme 
français")  Philippe Roger  revient  sur  cette  intervention  d'André  Breton.  Non 
sans faire sien tout d'abord un commentaire de Jean Clair (on ne peut pas plus 
mal choisir !), Roger cite (ce qui le "laisse rêveur") le passage suivant : "Contre 
les USA chacun de ceux qui  me connaissent  sait  que j'entretiens les pires 
griefs moins personnels qu'extra-personnels au point que durant cinq ans de 
séjour  je  n'y  ai  contracté  nulle  amitié".  Ceci  ne  me  laisse  pour  ma  part 
nullement rêveur, j'entends parfaitement ce propos. A condition de ne pas le 
prendre  au pied de la  lettre,  comme le  fait  Roger  (ou comme il  feint  de le 
croire).  J'ai dit  au début de ce texte un mot et plus sur les "amis" (ceux du 
groupe surréaliste, ou encore de l'Internationale Situationniste). Mais là encore, 
pour le comprendre, faut-il défendre une "conception du monde" étrangère à 
qui  ferait  profession  de  foi  proaméricaine  (au  sens  où  l'entendent  Philippe 
Roger et les "nouveaux croisés" des lendemains du 11 septembre). Ceci vaut 
pour  qui,  restons en 1949,  afficherait  pareillement  son amour  pour  l'URSS. 
Breton  l'affirme  avec  force  :  ni  l'un  ni  l'autre.  Restent  que  les  mots,  les 
arguments pour dénoncer l'un, puis l'autre, ne sont pas les mêmes assurément. 
Serait-ce trop demander aux Roger et consort de bien vouloir en tenir compte ?

DES CONTEMPTEURS DU SURRÉALISME.
Les reproches, critiques ou condamnations adressées au surréalisme peuvent 
être classés en quatre catégories.  Tout  d'abord passons rapidement sur les 
lieux communs journalistiques qui d'ailleurs s'adressent principalement à André 
Breton  :  "le  pape  du  surréalisme",  "l'autoritarisme d'un  chef  de  bande",  "le 
gourou du mouvement", et j'en passe. Un journaliste du Nouvel Observateur,  
chroniqueur d'une "émission culturelle" sur une grande chaîne de télévision, se 
croyant même obligé, alors que personne ne lui demandait quoi que ce soit, de 
dire  combien  il  détestait  André  Breton.  J'ajoute  que  le  principal  reproche, 
depuis plusieurs années, vise "l'homophobie" (comme on ne disait pas alors) 
de Breton. Celui-ci, on le sait, avait un problème avec l'homosexualité (nul n'est 
parfait). On s'est maintes fois référé au document appelé "Recherches sur la 
sexualité"  (publié dans le numéro 11 de  La Révolution surréaliste) pour y 
rapporter les propos contre la pédérastie tenus par Breton. Dans les années 
vingt ou trente l'homosexualité n'était pas admise comme elle l'est aujourd'hui, 



y compris dans des milieux d'avant garde. André Breton, dans ses livres ou ses 
articles,  n'a  jamais  écrit  une  seule  ligne  contre  la  pédérastie  ou  les 
homosexuels. Les propos des surréalistes participant à cette "Recherche sur la 
sexualité"  (sachant  qu'il  s'agissait  de  discussions  d'une  totale  liberté  et 
parfaitement scandaleuses à l'époque), que l'on ne qualifiera pas de "privés" 
puisqu'ils furent publiés, ne peuvent cependant être confondus avec des prises 
de positions publiques. Et l'on remarque, non sans ironie, que les bonnes âmes 
qui se focalisent sur "l'homophobie" de Breton amendent généralement Aragon 
de ses calomnies, dénonciations ou diffamations. 
D'autres, seconde catégorie, jouent en quelque sorte au yoyo. C'est selon : en 
fonction de la mode du jour ou de l'actualité du moment. Tel jour on vantera les 
mérites du surréalisme, le lendemain on le dénigrera. Ou le contraire. Dans un 
article favorable à Breton, publié lors de la parution du premier tome de ses 
oeuvres complètes en Pléiade, ne lisait-on pas, dans les colonnes d'un grand 
quotidien, après une citation extraite du Premier manifeste : "Qui a dit que le 
surréalisme a  vieilli  ? Qu'il est seulement la proie des collectionneurs et des 
érudits ?". Ne répondait-on pas ainsi à la conclusion d'un autre article, servant 
celui-là d'introduction à un dossier du Magazine littéraire consacré à Jacques 
Lacan : "Grâce à Lacan nous en avons terminé avec la vieillerie surréaliste" ? 
Et si je vous disais que ces articles sont tous deux signés Philippe Sollers (4). 
Vous me répondrez que cela n'a pas d'importance. Et vous aurez raison.
D'autres  encore,  que  l'on  classe  parmi  les  spécialistes,  se  veulent  plus 
exhaustifs,  plus  argumentés,  ou  plus  démonstratifs.  Ils  vont  même  jusqu'à 
écrire des livres sur la question, comme Jean Clair avec son Du surréalisme 
considéré dans ses rapports au totalitarisme et aux tables tournantes. Ce 
critique d'art, actuel directeur du musée Picasso (5), est l'une des victimes, dites 
collatérales,  des attentats  du  11 septembre.  Depuis  lors  Clair  ne  cesse de 
répéter  que  le  surréalisme  constitue  une  menace  pour  notre  civilisation 
occidentale. En louant, dans le milieu des années vingt, cet Orient "détestable",  
le  surréalisme  aurait  ouvert  la  boite  à  Pandore,  celle  des  forces  de 
"démoralisation  de  l'occident".  Pourtant  nul  n'avait  encore  affirmé  que  ceci 
constituait,  quatre-vingt  ans  auparavant,  la  justification  des  attentats  du  11 
septembre.  Et  bien  Clair  l'a  fait  !  Notre  critique d'art  oublie  au  passage de 
mentionner que les continents africain et océanien tiennent davantage de place 
dans l'histoire du mouvement surréaliste. Mais passons.
Jean Clair, pour justifier par avance certaines de ses outrances, dit d'emblée 
vouloir se placer sous le patronage de Breton écrivant en 1922 : "Une vérité 
gagnera toujours à prendre pour s'exprimer un ton outrageant". Sauf qu'ici nulle 
"vérité" n'émerge tout au long des 215 pages de ce pensum. Selon Clair le 
surréalisme, naguère critiqué, triomphe aujourd'hui sur tous les plans. A lui les 
hommages,  les colloques,  et  les  expositions  pour  le  grand public.  Il  inspire 
même les politiques culturelles et la pédagogie de l'Éducation nationale. C'est 
lui enfin, ceci étant, qui porte la responsabilité de la "régression du goût" et de 
la "défaite du savoir". Pas moins que cela ! Seul, ou presque seul, dans sa 
citadelle assiégée du Musée Picasso Jean Clair résiste. Mais ce n'est pas "d'un 
pays qui s'appelle la France" que notre résistant nous dit tout le mal qu'il faut 
penser du surréalisme. Non, le sien s'appelle "réaction". Ses propos sont tout 
bonnement ceux d'un bon réactionnaire. On le savait de longue date, à vrai 
dire. D'ailleurs le surréalisme ne constitue pas dans ce livre la seule détestation 
de  notre  critique  d'art.  Clair  égratigne  au  passage  Deleuze  et  Guattari, 
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Vaneighem,  et  surtout  Baudrillard,  sa  bête  noire  depuis  ce  sempiternel  11 
septembre.  Des proches du surréalisme ne sont  pas épargnés :  Bataille se 
trouve renvoyé dans le camp de l'extrême-droite, et Artaud traité d'antisémite. 
Ce dernier, de surcroît, à travers son plaidoyer pour les fous et l'utilisation faite 
de  ce  type  d'écrit  par  "les  partisans  de  l'anti-psychiatrie"  (en  terme  de 
"désinstitutionnalisation  de  l'asile",  précise  Clair),  porte  en  quelque  sorte  la 
responsabilité de la situation catastrophique de la psychiatrie contemporaine.
Jean Clair reprend le plus souvent, pour en revenir au surréalisme, des propos 
qui ont déjà traîné dans diverses gazettes. Les erreurs factuelles, également,  
ne manquent pas. Plus grave cependant, Clair se permet d'écrire que le groupe 
surréaliste, à l'instar des partis communistes, calque son fonctionnement sur 
celui d'un groupe autoritaire. La suite en découle : "Il obéissait à des conditions 
qui étaient celles des totalitarismes : une idéologie officielle, un parti unique, 
dirigé par un chef,  un contrôle avec ses purges régulières, son système de 
propagande. Sa violence, son sectarisme, son intransigeance, ses procès, son 
apologie du meurtre, mais aussi son attrait pour l'irrationnel et la mystique des 
masses, reproduisaient à l'échelle du groupuscule, le programme et les modes 
d'action des mouvements totalitaires du temps". 
Dans ce délire marqué par le ressentiment (n'oublions pas que dans l'esprit 
brumeux de Jean Clair le surréalisme doit être tenu pour responsable de tout 
ce qui ne va pas dans ce monde), j'extrais "apologie du meurtre". Ce clou, Clair 
l'enfonce  dans  de  nombreuses  pages.  Les  déclarations  surréalistes,  leurs 
traités et manifestes ne diffèrent pas, dit-il, de ceux tenus par tous les "pousse-
au-crime du temps". Dans ce registre, la fameuse phrase de Breton du Second 
manifeste sur le "l'acte surréaliste le plus simple... " devient une ritournelle. On 
relève même, à travers ce que Clair en induit des relations du surréalisme au 
terrorisme,  le  propos  suivant  :  "Remarquons  cependant,  pour  éviter  les 
confusions,  que  les  attentats  des  Brigades  rouges  en  Italie  furent  toujours 
dirigés  vers  des  personnes  désignées.  Les  attentats  aveugles,  comme les 
bombes jetées dans la foule, ou comme l'attentat de la gare Bologne, étaient la 
marque au contraire des groupes anarchistes ou d'extrême droite. On voit que 
Breton, avec son "au hasard" appliqué au tir, s'inscrit spontanément dans une 
idéologie précise". Jean Clair peut s'estimer heureux de vivre dans une époque 
tolérante, indulgente, ou tout simplement indifférente et oublieuse de l'histoire. 
Car ses calomnies, en d'autres temps, lui eussent values une paire de gifles 
bien  méritées  de  la  part  des  intéressés.  Comment  passer  sous  silence 
l'amalgame fait entre les anarchistes et l'extrême-droite ! C'est faire injure à la 
pensée libertaire (à moins d'être complètement ignorant, mais d'une ignorance 
crasse en l'occurrence). Depuis l'avènement du surréalisme, Clair serait bien 
incapable de citer un seul exemple confirmant l'assertion relevée ci-dessus. On 
sait en revanche qu'il s'agit de l'une des stratégies par excellence des groupes 
fascistes. Quant à savoir si M. Clair est un imbécile ou s'il fait l'idiot pour les 
besoins de sa démonstration, on comprendra sans peine que la question à mes 
yeux n'a que peu d'intérêt.
Autre registre. Claude Arnaud, dans sa biographie consacrée à Jean Cocteau, 
décoche quelques flèches fielleuses en direction d'André Breton. Ce dernier, il  
est  vrai,  n'a  jamais  caché le  mépris  dans lequel  il  tenait  Cocteau.  Celui-ci,  
certainement l'écrivain le plus surfait du XXe siècle, se situe aux antipodes des 
positions  défendues  par  Breton  et  les  surréalistes.  Le  coté  mondain  du 
personnage, m'as-tu-vu, littérateur, futile, inconstant, inconsistant, et puis (ceci 



expliquant d'une certaine façon cela), le Cocteau collaborateur et familier de 
quelques uns des dignitaires nazis durant l'Occupation ne pouvait qu'indisposer 
les surréalistes. Ces "défauts", aux yeux de Breton et des ses amis, deviennent 
autant de "qualités" dans la "presse ordinaire d'accompagnement culturelle", 
comme l'appelle Philippe Lançon. Et ce dernier d'ajouter, dans un article intitulé 
« Breton contre Cocteau :  l'or  du temps contre l'air  du temps » :  "Dans les 
jugements  portés  aujourd'hui  sur  Breton,  on  flaire  cependant  autre  chose 
qu'une simple réaction à sa dureté : une vengeance de la machine social-molle 
contre  celui  qui  incarne,  mieux  que  tout  autre,  la  figure  réfractaire.  Figure 
conquérante, perpétuellement en révolte, irrécupérable à force d'être saillante 
jusque dans ses pires défauts, fixée selon des formes qu'elle invente, maintient, 
prêche à temps et à contretemps. Bref, insoumise à l'air du temps, quel qu'il  
soit.  De cette figure la société culturelle contemporaine ne veut plus.  Ou la 
voudrait  domestiquée. Tendant le museau à n'importe qui.  Nettoyée comme 
une image de grande audience. Prête au commerce des valeurs en cours et à 
une promotion  de plus en plus  mal  déguisée en journalisme.  Breton est  le 
négatif parfait de ces valeurs ambiantes. Il affiche son absence de compromis 
et  s'y  tient  (...)  Enfin  et  surtout,  Breton  ne  cesse  de  produire  cette  chose 
impardonnable  :  le  fantasme  actif  d'une  littérature  absolue,  échappant  au 
pontificat social, ses discours et ses maîtres. Il pense que l'homme ne revient 
des eaux mortes que par la grâce du mot à mot. Discréditer un homme aussi 
infréquentable sera toujours, pour un certain genre de notables, à l'ordre du 
jour. Comment ? Apparemment au nom de la littérature. En réalité, au nom de 
la société et des valeurs qu'elle porte".
A lire Arnaud, et Clair plus encore, n'y aurait-il pas quelque précédent dans le 
genre ? Dans Les aventures de la liberté, Bernard-Henri Levy, entres autres 
foucades,  approximations,  stupidités  et  propos  fallacieux  relevés  lors  de  la 
sortie de l'ouvrage, s'en prend au surréalisme. C'était logique, compte tenu du 
parcours et des idées de ce publiciste (ou cette "nullité philosophique", si l'on 
préfère).  Annie  Le  Brun,  dans  Qui  vive,  y  consacre  plusieurs  pages.  Les 
surréalistes sont principalement coupables, lit-on dans ces Aventures,  d'avoir 
nourrit l'ignoble "préjugé (...) selon lequel il faudrait vivre conformément à ce 
que l'on pense, dit ou écrit". On le comprend d'autant plus quand l'auteur de 
ces lignes s'appelle Bernard-Henri Levy. Et de ce point de vue là, bien entendu, 
l'attitude  d'un  Aragon  ou  d'un  Cocteau  semble  très  préférable  face  "à  la 
doctrine, le système surréaliste - ce cauchemar des lettres, cette police de la 
pensée". Car, ajoute l'ami des Lagardère, "C'est vrai que face à la terreur des 
surréalistes, face à leurs âmes de plomb, je serais presque tenté de défendre 
l'insoutenable légèreté de Jean Cocteau". Ensuite, toujours enfonçant ce clou, 
en associant  les "coupeurs de tête" surréalistes et  les khmers rouges,  BHL 
pouvait difficilement aller plus loin dans, au choix, l'abjection ou le grotesque le 
plus achevé. Même Jean Clair, que l'on imagine frétillant d'aise, n'a pas ensuite 
repris pareil argument dans son ouvrage. Je n'ai pas lu  Les aventures de la 
liberté (et n'ai nullement l'intention de le lire). Je renvoie le lecteur à la longue 
note d'Annie Le Brun dans Qui vive.
Encore plus en amont, il faut citer un essai fort lu en son temps (et justement 
oublié  aujourd'hui),  qui,  à  sa  façon  (certes  plus  digne),  anticipait  les 
commentaires des sieurs Levy, Clair et consort. Ce livre c'est L'homme révolté 
d'Albert  Camus. Je ne voudrais surtout  pas confondre l'oeuvre d'un homme 
estimable, quoique penseur surestimé, avec les deux autres, des personnages 



méprisables. Cependant, dans les pages que Camus consacre au surréalisme 
(mais aussi à Lautréamont, Rimbaud ou Sade (6)), l'essayiste ouvre une brèche 
à  travers  laquelle  certains,  pour  des  raisons  diverses,  s'engouffreront.  Une 
postérité bien ingrate toutefois : Albert Camus est pillé mais rarement cité.
Où classer la discutable biographie de Mark Polizzoti, André Breton ? Pourtant 
l'auteur de cette "biographie à l'américaine" a eu la possibilité de consulter la 
correspondance  inédite  de  Breton.  Ce  qui  ne  représente  pas  un  mince 
avantage  par  rapport  à  ses  devanciers.  La  quatrième  de  couverture  nous 
apprend que cette biographie est le premier livre de Polizzoti. Je serais tenté de 
faire un rapprochement avec le juge Burgaud, le fameux magistrat de "l'affaire 
d'Outreau" : ici et là l'instruction s'avérant "à charge". On me répondra que le  
dommage  est  moindre  dans  le  cas  qui  nous  occupe.  Cependant  comment 
passer sous silence d'une part des erreurs factuelles (ce qui n'est pas encore le 
plus  grave),  mais  surtout  la  volonté  du  biographe  de  tracer  un  portrait 
psychologique qui, dans de nombreuses pages, confine au grotesque. Breton 
devient alors un personnage insupportable, voire odieux ou ridicule, alors que 
les exemples tirés de sa correspondance, à quelques rares exceptions près, ne 
confirment nullement les partis pris de Polizzoti. Pour résumer, ce dernier nous 
donne à lire une biographie conforme à l'idée rapportée par les échotiers de la 
première catégorie : le portrait d'un Breton irascible, autoritaire et tyrannique. 
Caricatural à souhait.
Enfin, quatrième et dernière catégorie, le "dessus du panier". Ceci recoupe les 
critiques adressées au mouvement surréaliste au nom d'une "certaine idée" du 
surréalisme  :  celle  d'une  "pureté  révolutionnaire",  ou  d'un  "radicalisme",  ou 
d'une  "volonté  de  rupture"  que  les  surréalistes,  au  fil  des  ans  et  des 
générations, auraient désertée ou trahie. Le constat d'un échec ou d'une faillite 
devient alors patent. Je retiens ici principalement celles (de critiques) venant de 
Louis Janover, auteur de six ou sept ouvrages sur le surréalisme reprenant peu 
ou prou la même antienne. J'avais lu lors de sa publication en poche (1995) La 
révolution surréaliste.  Pourtant je me référerai tout d'abord ci-dessous aux 
deux derniers  livres de Janover  parus sur  la  question :  Le surréalisme de 
jadis et naguère,  publié en 2002 aux éditions Paris,  Paris-Méditerranée,  et 
Surréalisme, le surréalisme introuvable, chez Sens &Tonka en 2003.
Louis Janover n'est pas inconnu du lecteur. Nous avons fait sa connaissance 
lors  de  la  querelle  autour  de  la  revue  Sédition (dont  il  était  l'un  des deux 
animateurs).  Janover,  on le  sait,  a appartenu au groupe surréaliste  dans la 
seconde  moitié  des  années  cinquante.  D'ailleurs  notre  auteur,  dans  Le 
Surréalisme de jadis et de naguère,  revient sur sa participation à l'épisode 
Sédition et ses conséquences. Louis Janover n'a pas dix-sept ans en 1954 
lorsqu'il adresse une lettre à André Breton. Celui-ci le reçoit et l'invite à venir au 
café  Le Musset,  lieu  de rencontre alors  des  surréalistes.  Janover  se  décrit 
comme un "surréaliste silencieux", peu sûr de lui. Il explique qu'il n'a pas signé 
tous  les  tracts  ou  manifestes  diffusés  par  les  surréalistes  ces  années-là.  Il 
refuse de mettre sa signature au bas de textes auquel il n'a pas participé lors 
de l'élaboration ou la rédaction. Janover écrit un article dans Le Surréalisme 
même en octobre 1956 sur Georg Büchner. Il ne dit pas pourquoi il s'éloigne 
ensuite  du  groupe  surréaliste.  Certainement,  semble-t-il,  en  raison  de  ses 
obligations militaires.
En tout cas nous le retrouvons en 1961 présidant aux destinées de la revue 
Sédition,  devenu trotskiste sans pour autant avoir rompu les ponts avec les 
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surréalistes (puisque certains d'entre eux vont collaborer au premier numéro de 
la revue). En raison des remous que provoque l'éditorial co-écrit par Janover et 
Pêcheur (« La trahison permanente »)  au sein du groupe surréaliste, Breton 
invite Janover à venir s'expliquer chez lui (en présence de Schuster). C'est à la 
suite de cette rencontre que Breton propose la confection d'un dossier dans La 
Brêche,  donnant  les  différents  points  de  vue  en  présence,  plus  de  larges 
extraits d'une correspondance entre Jehan Mayoux et Louis Janover. J'ai plus 
haut évoqué dans le détail ce qu'il en était et ce qu'il s'en ensuivit.
Janover écrit cette même année 1962 (en collaboration avec Bernard Pêcheur,  
certainement)  une  "Lettre  ouverte  au  groupe  surréaliste"  prenant  acte  du 
différend qui l'oppose à certains surréalistes. Il y serait question "de la haine 
qu'ils nous témoignent". En 2002 Janover précise que "la haine ne s'est pas 
démentie, à ceci près qu'elle me concerne seul". Je n'en ai trouvé nulle trace 
dans  les  six  numéros  de  La  Brêche s'étalant  de  1962  à  1965  (ni  dans 
L'Archibras).  Et  pas  davantage  dans  les  ouvrages  écrits  après  "l'acte  de 
dissolution"  par  d'anciens  membres  du  groupe  surréaliste  (lecture  non 
exhaustive certes). A croire que cette "haine" ne s'exerçait et ne s'exercerait 
encore aujourd'hui qu'à titre privé.
Janover participe aux lendemains de cette "rupture" à la création de la revue 
Front noir.  C'est dans les pages des différents numéros de cette revue qu'il 
évolue du trotskisme vers l'ultra-gauche. Une évolution relativement classique 
dont le précédent le plus célèbre concerne les animateurs de  Socialisme ou 
barbarie  (7). Cette adhésion à l'ultra-gauchisme, et plus particulièrement aux 
thèses  du  Communisme  de  conseils,  se  trouve  facilitée  par  la  rencontre, 
essentielle pour Janover, de Maximilien Rubel (collaborateur des confidentiels 
Cahiers de discussion pour le communisme de conseil, mais surtout connu 
comme l'éditeur de Karl Marx dans l'édition de la Pléiade). Il  existe de plus 
fâcheuses rencontres car Rubel s'avère l'un des bons connaisseurs de l'oeuvre 
de  Marx.  La  lecture  qu'il  en  fait  est  en  tout  état  de  cause  opposée  au 
"marxisme",  et  plus  encore  au  "marxisme-léninisme"  et  à  l'althussérisme 
décliné dans les rangs du P.C.F. ou d'une certaine extrême-gauche.
Si les surréalistes ignorent (ou veulent ignorer) Janover et Front noir, il n'en va 
pas  de  même avec  les  situationnistes.  Ceux-ci  épinglent  la  revue  dans  le 
numéro  10  (mars  1966)  de  l'Internationale  Situationniste.  Dans  la  notule 
"L'armée de réserve du spectacle" les situationnistes reprochent à Front noir 
d'adopter "le langage même du pouvoir actuel,  qui dénonce ses adversaires 
sans  dire  exactement  qui  ils  sont,  et  naturellement  sans  préciser  leurs 
véritables  positions".  De  là  ce  constat  :  de  part  "leur  inactivité  passée  ou 
présente",  Front noir et consort  "finiront eux mêmes par accepter n'importe 
quoi  si un jour l'occasion leur en est offerte.  Non seulement le manque total 
d'intérêt que ces gens ont présenté pour tout le monde a empêché que leur 
rigueur soit jamais mise à l'épreuve ; mais encore le style qu'ils affichent déjà 
dans  leur  aigre  solitude  apporte  toutes  les  assurances  qu'ils  sauraient 
éventuellement tenir leur place, comme leurs concurrents plus heureux, dans 
ce spectacle culturel qui les a jusqu'ici laissés pour compte".
Dans  le  numéro  suivant  (octobre  1967),  les  situationnistes  s'en  prennent 
directement à Louis Janover, traité de "moraliste". Lequel Janover, en réponse 
aux  attaques  précédentes  des  situs,  venait  de  sélectionner  des  phrases 
principalement  extraites  du  premier  numéro  de  l'I.S.  pour  "confondre"  ses 
accusateurs. Les situationnistes, tout en donnant raison à Janover sur l'emploi 
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"non-critique" des extraits cités (au sujet de points à connotation culturelle ou 
ressortissant  de  "la  vieille  ultra-gauche"),  ajoutent  :  "Nous  croyons  qu'il  
n'échappe  à  personne  que  les  recherches  théorique  de  l'I.S.  constituent  - 
heureusement - un mouvement qui s'est approfondi et  unifié  en corrigeant un 
bon nombre de ses premières présuppositions : nous l'avons écrit notamment 
dans l'I.S.9 pages 3 et 4. Les citations de Janover sont choisies, comme par 
hasard, dans le premier numéro de l'I.S., et même surtout dans un texte de l'un 
d'entre nous avant la formation de l'I.S., et dans ce cas elles datent de dix ans.  
Mais  l'intègre  Janover  voulait  faire  croire  que  nous  voltigeons  par 
opportunisme, et sur toute la ligne, entre les positions incompatibles, au gré de 
la mode, et du jour au lendemain".
Justement, "l'un d'entre nous" s'appelle Guy Debord, et le texte antérieur à la 
formation de l'I.S. est le fameux Rapport sur la création des situations.  En 
2002 Janover reprend, comme si de rien n'était, les critiques déjà formulées en 
1967 à  l'égard  de ce  texte.  Pourquoi  pas,  dans  cette  logique,  comparer  le 
Janover de 1962 (d'un trotskisme orthodoxe autant que nous pouvons le vérifier 
dans sa correspondance avec Mayoux) et les textes de Debord et des situs de 
la même année (d'un tout autre niveau de réflexion théorique). Certes Janover 
veut prouver que le ver se trouvait déjà dans le fruit en 1957. Mais il sollicite à  
ce point  les textes que le lecteur le plus indulgent  finit  par se demander si 
Janover n'entend pas régler ad vitam aeternam des comptes maintenant vieux 
de presque quarante ans. Cela n'est pas sans nous donner quelque indication 
sur les intentions et la méthode utilisée par notre auteur dans ses différents 
ouvrages.
Ceci  nous  ramène  au  surréalisme.  Dans  Surréalisme,  le  surréalisme 
introuvable,  dés le chapitre introductif, Janover écrit les lignes suivantes (j'en 
viens  à  la  méthode)  :  "Dans  ses  "Dix  thèses  sur  le  marxisme  aujourd'hui" 
(1950),  Karl  Korsch, au mépris des interdits édictés par les dévots de toute 
espèce,  n'hésitait  pas  à  replonger  Marx  dans  le  courant  de  l'histoire  pour 
mesurer son oeuvre au temps qui passe, et rendre justice à ceux de ses rivaux 
ou ennemis qu'il a si longtemps noyés dans son ombre. On pourrait égrener à 
cet exemple des "Thèses sur le surréalisme aujourd'hui" tant certains points 
paraissent  interchangeables,  et  mettre  Breton  à  la  place  de  Marx,  le 
surréalisme à la place du marxisme pour avoir une équivalence, à quelques 
retouches près !". Sauf que les uns et les autres ne peuvent se confondre, j'y  
reviendrai. Et puis l'exemple parait bien mal choisi. On sait (et Janover mieux 
que quiconque) que Marx disait (mi sérieusement mi plaisantant) : "Je ne suis 
pas marxiste". Boutade peut-être en son temps (et encore !) mais cruelle vérité 
si l'on se réfère aux héritiers auto-proclamés de l'auteur du Capital. Marx n'est 
pas marxiste, bien entendu. Mais rien de tel entre Breton et le surréalisme. Nul 
n'a encore parlé de "bretonnisme" en lieu et place du surréalisme. Breton n'a 
jamais  dit,  par  exemple  :  "Je  ne  suis  pas  surréaliste".  Ce  qui  serait 
complètement absurde. Enfin on ne peut pas plaquer ainsi une histoire sur une 
autre. Les deux en l'occurrence ne se confondent pas. Le moindre lecteur un 
tant soit  peu informé sait  ce qu'il  en est.  A vrai  dire,  on le saura plus tard,  
Janover entend "rendre justice" à Pierre Naville et Antonin Artaud. J'aurai plus 
loin l'occasion de lui répondre.
Cependant, ceci posé, je donne volontiers raison à Janover sur de nombreux 
points de détail. C'est la perspective d'ensemble qui me semble discutable. La 
"thèse" de Janover, celle qu'il reprend de livre en livre, peut être résumée ainsi :  



le  surréalisme  étant  resté  bien  en  deçà  des  exigences  de  la  "Révolution 
surréaliste" on ne peut que dresser le constat d'un échec ou d'une faillite du 
mouvement  surréaliste.  La  thèse  se  défend.  Pourtant,  à  le  lire,  Janover 
n'idéalise-t-il pas ce qu'il appelle "Révolution surréaliste" ? Cette dernière, tout 
d'abord, se confond-elle avec la revue du même nom ? On en doute. Pas plus 
Le  surréalisme  de  jadis  et  naguère que  Surréalisme,  le  surréalisme 
introuvable ne  permettent  d'y  répondre  précisément.  Mais  l'on  sait  que 
Janover a écrit  auparavant  La révolution surréaliste.  Allons y voir  de plus 
près.
Ce dernier ouvrage apporte les réponses que l'on cherchait vainement dans les 
deux derniers livres de Janover. Mais retirer, en quelque sorte, la paternité de 
cette "révolution" à Breton, Desnos, Péret, Éluard, Aragon, Leiris, et les autres, 
pour l'attribuer dans ses grandes lignes aux seuls Artaud et Naville ne manque 
pas  de  surprendre  le  lecteur  quelque  peu  averti.  Artaud,  tout  le  monde 
s'accorde là-dessus, a été l'une des figures de proue du premier surréalisme. 
Je  l'ai  déjà  évoqué.  Naville,  lui,  est  le  codirecteur  (avec  Péret)  des  trois 
premiers  numéros  de  La  Révolution  surréaliste,  la  revue.  Il  adhère 
rapidement  au  P.C.F.  (le  premier  d'entre  tous  les  surréalistes).  A  ce  titre, 
comme on le souligne habituellement, il représente le pôle le plus "politique" du 
groupe. Sa contribution à la revue, contrairement à Artaud, reste modeste : un 
petit article dans le numéro 3 (Beaux arts,dans lequel il affirme : "il n'y a pas de 
peinture  surréaliste"  ),  et  un  autre,  plus  long,  dans le  numéro 9 (Mieux et 
moins bien ). C'est, entre autres considérations, pour répondre à la brochure 
de  Naville,  La  révolution  et  les  intellectuels,  que  Breton  dans  Légitime 
défense s'efforce de préciser la nature des relations du surréalisme au P.C.F., 
et à la révolution plus généralement.
Ce qui étonne, pour en revenir à Janover, c'est de l'entendre confondre cette 
"révolution surréaliste", la sienne en l'occurrence, avec les deux personnalités 
les  plus  opposées  du premier  surréalisme.  En effet  Artaud incarne l'aspect 
paroxystique du mouvement, celui de l'insurrection de l'esprit et de la révolte 
absolue,  "mi  libertaire  mi  mystique";  tandis  que  Naville,  à  l'autre  extrémité, 
défend  des  positions  matérialistes,  celles  de  la  rigueur  marxiste  et  de 
l'engagement communiste. Une curieuse "révolution surréaliste" selon Janover, 
qui, de part un tel "attelage", marche de guingois quand elle ne fait pas le grand 
écart (mais pas "l'écart absolu", la référence à Fourrier serait ici malvenue). A 
l'appui de sa démonstration Janover cite le Pierre Naville de 1975 : ce dernier 
insistant sur l'importance d'Artaud au sein du premier surréalisme. Mais il s'agit 
d'un témoignage pour le moins tardif qui entend prolonger pour l'essentiel la 
discussion amorcée cinquante ans plus tôt avec André Breton : "En peu de 
semaines,  nous  convînmes  tous  qu'Artaud  apportait  beaucoup  de  ce  qui 
manquait assez gravement aux ouvertures du Manifeste du surréalisme que 
Breton venait  d'écrire et de publier  :  l'attaque furieuse des institutions où la 
société cristallise ses contraintes maudites (...) il allait signer l'irruption d'une 
menace intransigeante contre n'importe quelle entrave à la liberté de l'esprit. 
Bref, il était le premier à désigner l'adversaire ". Vraiment ? Je ne sais pas s'il 
faut incriminer la mémoire de Naville ou son hostilité (toujours présente) envers 
Breton. "L'adversaire" en question était bel et bien désigné dans le Manifeste 
ou  dans  d'autres  textes  surréalistes  de  l'époque.  Est-ce  trop  demander  à 
Naville,  également,  de  se  souvenir  qu'en  1926  il  bataillait  ferme  contre  le 
"courant" représenté par Artaud et quelques autres. Janover n'est pas sans le 



savoir pourtant. A vrai dire les textes signés par Artaud ou ceux qui portent son 
empreinte (les fameuses "adresses" du numéro 3 de la revue) renvoient plus à 
Antonin Artaud - pour le lecteur de 2005 - qu'au surréalisme. Ce sont aussi, 
bien  évidemment,  des  textes  surréalistes,  du  surréalisme  des  années 
fondatrices.  Cependant,  comparés à  ceux écrits  par  Desnos,  Éluard,  Péret, 
Aragon, Leiris, ou Breton publiés dans la  Révolution surréaliste,  les textes 
d'Artaud s'inscrivent moins que ceux-ci dans la démarche collective du groupe 
à ce moment-là. On parlera davantage ici de leur singularité.
A l'appui de sa thèse ("il fallait que meure la révolution surréaliste pour que vive 
l'art  surréaliste"),  Janover  cite  Naville  affirmant  "il  n'y  a  pas  de  peinture 
surréaliste"  pour  l'opposer  à un Breton "à court  d'arguments"  (sic)  dans  Le 
Surréalisme et  la  peinture.  C'est  accorder  une importance excessive  à la 
phrase de Naville. Le surréalisme et la peinture devait dans l'esprit de Breton 
prolonger un  Manifeste du surréalisme peu disert sur l'expression picturale. 
Dans le numéro 1 de la revue Max Morise s'était interrogé sur le sujet. Naville 
lui avait  répondu sur un mode péremptoire dans  Beaux arts.  André Breton, 
d'une  certaine  manière,  donnait  raison  à  Naville  en  distinguant  l'un  (le 
surréalisme) et l'autre (la peinture). Il lui importait également de ne pas apporter 
de l'eau au moulin  d'une critique ou d'un "marché de l'art"  qui  utilisait  déjà 
l'adjectif "surréaliste" sans grand discernement. Enfin réduire le texte de Breton, 
comme  le  fait  Janover,  à  une  défense  et  illustration  d'un  "art  surréaliste", 
fossoyeur à ses yeux de la "révolution surréaliste", ne rend pas justice à ces 
belles pages, particulièrement inspirées. C'est aussi (surtout même) passer à 
coté  de  propositions  que  Breton  développera  par  la  suite,  et  qui  excèdent 
l'aspect strictement esthétique dans lequel Janover voudrait ranger ou limiter 
Breton.
Quant  à  la  question  posée  par  Pierre  Naville  dans  La  révolution  et  les 
intellectuels  sommant les surréalistes de choisir entre anarchie et marxisme, 
ou entre le monde de l'esprit et celui des faits, Breton répond dans  Légitime 
défense en des termes qui témoignent de la  spécificité  du surréalisme et de 
son irréductibilité aux tentatives contradictoires qui voudraient le tirer à hue ou 
à dia. Il s'agit d'une "ligne de crête" sur laquelle le surréalisme se tiendra plus 
ou moins bien selon les époques ou les aléas de son existence. Dans cette 
histoire, celle du premier surréalisme, l'éditorial d'André Breton dans le numéro 
4 de la revue, Pourquoi je prends la direction de la Révolution surréaliste,  
prend acte  d'une  situation  qui,  sans  être  appelée "crise",  rend  compte  des 
hésitations, des contradictions, voire des atermoiements du mouvement. Cet 
éditorial,  souvent  commenté,  peut  passer  pour  "elliptique".  Il  faut  revenir  en 
arrière  pour  en  mesurer  tous  les  enjeux.  Breton  n'avait  pas  ménagé  ses 
critiques  aux  deux  premiers  numéros  de  la  Révolution  surréaliste.  Il 
reprochait au numéro 1 de ne pas reproduire des témoignages d'une "vie extra-
littéraire  réelle",  de trop sacrifier  à  l'esprit  artistique,  et  de ne pas accorder 
suffisamment de place aux contributions anonymes. Ce numéro, selon Breton, 
s'avérait  également  déficitaire  sur  l'activité  du  Bureau  de  recherches 
surréalistes (la création de ce Bureau précédait le premier numéro de la revue). 
C'est d'ailleurs sur une proposition d'André Breton que le groupe confie alors à 
Antonin Artaud la direction de ce Bureau de recherches surréalistes. Si Breton 
s'avère moins critique avec le numéro 2 de la revue, il en déplore néanmoins 
les  insuffisances  (il  en  excepte  les  textes  d'Artaud  et  de  Leiris).  Quant  au 
fameux numéro 3, Breton se montre pour le moins ambivalent. 



Mais avant  d'en venir  au numéro 4, signalons deux événements marquants 
dans l'histoire récente du groupe. Le 2 juillet 1925 les surréalistes diffusent une 
Lettre ouverte à M. Paul Claudel, ambassadeur de France au Japon (qui se 
termine par : "Écrivez, priez et bavez ; nous réclamons le déshonneur de vous 
avoir traité une fois pour toutes de cuistre et de canaille"). Ce tract est distribué 
lors du banquet Saint Pol Roux. L'intervention des surréalistes provoque une 
bagarre générale (Leiris qui crie "Vive l'Allemagne" à la fenêtre échappe de peu 
au lynchage de la foule). C'est toujours ce 2 juillet que paraît dans L'Humanité 
la déclaration collective  Appel aux travailleurs intellectuels (condamnant la 
guerre au Maroc et la politique française dans ce pays) à laquelle s'associent 
les surréalistes.
Il  fallait  repréciser  le  contexte  du  moment  avant  de  revenir  à  l'éditorial  du 
numéro 4 de la Révolution surréaliste. Contrairement à certaines explications 
avancées ici ou là (auxquelles Janover fait écho), il ne s'agissait pas seulement 
"d'arrêter  l'expérience  dont  Artaud  venait  d'être  le  responsable".  Breton  la 
reconnaît  comme  partie  intégrante  du  surréalisme  mais  pas  de  tout  le 
surréalisme. C'est dire que l'esprit de fureur, la dimension paroxystique et le 
mysticisme  incandescent  dont  témoignent  les  textes  d'Artaud,  quoique 
bienvenus, même légitimes, participent d'un climat qui à la longue risque de 
déboucher sur une impasse. Celle de la pensée brûlant par tous les bouts et 
finissant par se consumer sur place sans espoir de retour. Cet éditorial évoque 
ensuite la "spontanéité" ou le "laisser aller à la grâce des événements" comme 
autres raisons ayant "eu pour effet de nous dérober le bien fondé de la cause 
surréaliste". Ceci prolonge les critiques de Breton déjà exprimées sur les deux 
premiers numéros de la revue, et parait s'adresser, parmi d'autres, à l'article de 
Crevel  Révolution  surréaliste,  spontanéité.  Breton  laisse  entendre  que 
quelques unes des particularités qui fondent cette cause surréaliste n'ont pas 
été suffisamment prises en compte dans la revue.  Entre autres, l'aptitude au 
merveilleux et l'action révolutionnaire. Les péripéties récentes rapportées plus 
haut (le banquet Saint Pol Roux et l'Appel aux travailleurs intellectuels) en 
représentent  le  meilleur  correctif.  Enfin  Breton  en  demandant  que  la 
Révolution surréaliste ne reste ouverte qu'à des personnes "qui ne soient pas 
à la recherche d'un alibi littéraire" réaffirme le préjugé des surréalistes à l'égard 
de la littérature depuis les "années dada" (ceci en écho à la Lettre ouverte à 
Paul Claudel diffusée deux semaine plus tôt).
Avec leur intervention au banquet Saint Pol Roux les surréalistes se rappellent 
au souvenir de la "bonne société". Ce "scandale" se situe dans la lignée de 
ceux inaugurés lors  de  l'époque dada.  Janover  peut  là  dessus faire  la  fine 
bouche. N'empêche ! Ces "scandales" visaient à discréditer les idées de patrie, 
de  religion,  de  famille.  Et  qui,  sinon  les  surréalistes,  s'y  adonnaient  avec 
constance  et  détermination,  violence  et  ludisme.  Quoiqu'on  puisse  en  dire 
aujourd'hui, installé dans un fauteuil de marxologue ou ailleurs, à l'heure de la 
mondialisation, de la déliquescence de la famille et de la perte d'influence de 
l'église catholique (même si les seconde et troisième reprendraient du poil de la 
bête en ce début de XXIe siècle), c'est l'honneur des surréalistes d'avoir les 
premiers  collectivement  défendu,  sur  ce  ton  qui  n'appartient  qu'à  eux,  une 
conception du monde où se trouvaient pareillement ruinées les idées de patrie, 
de famille et de religion. Sans oublier le travail, aussi. On peut toujours relever 
"les effets bénéfiques" de ces scandales, "à la longue" ; et ajouter, par ailleurs, 
que "nombre de ces morceaux de bravoure ont fait long feu, (et) leur lecture 



n'apporte aujourd'hui  qu'un maigre encouragement à qui brûle de combattre 
l'expression d'un mal dont le surréalisme dénonçait les symptômes déjà visibles 
en son temps". On peut à la fois prétendre comme Janover que le surréalisme 
s'est servi de ces scandales pour asseoir sa notoriété, et affirmer en même 
temps qu'il n'y avait vraiment pas de quoi fouetter un chat. On peut dire une 
chose et son contraire. 
On l'a vu avec Jean Clair : le critique d'art et les habituels contempteurs du 
surréalisme ressortent à tous les coups la fameuse phrase extraite du Second 
manifeste pour apporter la preuve du terrorisme de Breton et de ses amis. 
Tous,  réactionnaires  ou  modérés,  se  contentent  de  relever  la  phrase  en 
question  ("l'acte surréaliste  le  plus  simple  consiste,  revolvers  aux poings,  à 
descendre dans la rue et à tirer au hasard, tant qu'on peut, dans la foule") sans 
jamais citer celle qui suit, indispensable cependant pour savoir de quoi il en 
retourne ("Qui n'a pas eu, au moins une fois, envie d'en finir de la sorte avec le 
petit  système d'avilissement  et  de crétinisation  en vigueur  à  sa  place toute 
marquée  dans  cette  foule,  ventre  à  hauteur  du  canon").  C'est  pourtant 
l'expression même de la révolte, par le biais de cette métaphore, que Breton 
traduit ainsi. Tant que ce monde va comme il  va, ces deux phrases restent 
d'actualité.  Et c'est superbement dit.  Janover ne déroge pas à la règle ("Le 
scandale pour le scandale, écrit-il, prend dans le Second manifeste sa forme 
terroriste pure"). Le club s'agrandit par conséquent. Janover possède au moins 
un  point  commun avec les  Clair,  Levy,  et  autres.  Nous  savons  maintenant 
lequel.
Janover,  quand  il  évoque  les  relations  des  surréalistes  avec  le  P.C.F.,  et 
l'opposition des premiers au stalinisme, ne change pas de registre. Là aussi 
nous  restons  dans le  domaine  des  bénéfices  secondaires.  La  belle  affaire, 
grogne Janover, "cette critique, qui se déploie essentiellement dans le ciel de 
l'indignation morale, ne gène en rien l'accommodement aux pratiques terrestres 
d'intégration  auxquelles  s'adonnent  couramment,  et  avec  les  meilleures 
intentions du monde, les avants gardes artistiques et littéraires". Et alors ? Je 
serai  prêt  à  engager  une  discussion  sur  ces  avants  gardes  mais  pas  en 
procédant de la sorte. La dénonciation (pour le moins intéressée du stalinisme, 
selon  Janover)  jouerait  ici  le  rôle  d'un  écran  de  fumée  (ou  d'un  "paravent 
politique", pour parler comme l'auteur) ? Il y a-t-il une vie après le stalinisme 
pour  ces  mêmes  avants  gardes  artistiques  ?  C'est  peu  dire  que  celles-ci 
obsèdent Janover au point de lui faire perdre le fil de sa pensée. Et puis tout 
ceci ne nous dit rien sur la nature du conflit (entre surréalistes et staliniens). 
Dans cette histoire, les surréalistes eurent un train de retard (en terme de prise 
de conscience à part entière du phénomène stalinien) avec, par exemple, les 
marxistes hétérodoxes de la Critique sociale. C'est en 1935, seulement, qu'ils 
coupèrent définitivement les ponts avec le P.C.F.. Une date que l'on associe 
généralement à l'installation du stalinisme pur et dur en URSS, illustré dans un 
premier  temps  par  les  "Procès  de  Moscou"  dont  les  surréalistes  furent  en 
revanche parmi les premiers à en dénoncer les mécanismes. C'est lors de l'un 
de ces meeting de protestation,  le  26 juin  1937,  que Breton tirait  l'une des 
leçons de ces procès en prédisant (malheureusement l'avenir  le confirmera) 
que la répression stalinienne allait maintenant s'exercer en Espagne au dépend 
des trotskistes du POUM et des anarchistes. 
Dans  la  France  de  l'après  guerre,  marquée  par  l'hégémonie  du  P.C.F.,  y 
compris  sur  le  plan  culturel,  les  surréalistes  (on  l'a  évoqué)  auront  des 



difficultés à se faire entendre. Du moins se distingueront-ils par la radicalité de 
leurs  prises  de  position.  L'exposition  "Le  surréalisme  en  1947"  ne  facilitait 
nullement une quelconque reconnaissance dans le monde de l'art officiel ou 
dominant.  Bien  au  contraire  !  Ce  furent  également  les  surréalistes  qui 
s'élevèrent  avec  la  plus  grande  détermination  contre  l'idéologie  réaliste-
socialiste. Mais seul Le libertaire accueille à l'époque (nous entrons dans les 
années cinquante) les contributions en l'espèce des surréalistes (à l'exception 
d'André  Breton  qui  publie  dans  Arts,  Du  « réalisme-socialiste »  comme 
moyen d'extermination).  Et l'on passe sur Budapest,  etc..  Les surréalistes, 
autant  que  les  marxistes  critiques,  les  trotskistes,  ou  les  anarchistes,  ont 
contribué à forger des armes critiques contre le stalinisme en général,  et  le 
P.C.F. en particulier. Cependant, dans le domaine culturel, leur dénonciation du 
"réalisme-socialiste" et de l'académisme stalinien les portent en première ligne. 
Et qu'on ne croit pas qu'en face on recevait des coups sans répondre. Il suffit  
de lire la presse communiste de ces années là pour s'en faire quelque idée. 
Cette situation évoluera avec l'ère kroutchevienne quand le P.C.F. (avec un 
temps de retard sur  le  grand parti  frère) reconnaîtra  quelques unes de ses 
erreurs passées. Les surréalistes en prendront acte sans toutefois opérer le 
moindre rapprochement avec les "intellectuels communistes".
Il ne sera pas dit que nous en avions terminé avec le "Manifeste des 121". Et à 
ce sujet il faut bien reconnaître à Janover un certaine constance. Quarante ans 
plus tard il  persiste : "Le rappel aux valeurs morales et l'anticolonialisme de 
principe qui étaient au coeur de ce "Manifeste pour l'insoumission" n'avait rien 
qui  puisse  faire  craindre  aux  autorités  une  contagion  révolutionnaire 
quelconque".  Premièrement.  Si  parmi  les  centaines  de  pétitions  circulant 
depuis, disons la Libération, il fallait en signer une c'était bien celle-ci, dite du 
"Manifeste des 121". Pourtant, dans la correspondance déjà citée avec Jehan 
Mayoux, alors que celui-ci expliquait à travers des exemples concrets en quoi 
le "Manifeste des 121" lui avait été utile pour argumenter devant des auditoires 
contre  la  guerre  d'Algérie,  le  colonialisme et  le  racisme,  Janover  paraissait 
entendre le point de vue de son correspondant. 
En second lieu, dans le registre "une pierre, deux coups" Janover relève que 
les  situationnistes,  nonobstant  "ces  remarques  critiques  dont  ils  ne  furent 
jamais  avares",  signèrent  également  ce  manifeste  "qui  eût  dû  susciter  leur 
défiance". On renverra Janover au numéro 5 de l'Internationale Situationniste 
(décembre 1960) et à l'article La minute de vérité. C'est la meilleure réponse 
que l'on puisse faire encore aujourd'hui à Janover. Les situationnistes ne nient 
nullement que des intellectuels "assez éloignés de tout radicalisme politique" 
ont  signé également  cette  pétition.  Ils  rappellent  à  juste titre  les  poursuites 
engagées par le pouvoir  gaulliste contre les signataires et la répression qui 
s'ensuivit. Ils mentionnent également que ce Manifeste suscita en réaction deux 
autres pétitions, l'une de la droite colonialiste (un morceau d'anthologie), l'autre 
"d'intellectuels de gauche" pris entre deux feux (non signataires des "121" par 
modérantisme, manque de courage politique ou carriérisme : Lefort, Barthes, 
Merleau-Ponty, Morin, Prévert (oui Prévert !), entre autres). Les situationnistes 
enfin reconnaissaient au "Manifeste des 121" les deux mérites suivants :
1)  D'avoir  fait  ressortir  une  nette  ligne  de  séparation  entre  ceux,  dans  la 
"couche intellectuelle", qui sans aucunement représenter une "politique d'avant 
garde",  en  défendant  cependant  de  part  leur  attitude  la  cause  du  peuple 
algérien défendaient la cause de tous les hommes libres, et ceux qui ne voulant 



par  prendre  parti  pour  "la  cause  indivise  et  la  liberté  des  algériens  et  des 
intellectuels français poursuivis "ne méritent que "le rire et le mépris".
2)  Sur  un  plan  plus  directement  politique,  cette  Déclaration  permettait  de 
réveiller  l'opinion française :  la manifestation du 27 octobre 1960 (malgré le 
"sabotage des communistes et le frein de toutes les bureaucratie syndicales")  
témoignent  d'une  "certaine  prise  de  conscience  (...)  après  des  années  de 
mystification et de démissions".
Restons  avec  les  intellectuels.  Ce  n'est  pas  parce  que  les  "intellectuels" 
(comme on ne les appelait pas encore au XIXe siècle) ne furent pas légion pour 
défendre les insurgés de juin 1848, et moins encore les communards qu'il faut  
pour autant dédaigner l'engagement dreyfusard de certains d'entre eux comme 
Janover  nous  y  invite.  Notre  marxologue  reste  dans  la  lignée  des 
positionnements décrits plus haut au sujet du "Manifeste des 121". Pourtant, ici 
et là, il importait de défendre Dreyfus et de signer ce Manifeste. Les ambiguïtés 
du camp dreyfusard ou les interprétations tendancieuses de type sartrien sont 
une autre histoire. Elles n'invalident d'aucune manière l'une et l'autre de ces 
"prises de position". Quand nous lisons, sous la plume de Janover ("Du plus 
loin que je me souvienne, je n'ai jamais pu éprouver la moindre sympathie pour 
ses hérauts et ses martyrs. Cette purge républicaine, bien nommée Affaire, clôt 
en quelque sorte l'ère de la Sociale et lève le rideau sur la scène de la politique, 
et c'est pourquoi elle n'a cessé d'avoir bonne presse. Elle a permis d'aérer la 
vie  de l'État  et  de toutes les activités sociales en mettant  à jour  les forces 
agissantes et progressistes que n'avaient pas su accueillir les républicains de la 
vieille école. Le parti des intellectuels y trouvera des rôles et des interprètes à 
sa mesure"),  nous avons envie de répondre oui  et  non.  Ce n'est  pas faux, 
même si  Janover  force  le  trait,  dans la  mesure  où "l'affaire  Dreyfus"  signe 
l'avènement  des  intellectuels.  Tous  les  historiens  semblent  s'accorder  là 
dessus. Mais parler de "purge républicaine" parait bien hasardeux. Et ajouter 
que "l'affaire" met un terme à "l'ère de la Sociale" relève de la plus grande 
fantaisie. On remarque que Janover reprend ici l'un des poncifs d'une certaine 
ultra-gauche. On rappellera que - malheureusement ! - pour de larges secteurs 
du mouvement ouvrier "l'affaire Dreyfus" résultait uniquement d'une lutte entre 
deux factions rivales de la classe bourgeoise détournant les socialistes (et le 
peuple)  du  vrai  combat  contre  le  système  capitaliste.  Une  campagne  de 
réhabilitation (en faveur de Dreyfus) que l'on disait financée par des capitalistes 
juifs pour faire passer par perte et profit les méfaits de ces derniers. N'est ce 
pas la même logique qui a conduit La vieille taupe, moins d'un siècle plus tard, 
à reprendre les thèses de Faurisson ? Je parle ici de logique sans vouloir pour 
autant confondre Janover avec La vieille taupe (sur laquelle il ne s'est jamais 
aligné, que je sache). Enfin, pour conclure là-dessus, rien n'exclut rien. Il fallait 
à  la  fois  défendre  Dreyfus  et  poursuivre  le  combat  pour  la  Sociale.  Des 
anarchistes comme Bernard Lazare l'avaient parfaitement compris. Bien avant 
Jaurès, il convient de le souligner.
L'intelligentsia, encore. Au sujet d'un "retour à Fourier", sensible après mai 68, 
auquel André Breton avant tout le monde avait contribué avec L'Ode à Charles 
Fourier, Janover enfourche l'un de ses chevaux de bataille quand il estime que 
cette redécouverte "anticipe les aspirations d'une intelligentsia qui cherchera 
bientôt des voies de dégagement pour se porter au-delà du marxisme". Cette 
Ode, pour rester avec Breton, suscita peu de commentaires lors de sa parution 
en 1948. On cite cependant Georges Bataille (une fois de plus !) qui conclut sa 



recension de Critique par : "André Breton n'exprime que poétiquement l'espoir 
qu'a suscité en lui  le grand utopiste.  Mais s'il  est  possible  de regretter  des 
conséquences plus positives, comment ne pas apercevoir que la poésie seule 
en  pouvait  être  l'initiation".  Les  situationnistes  seuls  (ou  presque  seuls)  s'y 
référeront avant mai 68. Si Fourier retrouve quelque crédit après cette date ce 
n'est pas au détriment de Marx. Les intellectuels,  durant la décennie 70 (et 
après), qui virèrent leur cuti marxiste tombèrent dans les bras de Tocqueville, 
de Raymond Aron, ou de libéraux de tout poil, mais nullement dans ceux de 
Fourier.  D'ailleurs  les  rares  penseurs  ou  philosophes,  à  l'instar  de  René 
Schérer, qui se réclament le cas échéant du penseur utopiste n'ont jamais à 
proprement parler été "marxistes".
Puisque nous venons d'évoquer mai 68, restons y. On peut avancer sans trop 
se tromper  que les dits  événements  n'ont  pas représenté pour  Schuster  et 
Janover, les frères ennemis, la "divine surprise" que beaucoup espéraient sans 
pour autant y croire. Le second d'ailleurs, de longues années après, reprend 
l'antienne ultra-gauchiste pour n'y voir qu'une "idéologie" qui "place l'Intellectuel 
aux postes de commande et s'éloigne de la conception matérialiste et critique 
de l'histoire". Les historiens ou sociologues révisant mai 68 d'un point de vue 
réformiste ou consensuel entretiennent le même type de relativité. La référence 
marxiste en moins, évidemment.
Curieusement,  Janover  qui  l'a  pourtant  lu  (une  note  de  bas  de  page  de 
Surréalisme, le surréalisme introuvable en témoigne) ne dit mot de l'ouvrage 
d'Alain  Joubert.  Il  est  vrai  que  Le  mouvement  des  surréalistes dément 
quelque peu la version univoque de Janover sur la fin du surréalisme. Mais il 
est permis de penser que dans un prochain ouvrage, peut-être... C'est plutôt 
Annie Le Brun que Janover tient en ligne de mire : "Quant à Annie Le Brun, 
signataire aussi de "Pour Cuba", son rôle se mesure à ce passé, et en fait le  
prolonge : recycler à l'intention des élites du nouvel âge de la contestation, un 
peu  perdues  dans  la  recherche  des  anciens  produits  nécessaires  pour 
alimenter la révolte institutionnalisée, les auteurs et les idées imprégnées du 
parfum surréaliste de scandale, version Sade mon prochain des années trente". 
Janover n'est pourtant pas sans savoir dans quelles conditions s'effectua ce 
soutien (le livre de Joubert donne tous les détails). Ensuite cette erreur ne peut 
être éternellement reprochée à Annie Le Brun quand on connaît l'attitude et les 
prises  de  position  ultérieures  de  l'intéressée.  Janover  signerait-il  encore 
aujourd'hui  les  textes  d'un  trotskisme  orthodoxe  qu'il  a  autrefois  écrits 
(amendables  et  corrigeables  à  l'aune  du  Janover  de  "troisième  type").  S'il  
répond oui, à le lire depuis on parlera de schizophrénie. S'il  répond non, le 
propos tenu plus haut sur Annie Le Brun s'avère nul et non avenu (8)

LE SURRÉALISME, ENCORE
S'en prendre plus particulièrement à Annie Le Brun n'a rien d'un hasard. Les 
écrits  de  cette  dernière  ne  sont  pas  sans  contredire  l'une  des  thèses  que 
Janover assène de livre en livre. Annie Le Brun,  on le sait,  a participé aux 
activités du mouvement surréaliste dans les années soixante. Dans plusieurs 
de ses ouvrages (Qui vive plus particulièrement) elle s'inscrit délibérément en 
faux  contre  les  tentatives  de  "reconnaissance  culturelle"  dont  fait  l'objet  le 
surréalisme ; lesquelles visent à occulter ce qui faisait la grandeur, la spécificité 
et la radicalité de ce mouvement : "d'avoir été au XXe siècle la seule tentative 
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de repenser tout l'homme" . Annie Le Brun s'est d'abord fait connaître durant la 
décennie soixante-dix par un pamphlet salutaire contre le féminisme (ou le néo-
féminisme). Il parait également difficile d'ignorer son apport à la compréhension 
de l'oeuvre de Sade, voire de Roussel. Enfin il s'agit de l'une des plumes les 
plus critiques de ce temps. Non pas à la façon d'un Janover "droit dans ses 
bottes" mais par sa capacité et son obstination – plutôt rares en ces temps de 
disette - à dire en quoi et pourquoi la "subversion poétique" instruit le procès 
par excellence de ce monde. C'est vouloir préciser qu'Annie Le Brun ne serait 
pas la personne et l'écrivain que nous connaissons sans le surréalisme. Certes, 
celui dont elle continue de se réclamer n'a rien en commun avec les avatars 
des propriétaires du "dernier surréalisme". N'écrivait-elle pas dans Appel d'air 
en 1988 : "Pourtant d'avoir été et de rester le seul projet d'envergure à compter 
avec  l'imprescriptible  inconvénient  d'exister,  le  surréalisme  n'a  pas  fini 
d'importer à tous ceux qui ne s'accommoderont jamais du monde comme il va".
Dans l'un de ses derniers ouvrages,  Du trop de réalité (certainement le plus 
ambitieux),  Annie  Le  Brun  revient  sur  la  question  :  "Ainsi  aurons-nous  vu 
linguistes,  sémiologues,  sociologues,  psychanalystes...;  s'emparer,  avec  la 
suffisance des spécialistes, de ce qui dans la peinture ou la poésie des XIXe et 
XXe siècles avait hautement attenté à l'ordre des choses. Et il est loin d'être 
indifférent que le surréalisme et ses choix en aient électivement fait les frais. 
Non plus pour être occultés comme ce fut longtemps le cas mais au contraire 
pour devenir matière à la fabrication d'une esthétique surréaliste qui n'a jamais 
existé, à la seule fin de faire oublier quelle révolte fondamentale est à l'origine 
de ce qui aura été au XXe siècle la plus large tentative pour repenser  tout 
l'homme,  et  qui  plus  est  en  donnant  la  prérogative  à  la  sensibilité.  D'où 
l'urgence d'en finir avec son projet de "repassionner la vie", en ce qu'il justifie 
toutes les formes d'insoumission sensibles, passées ou à venir, comme autant 
de  réponses  inventées  à  la  seule  question  qui  vaille  et  qui  est  de  savoir 
comment  vivre.  Inassignable  à  quelque programme théorique qui  soit,  c'est 
précisément d'avoir misé, à l'encontre de toute préoccupation culturelle, sur la 
violence passionnelle dont un être est capable ou non, que le surréalisme est 
encore  susceptible  de  déranger  plus  que  n'importe  quelle  autre  démarche 
radicale".
C'est  bien  parce  que  je  souscris  entièrement  au  contenu  des  lignes 
précédentes, parmi les plus éclairantes jamais écrites sur le surréalisme et ce 
monde, que je me permets de faire la restriction suivante au sujet d'un propos 
(toujours dans le même livre) d'Annie Le Brun concernant les relations entre 
poésie et publicité. J'ai pour ma part toutes les préventions du monde à l'égard 
de  la  publicité.  Tout  en  réduisant  les  individus  à  la  seule  dimension  de  la 
consommation  la  publicité  célèbre  l'horizon  indépassable  de  l'économie  de 
marché. Elle offre au public l'image d'un monde consensuel, juste pimenté de 
ces impertinences qui sont devenus la marque de fabrique de ses concepteurs. 
Comment ne pas souscrire au propos de Peter Handke écrivant : « Lire dans 
une publicité que la vie est belle : je la ressens comme une insolence dirigée 
contre moi ». La publicité réclame de surcroît les bénéfices secondaires de la 
reconnaissance esthétique en arguant de ses prétentions artistiques. Comme 
le remarquait Adorno dés 1944 : « La publicité devient l'art par excellence avec 
lequel  Goebbels  l'avait  déjà  identifiée,  l'art  pour  l'art,  la  publicité  pour  elle-
même, pur représentation du pouvoir social. ». Après le policier, le prêtre, et 
l'étudiant, pour paraphraser les situationnistes, le publicitaire prend assurément 



place parmi les personnages les plus méprisables de notre époque. 
Je laisse donc à Annie Le Brun la responsabilité d'affirmer : "Non qu'il  y ait 
quelque  sacrilège  à  faire  se  côtoyer  un  poème  et  une  publicité,  comme 
voudraient justement nous en persuader nos défenseurs de la tradition. Il faut 
laisser ces inconsolables de la culture académique croire à un art supérieur qui 
n'aurait rien à voir avec la vie courante et qui ne devrait en aucun cas donner 
matière  à  comparaison  avec  des  modes  d'expression  populaires,  voire  la 
publicité". En revanche, comme elle l'écrit un peu plus loin : "Des "peintures 
idiotes" vantées par Rimbaud à l'utilisation des réclames par les surréalistes, en 
passant par Apollinaire et ses collages de conversations en bribes dans Lundi 
rue Christine ou les cubistes avec leurs inclusions de morceaux de journaux 
ou d'emballage, nous savons combien la poésie s'est nourrie de la rue. Mais 
sans oublier que ce qui y a été trouvé a toujours fait l'objet d'une transmutation, 
ne serait-ce qu'en étant retiré du circuit de l'usage pour acquérir un tout autre 
sens, dans un tout autre espace".
Bien entendu, il ne s'agit pas de confondre la quête poétique d'Apollinaire ou 
les déambulations urbaines des surréalistes avec un quelconque discours de 
justification par  l'esthétique de nos modernes publicitaires.  Cependant,  pour 
changer  d'époque,  en  quittant  celle  où l'on parlait  encore  de "réclame",  les 
surréalistes, contrairement aux situationnistes, n'ont pas suffisamment pris la 
mesure de ce "changement de paradigme" qui transmue la réclame en publicité 
(le passage de l'artisanat à la grande industrie, d'une certaine façon). Ceci à 
l'aune,  bien  évidemment,  de  l'évolution  de  nos  sociétés  occidentales,  dites 
d'abondance, dont les situationnistes ont su mieux que quiconque tracer les 
enjeux et les lignes de force.
Dans le numéro 6 de La Brêche, par exemple, Robert Benayoun, illustrations à 
l'appui,  écrit  ceci  :  "Nous connaissons déjà,  dans leur  baroque délirant,  les 
publicités oniriques de Maidenform ("J'ai rêvé que j'étais une boucanière dans 
ma  brassière  Maidenform"),  mais  nous  devons  féliciter  Hartog  pour  son 
extrémisme rafraîchissant  :  dans sa campagne de vente fort  illogique,  cette 
marque de chemisier fait fi de tout support, dénude inexplicablement (et pour 
notre satisfaction) ses modèles aérés". Certes, certes, certes... mais l'absence 
de toute distance critique vaut comme satisfecit du "monde comme il va". 
D'où l'importance, j'insiste, de bien faire la différence entre "mode d'expression 
populaire" et publicité. Ceci posé un nom me vient à l'esprit, celui de Léo Ferré.  
Je le cite à bon escient, car on peut parler d'un "rendez vous manqué" entre 
Ferré et les surréalistes. Ce serait cependant excéder les limites de cet essai 
que  de  raconter  ce  qu'il  en  fut  dans  le  détail.  René  Belleret,  l'excellent 
biographe de Ferré, apporte toutes les précisions nécessaires dans son livre. 
Trois rappels, néanmoins : Léo Ferré a été un temps l'ami d'André Breton, le 
texte de sa chanson L'amour figure dans l'Anthologie de l'amour sublime de 
Benjamin  Péret  (accompagné  des  seuls  Breton  et  Perse  pour  les 
contemporains  !),  et  Georges  Goldfayn  écrit  un  article  enthousiaste  sur  le 
chanteur dans le premier numéro de  Surréalisme, même.  Breton ne voulant 
pas (ou plus) préfacer le recueil  Poète... vos papiers ! de Ferré, une brouille 
s'ensuivit.  On  retrouve  des  échos  de  cette  rupture  dans  le  numéro  2  de 
Surréalisme, même, et encore en 1959 et 1962 (dans le numéro 6 de Bief et 
le numéro 2 de La Brêche). J'ai plus haut évoqué un "rendez-vous manqué" 
dans la mesure où la production strictement poétique de Léo Ferré évoluera 
après ce conflit dans une direction à laquelle le surréalisme n'est pas étranger. 



J'en veut pour preuve ces longs poèmes écrits entre 1960 et 1963, Les chants 
de la fureur,  d'où plus tard Ferré extraira ce joyau appelé La mémoire et la 
mer. Il faudra donc attendre l'après 68 et la mise en musique de quelques uns 
de ces poèmes pour voir les chansons écrites dans la décennie soixante-dix 
subir une sorte de contamination par l'image (surréaliste s'entend). En définitive 
nul, parmi les "grands" de la chanson française, n'a été plus proche ou plus 
influencé par le surréalisme que Léo Ferré.
Mais  ce  qui  importe  ici  (afin  de  reprendre  notre  démonstration  là  où  nous 
l'avions laissée), c'est l'existence dans le répertoire de Léo Ferré de Vitrines et 
Vise  la  réclame (1953  pour  la  première,  et  1955  la  seconde).  Ces  deux 
chansons inaugurent un "genre" que, toute proportion gardée, les contributions 
critiques  des  situationnistes,  un  peu  plus  tard,  ou  d'un  philosophe  comme 
Marcuse, ou encore celles des sociologues "radicaux" du début de la décennie 
suivante viendront étayer dans leurs domaines respectifs.  Vitrines et  Vise la 
réclame innovent dans le monde de la chanson (voire au-delà) si l'on veut bien 
y entendre, prémonitoirement parlant, une critique de la marchandise et de la 
société de consommation, mais aussi de la publicité (dans  Vise la réclame,  
plus particulièrement :  Ferré,  avant tout le monde, introduit  sous une forme 
poétique la critique "moderne" de la publicité). Il se trouve aussi que Vitrines 
(magnifique  Vitrines !)  s'avère la première des "grandes" chansons de Léo 
Ferré. Ce qui confirme (à l'instar des surréalistes et des situationnistes) que les 
textes les plus "radicaux" ou les plus "critiques" sont souvent les mieux écrits. 
Pas dans le sens de la "belle ouvrage" ou d'une perfection esthétique, mais 
"mieux écrits" dans la mesure où la forme épouse particulièrement le contenu.
Ceci précisé, la question du sens, plus fondamentalement, n'épuise nullement 
celle du langage. Le projet surréaliste, tout d'abord, aborde délibérément cette 
dernière  à  travers  la  brèche  ouverte  au  siècle  précédent  par  Rimbaud  et 
Lautréamont. Car est-il de projet plus ambitieux que celui qui prend pour nom 
"écriture automatique" ? En relevant que cette ambition, comme le souligne 
Vincent Kaufmann, l'est également au titre d'une aventure collective : "L'écriture 
automatique, fondée collectivement, est ce qui doit permettre au sujet de se 
dissoudre dans un processus de communication authentique, de s'effacer pour 
faire  émerger,  au-delà  de toutes  les  aliénations  sociales,  une  communauté 
véritable, qui se trouve par conséquent en position à la fois de fin et de moyen 
du surréalisme. Tout, dans le monde surréaliste commence avec une mise en 
commun de la pensée, et tout existe pour y aboutir". 
André Breton, on le sait, dans un célèbre passage du Message automatique 
parle  d'une "infortune continue  de l'histoire  de  l'écriture  automatique".  C'est 
certainement, parmi toutes les conquêtes du surréalisme, celle dont on s'est le 
plus souvent gaussé. En particulier chez ceux, praticiens ou spécialistes de la 
"chose littéraire", qui tiennent avant tout à leur place dans ce monde. "Nous 
l'avons  échappé  belle",  disent  en  substance  ces  messieurs.  N'est  ce  pas 
surtout en terme d'écriture automatique, ajoutent-ils, que l'échec du surréalisme 
s'avère  le  plus  patent.  Les  mêmes,  d'ailleurs,  sont  prêts  à  reconnaître  au 
surréalisme  toutes  les  qualités  possibles  dés  lors  que  l'on  enferme  ce 
mouvement dans un musée ou qu'on le loge dans les pages d'une histoire 
révolue. Mais qu'importe : cette histoire serait  à refaire nous la referions de 
même. Il fallait, pour en finir avec une certaine idée de la littérature - dans le 
prolongement de l'injonction ducassienne : "La poésie doit être faite par tous" -, 
en  apporter  la  démonstration  par  la  pratique  de  l'écriture  automatique.  Le 



surréalisme  ainsi  proclamait  "l'égalité  totale  de  tous  les  êtres  humains"  en 
donnant  à  chacun  la  possibilité  de  revendiquer  une  part  que  d'aucuns 
s'arrogeaient. Tous les hommes, toutes les femmes, précise Breton dans  Le 
message  automatique,  "méritent  de  se  convaincre  de  l'absolue  possibilité 
pour eux-mêmes de recourir à volonté à ce langage qui n'a rien de surnaturel et 
qui  est  le  véhicule  même,  pour  tous  et  pour  chacun,  de  la  révélation".  Un 
propos, en définitive, plus "scandaleux" que les pages polémiques du Second 
manifeste.
Il ne s'agit pas certes d'une technique (ce qui en limiterait la portée) mais d'une 
donnée fondamentale du surréalisme au même titre que le "merveilleux" ou le 
"hasard  objectif".  Cette  volonté  de  "repassionner  la  vie"  que le  surréalisme 
exprime ici n'a bien entendu rien à voir avec le ravalement d'une quelconque 
façade, pas plus qu'elle n'entend s'adresser à des "consommateurs culturels" 
en  quête  d'insolite.  Les  premiers,  partant  du  quotidien,  les  surréalistes 
assignent à la poésie comme but celui d'une "vérité pratique" (précédant ainsi 
les situationnistes qui le moduleront différemment). Encore, si l'on revient sur le 
"hasard  objectif",  faut-il  faire  preuve  d'une  disponibilité  de  tous  les  instants 
(moins "les moments nuls de la vie", évidemment). Et la désignation de tout ce 
qui tend à limiter cette disponibilité renvoie au procès que les surréalistes firent 
à "ce monde là" (en plus de celui instruit au siècle précédent par les partisans 
de la "sociale"). En premier lieu le travail, l'obligation salariale, celle de "gagner 
sa vie pour mieux la perdre" ; mais aussi la prudence esclave, le scepticisme 
borné,  le  rationalisme étroit,  la  peur  de  l'imprévu,  la  raison domestique.  La 
haine de la poésie, si l'on préfère. Non pas du poème pris isolément dans un 
recueil (dont beaucoup de nos contemporains n'ont que faire), mais celle que 
les surréalistes appelaient de leurs voeux, et dont ils écrivaient le programme 
dans leurs textes ou manifestations. Poésie également à travers leur façon de 
se déplacer dans l'existence : de refuser la vie cloisonnée et étriquée promise à 
"tout un chacun", et de redonner au rêve une place essentielle.
C'est pourquoi les exégètes les plus savants, les mieux documentés, et même 
les mieux disposés ne peuvent épuiser pareil sujet, le surréalisme (alors que 
dans de nombreux autres domaines ils remplissent parfaitement leur rôle et 
leur fonction). Il leur manquera toujours cette dimension  subjective  que seuls 
des "acteurs privilégiés" s'accordent à loger dans les plis d'un quotidien soumis 
aux  vents  du  grand  large,  ceux  de la  vie  "désirée  et  rêvée".  Faute  d'avoir 
expérimenté  dans  la  vie  quotidienne  ce  pourquoi,  encore  aujourd'hui,  le 
surréalisme nous invite  à "transformer le  monde"  et  à  "changer  la  vie",  les 
tenants  des  plaidoiries  les  plus  justes,  les  mieux  argumentées,  et  les  plus 
favorables risquent de manquer le coeur de la cible ou de rester en deçà de 
"l'exigence surréaliste".
N'est  ce  pas également  ce que dit  Maurice  Blanchot,  d'une autre  manière, 
quand il  écrit  dans  Réflexions sur le  surréalisme que la  poésie,  pour  les 
surréalistes, est "une activité qui intéresse l'homme tout entier".  Et Blanchot 
ajoute,  en complément :  "La réalité de l'homme n'est  pas de la  nature des 
choses qui sont ; elle n'est pas donnée elle est à conquérir, elle est toujours en 
dehors d'elle même". De là s'ensuit : "La poésie qui est à la fois la prise de 
conscience  de  ce  dépassement  sans  fin  et  aussi  son  moyen  et  ce 
dépassement même, elle non plus n'est jamais donnée : elle n'a rien à faire 
avec le monde où nous vivons, qui est, du moins en apparence, un monde de 
choses toutes  faites".  Ceci  peut  être avancé pour  toute démarche poétique 



excédant l'idée s'attachant au "genre littéraire" proprement dit. Cependant, pour 
les surréalistes,  cet affranchissement dépassait  les catégories de l'individuel 
(de type rimbaldien) pour explorer collectivement des univers mentaux dont les 
découvertes serviront de fil  conducteur au premier surréalisme. Il  parait plus 
difficile de s'exprimer ainsi avec le second surréalisme (celui de l'après guerre, 
voire  du  milieu  des  années  trente).  Pourtant,  une  fois  levée  l'hypothèque 
communiste (sachant que les formes qu'a pu prendre le refus des surréalistes 
aux diktats staliniens n'a pas été sans incidence, plus tard, quant à l'émergence 
d'une  "radicalité  politique"),  l'exploration  se  poursuivait  dans  des  domaines 
nullement  négligés auparavant  par  le  surréalisme.  Ceux-ci,  il  est  vrai,  étant 
restés  au  second  plan  en  raison  de  priorités  liées  à  la  fois  au  combat 
révolutionnaire et à la volonté en même temps de défendre la spécificité du 
surréalisme contre toute réduction de type politique. Il n'en reste pas moins que 
la "conservation des acquis", toute légitime soit-elle, ici comme ailleurs, n'est 
pas  de nature  à  exalter.  Je  ne voudrais  cependant  pas  réduire  le  "second 
surréalisme" à cela. La mise à l'épreuve de quelques uns de ces "acquis", par 
les ennemis du mouvement - parallèlement à des recherches surréalistes que 
les mêmes appelaient péjorativement "occultes" ou "mystiques" - permettaient 
aux surréalistes de réaffirmer périodiquement les raisons d'être et de devenir 
du mouvement. Du moins l'exigence restait préservée quand bien même les 
surréalistes  laissaient  à  d'autres  le  soin  d'ébaucher  les  linéaments  d'une 
nouvelle "radicalité politique".
Enfin, un surréalisme à qui l'on reproche tout et son contraire ; de succomber 
aux  sirènes  du  communisme  ou  de  se  complaire  dans  un  extrémisme 
anarchiste ; de privilégier la voie trotskiste ou celle d'un humanisme libertaire ;  
de vouloir détruire la littérature ou de ne laisser à la postérité que quelques 
grands livres ; de se réfugier dans la négation ou de recourir trop souvent au 
mode affirmatif ; d'être sectaire ou soumis à maintes influences extérieures ; de 
cultiver une "solitude dédaigneuse" en art ou de ne pas avoir suffisamment su 
se protéger du marché de l'art ; de défendre "l'amour fou" ou d'accorder un 
intérêt démesuré à l'érotisme ; de surestimer l'inconscient ou de sous-estimer 
les postulats fondamentaux de la psychanalyse ; de vouloir créer une nouvelle 
religion ou d'être fanatiquement contempteur de Dieu ; d'être révolutionnaire ou 
trop porté sur la tradition ésotérique ; un tel mouvement, franchement, n'est ce 
pas, ne peut être mauvais.

Max VINCENT

juillet 2005



(1) Il ne sera pas question ci-dessous d'aborder l'exclusion du point des vue des situationnistes, 
mais je signale que dans sa Correspondance Guy Debord revient plusieurs fois sur ce thème. 
En 1962, dans une lettre à Asger Jorn, il écrit à son correspondant : « La pratique de l'exclusion 
me paraît absolument contraire à l'utilisation des gens : c'est bien plutôt les obliger à être libres 
seuls – en le restant soi-même – si on ne peut s'employer dans une liberté commune. Et j'ai 
refusé d'emblée un bon nombre de « fidèles disciples » sans leur laisser la possibilité d'entrer 
dans  l'I.S.,  ni  par  conséquent  d'en être  exclu ».  Sept  ans plus  tard,  après  avoir  précisé  à 
Gianfranco Sanguinetti qu'il n'y a jamais eu dans l'I.S. « d'exclusion injuste » et d'ailleurs qu'il 
n'imaginait  pas  que  l'Internationale  Situationniste  « puisse  durer  après  une seule  exclusion 
injuste », Debord ajoutait ceci : « Cependant l'exclusion est aussi une conséquence du niveau, 
variable, des exigences qu'une organisation se fixe – librement à elle-même dans un moment 
donné. Ce que la collectivité a fixé en pleine conscience doit être défini avec une conscience 
vraie de ce qu'on peut faire objectivement ».

(2) La jeunesse (hélas) est devenue depuis les sinistres années quatre-vingt une "classe d'âge" 
comme les autres. Et même, s'il faut évoquer un certain progrès dans l'aliénation généralisée,  
c'est  dans les rangs de cette jeunesse que l'on trouve aujourd'hui  le plus de candidats au 
décervelage. Quatre ans avant 68, en revanche, il paraissait admis de parler de la jeunesse 
dans les termes d'Alain Joubert.

(3)  On ne  saurait  trop  conseiller  la  lecture  de  La  révolution  rêvée de  Michel  Surya  :  la 
meilleure contribution à ce jour sur les "enjeux intellectuels" de l'après guerre.

(4)  Le premier de ces textes, reconnaissons le, n'a jamais été repris dans l'un des nombreux 
volumes d'articles publiés depuis presque trente ans par  Philippe Sollers,  pas plus qu'il  ne 
figure dans un récent petit volume reprenant des interventions consacrées à Jacques Lacan. 
Donc acte ?

(5) Il ne l'est plus en 2008

(6) On lira ou relira avec intérêt les pièces du dossier de la polémique Camus-Breton lors de la 
parution de L'homme révolté dans le troisième tome de l'édition de la Pléiade des Oeuvres 
complètes d'André Breton.

(7) Avant la "révision" due à Cardan-Castoriadis dans le courant des années soixante.

(8)  Les querelles qui durant les années soixante opposèrent l'Internationale Lettriste, 
puis l'Internationale Situationniste au groupe surréaliste appartiennent à l'histoire. Elles 
n'ont pas de raison d'être déclinées dans ce paragraphe témoignant de la persistance de 
diverses  formes  d'hostilité  au  surréalisme  depuis  une  dizaine  d'années.  Les  jeunes 
lettristes,  puis  les  situationnistes  se  sont  affirmés,  entre  autres  (et  sur  un  mode 
apparenté  dans  un  premier  temps  au  « meurtre  du  père »),  contre  les  surréalistes. 
Longtemps après, selon le témoignage de Jean-Jacques Pauvert, Debord « avait pour 
Breton une admiration démesurée ». Durant ces mêmes années, le début de la décennie 
90, Guy Debord aurait entretenu des liens amicaux avec Annie Le Brun et Radovan Isic.




