
POPULISME ET 
POSTMODERNITÉ

   “Une élite qui veut s’imposer doit proclamer son allégeance la plus résolue à la

foule inconstante. Elle doit revendiquer la plus grande “proximité” avec les

problèmes du peuple et savoir anticiper les mouvements de l’opinion

publique. En bref, elle doit sembler la moins “élitiste” possible”.

                                                                                                 Christopher HITCHENS



  Une  critique  se  voulant  radicale  aurait  tort  d’occulter  ou  de  négliger  ce  que 

recouvre  aujourd’hui  la  notion  de  populisme  ;  mais  également  les  querelles 

sémantiques  ou  idéologiques  que  l’emploi  de  cette  terminologie  suscite  dans 

l’espace  public  :  depuis  son  instrumentalisation  par  les  uns  jusqu’aux  fortes 

réticences de la reconnaître telle par les autres. Il importe donc de clarifier ce que 

l’on désigne sous le  nom “populisme”  et  l’adjectif  “populiste”  quand ceux qui  se 

veulent  critiques  sinon  plus  envers  le  populisme  ne  le  font  pas  toujours  à  bon 

escient, ni pour de bonnes raisons, ou en élargissant cette notion risquent d’en diluer 

le sens ; alors que leurs adversaires, contempteurs de cette même notion, n’ont pas 

tort de relever le caractère parfois manipulateur de ce type de discours, mais en 

s’arrêtant là s’interdisent de penser par cela même la réalité du populisme.

  Pourtant, plus fondamentalement, si cette critique du populisme doit être dans un 

premier temps traitée de manière autonome, il convient de la replacer ensuite dans 

le  procès fait  ici  au  “monde  tel  qu’il  va”  en  la  mettant  en  relation  avec ce  que 

recouvre  par  ailleurs  une  notion  moins  polémique,  mais  plus  diffuse,  voire  plus 

insidieuse quant à ses effets délétères en ce début de XXIe siècle - et ceci ne fait  

que commencer  : je veux parler de la postmodernité. Ce qui signifie que penser  

l’une et l’autre, mais plus encore les penser dans leur réciprocité devrait être l’un des 

axes d’une “critique radicale” digne de ce nom. 

  J’ajoute que si l’un, le populisme, sera plus loin défini dans des termes qui peuvent 

être discutés,  mais qui néanmoins font suffisamment le tour  de la question pour 

répondre à celles que pourrait se poser le lecteur, qu’il soit d’accord ou pas ; l’autre, 

ce vaste chantier de la postmodernité, ne saurait en raison de sa complexité et de 

son “caractère double” être traité sur le même mode. Je me contenterai pour l’instant  

de poser quelques jalons.

  Un lien reste encore à établir entre “populisme” et “postmodernité”. On ne pourra 

pas  faire  l’économie,  pour  prolonger  le  premier  et  introduire  la  seconde,  d’une 

réflexion sur ce que mettent en jeu dans ce même procès “culture populaire” d’un 



côté, et “culture de masse” de l’autre. C’est dire en quoi le populisme, parmi d’autres 

effets,  prospère  sur  les  ruines des  cultures  populaires,  tandis  que la  culture  de 

masse est l’une des portes d’accès à la postmodernité.

&

  Qui reconnaît être populiste ? Pas grand monde semble-t-il. Pourtant Jean-Luc 

Mélenchon veut bien endosser la tunique populiste : “Je n’ai pas du tout envie de me 

défendre de l’accusation de populisme (...) Populiste, moi ? J’assume”. Marine le 

Pen lui répond : “Moi je suis populiste avec le peuple, lui populiste sans le peuple”. 

Ce à quoi Mélenchon pourrait rétorquer : “Non, c’est moi !”. Etc., etc. Un tel “pas de 

deux” ne permet certes pas de distinguer un “populisme de gauche” d’un “populisme 

de droite”. Et puis, y-a-t-il lieu de faire ici une distinction ? Je laisse la question pour 

l’instant en suspens. 

  Donc, comme on vient de le voir sur le strict échiquier politique, quelques-uns de 

ceux que les médias appellent des “extrêmistes” acceptent volontiers de reprendre à 

leur  compte l’appellation  populiste.  Il  n’en va pas exactement  de  même dans le 

domaine de la pensée et des idées où les candidats ne se bousculent pas. A la 

notable  exception  d’un  Jean-Claude Michéa qui,  de  livre  en livre,  se  plaint  d’un 

détournement de sens et dénonce à travers lui une manipulation des contempteurs 

du populisme. Allant même jusqu’à entonner l’air de la théorie du complot quand il 

écrit (dans Orwell éducateur ) que le mot populisme aurait été “intégralement falsifié 

sur ordre par les politologues  et néojournalistes  de l’ordre établi”. A ce jour Michéa 

ne nous a toujours pas dévoilé les identités de ces ordonnateurs si  puissants. Il  

semblerait  pourtant  que parmi ceux-ci  figurent  les “néojournalistes”  à qui  Michéa 

accorde  généreusement  un  entretien  lors  de  la  sortie  de  l’un  ou  l’autre  de  ses 

ouvrages.

  Par-delà  ce  propos  caricatural  (ridicule  ou  un  rien  paranoïaque,  c’est  selon), 

Michéa pose une question récurrente,  liée à la capacité qu’ont  certaines notions 



d’évoluer  ou  pas  dans  des  conditions  historiques  qui  restent  à  préciser,  et  aux 

détournements de sens qui en résultent. Michéa, sans le dire (voire en l’ignorant),  

défend ici une position cratylique : à savoir que les mots disent quelque chose de 

préférence une fois pour toute contre la tendance contemporaine d’en émietter le 

sens,  à  ce  point  qu’on  peut  parfois  leur  faire  signifier  le  contraire  de  ce  qu’ils 

voudraient dire. Ou, pour simplifier, le mot étant lié intrinsèquement à la chose, on 

peut en déduire que son sens  est immuable. Cette question, toute légitime soit-elle,  

dans le cas précis du populisme ne se pose plus en 2014.

  Populisme, du moins en France, a désigné au début des années 1930 une école  

ou un courant littéraire qui, selon la définition du Robert, “cherche dans les romans à 

dépeindre avec réalisme la vie du peuple”. Ce n’est pas le moindre des paradoxes 

de relever que ce courant littéraire défendait une littérature indifférente, voire hostile 

à la politique. Cette école populiste, écartelée entre les partisans de la littérature 

prolétarienne d’un côté, et les tenants du réalisme socialiste de l’autre, ne passera 

pas le cap des années 30. 

  Dans les pays de langue anglaise populism  se rapporte au mouvement populaire 

apparu  aux  États-Unis  vers  1880.  D’abord  impulsé  par  des  petits  fermiers,  ce 

mouvement ensuite élargit sa base sociale et tente (la création du “People’s Party”) 

de  devenir  une  force  électorale  susceptible  de  concurrencer  Démocrates  et 

Républicains. Il ne survivra pas à l’élection présidentielle de 1896. Parallèlement, on 

désigne également  “populistes” les mouvements révolutionnaires russes opposés 

violemment au Tsar durant le XIXe siècle et exaltant les valeurs paysannes d’une 

“Petite Mère Russe” hostile à la modernisation de la société.

  C’est bien entendu à ces deux courants, russe et américain, que Michéa entend se  

référer.  Sous  sa  plume,  d’ailleurs,  le  populisme  devient  une  notion  extensible 

puisqu’il croit découvrir dans le western “quelque chose encore des valeurs de ce 

fier populisme américain” alors que la conquête de l’Ouest était quasiment achevée 

en 1880. Il est vrai que Michéa n’est pas à un télescopage historique près dés-lors 

qu’il  s’agit  de  sauver  les  meubles,  le  sens  d’un  mot  en  l’occurrence.  Car  le  



populisme n’a pas été vers la fin du XXe siècle “intégralement falsifié sur ordre” mais 

subi le sort de ces notions  ou concepts forgés par des spécialistes (historiens dans 

le cas présent) : notions qui à la faveur d’un processus historique précis changent de 

signification pour venir combler un vide sémantique. Nous passons en quelque sorte 

du particulier, un phénomène historique  limité dans le temps comme dans l’espace, 

au général : cette vague de fond  n’épargnant aucun des pays du monde occidental  

aujourd’hui. L’aspect péjoratif en découlant n’a rien d’un tour de passe-passe : ce 

n’est  que la  conséquence d’une “nouvelle  donne”  au  sujet  de  laquelle  quelques 

rappels s’imposent.

  Pour ce faire, je reprends ci-dessous la définition du populisme proposée dans 

Cours plus vite Orphée, Michéa est derrière toi  !  (1) J’indiquais tout d’abord que 

celle-ci avait changé de signification, progressivement il  va sans dire, depuis une 

trentaine d’années. J’ajoutais que le populisme désigne aujourd’hui des courants de 

pensée ou des forces politiques apparus vers la fin du XXe siècle dans un climat de 

mondialisation accélérée, qui, disant parler au nom du peuple ou affirmant vouloir en 

défendre  les  valeurs,  excipent  des  légitimes  inquiétudes  des  classes  populaires 

devant pareille évolution pour leur proposer une médecine et des remèdes pires que  

la maladie.  Le populisme, d’une part, participe de la liquidation du prolétariat comme 

sujet  émancipateur  visant  à  l’abolition  des  classes  sociales  (car  reposant  sur 

l’hypothèse que le peuple étant unifié le populisme entend ignorer la division de 

classe : l’ennemi devenant ici l’étranger ou là les forces qui incarneraient un “parti de 

l’étranger”) ; d’autre part, le mentionner ad nauseam sert de repoussoir (et exerce 

par  cela  même  un  chantage  éthique)  aux  élites  converties  à  la  mondialisation, 

lesquelles brandissent le cas échéant cet épouvantail pour fustiger la défense très 

légitime  des  avantages  acquis  par  les  salariés.  Cette  dernière  précision  s’avère 

nécessaire pour dire en quoi nos gouvernants, et plus encore les experts qui les 

inspirent, par-delà la perniciosité bien réelle du populisme, ont recours au vocable 

“populiste” pour déligitimer des formes de dissensus qui remettraient en cause le 

consensus  dominant  (ou  décrit  comme  tel)  en  ce  qui  concerne  l’expression 



démocratique des salariés d’abord, voire en l’élargissant aux questions religieuses et 

raciales. Ceci ne délégitimant d’aucune manière, faut-il le rappeler, le qualificatif de 

populiste appliqué aux partis, courants de pensée et mouvements répondant de la 

définition ci-dessus.

  Pourtant, ceci posé (et exposé sous toutes ses occurrences), le malentendu qui 

persiste autour de la notion de populisme n’est-il  pas dû en amont aux difficultés 

déjà de s’entendre sur la terminologie “peuple” ? Un petit  livre (Qu’est-ce que le  

peuple ?  ) l’illustre à sa façon. Les Éditions de la Fabrique expliquent “le projet de 

ce livre”  par  “leur  inquiétude (...)  de voir  le  mot  peuple rejoindre  sans espoir  le  

groupe des mots tels que république ou laïcité dont le sens a évolué pour servir au 

maintien  de  l’ordre”.  Je  ferai  juste  remarquer  que  le  mot  “peuple”  dés-l’origine 

“recouvre  une  notion  vague  qui  recoupe  parfois  celle  de  “nation”,  “pays”, 

“population”, “ethnie” et dont le contenu est fortement marqué par ceux qui l’utilisent”  

(Le Robert : dictionnaire historique de la langue française ). Quand les Éditions de la 

Fabrique ajoutent que cet ouvrage, malgré la diversité des points de vue et des 

contributeurs, serait censé “montrer ce que le peuple  garde de solidement ancré du 

côté de l’émancipation”, je me demande dans quelle mesure elles ne confondent pas 

ici  “peuple”  et  “prolétariat”.  Serait-ce  parce  qu’il  devient  difficile  de  conserver  le 

concept de prolétariat quand l’industrie dans un pays comme la France occupe de 

nos jours moins du quart de la population active ? Et puis là où il est convenu de 

parler  de “l’émancipation des prolétaires” peut-on le traduire en terme équivalent  

avec la  terminologie  “peuple”  ?  N’y  a-t-il  pas  dans cette  substitution  un forçage 

sémantique ?

  Le premier de ces contributeurs, Alain Badiou, se livre d’ailleurs à une série de 

variations  sur  les  usages  du  mot  “peuple”.  Badiou  distingue  d’abord  deux  sens 

négatifs du mot : l’un “le type racial ou national”, de sinistre mémoire ; l’autre étant 

subordonné à l’existence d’un État supposé “légitime et bienfaisant” au sein duquel 

la classe moyenne généralisée prend le nom de peuple. Ensuite Badiou dégage 

deux sens positifs du même mot : le premier renvoie à une existence niée par “la  



domination coloniale ou coloniale, ou par celle des envahisseurs”, configurant “un 

nouveau peuple, tel qu’il se constitue en marge du peuple officiel pour lui arracher le 

mot “peuple en tant que mot politique” ; le second, plus classique, “est l’existence 

d’un peuple qui se déclare comme tel (...) affirmant politiquement son existence dans 

la visée stratégique d’une abolition de l’État existant”.

  Est-on plus avancé pour autant ? Cette démonstration nous renseigne davantage 

sur  l’un des invariants de la  pensée de Badiou qu’elle ne répond aux questions 

posées dans l’introduction de l’ouvrage. N’y a-t-il pas alors quelque abus à reprendre 

sempiternellement le “mot peuple” là où il serait plus avisé de parler de “plèbe”, ici 

de  “classes  moyennes”,  là  encore  de  “populations  immigrées”,  ici  encore  de 

“prolétariat”. On a comme l’impression que le sauvetage du mot “peuple” par Badiou 

serait  le  préalable  à  “l’objectif  suprême  de  toute  politique  révolutionnaire  :  le 

dépérissement de l’État”.

  Georges Didi-Huberman, dans le même livre, répond plus à la question “Qu’est ce 

que le peuple ?” quand il  écrit  “on peut dire que le  peuple  tout simplement,  “le 

peuple” comme unité, identité, totalité ou généralité, cela n’existe tout simplement 

pas (...) il n’y a pas un peuple,  il n’y a que des peuples  coexistants, non seulement 

d’une population à l’autre, mais encore à l’intérieur d’une même population aussi 

cohérente  qu’on  voudrait  l’imaginer,  ce  qui,  d’ailleurs,  n’est  jamais  le  cas”.  Par 

conséquent, “le peuple”, notion floue, indéterminée, polysémique, n’existerait pas, ou 

sinon de manière plurielle (donc restrictive pour l’opposer aux sectateurs du “peuple 

un”), en précisant bien chaque fois ce dont il est question. Mais alors de quel peuple  

nous entretiennent ceux qui lui prêtent toutes les qualités du monde ? C’est là que 

nous retrouvons le populisme. Comme le précise Raphaël Liogier : “On peut donc 

définir d’emblée le populisme comme l’appel à la fiction du Peuple comme porteur 

de toutes les vertus et de toutes les vérités qui vont de soi (sans que l’on ait à les  

définir précisément)”. 

  Et même lorsque l’on tente, à l’instar de Michéa, de le doter d’un contenu en se  

référant à la common decency  (“la décence des gens ordinaires”) : cette notion, que 



l’on pouvait déjà discuter chez Orwell (sachant qu’elle n’avait pas pour ce dernier 

l’importance que lui donnent ses thuriféraires), là, un demi-siècle plus tard, devient  

discutable pour ne pas dire plus. Cette common decency permet à Michéa de faire 

ressortir  à contrario “l’indécence des intellectuels”. Une caricature en chasse une 

autre, mais il y aurait encore un public (parmi les déçus de la gauche, de l’extrême-

gauche et de la radicalité d’un côté, et de ceux qui à droite voire à l’extrême droite 

commentent élogieusement les ouvrages de Michéa) pour accréditer ce genre de 

“pensée”.

  Mais revenons au populisme. Parmi ceux qui s’y réfèrent,  indépendamment de 

ceux  qui le fustigent pour défendre le libéralisme et la mondialisation, d’aucuns ont  

tendance  à  appeler  “populistes”,  abusivement  dirais-je,  des  mouvements,  des 

courants ou groupements, par facilité de langage ou méconnaissance historique. 

Pour ne rester qu’en France, le boulangisme, par exemple, renvoie principalement 

au bonapartisme. Le poujadisme, lui, apparu brusquement sur la scène politique en 

1956, qui est d’abord un mouvement corporatiste, tendantiellement situé à l’extrême-

droite, sera deux ans plus tard en grande partie absorbé par le gaullisme. Voire plus 

près de nous le maoïsme version Gauche Prolétarienne, qui se signale avant tout 

par son aspect messianique révolutionnaire. On peut toujours à posteriori  relever 

une rhétorique populiste chez les uns et les autres, mais cela devient secondaire du 

point  de  vue  de  la  compréhension  que  nous  devrions  avoir  du  populisme 

aujourd’hui : du moins tel qu’il convient de l’analyser pour savoir de quoi l’on parle.

  A l’inverse des commentateurs n’y entendent que des effets de discours au service 

d’une idéologie dite dominante. Jacques Rancière (toujours dans l’ouvrage  Qu’est 

ce qu’un peuple ?  ) argumente en ce sens dans un article dont le titre (“L’introuvable 

populisme”) annonce la couleur. Certes Rancière a en partie raison de souligner que 

l’utilisation du mot populiste par “nos élites gouvernementales et leurs idéologues” 

vise,  d’une  part  à  amalgamer  extrême-gauche  et  extrême-droite,  d’autre  part  à 

stigmatiser toute expression de mécontentement des salariés qui remettraient en 

cause les impératifs - nécessaires prétend-on en haut lieu - de la mondialisation,  



voire  à  agiter  le  spectre  de  “la  foule  dangereuse”  devant  des  manifestations 

populaires forcément irrationnelles. D’où, comme l’écrit Rancière, force serait “d’en 

tirer la conclusion que nous devrions nous en remettre à ceux qui nous gouvernent 

et que toute contestation de leur légitimité et de leur intégrité est la porte ouverte aux 

totalitarismes”. Faire ressortir les bénéfices secondaires que nos gouvernants, leurs 

experts, les médias retirent de la dénonciation réitérée du populisme est une chose. 

Mais en rester là, en se contentant d’énoncer ce type de critique sans aller plus loin,  

revient à occulter la réalité du populisme : c’est en quelque sorte lâcher la proie pour 

l’ombre. 

  Rancière termine son article par : “Le battage actuel sur les dangers mortels du 

populisme vise à fonder en théorie l’idée que nous n’avons pas d’autre choix”. Je 

constate que même un esprit pourtant averti comme Rancière peut faire preuve de 

cécité des lors que l’on aborde ce type de question. Non, le choix bien entendu se  

pose à ceux qui pensent à la fois le populisme dans sa spécificité, sa nocivité s’il faut 

le préciser, et à travers également la manière dont nos élites l’instrumentent aux fins 

que l’on sait. C’est ce que l’on appelait, en des temps de moindre confusion, “penser 

dialectiquement”. Rancière qui dans ce même texte précise lui aussi (comme Didi-

Huberman) que “le peuple n’existe pas”, en l’explicitant par “les figures diverses, 

voire antagoniques du peuple”, bute sur le fait que “la notion de populisme construit,  

elle, un peuple caractérisé par l’alliance redoutable d’une capacité - la puissance 

brute  du grand nombre -  et  d’une incapacité  -  l’ignorance attribuée à  ce  même 

nombre”. Il ne s’agit pas d’une invention maligne de nos gouvernants et consorts, qui 

savent  en  revanche  trouver  dans  le  libre-service  populiste  ce  qui  pourrait 

éventuellement les intéresser et les servir, que des effets pernicieux d’une idéologie 

revendiquant en son nom des mesures politiques certes différentes, selon que ces 

populismes s’affichent à gauche ou à droite, mais qui tous deux ont en commun de 

reposer sur la fiction d’un peuple vertueux par son essence même.

  La perniciosité du populisme peut même produire des aspects inusités en ce début 

de XXIe siècle. Le phénomène de “gentrification” - analysé par les sociologues dans 



les grandes villes du monde occidental - se traduit, pour prendre l’exemple de Paris,  

par  la  présence allant  s’accroissant  des nouvelles  classes moyennes et  classes 

moyennes  supérieures  dans  les  quartiers  de  l’est  parisien  (voire  de  la  petite 

couronne attenante), où résidaient encore en grand nombre vers le milieu du XXe 

siècle les classes populaires :  ceci  et  cela se cristallisant  autour d’une trouvaille 

journalistique appelée à faire fortune, celle de “bobos”. Cette terminologie, qui dans 

un premier temps voulait traduire sous une forme familière quoique caricaturale ce 

phénomène de gentrification, se trouve de plus en plus utilisée, en raison de son 

succès justement, comme marqueur populiste. Et à ce jeu-là (de Marine le Pen à 

Copé)  on  constate  que  le  “populisme  de  droite”  recueille  plus  d’écho  que  le 

“populisme de gauche”. On ajoutera que le populisme de droite qui oppose le peuple 

aux dits “bobos”, mais également à la finance internationale et aux médias “bien-

pensants”,  se garde bien d’ajouter  à cette  liste les entrepreneurs et  actionnaires 

français.

  Ce qui, pour boucler la boucle, nous ramène à la passe d’arme évoquée plus haut 

entre Marine le Pen et Mélenchon. Les renvoyer ainsi dos à dos ne signifie pas pour  

autant que l’on mette dans le même panier de linge sale la gauche et la droite. Je  

reprendrai  ici  un  propos  de  Serge  Quadruppani  (2) mettant  en  garde,  à  travers 

l’emploi du mot “populisme” (lequel, selon lui, relaierait le point de vue de l’idéologie  

dominante), contre le risque d’amalgame. Quadruppani précise que cette “manière 

de refuser de distinguer entre gauche et droite pourrait rejoindre notre désintérêt 

pour les catégories parlementaires”. Puis il ajoute : “Sauf, comme dit l’autre, il y a 

deux manières de n’être ni de gauche ni de droite, une manière de gauche et une 

manière de droite”. Ce qui est bien vu, et renvoie comme le fait Quadruppani aux 

“luttes ouvrières de ces deux derniers siècles” quelque-que soient les critiques que 

l’on  puisse par  ailleurs  leur  adresser.  Pourtant,  l’autre  exemple,  Staline  et  Hitler 

comme seconde illustration, paraît mal choisi. Les catégories de gauche et de droite 

(y  compris  à  travers  la  mention  chez  le  second  de  “la  persécution  des  Juifs”) 

deviennent moins pertinentes. Ce n’est pas tant en terme de “gauche” et de “droite”  



qu’il faut penser stalinisme et nazisme mais en terme de totalitarisme. Même s’il y a - 

nous sommes bien d’accord - façon et façon de n’être ni de gauche ni de droite pour 

le reste Quadruppani reste à quai en demeurant prisonnier de “préjugés” qui ne lui 

permettent  pas  de  penser,  comme  Rancière  et  d’autres,  le  populisme  dans  sa 

globalité. On pourrait l’illustrer par un célèbre proverbe chinois (moins l’ironie : sans 

confondre les derniers noms cités avec un Michéa, par exemple) : regardons la lune,  

et non le doigt qui la montre !

  Les penseurs et les médias qui dénoncent  le populisme le font au nom d’une 

conception du monde (qu’on l’appelle néolibérale, globaliste, ou postmoderne) et de 

catégories  (celles  de  la  démocratie  représentative,  du  parlementarisme,  et  de 

l’intérêt  bien  dosé  des  classes  dirigeantes)  évidemment  critiquables  et 

condamnables. Cela ne suffit pas pour autant à invalider, du moins en grande partie,  

toute critique du populisme sous prétexte que ces penseurs et médias défendraient 

là le point de vue de “l’idéologie dominante”; C’est ici que nous retrouvons le doigt 

du proverbe chinois. L’un des effets de cette erreur de perspective, si l’on pousse 

cette logique jusqu’au bout, étant qu’il n’y aurait pas d’autre choix qu’entre le Front 

National et le Front de gauche. D’aucuns se récrirons, arguant d’un positionnement 

politique  qui  s’inscrirait  délibérément  en  faux  contre  pareille  obligation  de  choix.  

Certes, mais ont-ils pris toute la mesure de ce qu’implique le refus de se situer soi-

disant  sur  le  terrain  de  l’adversaire  ?  Mais  je  ne  vais  pas  reprendre  ma 

démonstration depuis le début. Sinon pour rappeler que l’utilisation a bon escient du 

mot populisme n’est nullement une manière de stigmatiser les classes populaires, 

pas plus qu’elle ne vise à confondre ce que recouvrent les notions de gauche et de 

droite (du moins dans l’idée que l’on s’en fait plus que dans la réalité), ni qu’elle  

serait  la  dernière  ruse  du  pouvoir  pour  nous  persuader  du  bien-fondé  de  la 

mondialisation et du néolibéralisme.   

  Concluons  provisoirement. On ne peut combattre en toute connaissance de cause 

les extrême-droite et autre “droite populaire” sans s’appuyer pour ce faire sur une 

critique  sans  appel  du  discours  populiste.  Tout  comme on  ne  peut  dissiper  les 



illusions portées par le Front de gauche (3) sans critiquer résolument le populisme 

de ses cadres et dirigeants.

&

  Dans un luxueux supplément du Monde  daté du 7 octobre 2010 (“offert” par Das 

Auto, Air France, Giorgio Armani, Gérard Darel, MaxMara, Lancôme, Longchamp, 

Lancia, Van Cleef et Arpel, Serge Lutens, Elmo, Louis Vuitton, tous grands amis de 

la culture) figure un article de Pascal Ory, “Non au pessimisme culturel !”, dont le 

chapeau (peut-être rédigé par la rédaction du Monde’) vaut valeur de programme : 

“Les élites nostalgiques ne cessent de déplorer la “culture de masse” et le prétendu 

nivellement intellectuel  qu’elle induit,  or  loin d’aliéner  ou d’abêtir,  les produits de 

l’industrie culturelle permettent aux individus de s’affirmer et de reconquérir le réel”.

  En une seule phrase la messe est dite. L’article de Pascal Ory a le mérite de 

rassembler  et  synthétiser  quelques-uns  des  thèmes  dominants  ayant  cours  en 

matière  de  culture  et  d’industrie  culturelle  dans  les  milieux  universitaire  et  

médiatique. Il reprend ici des arguments qui, derrière l’affichage (le leurre) “’élites 

nostalgiques”, s’en prennent en réalité à une théorie critique de la culture. Celle-ci,  

faute d’autres références, étant représentée par Adorno et l’École de Francfort : en 

première ligne, selon Ory, dans l’analyse critique des nouvelles formes culturelles 

marquée selon lui par la condescendance, l’élitisme ou la cécité de leurs auteurs. 

Pour faire bonne mesure, Ory ajoute que “l’esprit critique” est un “esprit partisan” 

(sic),  et  enfonce  le  clou  d’une  prétendue  “défense  des  élites”,  lesquelles  sont 

“toujours  portées  à  la  délectation  morose”  et  abonnées  ad  vitam  aeternan  au 

“pessimisme culturel”. 

  Ce discours n’a  rien de vraiment original.  Il  émane de milieux intellectuels qui 

depuis une trentaine d’années s’efforcent, non sans succès, d’établir des contre-feux 



devant  l’émergence  d’une  “pensée  critique”  apparue  dans  les  années  60,  et 

réactualisée après mai 68. La riposte en quelque sorte résidant dans la défense 

d’une “culture de masse” ou “culture populaire” (je reviendrai sur cette indécision)  

par des intellectuels qui sans barguigner appartiennent à ces “élites” que par ailleurs 

ils dénoncent ou brocardent. Pascal Ory, par exemple, enseigne à la Sorbonne, à 

Sciences-Po et à l’École des hautes études en sciences-sociales (4) (“c’est l’hôpital 

qui  se  fout  de  la  charité”,  comme on  dit  dans le  langage  populaire).  Sans  trop 

s’attarder sur la part de mauvaise conscience qui entre dans cette attitude on est 

cependant tenté de penser qu’un tel “renversement de signe” lave nos universitaires 

et médiatiques de ce péché originel d’appartenance aux élites : (“Je suis peut-être 

malade mais je  me soigne :  je lis  des bandes dessinées,  je  regarde des séries 

américaines, et j’écoute en boucle le dernier disque de Katerine”).

  Par delà les aspects polémiques que nous venons de relever, Pascal Ory entend 

défendre une expression culturelle qui reste à préciser. Il y a comme un flou chez lui  

(et cela vaut pour de nombreux autres commentateurs) entre les notions de “culture 

de masse” et “culture populaire”. Ory devient plus disert quand il s’en prend à ces 

fameuses  “élites”  (les  seuls  noms  cités  dans  l’article  sont  ceux  de  Benjamin, 

Kracauer, et bien entendu Adorno). Ici le regard surplombant de ces mêmes élites 

devient selon lui “aveugle”; Pourquoi ? Une première explication : “Le pessimisme 

culturel - puisqu’il s’agit de cela - méconnaît le tropisme de toute culture à chercher  

la circulation maximale de ses valeurs et l’adhésion optimale de ses membres”. Le 

propos  ne  se  signale  pas  par  sa  clarté.  Quand  Ory  ajoute  “Seul  l’état  de  la 

technologie de la communication à chaque époque freine ce double mouvement”, la 

lumière ne se fait pas davantage. La suite, cependant, “seule l’autonomie des sujets 

- que le pessimisme culturel, par préjugé aristocratique, refuse de voir - lui résiste”, 

devient  plus  compréhensible.  Paradoxalement,  pour  l’illustrer,  Ory  évoque  la 

mobilisation par les “grandes religions du salut” des “fameuses masses” lors des 

pèlerinages.  Il  veut  ici  prouver  qu’il  n’y  a nulle “accélération du mouvement”,  en 

terme de  “changement  qualitatif”  depuis  des  siècles  dans  ce  processus.  On  se 



demande qui  est  “myope”  (pour  citer  Ory)  ?  Quid  de l’avènement  de  la  société 

industrielle,  de  l’évolution  du  capitalisme,  des  facteurs  de  marchandisation 

culturelle ? A qui s’adresse Pascal Ory ? A vrai dire sous le vocable “pessimisme 

culturel” nous avons comme l’impression que notre historien désigne des penseurs 

qui  n’auraient  pas grand-chose en commun. D’où les lignes plutôt  confuses que 

nous venons de citer.

  Non sans culot Ory conclut ce paragraphe par “L’observation est donc myope. Mais 

elle est grossière aussi, en prétendant délimiter nettement les deux camps qu’elle 

oppose”. Certes Ory n’a pas tort lorsqu‘il insiste ensuite sur la porosité des cultures,  

les  emprunts  faits  ici  ou  là,  ou  le  changement  de  statut  de  genres  apparentés 

aujourd’hui  à  la  culture  savante.  On  le  sent  plus  à  l’aise  dans  ce  registre 

sociologique  (mieux  balisé).  La  discussion  devient  possible  dés-lors  que  notre 

historien aborde le point essentiel (pour lui comme pour moi) de “l’accélération de la 

massification” (même si je m’exprimerais différemment), que Pascal Ory considère 

“indéniable”  (ce  dont  nous  lui  savons  gré)  mais  “pas  exclusive”.  Et  il  pose  une 

question recevable : en quoi cette accélération “se traduirait-elle uniquement par la 

perte (nivellement par le bas, marchandisation, aliénation...) et non aussi par du gain 

(diffusion, appropriation variées, diversification des choix)” ? Pour ma part je ne vois 

nullement dans “la reproductibilité et la consommation” un “principe d’individuation”. 

Je souscrirais plutôt à un “principe de nivellement” (moins exclusif cependant que ne 

le  prête  généreusement  Pascal  Ory  aux  dits  pessimistes).  L’exemple  donné, 

Internet, apporte une réponse sur la forme mais ne change fondamentalement rien 

quant au contenu.

  Pour résumer, Pascal Ory reproche surtout au “pessimisme culturel” de ne voir que 

les “cercles vicieux” au détriment des “cercles vertueux” (qui d’après lui existent tout 

autant). Il y aurait selon Ory une “sorte de loi de compensation qui, par exemple,  

face à l’actuelle généralisation du virtuel, entraîne par contrecoup, la multiplication 

des pratiques individuelles de reconquête du réel,  du concret,  du sensuel”.  C’est 

prendre une partie du tout pour le tout. Mais cela permet surtout de noyer le poisson. 



On aimerait davantage de précisions sur ces “pratiques individuelles de reconquête”. 

Quelques  exemples  choisis  auraient  éclairé  notre  lanterne.  A  vrai  dire  mon 

désaccord avec Pascal Ory porte, plus en amont, principalement sur “l’autonomie 

des sujets”. Là où Ory et consorts célèbrent à travers la “culture de masse” cette dite 

autonomie, je n’y vois pour ce qui me concerne, en forçant volontairement le trait, 

que nivellement par le bas, marchandisation et aliénation. On constate que sans s’y  

référer explicitement Pascal  Ory reprend ici  ou là un discours,  celui  des  cultural  

studies, très présent aux USA durant les années 1990.  Enfin, pour en finir avec cet 

article, comment ne pas conclure que la montagne, celle du chapeau (“loin d’aliéner 

ou d’abêtir, les produits de l’industrie culturelle permettent aux individus de s’affirmer 

et de reconquérir le réel”), a accouché d’une souris. Mais pouvait-on attendre mieux 

d’un historien pour qui “l’esprit critique” est un “esprit partisan” ?  

  Quelques-uns  des  arguments  de  Pascal  Ory  étaient  déjà  présents  dans  un 

Dictionnaire d’histoire culturelle de la France contemporaine  publié en janvier 2010. 

A  lire  pour  notre  gouverne  les  entrées  “culture  populaire”,  “culture  médiatique”,  

“culture de masse”, ou encore “culture des élites”, on réalise que l’exercice s’avère 

difficile. Le concept de “culture populaire”, par exemple, n’a cessé d’évoluer depuis 

les  années  1960.  Au  découpage  entre  savant  et  populaire,  initié  par  Robert 

Mandrou,  une  nouvelle  génération  d’historiens  apparue  après  68  “récuse  cette 

partition de la culture en deux entités autonomes”. La culture populaire n’est pas tant 

la  marque  de  l’authentique,  argumentent-ils,  que  le  “produit  du  regard,  d’une 

assignation, d’une disqualification opposée par les élites sur des pratiques ou des 

objets jugés indignes”. Un peu plus tard Pierre Bourdieu dans l’article “Vous avez dit  

populaire” précise que cette notion “doit ses vertus dans la production savante au 

fait que chacun peut, comme dans un test projectif, en manipuler inconsciemment 

l’extension pour l’ajuster à ses intérêts”. 

  Ces  débats,  ces  discussions  ou  ces  querelles  (qu’ils  viennent  des  disciplines 

historienne ou sociologique)  nous renseignent  plus sur  l’évolution du concept  de 

“culture populaire” (Jacques Revel  évoque une notion “précocement usée”) qu’ils 



nous informent sur ce qui subsisterait encore aujourd’hui sous ce nom. Car cette 

“culture populaire” a pratiquement disparu en ce début de XXIe siècle, ou ne persiste 

que sous des modes qui la tirent du côté du populisme quand ils ne servent pas de  

cache-sexe symbolique à l’une ou l’autre expression de la “culture de masse”. On 

remarque que ce processus d’érosion, de disparition ou de liquidation de la “culture 

populaire”  est  concomitant  de  celui  que  nous  venons  d’évoquer  en  termes  de 

recherches historique ou sociologique. C’est dire que la “culture populaire” tend à 

disparaître alors que parallèlement celle-ci se trouve érigée en “objet d’histoire et de 

recherche” et que les études sur le sujet se multiplient. Il va de soi que les historiens  

ne sont  pas directement  responsables  de cette  “quasi  disparition”  :  ils  n’ont  fait 

qu’accompagner le mouvement.  Cependant leurs travaux trouvaient  d’autant  plus 

d’écho  que  l’objet  traité  relevait  de  moins  en  moins  du  présent.  Là  encore  le 

développement dans ce cas de figure du capitalisme, sa relation avec la montée des 

totalitarismes, relevés auparavant aux États-Unis par l’École de Francfort dans les 

années  1940,  en  porte  la  responsabilité  même  si  d’autres  facteurs,  plus 

conjoncturels,  viennent  s’y  greffer  dans  l’hexagone.  Pour  un  début  d’analyse  il 

faudrait se référer parmi de nombreux ouvrages au premier en date, à La dialectique 

de la raison  de Horkheimer et Adorno (publié en 1944 aux USA, et 1947 en langue 

allemande,  mais  qui  devra  attendre  1974 pour  l’édition  française  !),  et  surtout  à 

l’important chapitre “La production industrielle de bien culturels”. Mais n’anticipons 

pas.

  La difficulté de s’entendre sur la notion de “culture populaire” vient en partie de la  

pluralité de sens de l’adjectif “populaire” (tout comme le mot “peuple”, comme nous 

l’avons  indiqué  précédemment).  On  constate,  lisant  l’entrée  “populaire”  du 

dictionnaire  le  Petit  Robert,  que  cet  adjectif  signifie  d’une  part  “ce  qui  vient  du 

peuple”, d’autre part “ce qui vise le peuple”, et encore “ce qui est aimé du peuple”.  

Comme le précise Jacques Migozzi  (5), il faut “se méfier de la polysémie et de la 

surcharge idéologique du mot-racine “peuple”,  véritable talisman discursif  dont  la 

définition est saturée d’enjeux politiques”  (6).  Il  y eut en France dans les années 



1930 un cinéma populaire  qui,  pour  le  meilleur,  s’attachait  aux noms de Carné, 

Renoir et Vigo, voire Duvivier et Grémillon (Hôtel du Nord, Quai des brumes, Le jour  

se  lève,  Le  crime de  Monsieur  Lange,  La  chienne,  L’Atalante,  La  belle  équipe,  

Remorques... ). Des films réalisés par des cinéastes s’adressant prioritairement à un 

public  populaire,  et  à travers lesquels ce même public  pouvait  se reconnaître  :y  

compris  quand  les  thèmes,  situations,  et  personnages  pouvaient  renvoyer  à  la 

littérature  dite  populiste,  ou  à  l’univers  de  la  chanson  réaliste.  Auparavant  les 

surréalistes avaient su découvrir dans la lignée de Rimbaud (“J’aimais les peintures 

idiotes, dessus de portes, décors, toiles de saltimbanques, enseignes, enluminures  

populaires “) et d’Apollinaire (“moderne” en ce sens où le “monde” et le “quotidien” 

sont  logés  à  la  même  enseigne)  une  poésie  débusquée  au  gré  de  leurs 

déambulations urbaines. En même temps Breton et ses amis “anoblissaient”  des 

genres qui, de  Melmoth  à  Fantomas,  appartenaient à la littérature populaire. Là 

aussi  il  s’agissait  de  retrouver  une  poésie  non  reconnue  par  les  “gardiens  du 

temple”. Dranem, dont le répertoire jouait sur les premier, second, voire troisième 

degré, était à la fois prisé par le public populaire qui avait fait son succès, et par les 

surréalistes. La chanson du XXe siècle illustre bien l’évolution du concept de “culture 

populaire”. Des auteurs-compositeurs-interprètes de la trempe des Ferré, Brassens, 

Brel, Nougaro, appréciés d’un large public, en raison de la qualité de leurs chansons 

témoignent par cela même de l’émancipation du genre (du registre populaire vers un 

art majeur). A contrario l’opérette a longtemps été prisée par un public populaire (en 

l’élargissant à la petite bourgeoisie) avant de s’effacer progressivement devant la 

comédie musicale qui, depuis les années 1970, a définitivement basculé dans la 

“culture de masse”.

  Cette terminologie (“culture de masse”) serait paradoxalement plus pertinente que 

celle (“culture médiatique”) pour dire en quoi le concept de “culture populaire” est 

entré très progressivement dans un processus d’invalidation avec l’apparition durant 

le XXe siècle de certains médias : de la radio aux nouvelles technologies en passant 

par la télévision. Je n’irai pas jusqu’à dire que là où la “culture de masse” passe, la 



“culture  populaire  “  trépasse.  Ces  deux  occurrences  ne  sont  pas  exactement 

concomitantes.  D’ailleurs  des  historiens  font  remonter  le  surgissement  de  cette 

“culture de masse” au XIXe siècle, du moins pour les grands pays industriels. Cela 

déjà parait très discutable, mais permet surtout d’occulter la dimension critique des 

analyses faisant le lien, même indirect, entre la montée des totalitarismes du XXe 

siècle et l’apparition d’une “culture de masse” dans les pays développés du monde 

occidental. 

  Ce flottement est perceptible dans ce Dictionnaire d’histoire culturelle de la France 

contemporaine   plus  haut  mentionné.  L’entrée  “culture  des  élites”  de  ce 

Dictionnaire...  nous  donne  l’occasion  de  revenir  à  l’article  de  Pascal  Ory.  Le 

rédacteur,  après  avoir  justement  précisé  que  cette  notion  eût  été  autrefois 

redondante, se livre à un balayage historique (depuis Flaubert) pour l’expliciter, puis 

finit par reconnaître qu’il y aurait quand même quelque différence entre “le cinéma 

d’art et d’essai” et “les films à succès populaires des de Funès et Belmondo, entre le 

festival d’Avignon et le spectacle du Puy-du-Fou”, etc. Il ajoute, pour conclure, que la 

culture (qualifiée par le rédacteur de “classique un peu rétro”, “intello-branchée”, ou” 

tout simplement snob”) se définit par son “caractère sélectif et par le fait qu’elle est 

plus que jamais signe de reconnaissance de ce qui se veut aujourd’hui une élite”. 

Cela n’est pas fondamentalement faux sur un plan sociologique (d’autant plus que 

les  qualificatifs  ci-dessus  l’induisent),  mais  en  l’occurrence  le  rédacteur  prend 

l’écume produite par la chose pour la chose même. Cette sempiternelle “preuve par 

l’élite”  vise  à  disqualifier  toute  proposition  critique  selon  laquelle,  parmi  d’autres 

incidences, l’art le plus exigeant instruit le procès du monde tel qu’il va.

&

  Pascal Ory comme les rédacteurs du Dictionnaire d’histoire culturelle de la France  

contemporaine tournent  autour  d’une  notion  sans  se  décider  à  l’utiliser  (par 

méconnaissance  ou  méfiance,  cela  importe  peu),  celle  de  postmodernisme  (ou 



postmodernité). Pourtant elle permettrait de mieux comprendre les enjeux culturels 

et artistiques de notre temps, et d’affiner un tant soit peu ce concept fourre-tout de 

“culture de masse”. 

  Le  livre  de  Fredric  Jameson,  Le  postmodernisme  ou  la  logique  culturelle  du  

capitalisme tardif,  représente, parmi la pléthore d’ouvrages publiés depuis 1990 sur 

les relations qu’entretiennent l’art (ou ce qui est donné comme tel) et la société (dite 

ici du “capitalisme tardif”), un très utile état des lieux d’un monde entre autre défini  

par cette “logique culturelle”, et une salutaire réflexion sur les relations, interactions 

et  contradictions  du  couple  modernisme  /  postmodernisme.  C’est  d’ailleurs  le 

principal intérêt de ce livre : il entend redonner du sens à une histoire que la chape 

de plomb postmoderne aurait occultée. Jameson l’exprime ainsi : “Le modernisme 

constituait encore, au minimum et tendanciellement, une critique de la marchandise. 

Le  postmodernisme  est  la  consommation  de  la  pure  marchandise  comme 

processus”. Néanmoins ce livre, dans le choix des termes exprimés, n’est pas sans 

provoquer des interrogations chez le lecteur de langue française ne disposant pas 

du texte en anglais (ou ne lisant pas cette dernière langue). Jameson passe sans 

trop  de difficulté  de  postmodernisme à  postmodernité  comme de  modernisme à 

modernité. Il ne s’agit pas exactement de la même chose (surtout dans le second 

cas). Le plus souvent certes le contexte du livre de Jameson l’induit mais la lecture 

n’en est pas pour autant facilitée. Cependant il serait dommage, compte tenu de la 

richesse du contenu de l’ouvrage, d’en mesurer l’intérêt à l’aune de cette question 

sémantique. Refermons la parenthèse.

  Ceci  posé  que  faut-il  entendre  par  modernisme  ?  Et  là,  autre  retournement 

dialectique, Jameson avance que “si le modernisme se caractérise par une situation 

de  modernisation  incomplète”, le postmoderne serait alors “plus moderne que le 

modernisme lui-même”.  D’où cette  constatation,  essentielle  :  “Ce que l’on  aurait  

également perdu avec le postmoderne, c’est la modernité en tant que telle, dans le 

sens où l’on peut prendre ce mot pour viser une chose spécifique et distincte du 

modernisme  comme  de  la  modernisation”.  Autre  différence  fondamentale  :  la 



modernité,  à  l’inverse  du  postmoderne,  n’a  jamais  été  hégémonique  et  ne 

représente nullement une dominante culturelle. Elle incarne (ou incarnait) dans le 

meilleur des cas l’utopie d’un monde libéré ou émancipé.

  Si l’on admet que le postmodernisme accompagne “la fin de l’art”, il n’y aurait plus 

à proprement parler d’oeuvre d’art autonome : cette “vieille chose, l’oeuvre, qui n’est 

plus  censée  exister  dans  le  postmodernisme”,  précise  Jameson.  A  contrario,  la 

modernité  reste  associée  à  l’idée  de  Révolution.  Elle  ne  se  confond  pas 

objectivement et nécessairement avec les révolutions sociales du XIXe siècle mais 

participe de ce mouvement d’émancipation que Rimbaud, par exemple, traduit par 

“changer  la  vie”.  Afin  de  prolonger  le  propos  de  Jameson  il  conviendrait  donc 

d’ajouter, pour conclure provisoirement : les idées et pratiques liées à l’émancipation 

du genre humain (des révolutions sociales aux utopies), d’un côté ; celles associées 

aux différentes expressions de la modernité, de l’autre, constituent (ou constituaient) 

les deux faces de la même pièce.  Sans toujours vouloir  parier  sur la  qualité du 

métal, les unes ne vont (ou n’allaient pas) sans les autres. C’est aussi dire que la 

modernité appartient à des temps que d’aucuns s’évertuent à considérer révolus. Il 

serait  vain,  pour  l’instant,  à  ce  stade  de  notre  démonstration,  de  prétendre,  le 

contraire.

  Le postmodernisme est par conséquent ce que l’on obtient quand le processus de 

modernisation  est  achevé.  C’est  un  monde  dans  lequel  la  culture  devient  une 

“véritable  seconde  nature”.  D’où  cette  indication  fondamentale  sur  le 

postmodernisme : il a à ce point absorbé la sphère culturelle que tout devient plus ou 

moins culture dans ce monde de l’équivalence généralisée. Là où la modernité, par 

delà les opinions et les positionnements des écrivains et artistes, posait dans les 

termes du conflit (du dissensus) les questions de “l’être” et du “vivre” en société, et  

plus encore celle des formes l’exprimant dans un monde dont on aurait, pour parler  

comme Musil, “aboli la réalité”, le postmoderne, lui, cultive le dissensus à la mode de 

l’époque (celle des impertinences télévisées, des petites subversions et des rebelles 

médiatiques). D’après ses thuriféraires il s’agirait de la version pacifiée et réconciliée 



d’une  modernité  qui  aurait  rendu  les  armes  devant  le  tribunal  de  l’histoire.  Le 

postmodernisme  a  partie  liée  avec  la  reprise  idéologique  qui  accompagne  les 

années 1980 (et poursuivie dans la décennie suivante), déclinant sur le mode de “la 

fin de...”,  celle de l’art,  des luttes de classe, de l’histoire, des “grands récits”, de 

l’idéologie,  etc.  C’est  l’un  des  aspects  d’une  “guerre”  dépassant  la  question 

proprement dite des relations entre modernité et postmodernité, mais au sujet de 

laquelle  il  faudra  bien  fourbir  des  armes  si  l’on  ne  veut  pas  prendre  cette 

postmodernité  pour  une  fatalité.  D’ailleurs  les  partisans  du  “monde  tel  qu’il  va” 

entendent (entendaient)  bien en recueillir  quelques bénéfices secondaires :  entre 

autres en délégitimant à jamais l’idée de Révolution (et  ce partant  toute volonté 

d’autonomisation de l’art qui puisse l’accréditer).

  Revenons à Jameson. Il dégage “quatre grandes positions” sur le postmodernisme. 

En  premier,  le  point  de  vue  essentiellement  antimoderniste  :  défendu  par  les 

partisans d’une “nouvelle contre-révolution conservatrice” restée en phase avec les 

attitudes  de  rejet  des  contemporains  de  Joyce,  Picasso,  Le  Corbusier  ou 

Schoenberg  ;  ou  entendant  liquider  ce  qui  reste  de  “l’héritage  des  années  60”.  

Secondement,  Jameson  renverse  cette  position  :  le  postmodernisme  faisant  ici 

l’objet d’un rejet par les défenseurs d’une certaine modernité. C’est par exemple le  

point de vue du “premier Habermas” (s’inscrivant encore dans la tradition de l’École 

de Francfort). Ces deux positions témoignent d’une franche rupture entre modernité 

et  postmodernité.  La  troisième  position  recoupe  les  thèses  de  Lyotard.  C’est  la 

désignation sous le terme de postmoderne d’un processus appartenant à la tradition 

du haut modernisme. Un propos pour le moins paradoxal : “le postmodernisme ne 

suit   pas le haut modernisme proprement dit,  comme un déchet industriel  de ce 

dernier, mais au contraire, très exactement, le  précède  et le prépare, afin que les 

postmodernismes  contemporains  qui  nous  entourent  puissent  apparaître  comme 

une promesse de retour, de réinvention, de triomphale réapparition d’un nouveau 

haut  modernisme  investi  de  tout  son  ancien  pouvoir  et  d’une  vie  nouvelle”.  La 

quatrième et  dernière  position  renverse  également  la  précédente.  Pas tant  pour 



affirmer une nouvelle culture postmoderne que pour envisager celle-ci “comme une 

simple dégénérescence des élans d’ores et dejà stigmatisés du haut modernisme 

proprement dit”.

  L’exposition de ces quatre positions nous permet-elle de mieux comprendre le 

postmodernisme ? Pas vraiment. Au contraire même, le concept devient flou. C’est 

certainement pourquoi, en conclusion de son introduction, Jameson prenait le soin 

d’ajouter la précision suivante : “Quant au mot  postmodernisme,  je n’ai pas tenté 

d’en systématiser un usage ou d’en imposer une quelconque signification concise 

commodément cohérente, car le concept n’est pas seulement contesté, il est aussi 

en  conflit et en contradiction à l’intérieur de lui-même. Je soutiendrai que, pour le 

meilleur  ou pour  le  pire,  nous ne pouvons pas  ne pas  l’utiliser.  Mais ma thèse 

implique  également  que,  chaque  fois  que  l’on  emploie  ce  mot,  on  est  dans 

l’obligation  de  reprendre  ses  contradictions  internes  et  de  présenter  ses 

incohérences et ses dilemmes représentationnels ; il faut chaque fois assumer tout 

cela. Le postmodernisme  n’est pas quelque chose que l’on peut fixer une bonne fois 

pour toute pour l’utiliser ensuite la conscience tranquille. Ce concept, s’il y en a un, 

doit arriver à la fin, et non au début de nos discussions à son sujet”.

  Il fallait citer entièrement ce paragraphe pour remettre en perspective autant que 

possible toute référence au postmodernisme (ou à la postmodernité). Pour ce faire 

reprenons quelques-unes des propositions de Jameson afin de les commenter, les 

discuter ou les critiquer. L’auteur décrit,  partant de ces “fins de...” évoquées plus 

haut, cette émergence, celle du postmodernisme en terme de rupture ou de coupure 

radicale,  en la faisant “remonter à la fin des années cinquante ou au début des 

années soixante” : une rupture selon lui liée aux “idées de déclin ou d’extinction d’un 

mouvement  moderne  déjà  centenaire”  ou  à  “sa  répudiation  idéologique  ou 

esthétique”. Jameson cite “l’expressionnisme abstrait en peinture, l’existentialisme 

en philosophie, les formes ultimes de la représentation dans le roman, les films des  

grands auteurs, l’école moderniste en poésie” comme, j’insiste, l’expression ultime 

d’un  haut  modernisme  passant,  entre  autres,  par  Warhol,  l’hyperréalisme,  John 



Cage,  Glass,  Riley,  Godard,  Burroughs;  Pynchon,  le  nouveau  roman,  etc.  ;  ou 

encore  les  Beatles  et  les  Stones.  Une  énumération  qualifiée  par  l’auteur  de 

“chaotique, hétérogène ou empirique” : ce dont on conviendra.

  A condition de bien distinguer l’une et l’autre, modernité et postmodernité, l’idée 

d’une rupture s’impose. Mais faut-il pour autant conserver la périodisation avancée 

par Jameson ? Cette rupture intervient-elle au même moment pour l’architecture, les 

arts plastiques, la musique, la littérature, le cinéma ? Je n’en suis nullement certain.  

D’ailleurs Jameson reconnaît que les lignes peuvent bouger. C’est davantage sur le 

phénomène de structuration du postmodernisme que l’apport de Jameson s’avère 

essentiel pour en comprendre les enjeux et les finalités. Alors que les partisans de la 

modernité  entendent  (entendaient)  distinguer  (voire  distinguer  fondamentalement 

comme Adorno) l’art d’un côté, et la culture (celle produite par l’industrie culturelle)  

de  l’autre,  le  postmodernisme  efface  cette  différence  “à  travers  l’émergence  de 

nouveaux types de textes imprégnés des formes, catégories et contenus de cette 

industrie  culturelle  dénoncée  avec  tant  de  passion  par  tous  les  idéologues  du 

moderne”. C’est dire, poursuit Jameson, que “les postmodernismes ont précisément 

été fascinés par ce paysage “dégradé” de la pacotille et du kitsch ; la culture des 

séries T.V. et du Reader Digest,  la publicité et les motels, les spectacles de second 

ordre et les films hollywoodiens de série B, la soi-disant paralittérature avec ses 

romans de gare en format poche et ses genres spécifiques - policier, science-fiction, 

fantasy,   gothique,  roman d’amour  ou biographie  populaire  -,  matériaux que les 

postmodernes ne se contentent plus de “citer”, comme un Joyce et un Mahler ont pu 

le faire, mais qu’ils incorporent à la substance même”.

  On dira que le concept de postmodernité renouvelle ou prolonge les analyses faites 

depuis 50 ans sur la “culture de masse”. Dans ce monde postmoderne tout ce qui 

procède d’un affichage culturel, ou presque tout  (7) participe de cette “culture de 

masse”.  Ce  “presque  tout”  traduisant  symboliquement  ce  qui  encore  résiste  ou 

résisterait à la chape de plomb postmoderne. 



  Il y aurait donc deux manières d’aborder la postmodernité. La première, dans le  

prolongement des analyses de Jameson, pour ce qui concerne l’art et les différentes 

formes d’expressions artistiques, ne sera pas traitée ci-dessous : “l’herbe entre les 

pavés”  se  réservant  néanmoins  la  possibilité  de  poursuivre  ultérieurement  cette 

réflexion dans les domaines de la musique et  du cinéma, voire de la littérature.  

Quant  à  la  seconde,  qui  désigne  plutôt  un  certain  état  de  nos  sociétés 

contemporaines que des commentateurs appellent improprement “modernité”, elle 

ne saurait faire l’objet de longs développements en raison de l’ampleur de la tâche et 

de  la  complexité  du  sujet.  Je  me  contenterai  de  mettre  l’accent  sur  quelques 

exemples choisis,  caractéristiques de ce postmodernisme (ou postmodernité).  En 

évoquant d’abord la place prise par les séries télévisées en ce début de XXIe siècle, 

le plus souvent américaines (pour faire le lien entre les “deux manières” relevées 

plus haut) ; puis dans un second temps par celle du téléphone portable dans la vie 

quotidienne  (incontestable  fétiche  de  notre  monde  postmoderne)  ;  enfin  de 

commenter  succinctement  la  pensée  d’un  philosophe  que  je  classe  parmi  les 

postmodernes  (alors  que  ce  penseur  ne  se  réfère  nullement  à  une  quelconque 

postmodernité).

  Ce que nombre de commentateurs rapportent d’une passion de nos contemporains 

pour les séries télévisées contamine même le mot “série” qui finit par qualifier tout 

film (ou téléfilm) dépassant une durée habituelle et divisé en au moins deux ou trois 

parties.  Comme si  le  label  “série”  devenait  l’argument  décisif  pour  “vendre”  telle 

fiction télévisée ainsi requalifiée. Par ailleurs il importe de bien distinguer la “série” 

du “serial” de l’époque du cinéma muet. Au second s’attache plus particulièrement le  

nom de Louis Feuillade, lequel a donné des lettres de noblesse à ce genre : les  

épisodes de Fantomas, Tih Minh, Barrabas,  et plus encore Les Vampires  (dont le 

pouvoir poétique ne se dément pas un siècle plus tard) l’illustrent pour le mieux. Le 

serial  a  pratiquement  disparu  avec  l’avènement  du  parlant,  puis  est  reparu  en 

quelque sorte durant les années 50 sur le petit écran sous l’appellation “feuilleton”. Il  

suffit de citer quelques uns des titres des années 50 et 60 pour prouver si besoin est  



le succès alors remporté par ces feuilletons sur les écrans télévisuels. Ceci culmine 

en 1965 avec l’engouement (se transformant en phénomène de société) autour du 

feuilleton Belphégor.  Il est vrai que l’on retrouvait en partie le charme sinon le style 

du  serial  :  Belphégor   s’avèrant  en  cela  plutôt  atypique  dans  le  paysage 

feuilletonesque de ces années-là (8). Auparavant déjà, le télévision diffusait ce que 

l’on  appelait  pas  encore  des  séries  sans  que le  téléspectateur  ne  les  distingue 

véritablement des feuilletons (9). Donc l’intérêt sinon plus du public de la télévision 

pour les feuilletons et séries ne date pas d’aujourd’hui. Mais ceux-ci et celles-là se 

trouvaient encore logés à l’enseigne du divertissement. Ce qui ne leur permettait pas 

(en se limitant à la production hexagonale) de rivaliser qualitativement parlant avec 

les “dramatiques” représentatives de l’âge d’or de la R.T.F. (et des tout débuts de 

l’ORTF)  :  illustrées,  pour  ne  citer  le  réalisateur  Jean Prat,  par  Hauteclaire,  Les 

célibataires,  L’Espagnol,   et  surtout  Les  Perses   d’Eschyle  sur  une  partition  de 

musique contemporaine (10).

  Ce paysage télévisuel s’est très sensiblement modifié durant les années 80, puis 

90 en raison de la création de nombreuses chaînes, leur concurrence (provoquant 

des effets de nivellement par le bas), l’apparition du câble (avec l’importance prise 

par Canal +), et sur le réseau hertzien le lancement d’Arte (alibi ou ghetto culturel,  

selon les points de vue). Parallèlement le cinéma hollywoodien reprenait du poil de 

la bête et opérait une mue significative pour, d’une part, inonder plus que jamais la 

planète de produits made in USA ; d’autre part concurrencer sur un plan symbolique 

les cinémas de la “dernière modernité” (surtout européens, mais également nippons 

ou  sud-américains)  à  travers  les  linéaments  d’un  cinéma  postmoderne.  Par 

conséquent  les  conditions  étaient  réunies  pour  une  large  diffusion  des  séries 

américaines.

  A vrai dire il n’y aurait pas lieu de tant s’attarder sur le sujet, en soulignant une fois 

de plus la capacité de l’industrie culturelle américaine de vendre ses films et séries 

partout dans le monde, si par ailleurs pour revenir en France (mais la situation n’est 

pas  très  différente  dans  les  autres  pays  européens)  il  fallait  ici  évoquer  un 



changement de paradigme dans une grande partie du monde intellectuel pour ce qui  

concerne  la  réception  des  séries  télévisées  (le  constat  pouvant  être  élargi  de 

manière  plus  sociologique  aux  nouvelles  classes  moyennes).  Alors  que  les 

feuilletons  et  séries  d’une  époque  révolue  ne  provoquaient  dans  les  milieux 

intellectuels que mépris et indifférence, ou passaient par le tamis d’un décryptage 

sociologique critique, aujourd’hui le genre série (qui reste à dominante américaine) 

dans les mêmes milieux - certes renouvelés - fait à ce point partie de l’habitus d’un 

grand nombre de ces intellectuels  que les cartes sont complètement redistribués.

  France Culture représente un bon indicateur de ce “changement de paradigme” : 

les séries sont souvent évoquées par la nouvelle génération de producteurs de la 

chaîne qui s’y réfèrent de façon souvent louangeuse, y compris pour les décrypter 

depuis un sujet d’actualité ou l’analyse d’une institution (comme au printemps 2014 à 

l’émission  “La  Grande  Table”  en  demandant  à  des  médecins  de  commenter 

l’évolution  de  leur  discipline  à  travers  le  prisme  des  “séries  médicales”).  Ces 

commentaires-là,  et  d’autres,  tenus  par  des  philosophes,  sociologues, 

anthropologues,  critiques  de  cinéma,  journalistes  culturels,  se  signalent 

généralement par leur absence d’esprit critique.

  Ces commentateurs en revanche ne s’attardent pas trop sur la manière dont sont 

fabriquées ces séries. On rappelle ici que les productions font appel à des bataillons 

de scénaristes censés répondre aux attentes du public, ou plutôt des publics parce 

que  là  réside  la  véritable  nouveauté.  En  effet  le  public  de  la  télévision  s’avère 

aujourd’hui suffisamment diversifié pour que soient pris spécifiquement en compte 

les goûts et  bagages culturels des classes moyennes. Par exemple le néo-public  

“éduqué” par Canal + et le monde tel qu’il va n’entend pas qu’on lui propose des  

fictions comparables à ces feuilletons et séries d’un autre âge, dont il se gausse et 

moque (ce qui n’est pas incompatible pour les plus âgés de ces téléspectateurs avec 

un  regard  nostalgique,  celui  porté  sur  leur  jeunesse)  et  qui  lui  paraissent  bien 

conformistes. C’est à son intention que l’on scénarise, met en boite, puis diffuse la 

série  qu’il  plébiscitera  :  laquelle  confortera,  selon  les  cas,  sa  propension  à 



l’impertinence,  ou  au  cynisme,  ou  au  second  degré,  ou  sa  préférence  pour  les 

fictions mettant en scène des minorités sexuelles ou visibles, sans oublier son goût 

pour  les  avatars  de  la  tradition  fantastique  (en  particulier  les  genres  “gore”  et 

“vampires”). C’est là que nos intellectuels à la mode de ce temps, lesquels, faut-il le 

préciser, sont par définition de moins en moins en phase avec le moindre projet de 

transformation  de  la  société,  accompagnent  cette  dernière  en  posant  un  regard 

valorisant ou apologétique sur ces séries. Et même, pour ceux qui auraient conservé 

un vernis critique, en les dotant parfois de qualités empruntées aux registres de la 

contestation et du subversif. Un discours qui toute proportion gardée recoupe celui 

que d’aucuns tenaient durant les années 90 dans certains milieux gauchistes ou 

post-gauchistes en faisant l’éloge du polar, de sa capacité à défendre et illustrer un 

point de vue critique sur la société, voire contestataire, et donc d’occuper un terrain  

déserté selon eux par les “ennemis de la société”. Un discours en quelque sorte 

contemporain  de  ceux  qui  se  plaignaient  de  l’abandon  des  perspectives 

révolutionnaires. Et puis pour ces commentateurs, sur le plan littéraire précisément, 

seul le polar paraissait en mesure  d’exprimer un point de vue critique sur le monde 

dans la littérature contemporaine.

  Certes ceci doit être révisé aujourd’hui sensiblement à la baisse, mais force est de 

constater que ce type d’argumentation peut se retrouver sur un tout autre terrain. 

Dans un article du numéro 2 de la revue L’autre côté  (intitulé “Les séries télévisées : 

du mépris au plébiscite”), Séverine Denieul, au milieu de constatations pertinentes et  

d’exemples bien choisis, reconnaît au moins un mérite - et pas des moindres ! - à 

ces séries télévisées : celui de faire “appel à l’imaginaire” dans un monde qui ne l’a  

jamais  autant  nié.  Pareil  constat  s’expliquant   par  la  médiocrité  de  spectacles 

télévisuels “censés nous dire comment les gens vivent” et par la présence “d’une 

certaine sorte de littérature qui nie, purement et simplement, le recours à la fiction” 

(celle d’une “tradition formelle héritée du nouveau roman” et la littérature dite d’auto-

fiction). Par contre, “en regard du paysage désolé, quasi désertique, que forme la 

littérature française contemporaine de type romanesque”, poursuit Séverine Denieul, 



“les ressources offertes par le roman policier semblent en effet inépuisables”. Dans 

l’hexagone,  aujourd’hui  ?  Là aussi  on pourrait  parler  d’un  essoufflement  avec le 

néopolar français en regard des ressources offertes par le roman policier scandinave 

qui semblent effectivement inépuisables à l’instar du saumon norvégien. Mais après 

tout cela reste secondaire quand on lit ensuite : “Ainsi de la même manière que le  

roman policier offre une alternative à ces différentes incarnations du misérabilisme 

littéraire, la série télévisée (et en particulier celle du genre fantastique) se distingue 

des émissions de “télé-réalité” en proposant d’explorer d’autres mondes possibles”.

  C’est beaucoup prêter à cet imaginaire de pacotille. Et puis de quel autre monde 

pourrait-il être possible quand les “séries télévisées” et la “téléréalité” sont les deux 

faces de la même pièce ! L’amateur de séries télévisées peut le cas échéant se 

gausser  des émissions de la  téléréalité ou en déplorer  le principe racoleur sans 

s’apercevoir qu’il est lui aussi captif du spectacle télévisuel : sa fascination pour ses 

séries préférées le rend non moins dépendant, plus même, que le téléspectateur 

représentatif  du “public populaire” qui recherche dans les shows de la téléréalité  

quelque antidote à son ennui. Un téléspectateur moins dupe qu’on ne le croit de la 

médiocrité qui s’affiche à l’écran. Les constatations critiques d’Adorno en 1948 sur le 

cinéma hollywoodien (le chapitre “La production industrielle de biens culturels” dans 

La dialectique de la raison ) traduisent encore plus pertinemment de la manière dont 

les séries télévisées fictionnent : “Les développements doivent autant que possible 

résulter  de   situation  immédiatement  précédente  et  surtout  pas  d’une  vue 

d’ensemble. Il n’y a pas d’intrigue qui résisterait au zèle des scénaristes s’appliquant 

à tirer d’une scène tout ce qu’on peut en tirer. Pour finir, même la trame semble 

dangereuse dans la mesure où elle a fourni un contexte - si misérable fut-il - alors  

que seul le manque de signification est acceptable. Souvent on refuse malignement 

à l’intrigue le développement que les caractères et le sujet même exigeaient suivant 

l’ancienne  trame.  Au  lieu  de  cela,  on  choisit  pour  la  prochaine  étape  l’effet 

apparemment  le  plus  efficace  qu’imaginent  les  scénaristes  pour  la  situation  du 



moment. On imagine un banal effet de surprise qui fera irruption dans l’intrigue du 

film”.

  Un aspect, juste suggéré, n’a pas été développé : l’américanisation croissante dans 

le domaine culturel  de nos élites intellectuelles.  Une fois de plus France Culture 

représente  un  bon  indicateur  pour  mesurer  la  place  prise  par  la  culture  anglo-

saxonne auprès de la nouvelle génération des producteurs de la chaîne. A ce point,  

en l’élargissant à l’ensemble du monde intellectuel, qu’un livre de Philippe Roger fort 

remarqué  lors  de  sa  parution  en  2002  (L’ennemi  américain  :  généalogie  de  

l’antiaméricanisme  français  ),  défendant  la  thèse  d’une  permanence  de 

l’antiaméricanisme en France, est devenu douze ans plus tard obsolète, du moins 

pour  ce  qui  concerne  la  vie  culturelle  dans  l’hexagone  et  les  positionnements 

intellectuels qui en résultent. Ce qui nous ramène par la bande à la postmodernité 

qui,  selon  Jameson,  “représente  le  premier  style  mondial  spécifiquement  nord-

américain”.

  Venons-en sans transition au téléphone portable (ou mobile ou cellulaire). Quand, 

vers la fin du XXIe siècle des historiens se pencheront, via la “révolution numérique”,  

sur  l’émergence  d’un  “monde  numérique”  un  siècle  plus  tôt,  nul  doute  qu’ils 

s’accorderont pour associer ce basculement à l’explosion du téléphone portable (et 

de ses succédanés : smartphone, etc.) devenu en l’espace de deux trois décennies  

l’objet roi  et  le fétiche des temps postmodernes. On ne saurait  cependant entrer 

dans  le  vif  du  sujet  sans  apporter  tout  d’abord  les  précisions  suivantes, 

indispensables  sur  les  plans  écologique,  sanitaire  et  policier.  Premièrement  : 

l’industrie  du  téléphone  portable  est  l’une  des  plus  polluantes  et  plus  grande 

consommatrice d’énergie électrique et de ressources en eau. Deuxièmement : son 

utilisation régulière et prolongée provoque à plus ou moins long terme des désordres 

fonctionnels et des maladies chroniques (11). Troisièmement : on n’a rien trouvé de 

mieux pour contrôler policièrement parlant les itinéraires,  l’emploi  du temps et  le 

réseau de relations des utilisateurs (12).



  Ceci précisé on ajoute que la question du choix (en avoir ou pas) se pose de moins  

en moins  puisque posséder  un  téléphone  portable  devient  quasiment  obligatoire 

pour  de  nombreux  actes  de  la  vie  quotidienne  (sans  parler  de  la  disparition 

programmée à moyen terme des cabines téléphoniques, ou d’un équipement juste 

limité à quelques rares lieux publics) avec, comme conséquence parmi d’autres, que 

persister à vivre sans cette laisse électronique vous classe pour le mieux comme 

“asocial”,  ou  pour  le  pire  comme  un  “ennemi  de  la  société”,  voire  comme une 

anomalie qui dépasse l’entendement même des plus dépendants. Parce que nous 

sommes  bien  confrontés  à  une  dépendance,  et  même  à  une  addiction  si  l’on 

observe les attitudes et comportements de nombre de nos contemporains dans la 

vie  quotidienne  :  dépendance  et  addiction  comparables  à  celles  qui  sont 

habituellement relevées et souvent stigmatisées (drogue, tabac, alcool, voire plus 

récemment l’Internet et les jeux vidéo). Sauf que dans le cas du téléphone portable  

le déni est de rigueur en raison des intérêts financiers qui y sont liés (encore plus 

importants ici), mais surtout puisque tout le monde (ou presque : à l’exception des 

plus âgés, ou de “réfractaires” ou “résistants” comme l’auteur de ces lignes) dispose 

d’un téléphone portable. 

  Cette dépendance induit en retour des comportements et des modes de relation au 

monde qui nous replongent au cœur de la problématique postmoderne. Celui, par 

exemple, de se trouver en situation d’être joignable en tous lieux et à tout moment ; 

et réciproquement. On sait que les cadres du secteur privé y sont pour la plupart  

assujettis depuis déjà un certain temps. Ce qui représente à la fois une forme de 

contrôle entrepreneurial et une intrusion dans la vie privée des salariés équipés de 

ce  type  de  prothèse.  En  dehors  du  monde  salarial  cela  devient  non  moins 

préjudiciable  quand la  très grande majorité  de nos contemporains  y souscrivent,  

dirais-je, de leur plein gré. Cela n’est pas sans reposer la question fondamentale de 

la  liberté  :  n’est-elle  pas  réduite  aux  acquêts  des  lors  que  l’on  tient  pour 

indispensable  et  nécessaire  le  fait  de  pouvoir  être  joint  en  tous  lieux  et  à  tout 

moment, et de pouvoir disposer de même avec quiconque. Certains des utilisateurs 



ont  à  ce  point  intégré  cette  “obligation”  que  l’impossibilité  de  joindre  un 

correspondant  crée une frustration  qui  peut  le  cas échéant  prendre des aspects 

bruyants ou pathologiques selon les intéressés. Dans ce registre, en l’élargissant à 

la plupart des utilisateurs, les dommages collatéraux doivent être mentionnés. En 

particulier l’attente d’un appel,  et  par définition toute communication téléphonique 

limitent et réduisent dans l’espace public les capacités d’attention, d’écoute et de 

disponibilité (on pourrait également le dire de la lecture mais celle-ci reste tributaire 

de conditions particulières et l’on ne saurait entrer ceci dit dans des comparaisons 

déplacées). Ceci s’aggravant dans les transports en commun, lieux privilégiés pour 

converser avec d’autres utilisateurs ou pour envoyer des SMS. Un phénomène qui 

s’élargit même à la salle de cinéma quand les spectateurs consultent plus ou moins 

fréquemment durant une projection l’écran de leur portable. On ne saurait oublier les 

nuisances sonores que provoque l’utilisation du téléphone portable dans l’espace 

public, laquelle génère des comportements irrespectueux, voire grossiers envers les 

personnes  environnantes.  Ceci  et  cela  n’étant  pas  sans  fortement  influer  sur 

l’indistinction entre les sphères publique et privé. On la retrouve ailleurs dans les 

médias et le monde politique mais elle prend ici un caractère flagrant, auquel chacun 

se trouve confronté.

  Toutes les personnes en possession d’un téléphone portable ne peuvent certes 

être confondues avec celles qui s’en servent de manière régulière et intensive, ou 

encore compulsive. Les premières, qui en font un usage limité ou volontairement 

restreint à quelques actes de la vie quotidienne, tout en critiquant généralement les 

types de comportements qui viennent d’être relevés ci-dessus, n’en insistent pas 

moins sur l’aspect pratique de la chose, le seul susceptible de justifier la possession 

d’un  téléphone  portable.  Ceci  parfois  assorti  d’une  volonté  d’en  prouver  le  bien 

fondé. On vous citera par exemple le cas d’un individu dont on a sauvé la vie parce 

qu’il disposait d’un téléphone cellulaire. Je ne saurais nier cet aspect “pratique” mais 

il y aurait beaucoup à dire sur ce qu’on entend défendre et valoriser à travers cet  

adjectif passe-partout. Ceci pose une question plus globale, philosophique même, 



qui dépasse le cadre proprement dit de cette réflexion. En revanche on ne la quittera 

pas en concluant sur un aspect négligé de la critique du téléphone portable, mais 

abordé  plus  haut  avec  les  séries  télévisé,  celui  de  l’imaginaire.  Car  de  quel 

imaginaire peut-il encore être question quand l’inconscient devient ainsi colonisé ou 

parasité pour toutes les raisons qui concourent à faire du téléphone portable (et de 

ses succédanés) le fétiche des temps postmodernes !

  Il est inutile de s’attarder sur les Lipovetsky, Maffesoli (la tête de nœud papillon) et  

consorts  qui  célèbrent  à  l’envi  nos  sociétés  postmodernes  (ou  hypermodernes, 

comme les  appelle  le  premier).  En  revanche,  et  à  titre  d’exemple  paradoxal,  je 

mentionnerai la pensée d’un philosophe encore peu connu, Francesco Masci, qui ne 

fait lui nullement référence ou allégeance dans l’un ou l’autre de ses ouvrages à un 

quelconque ancrage postmoderne. Masci entend travailler “à construire une nouvelle 

lecture  de  la  modernité  et  de  son  évolution  (13)”.  Ses  analyses  prennent  plus 

particulièrement  en compte la  culture qui,  dit-il,  “participe à la  mise en ordre du 

monde” et s’avère être “une force de conservation plus qu’une force révolutionnaire”. 

Ceci  passant  par  une  volonté  de  “rompre  avec  l’illusion  bicentenaire  d’abord 

romantique,  puis  avant-gardiste,  et  enfin  adornienne  et  aussi  debordienne  d’un 

pouvoir exorbitant d’ordre presque religieux attribué aux images et aux événements, 

le  pouvoir  de  sauver  un  monde  à  priori  mauvais”.  On  voit  mieux  de  quelle 

“modernité” Masci veut nous entretenir. Relevons, cela n’est pas anodin, que lors de 

la parution de son premier ouvrage Francesco Masci  reconnaissait  être lui  aussi 

passé  par  cette  “tradition  de  pensée”  vouée  en  ce  début  de  XXIe  siècle  aux 

gémonies, mais qu’il en était heureusement sorti après un long apprentissage de la 

déception. 

  Une telle critique de la modernité n’est certes pas sans précédent. Ici Masci veut  

bien  admettre  “des  proximités”  avec  des  auteurs  appartenant  à  la  tradition 

conservatrice.  Et  parmi  eux  Hobbes,  Carl  Schmitt,  Gehler,  le  premier  Jünger, 

Luhmann : lectures qui, on le subodore, ont contribué à dessiller les yeux de notre 

philosophe durant ce “long apprentissage de la déception”. Masci dit se servir des 



“concepts élaborés” par ces différents auteurs sans que cela veuille induire “une 

proximité idéologique ou même simplement théorique avec ces auteurs”. Étonnant, 

non ? Parce que, ajoute Masci dans la foulée, ces mêmes auteurs “offrent toute une 

série d’outils conceptuellement neutres”. On regrette que la pensée mascienne reste 

relativement confidentielle car ce “conceptuellement neutre” pouvait devenir la scie 

philosophique de la saison. Il est quand même étrange d’apprendre que chez des 

auteurs éminemment conservateurs pour quelques-uns, ou ayant eu des sympathies 

nazies voire un engagement national-socialiste chez d’autres, soit ainsi préservée 

pareille neutralité, alors que Masci refuse cette même “neutralité du concept” pour 

toute pensée qui serait peu ou prou marxiste ou poststructuraliste. 

  Alors en quoi, pour y revenir, Francesco Masci peut être considéré comme un 

auteur postmoderne ? Cinq traits,  principalement, y concourent : l’évolution de la 

domination,  la  disparition  de  l’individu,  l’émergence  d’une  culture  absolue, 

l’obsolescence du nouveau, et l’innocuité des promesses d’émancipation.

  1) Pour Masci la domination jadis “était politique”, ou du moins “avait un rapport  

positif  au  pouvoir”.  Tandis  qu’aujourd’hui  “les  conflits  utilisent  un  processus  de 

déréalisation, les gestes politiques ne sont plus que des jugements moraux sous 

forme de fiction”.

  2)  Ce qui  entraîne “la disparition de l’individu” comme “unité significative et sa 

réappropriation  (...)  comme  subjectivité  fictive,  comme  un  agrégat  d’images 

interchangeables”.

  3) Ceci dans un contexte de “culture absolue”, laquelle “est justement née comme 

réaction à la disparition de l’individu de la société” : Masci appelant culture absolue 

“la  machine  de  reproduction  d’évènements  ou  d’images  auto-référentielles  qui 

forment  l’unique milieu  où les  individus  sont  capables  de se  connaître  et  de  se 

reconnaître”.

  4) Jusqu’au milieu du siècle dernier l’événement, qui succédait à un autre, entrait  

dans le champ du nouveau. Puis “l’accélération de ce processus a rendu caduque 



l’idée de nouveauté (...) désormais il suffit que quelque chose de différent se passe  

mais cette différence n’est plus connectée à l’idée de nouveauté”.

  5)  Masci,  qui  se défend de vouloir  porter  un jugement critique sur  ce monde, 

entend seulement établir le constat de ce qui advient et perdure. Il précise que ce 

“champ de bataille” par lui observé, s’effectue “du point de vue du pouvoir”. De ce 

poste d’observation donc, notre philosophe constate que les promesses politiques 

d’émancipation ne sont plus tenues que sur le plan imaginaire et relèvent de ces 

fameuses “subjectivités fictives”. D’où l’aversion réitérée de Masci à l’égard d’une 

“pensée  critique”  (représentée  par  Adorno  et  Debord)  coupable  de  “redoubler 

l’emphase de cette promesse” et de reproduire “une sorte de division ontologique 

entre des images bonnes et donc capables de sauver le monde et la culture elle-

même de sa compromission avec celui-ci et les images mauvaises et corrompues”.

  Ces  analyses,  malgré  les  faiblesses  ou l’aspect  hors  sujet  des  commentaires 

concernant la “pensée critique”,  possèdent  néanmoins plus de séduction que les 

observations sociologiques des Maffesoli et compagnie, du moins dans les secteurs 

de la branchitude intellectuelle et culturelle aquis au postmodernisme. Cependant, 

dés-lors que l’événement devient fiction, l’individu disparu, le conflit déréalisé, et que 

l’on ne cesse de nous entretenir de livre en entretien de “subjectivités fictives”, tout 

ce patient assemblage théorique ne risque-t-il pas de subir le sort d’un château de 

cartes ? Et puis,  au lecteur qui se demanderait pourquoi tel penseur n’est jamais 

cité, en raison d’une autre proximité, éloignée celle-ci de la tradition conservatrice, 

Masci prend la peine de distinguer sa pensée de celle d’un Baudrillard en arguant 

que “le devenir fictif du monde” auquel il se réfère “n’a rien à voir avec cette lecture  

(...) où le simulacre aurait pris le dessus sur le réel”.

  En 2007, interrogé lors de la parution de son premier livre, Superstition,  Francesco 

Masci précisait que “le destin des deux derniers siècles de la culture, et donc de la 

production  symbolique,  semble  être  marquée  par  l’émergence  d’une  injonction  : 

abolir la réalité”. Ce propos fait curieusement écho à celui que tiennent Diotime et 

Ulrich dans le paragraphe 69 de L’homme sans qualités  : irritée par le discours que 



lui tient le second, la première lui demande (“Et que feriez-vous donc, si vous aviez 

pour un jour, le gouvernement du monde ? ”), ce à quoi Ulrich répond (‘”Sans doute 

ne me resterait-il plus qu’à abolir la réalité”). Pourtant tout sépare, vertigineusement 

même,  ce  qu’implique  pour  Masci  pareille  injonction,  et  pour  Musil  pareille 

proposition. Là où le premier se livre in fine, de manière paradoxale certes, à une 

“apologie de la domination” (le sous-titre de son second ouvrage, Entertainment ! ), 

le second, sans expliquer ensuite précisément  ce qu’entend Ulrich par “abolir  la 

réalité”,  implicitement  il  va  sans  dire  s’y  réfère  dans  de  nombreuses  pages  de 

L’homme sans qualités,  lesquelles sous des angles très divers font le procès de 

cette même domination sur un mode qui reste d’actualité pour le lecteur de ce début 

de XXIe siècle. La marque des grands livres en quelque sorte.

  

&

  L’ouvrage de Thomas Frank,  Le marché de droit divin : capitalisme sauvage et  

populisme de marché,  dresse un tableau exhaustif et pertinent de la manière dont le 

monde  des  affaires,  aux  États-Unis  dans  les  années  1990,  a  non  seulement 

consolidé ses positions sur le plan économique mais également gagné l’une des 

“bataille des idées” en entretenant l’illusion d’être en phase avec les intérêts des 

classes populaires.  Comme l’écrit  Frank :  “A mesure  que,  en  théorie,  les  chefs 

d’entreprise se fondaient dans le peuple, ils découvraient des armes nouvelles et 

efficaces  qui  leur  permettaient  de  remporter  le  “grand  débat”  contre  ceux  qui 

cherchaient  à  réglementer  et  à  contrôler  tous les  aspects  de  l’entreprise  privée. 

puisque les marchés étaient l’expression de la volonté populaire, la grosse totalité 

des critiques portées à l’encontre des milieux d’affaire pouvaient être présentées 

comme  l’expression  d’un  mépris  condamnable  à  l’homme  du  commun”.  Pour 

expliquer pareil escamotage Frank s’appuie sur la notion de “populisme de marché” 

qu’il définit ainsi : “Le populisme de marché critique “l’élitisme” tout en transformant 

la classe des dirigeants d’entreprise en une des élites les plus riches de tous les 



temps.  Il  s’en  prend à  la  hiérarchie  mais  il  fait  de  l’entreprise  la  plus  puissante 

institution du monde. Il célèbre l’autonomisation accrue de l’individu mais il considère 

pourtant  ceux  qui  en  usent  pour  défier  les  marchés  comme  des  automates.  Il  

acclame la liberté des choix tout en proclamant que le triomphe des marchés est 

inévitable”.

  Encore fallait-il  pour  vanter  les mérites  du consumérisme (présenté comme le 

“produit collectif légitime du peuple en personne” par les idéologues du populisme de 

marché) changer en quelque sorte de peuple : non pas dans l’esprit de la fameuse 

boutade de Brecht, mais tout bonnement en cessant d’identifier le dit peuple aux 

“travailleurs”  (comme  cela  avait  toujours  été  le  cas  depuis  la  naissance  du 

mouvement  ouvrier)  pour  lui  substituer  le  terme  de  “consommateurs”.  James 

Twitchell,  dans  un  ouvrage  faisant  l’apologie  du  consumérisme  (Lead  Us  Into  

Temptation ) affirme que les consommateurs ont déjà le pouvoir et qu’ils le doivent 

bien évidemment à l’économie de marché. L’une de ses remarques, précisant que 

les  consommateurs  produisent  eux-mêmes la  culture  de  masse,  représente  une 

bonne transition pour en venir aux cultural studies.

  Un lien, encore, peut être fait entre le consumérisme et les cultural studies (courant 

de  recherches  universitaires  que  l’on  présentera  pour  simplifier  comme  une 

approche transversale des cultures populaires, ou minoritaires, voire contestataires) 

quand selon l’un des penseurs des cultural studies, Machael Bérubé, celles-ci ont 

pour  principal  objet  de  décrire  “comment  les  consommateurs  déforment  et 

transforment  les  produits  qu’ils  utilisent  pour  construire  leurs  vies  propres”.  Plus 

fondamentalement,  les  cultural  studies se  positionnent  délibérément  contre  une 

“conception élitiste de la culture” (l’École de Francfort,  vilipendée, se trouvant en 

première ligne) et  ainsi  entendent  célébrer  tout  ce que les “élitistes”  considèrent 

comme étant des résidus culturels. Comme le remarque malicieusement Thomas 

Frank, le terme “élitiste” (au sujet duquel un collaborateur du Times  écrivait en 1992 

qu’il “avait fini par rivaliser (avec), voire remplacer celui de “raciste” au rand d’insulte 

la plus banale de notre époque” au pays de l’Oncle Sam) ne qualifie nullement “les 



dirigeants  des  studios  hollywoodiens”,  ni  “les  producteurs  de  la  télé”,  et  pas 

davantage  les  responsables  de  l’une  ou  l’autre  des  industries  et  institutions 

culturelles,  mais  les  “arrogants  professeurs”  de  l’École  de  Francfort  et  leurs 

disciples.  Contre  ces  sempiternels  adversaires  de  l’industrie  du  divertissement, 

marxistes  de  surcroît,  “la  communauté  des  cultural  studies,  poursuit  Frank, 

s’émerveillait  inlassablement devant  ces lieux de “résistance”  que constituent  les 

débats télévisés, les sites pour science-fiction, les vidéos rock, les magazines de 

mode; les galeries commerciales, les bandes dessinées, etc.” : cette liste pouvant 

être élargie aux sitcoms, à l’esthétique publicitaire, aux danses en monôme, à la 

culture des marques, aux réunions tuperware, aux parades de rollers, et, etc.

  Comment  ne  pas  faire  à  nouveau  un  rapprochement  entre  le  “populisme  de 

marché”  et  ce  “populisme culturel”  illustré  ci-dessus  par  les  cultural  studies.  Le 

premier comme le second invitent à bousculer les hiérarchies, dénoncent l’élitisme 

(d’un côté celui  de ceux qui  proposent  de réguler  et  réglementer  le  marché,  de 

l’autre  celui  des  contempteurs  de  la  culture  de  masse),  et  mettent  en  avant 

l’autonomie du grand public (en terme de consommateurs, ici et là). Ce “populisme 

culturel”,  on  l’aura  sans  doute  compris,  étant  l’un  des  principaux  agents  de 

transformation du monde dans son acception postmoderne.

Max Vincent

mai  2014

  

  



(1)  A  consulter  sur  “l’herbe  entre  les  pavés”  (dans  la  version  pdf)  : 

http://www.lherbentrelespaves.fr/public/michea.pdf

(2) Dans le n° 42 de la revue Lignes.

(3)  Le populisme se porterait encore mieux au Parti de Gauche qu’au Parti Communiste 

(pour  se  limiter  aux  deux  principales  composantes  du  Front  de  Gauche).  Cela,  toute 

proportion gardée, doit  être mis en parallèle avec un discours antisocialiste plus virulent 

chez les dirigeants  du Parti  de Gauche que ceux du Parti  Communiste.  Ceci  pour  des 

raisons très  objectives  :  le  premier  étant  majoritairement  un  parti  de  militants  quand  le 

second compte encore de nombreux élus dans ses rangs (ce qui nécessite des “alliances à 

gauche”, et  prioritairement avec le P.S.). Même au sein du Pari de Gauche cette différence 

apparaît aussi entre le pôle Mélenchon-Delapierre, et celui représenté par Martine Billard. Il 

est vrai que les deux premiers (32 ans de P.S. chez Mélenchon, 22 ans pour Delapierre) ont 

des comptes à régler avec le P.S. mais également avec leur passé socialiste. J’ajoute que le 

maximalisme mélenchonien en l’occurrence s’explique aussi - l’intéressé l’a reconnu - par 

des  humiliations  subies  à  l’intérieur  du P.S.,  du  temps où Hollande en  était  le  premier 

secrétaire. Autre paradoxe : le succès des prestations médiatiques de Mélenchon est dû en 

partie à une posture empruntée à feu Georges Marchais. 

  L’une des dernières manifestations de ce populisme étant le bruyant soutien apporté par 

Mélenchon  et  le  Parti  de  Gauche  à  Jérôme  Kerviel  (également  soutenu  par  les 

souverainistes de Debout la République et une partie de l’épiscopat catholique). Mélenchon 

allant jusqu’à comparer Kerviel à Dreyfus ! Si le capitaine Dreyfus n’avait que le tort d’être 

juif,  le trader Kerviel  a  en toute connaissance de cause largement utilisé et  profité d’un 

système  qui  lui  a   finalement  fait  payer  ce  qu’il  s’autorise  lui  en  toute  légalité.  Cette 

comparaison  qui  s’avère  autant  déplacée  que  grotesque  témoigne  aussi  de  l’inculture 

historique de Mélenchon quand il  déclare :  “A gauche on est comme ça depuis l’affaire 

Dreyfus, Dreyfus n’était pas des nôtre et on l’a soutenu”. On rappellera à Melenchon que les 

socialistes étaient alors divisés, et comptaient dans leurs rangs nombre d’anti-dreyfusards 

(lesquels  l’étaient  pour  des  raisons  qui  ne  se  confondaient  pas  avec  celles  des  anti-

dreyfusards de droite). Si l’on essaye de trouver un équivalent parmi les courants socialistes 

de la fin du XIXe siècle à l’actuel Parti de Gauche il n’est pas certain qu’on le trouverait  

parmi les dreyfusards. En citant ce que Mélenchon déclarait en 2010 (“Cet homme est un 

voleur (...) et par conséquent il est juste qu’il soit puni”) on se demande si l’effet “repenti”, 

illustré par l’audience accordée par le pape François à Jérôme Kerviel, n’a pas en fin de 

compte déteint sur Mélenchon. On pourrait me rétorquer que tout est bon dans le cochon : 

ce soutien à Kerviel étant un opportun et excellent moyen de s’en prendre à la finance. Sans 

doute, mais les “communicants” qui ont durant ce printemps 2014 pris en charge Jérôme 



Kerviel afin de médiatiser ce chemin de repentance, et lui donner le plus large écho possible 

auprès de l’opinion publique, avaient tout lieu de prendre pour du “pain béni” les dernières 

déclarations de Mélenchon. Qui a joué le rôle d’idiot utile, en définitive, dans cette histoire ?

 

(4)  Pascal  Ory  est  à  ma connaissance le  seul  collaborateur  du “Panorama de France-

Culture” (longtemps “l’émission-phare” de la chaîne) encore présent dans la dernière des 

émissions en date sur cette même tranche horaire. Cela ayant perduré avec ensuite avec 

“Tout arrive” et “La Grande table”. Cette présence exceptionnelle doit être soulignée. Ceci 

pour dire aussi que de l’eau a coulé sous les ponts de France Culture depuis la suppression 

du Panorama. Les thèses défendues dans notre texte pouvaient encore être exposées dans 

le Panorama (discutées, critiquées ou éreintées). Aujourd’hui, à l’enseigne de “La grande 

table”, il n’en est ou serait même plus question.

(5) Dans un article (“Roman populaire, du mauvais genre à la reconnaissance”) d’un numéro 

spécial de la  Quinzaine littéraire  sorti l’été 2008 et intitulé “Du roman populaire au roman 

grand public”.

(6) Il existe cependant une façon de contourner l’obstacle en revendiquant haut et fort ce 

que la Culture (avec un grand C) serait censée mépriser : telle l’émission “Mauvais genre” 

sur France Culture, crée il y a une vingtaine d’années, qui illustre et défend mordicus sous 

cette  appellation les “littératures mineures”, la BD et le cinéma de genre. Sauf qu’à l’usage, 

et en raison de son succès, la terminologie “mauvais genre” n’a plus en 2014 la même 

pertinence quand de larges secteurs de la scène culturelle la revendiquent ou la reprennent. 

Nous conseillons à l’excellent François Angelier (le producteur de “Mauvais genre”), s’il veut 

revenir aux sources mêmes de l’émission (et retrouver ainsi la force du concept de “mauvais 

genre”) d’accorder une large place à Richard Millet, Renaud Camus, Marc-Édouard Nabe, 

pour ce citer  qu’eux,  qui  remplissent à ravir  ce “cahier  des charges” si  l’on en croit  les 

professionnels de la profession.

(7)  D’un point de vue général et quantitatif, il va de soi. Pour ne citer qu’un seul exemple en 

terme d’emballage, relevons, dans certains cas, le hiatus entre la bande annonce d’un film 

(destinée à vendre un produit selon les méthodes éprouvées de la publicité), et les formes et 

contenus mêmes du film.

(8! Au lieu des Janique Aimée, Temps des copains, Chevalier de Maison Rouge,  et autre 

Compagnons de Jéhu.



(9)   Tels  Rintintin,  Destination  danger,  L’homme  invisible,  Les  hommes  volants,  

Commandant X, Les incorruptibles, et autre Bonanza.

(10)  Un moment inouï, à l’aune de ce qu’est devenue la télévision, de l’histoire de ce média 

à une époque, on le rappelle, où le téléspectateur ne disposait  que d’une seule chaîne. 

Autant la télévision française était corsetée  sur le plan de l’information politique, autant elle 

remplissait  à  l’instar  des  Perses   une fonction  culturelle  et  “pédagogique”  pas  toujours 

revendiquée qui pouvait s’apparenter à une forme d’éducation populaire.

(11)  Comme le rappelle une fois de plus une étude publiée en mai 2014 par l'Institut de 

santé  publique et  d’épidémiologie  et  de développement de l’Université  de Bordeaux qui 

établit un lien entre l’utilisation régulière et intensive du téléphone portable pendant plusieurs 

années  et  un  risque  accru  de  développer  une  tumeur  au  cerveau  par  rapport  à  des 

utilisateurs non réguliers.

(12) L’argument selon lequel cela a permis de révéler les pressions qu’exerçait  Sarkozy 

dans les domaines de la justice et du contre-espionnage, et justifierait donc en l’occurrence 

ce type de contrôle est nul et non avenu. Sarkozy est suffisamment impliqué dans cette 

affaire-ci ou d’autres pour que l’on puisse raisonnablement penser qu’il sera mis en examen 

(si le justice fait son travail). Et puis cela  concerne tout justiciable, qu’il soit ancien président 

de  la  république  ou  pas.  Enfin  ceci  coupe  l’herbe  sous le  pied  d’un  Plenel  qui  fait  un 

distinguo entre les bonnes écoutes, celles par exemple installées par un particulier dans 

l’appartement de Liliane Bettencourt ou à la demande d’un juge pour le téléphone portable 

de Sarkozy, et les mauvaises, celles dont l’intéressé a fait l’objet du temps de la présidence 

Mitterrand.

(13) Toutes les citations qui suivent sont extraites, sauf indication contraire, de l’un ou l’autre 

des  entretiens  donné  par  Masci  à  l’occasion  de  la  sortie  de  l’un  de  ses  trois  livres.  

Francesco Masci fait partie de ces philosophes dont la pensée présente plus de clarté lors 

d’un entretien que dans ses ouvrages (en cela, semble-t-il, Masci s’inspire de l’une de ses 

références, Niklas Luhmann, qui choisit délibérément de s’exprimer de manière complexe, 

voire énigmatique ou contournée, pour protéger sa pensée de compréhensions trop rapides 

risquant de produire des incompréhensions réductrices.


