NEOFEMINISME ET ORDRE
MORAL, DEUX : ADELE, GABRIEL,
ROMAN, VANESSA ET LES AUTRES



Ce texte prolonge Néoféminisme et ordre moral. C’est méme un additif en ce qui
concerne la premiére partie, plus courte, articulée autour de quatre « affaires » ayant plus
ou moins défrayé la chronique de ces deux dernieres années. La seconde, plus
développée, plus réflexive aussi, ne retient de cette actualité que « I'affaire Gabriel
Matzneff » (et secondairement celle associée a Paul Gauguin). Sans se positionner en
faveur ou en défaveur de I'écrivain, elle entend analyser de quoi cette « affaire Matzneff »
serait le symptome. Car, par dela la condamnation sans appel dont fait I'objet un écrivain
hier inconnu du grand public, ce sont les « années soixante-dix » qui se trouvent mises en
accusation (a travers ce qu’on a appelé a tort ou a raison la « libération sexuelle », ou une
prétendue permissivité de la société, ou un modéle libertaire qui selon ses contempteurs
aurait fait faillite). C’est aussi dire que I'on ne peut aborder la « question pédophile » de
maniére « hors sol », comme c’est trop souvent le cas aujourd’hui. Il importera donc de se
livrer préalablement a une réflexion de type généalogique depuis différentes facons
d’appréhender toute « sexualité déviante » et en particulier celle qui se trouve privilégiée
ici (sous les angles sociologique, psychologique, historique, juridique, littéraire). Cette
réflexion, uniqguement limitée au siécle précédent et a celui-ci, n’intégrera donc pas les
relations sexuelles entre adultes et enfants au sein des sociétés primitives, ni celles dans
la Gréce antique - de type pédérastique - qui avaient valeur d’initiation pour les jeunes
garcons, pas plus que ne seront évoquées des figures de « pédérastes » ou de
« libertins » notoires de ce premier millénaire. Ce rappel vaut juste pour indiquer que la
pédophilie (une terminologie insatisfaisante que par commodité nous conservons) est
€galement une construction sociale et culturelle, que par conséquent elle n’a pas toujours
été rejetée, condamnée, stigmatisée et honnie comme c’est le cas en ce début de XXle
siecle.

Ceci précisé je m’attarderai principalement sur la période qui, depuis le déclenchement
de « I'affaire Dutroux, » se clét provisoirement avec le second des proces d’Outreau, celui
de Paris. Il ne parait pas possible de faire 'économie de ces années durant lesquelles la
promotion de la pédophilie, au rang d’'infamie des infamies, avait comme corollaire
« I'innocence sexuelle de l'enfant », ou prétendue telle par tous ceux pour qui « la
crédibilité de la parole de I'enfant » ne devait en aucun cas étre mise en doute. Cette
histoire-l1a, ce texte entend en reprendre de larges pans, souvent occultés, jusqu'a ce jour
afin de répondre a la question posée : comment en est-on arrivé la ?

Trois facteurs principalement y concourent. D’abord, comme conséquence de cet
épisode Dutroux, relevons la criminalisation des relations sexuelles entre adultes et non
adultes. Ce qui était disons blamé, réprouvé, condamné, ou faisait I'objet d’'un délit (a
I’exception du viol) est devenu un crime, toutes situations confondues. Ensuite,
parallelement, une tendance encore minoritaire dans les milieux psys, se positionnant
contre I'abandon par Freud d’'une « théorie de la séduction » (ou rejetant le freudisme),
peu a peu s’'imposait dans les cas « d’abus sexuels sur mineurs ». Et trouvait des relais
dans les monde judiciaire, politique, et associatif (surtout celui de la protection de
I'enfance). Les deux procés consécutifs a « l'affaire d’Outreau » ont remis en cause
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I'assertion selon laquelle I'enfant dit toujours la vérité, sans que ceux qui s’en faisaient les
propagandistes ne rendent pour autant les armes. Enfin le troisieme facteur, plus diffus,
est indirectement lié a 'émergence depuis une quinzaine d’années du néoféminisme. On
reléve que ce dernier a en quelque sorte annexé ou absorbé la « question pédophile » en
proposant quelque équivalent depuis par exemple ses grilles de lecture sur le
consentement et le traumatisme. La aussi #Metoo et #Balance ton porc ont été des
accélérateurs.

Compte tenu de linterdit aujourd’hui posé sur toute relation sexuelle, de quelque nature
que ce soit, entre des adultes et des mineurs de moins de 15 ans, la machine a
culpabiliser fonctionne a plein régime. Toute relation de ce type ne peut, dans I'esprit de
ceux pour qui dans ce monde rien n’est pire, qu’engendrer des traumatismes. A ce point
méme que celui ou celle qui devenu adulte ne garderait d’'une telle relation que de bons
souvenirs, ou s’en amuserait, ou du moins de s’en formaliserait pas, ne peut qu’avoir été
corrompu moralement, et sa parole et ses explications seront considérées nulles et non
avenues (quand il ne sera pas traité de pervers). De méme, celui ou celle qui aurait subi
un traumatisme, mais qui résiliant s’en est sorti parce qu’il en avait les capacités, que les
professionnels qui l'ont aidé et soutenu avaient su mobiliser ces capacités pour lui
permettre de passer a autre chose, de vivre comme vous et moi, pour ces personnes-la
donc il n‘est pas de résilience qui tienne dans I'esprit des militants de la cause anti-
pédophile en cas « d’abus sexuel », puisque les séducteurs, les suborneurs, les abuseurs,
les prédateurs doivent payer d’'une maniére ou d’une autre méme si leurs crimes sont
prescrits par la loi : ils doivent payer au plus fort pour que leurs victimes retrouvent la paix,
ils doivent donc payer davantage que les auteurs de crimes de sang, les meurtriers, dans
le cas d’un viol.

Depuis I'’écho donné a « laffaire Matzneff », autant médiatique qu’a travers des
interventions d’intellectuels dans différents champs de la pensée, d’aucuns, dans le
contexte de crise sociale de ces derniers mois, seront ici tentés de trouver négligeable du
point de vue de la « question sociale » le type d’argumentation proposé précédemment.
Certes les questions relatives a I'égalité ne sont pas abordées dans ce texte qui, par la
bande, traite lui de questions trop négligées par les mémes, relatives elles a la liberté. Ici
I’exercice devient difficile car encore faut-il préciser ce qu’on entend la. Il convient de ne
pas prendre I'’écume de la chose pour la chose méme. L'objectif serait, pour parler comme
Adorno, de voir « ainsi apparaitre dans la chose, dans la désobéissance aux regles
orthodoxes de la pensée, ce qu’elles ont en secret pour finalité objective de tenir caché
aux regards ». Par conséquent, pour y revenir, il parait difficile de traiter de la pédophilie
sans dire un mot, et beaucoup plus sur I’état d’'une société pour qui, a intervalles réguliers,
de Dutroux en Matzneff, le pédophile représente I'un des boucs émissaires de I'époque,
de ses peurs et de ses inquiétudes, sinon le « mal absolu ». Dois-je ajouter que malgré
tout, malgré les malentendus qui peuvent en résulter, malgré la difficulté de s’adresser de
nos jours a des lecteurs « sans préjugés », le point de vue défendu tout au long de ce
texte se veut libertaire ? Nos héroines ne s’appellent pas Adéle Haenel, Vanessa
Springora, Sandra Muller ou Denise Bombardier, mais restent indéfectiblement Germaine
Berton, Violette Nozieres, les soeurs Papin, Gudrun Ensslin et Ulrike Meinhof.



« Nous demandons dés a présent a nos élus la liste des cinéastes dont nous n'aurons
plus le droit de programmer des films et la définition de leurs criteres. Un comité de la
moralité des artistes est-il prévu, puisque la liberté individuelle des spectateurs n’est pas
suffisante ? ».

Stéphane GOUDET (cinéma « Le Mélies », Montreuil)

Cet additif a Néoféminisme et ordre moral s’articule autour des affaires dites « Sandra
Muller », « Roman Polanski », « Adele Haenel », « Philippe Caubére ». Un peu moins de
deux ans plus tét je relevais que « la libération de la parole des femmes » initi€ée par
« l'affaire Weinstein » (laquelle avait eu un retentissement mondial) présentait - je
schématise - un c6té positif, la dimension « #Metoo », et un c6té négatif, I'aspect
« #Balance ton porc ». Celui, en second lieu, d’'une « libération de la parole » pouvant le
cas échéant s’apparenter a de la délation, relever de reglements de comptes ou de
vengeances, ou participer d’'une « chasse a 'homme ». Jinsistais principalement, en
m’appuyant sur des exemples concrets, sur les effets déléteres de « #Balance ton porc »
dans le domaine de la création.

La manifestation du 23 novembre 2019 contre « les violences faites aux femmes,
sexistes et sexuelles » mettait en avant, dénoncait et condamnait majoritairement les
violences conjugales et assimilées. On ne pouvait que s’en féliciter. C’était d’ailleurs un
aspect que je n’estimais pas suffisamment pris en compte par le mouvement « #Metoo »
comme je l'avais d’ailleurs indiqué dans Néoféminisme et ordre moral. Les quatre affaires
que je me propose de traiter ci-dessous ne représentent nullement dans ce contexte
'envers de cette mobilisation contre les violences conjugales. Elles doivent étre
analysées, je tiens a le souligner, indépendamment des raisons pour lesquelles des
milliers de manifestants se sont principalement retrouvés dans les rues de Paris et
d’ailleurs le samedi 23 novembre 2019.

Rappelons que la journaliste Sandra Muller, a I'origine du hashtag « #Balance ton porc »,
a été condamnée le 25 septembre 2019 par un tribunal parisien pour avoir diffamé Eric
Brion (le « porc » en question), « balancé » par un tweet bientét relayé par prés d’un
million d’utilisateurs. Tres rapidement, en raison du succes de cet hashtag, Sandra Muller
devenait I'une des icones du néoféminisme. Cette soudaine célébrité lui permettait de
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signer un contrat chez Flammarion (I'ouvrage Balance ton porc), d’étre désignée par le
magazine Times comme « l'une des trente personnalités de I'année 2018 », et méme
d’étre invitée a I'Elysée par Macron lors d’une soirée consacrée aux « héros 2018 ». Alors
que Eric Brion, vilipendé et injurié & longueur de journée sur les réseaux sociaux, se
trouvait progressivement réduit & un état de « mort sociale ». Ceci parce qu’a I'occasion
d’un cocktail, lors d’une fin de soirée arrosée, Brion avait tenu le discours suivant a Muller
(« Tu as de gros seins. Tu es mon type de femme. Je vais te faire jouir toute la nuit »), un
propos peu glorieux au sujet duquel, dessollé, il s’était excusé le lendemain (d’ailleurs,
dans une tribune publiée par Le Monde en réponse au hashtag, Eric Brion reconnaitra le
caractere « déplacé » et de « drague lourde » de ce propos). Sandra Muller avait accepté
ces excuses et tous deux étaient restés en contact sur Facebook. Le refus, en 2016, de
Brion de s’abonner a la revue de Sandra Muller, mettait fin a leurs relations. Un an plus
tard, le premier se trouvait « balancé » par la seconde de la maniére que l'on sait. Seul
« Je suis Charlie » surpassant « Balance ton porc » en notoriété.

Il importait de donner le détail de ce différend opposant les deux protagonistes pour
indiquer que la « vérité » de Sandra Muller n’était pas toute la vérité. Cette vérité, la
sienne, largement diffusée dans les médias, omettait de préciser ce qui s’était passé entre
la soirée arrosée et la publication du tweet. Le plus remarquable dans cette affaire, une
fois le jugement de premiere instance rendu, étant le déni des faits par les partisans de
Sandra Muller tels qu’ils viennent d’étre rappelés. Ce choeur indigné ne retenait qu’un
jugement inique bafouant la cause des femmes, rendu par un tribunal s’appuyant sur des
arguties juridiques pour invalider une situation de harcélement sexuel. Un jugement, selon
lui, qui entendait faire taire toutes les femmes s’y trouvant confrontées. On subodore ce
que les conseils de Mme Muller plaideront lors du procés en appel.

L'argumentation de l'auteure d’un article (publié dans le cadre des « Amis de
Mediapart ») intitulé « Condamnation de Sandra Muller : nous ne nous tairons pas » (et
contresigné par « plus de 200 femmes ») évite d’ailleurs d’entrer dans le particulier du
différend pour ne poser que la question, certes légitime (voire trés légitime), sur les
difficultés que rencontrent de nombreuses femmes pour se faire entendre lors d’un dépbt
de plainte pour viol, agression sexuelle ou harcélement sexuel : question qui s’avéere ici
avec Sandra Muller complétement hors sujet. Il est permis de sourire quand l'auteure de
I'article prétend que « ce jugement renforce la justice de classe ». D’abord parce que
Sandra Muller comme Eric Brion appartiennent tous deux aux « classes privilégiés » (ce
que I'on appelait jadis « la bourgeoisie ») ; ensuite, plus déterminant, Eric Brion se trouvait
défendu par Maitre Nicolas Benoit, qui ne figure pas que je sache parmi « les maitres du
barreau », tandis que Sandra Muller avait comme conseils - excusez du peu ! - Maitres
Francis Szpiner et Francois Baroin (il ne manquait que Sarkozy).

En prenant connaissance des noms des « 200 femmes et plus », ayant contresigné cet
article, on en déduit que ces signataires ne représentent qu’un courant minoritaire du
féminisme. Celui, me semble-t-il, d’'un « néoféminisme a I'américaine » auquel Sandra
Muller, qui vit aux USA, se réfere principalement dans ses entretiens. Relevons aussi que
'auteure de larticle prend de sérieuses libertés avec la vérité dans d’autres affaires
mentionnées. Pour en venir a ce qui motive la décision des juges, pour qui le harcélement
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sexuel n’est pas caractérisé (en référence a la loi de 2012 sur le harcelement sexuel), on
ne sait pas bien sur quoi s’appuie notre auteure pour le récuser. Avancer que ce jugement
bafoue la cause des femmes permet de faire I'impasse sur le fond de I'affaire : diffamation
ou pas ? On concédera, le jugement rendu, que les propos d’Eric Brion pourraient relever
de « l'outrage sexiste » (dans les termes de la loi d’aolt 2018), sanctionné par une
amende. Mais l'intéressé s’étant excusé, et sa « victime » ayant accepté ses excuses,
alors...

On se souvient que la rétrospective Roman Polanski, programmée de longue date a la
Cinémathéque de Paris, avait ravivé le choeur des plaignants qui depuis plusieurs
décennies protestent contre I'impunité dont bénéficierait le cinéaste polonais. Non sans
succes d’ailleurs puisque précédemment Polanski avait di renoncer a venir présider la
cerémonie des Césars en 2017. La Cinémathéque, en revanche, avait maintenu la
programmation de cette rétrospective ainsi que la présence de Polanski le jour de
I'inauguration. Une fois de plus distinguons ’'homme du cinéaste : le cinéma de Polanski
ne peut se trouver réduit a ce dont on accuse ’homme Polanski. On a le droit de ne pas
aimer ce cinéma, de le critiquer sans ménagement, mais il est parfaitement saugrenu de
demander par exemple I'annulation de la rétrospective d’'un cinéaste au prétexte que
I’'hnomme fait I'objet d’accusations qui relévent du judiciaire. Il s’agit ni plus ni moins, dans
I'intention, d’'un acte de censure. Le cinéma de Polanski excuse-t-il, méme implicitement
ce que d’aucuns appellent « une culture du viol » ? Non, bien entendu.

Je n’entrerai pas dans le détail du marathon judiciaire s’étalant sur 40 ans, déclenché par
une premiere accusation, celle de « rapports sexuels illégitimes avec une mineure de 13
ans », reconnue par Polanski en 1977. La méme année le cinéaste était condamné a une
peine d’emprisonnement de 90 jours (il ne sera incarcéré que 42 jours, étant libéré pour
« conduite exemplaire »). Pour échapper a de nouvelles poursuites, un juge voulant
requalifier I'accusation, Polanski quitte en 1978 les Etats-Unis pour s’installer en France.
Depuis 1997, la victime, Samantha Geimer, intervient publiquement pour dire et redire
gu’elle a pardonné au cinéaste, et demande régulierement I'abandon des poursuites visant
Polanski en son nom, ce qu’elle dénonce comme étant abusif. Elle a par exemple déclaré
gu’elle avait davantage souffert de la médiatisation faite autour de cette affaire (« Si je
devais choisir entre le viol et revivre ce qui s’est passé apres je choisirais le viol »). Il
parait possible que I'acharnement d’une partie des féministes a I'égard de Polanski soit
indirectement lié aux déclarations de Samantha Geimer, des propos inadmissibles aux
yeux de ceux et celles pour qui Polanski est d’abord un prédateur.

Le cinéaste a formellement nié les accusations qui se sont abattues sur lui en 2017. Ces
dépdts de plaintes, enregistrés entre aolt et décembre 2017, ceci pour des faits présumés
de viols et d’agressions sexuelles datant des années 70, commis a I'époque sur des
« victimes » dont certaines avaient 9 et 10 ans au moment des « faits » laissent
circonspect, sinon plus. Il est vrai, pour I'expliquer, que Polanski se trouvait a nouveau
sous les projecteurs en 2017, du moins ceux de la justice américaine, puisque le juge
Gordon décidait en aolt 2017 de ne pas mettre fin aux poursuites visant Polanski, malgré
le ttmoignage devant le méme juge de Samantha Geimer en faveur du cinéaste. Il y a
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comme une concordance de date entre la décision du juge et les dépbts de plaintes
évoqués ci-dessus. De quoi faire appel d’offre, si 'on peut s’exprimer ainsi. Une meilleure
connaissance du profil psychologique des « victimes » permettrait sans doute de mieux
répondre a la question (sans exclure en quoi « profil » rime ici avec « profit »).

Reste le cas de Valentine Monnier, la derniere accusatrice en date, arguant que la sortie
du film J'accuse I'avait incitée a sortir de son silence. Pourtant, entre autres pour des
raisons biographiques (pere juif, une partie de sa famille décédée dans les camps de la
mort), la légitimité de Polanski a vouloir réaliser un film sur « I'affaire Dreyfus » ne peut
étre remise en cause. Méme si I'on reprend les déclarations du cinéaste concernant ce
projet, elles paraissent plus nuancées que ce que prétendent les détracteurs de Polanski
et Mme Monnier. C’est d’abord une résurgence de I'antisémitisme qui les motive. Polanski
a pu le cas échéant se référer a ses démélés judiciaires outre-Atlantique. Mais ce qu'il a
exprimé, de fagon constante, tient dans la déclaration ci-dessous : « Je ne parlerai pas
d’une identification, ou alors dans un sens assez général. L'essentiel de cette affaire c’est
quoi ? Le refus d’une institution, I'armée en 'occurrence, de reconnaitre son erreur, et son
obstination a s’enfoncer dans le déni en produisant des fausses preuves. Moi je connais
ca, méme si ce n'est pas 'armée ». Des propos inacceptables pour qui ne doute pas un
seul instant de la véracité des accusations rapportées ci-dessus. En revanche, si le doute
est permis, on peut juste reprocher au cinéaste, non pas de s’identifier a Dreyfus, comme
ses accusateurs le martélent, mais de s’étre laissé aller, méme dans un autre registre, a
une comparaison n’ayant rien de scandaleux ni de répréhensif mais qui dans le contexte
trés particulier de la sortie de J'accuse peut paraitre déplacée.

J'accuse sorti nous n’en sommes pas restés la. Alors que les demandes d’interdiction
d'un film émanaient jusqu’a présent de municipalités de droite ou d’associations
catholiques, pour la premiére fois des élus de gauche (la maire, PS, de Bondy ; et 'une de
ses adjointes, PCF) demandaient au président de I'établissement territorial Est Ensemble
(regroupant plusieurs salles en Seine-St-Denis) de déprogrammer J'accuse. Ce dernier
élu donnait un accord de principe, puis revenait sur sa décision devant les réactions
négatives des programmateurs de salles, dont celle de Stéphane Goudet, le directeur du
Mélies a Montreuil, déclarant excellemment : « Nous demandons dés a présent a nos élus
le liste des cinéastes dont nous n’aurons plus le droit de programmer les films et la
définition de leurs critéres. Un comité de vérification de la moralité des artistes est-il prévu,
puisque la liberté individuelle des spectateurs n’est pas suffisante ». Quand Sylvie
Badoux, la maire adjointe de Bondy, I’€lue la plus en pointe pour I'interdiction de J’accuse,
répond : « Ce n’est pas du contenu d’un film contre lequel nous nous insurgeons, mais de
la personnalité d’'un homme abject », elle ne sait pas a quel point elle aiguise les ciseaux
de dame Anastasie, puisque le critére ici retenu pourrait s’appliquer a quelques autres
cinéastes renommés, dont Chaplin, Clouzot, W. Allen. Et comme I’abjection des uns n’est
pas nécessairement celle des autres, cette liste devrait sensiblement s’élargir selon
d’autres criteres : dame Anastasie ne serait pas préte de chémer !

Comment qualifier la démarche, faite précédemment, « d’encadrer » J'accuse au Festival
de La Roche-sur-Yon par un débat avant la projection ? Une demande acceptée par la
programmation du festival faisant appel a Iris Brey pour en débattre. Cette chercheuse
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n’‘avait pas vu Jaccuse et déclarait haut et fort qu’elle n’entendait pas voir ce film. Nous
entrons la dans quelque chose d’inédit, du moins pour ’hexagone. Premierement ce n’est
pas le contenu d’un film qui se trouve incriminé mais la personnalité d’'un cinéaste. Ensuite
tout film mis a I'index - eu égard la personnalité d’un cinéaste - devrait étre « encadré »
selon par exemple le protocole retenu a la Roche-sur-Yon. D’ou cette situation ubuesque
d’'un débat sur « les violences faites aux femmes » avant la projection de J'accuse. Un
encadrement qui n’est pas sans effet pervers. Puisqu’il tend a nier le contenu du film
incriminé (en l'occurrence avec Jaccuse I'antisémitisme) pour lui en substituer un autre,
on sait lequel. Ce qui renvoie, indirectement certes, ou par la bande, a une version non
moins inédite de concurrence entre les victimes. Encadrer de la sorte n’est pas censurer
mais se révele plus pernicieux. Car les appels a censurer un film ont au moins le mérite
d’appeler un chat un chat. Et I'on peut s’y opposer frontalement. Ici 'on se défend de
censurer un film tout en le réduisant a I’état d’'une coquille vide. Les plus militantes de nos
néoféministes répondront qu’il s’agit de la meilleure des tribunes possibles pour faire
avancer la cause des femmes et lutter contre le féminicide. A ce compte-la n'importe quel
groupe de pression peut procéder de méme, et prendre tel film en otage au nom des
« personnes racialisées », des gays lesbiens et trans, des handicapés, ou de la cause
animale, parce que le réalisateur du film en question serait, soit raciste, ou homophobe, ou
handicapophobe, ou encore coupable de mauvais traitements envers les animaux.

Un lien peut étre fait avec la troisieme affaire puisque cette riche idée « d’encadrer » la
projection de Jaccuse a la Roche-sur-Yon émane d’Adele Haenel. Un long article de
Marine Turchi publié le 3 novembre 2019 sur le site Mediapart, puis un entretien entre
Adéle Haenel, Edwy Plenel et Marine Turchi retranscrit en vidéo sur le site lancaient
« 'affaire Haenel ». Celle-ci, trés largement médiatisée, est a ce point connue que les faits
la concernant n’ont pas besoin d’étre rappelés dans le détail. Entre le moment ou Adeéle
Haenel s’est « confiée » a Mediapart et le long article de Marine Torchu sept mois se sont
écoulés. Les journalistes de Mediapart ont souligné la longueur inusitée de ce type
d’enquéte : tous les témoins susceptible d’apporter des éléments a charge (voire a
décharge pour un nombre trés limité) ayant été contactés et interrogés. Rappelons que
Mediapart, et surtout Edwy Plenel s’étaient retrouvés en premiére ligne lors de la
séquence #Metoo. En raison de la nature de cet engagement nous étions quelques uns a
subodorer que Mediapart finirait bien par débusquer quelque équivalent d’'un Hervey
Weinstein. Le journal en ligne a fini par le trouver en la personne de Christophe Ruggia.
On dira qu’il s’agit d’'un Weinstein au petit pied : Ruggia s’était précédemment engagé en
faveur du mouvement #Metoo et n’a jamais été accusé de viol (il reconnait 'emprise, bien
réelle, exercée de longues années plus t6t sur la toute jeune Adéle Haenel, mais nie les
attouchements sexuels qu’elle lui impute). J'ignorais I'existence de ce cinéaste, qui avait
pourtant eu des responsabilités au sein de la société des réalisateurs de films. Alors que
I'accusatrice est bien connue : en tant qu’actrice césarisée, ayant de surcroit une « bonne
image » (de celle qu'un magazine comme Télérama met en avant, en y incluant les
couvertures de ce média). Indiquons que I’homosexualité affichée par I'actrice ne réduit
nullement la portée de ses accusations, bien au contraire.



Je ne sais si Adéle Haenel a choisi préférentiellement Mediapart pour s’exprimer, ou si le
journal en ligne, depuis les « confidences » de I'actrice, s’est délibérément engagé a ses
c6tés pour donner a son témoignage un caractéere plus général, celui des violences faites
aux femmes. Venons en a cet entretien vidéo, largement diffusé. Malgré les difficultés
parfois de I'actrice a s’exprimer (ce que I'on comprend aisément en raison de ce qu’elle
rapporte), ce n’est pas vouloir réduire la valeur de son témoignage d’ajouter qu’Adeéle
Haenel avait été briffée pour I'occasion. Il n’y a rien d’illégitime de procéder ainsi, ni d’en
tirer les enseignements qui suivent. Du moins si j’en crois les perches tendues par Plenel
durant I'entretien. En particulier celle selon laquelle cette fois-ci 'accusatrice s’appuyait sur
sa notoriété pour accuser un homme beaucoup moins connu. Ce statut lui permettant
depuis son cas particulier de parler pour toutes les femmes, de celles plus précisément se
trouvant dans une situation inverse a la sienne. Une perche reprise avec plus de bonheur
que celle, a un moment de I'entretien, tendu par son interlocuteur au sujet de Lolita de
Nabokov (Plenel entendant, de ce ton jésuitique qui n’appartient qu’a lui, aborder « I'affaire
Adele Haenel » sous le prisme pédophile). Une perche reprise maladroitement par
I'intéressée répondant que « des livres sont produits massivement sur ce theme de la
culture du viol, du fait qu’il faut enlever les femmes... ». Il était permis de se demander
que diable Lolita venait faire dans cette galere ? Pour comparer Christophe Ruggia a
Humbert Humbert, ou pour nous dire comme ¢a en passant qu'un roman comme Lolita
n‘en faisait pas moins I'apologie de la pédophilie (et qu’a ce titre il devrait étre
« encadré » ?). D’ailleurs des signes avant-coureurs laissent supposer que Lolita et
Nabokov seraient devenus persona non grata a l'universite.

En revanche, la perche suivante (« Vous auriez pu saisir la justice ? ») se trouvait reprise
sans grande surprise. Adele Haenel répondant bien évidemment par la négative, arguant
que trés peu de plaintes pour viols ou agressions sexuelles aboutissaient a une
condamnation devant un tribunal, la justice n’étant en ce sens pas représentative de la
société. Donc qu’elle ne jugeait pas utile de la saisir, mais qu’il lui importait de témoigner
en raison des déclarations de Christophe Ruggia refusant de reconnaitre la réalité de ses
attouchements sexuels 15 a 18 ans plus t6t. Adéle Haenel plus tard changera d’avis : son
audition par des enquéteurs, a la suite de la décision par le parquet de Paris de I'ouverture
d’'une enquéte préliminaire, l'incitera alors a porter plainte contre Ruggia. Mais ce sont ses
premiers propos sur la justice qui ont surtout retenu l'attention des commentateurs, et
provoqué de trés nombreuses réactions. Les seconds passant presque inapergus.

Chacun peut constater que depuis un certain temps déja les médias entendent de plus
en plus se substituer a la justice. N’‘évoque t-on pas, pour s’en féliciter ou le déplorer, par
« tribunal médiatique » les attendus de maintes enquétes journalistiques, ou pour le pire
les « jugements » rendus par les réseaux sociaux. Cette séquence Mediapart / Haenel s’y
inscrit de plain pied. C’est I'occasion de rappeler que le role ainsi dévolu aux médias avait
été en quelque sorte théorisé par Edwy Plenel presque vingt ans plus tét. Le 2 octobre
2002 un éditorial non signé du Monde (mais qui ne pouvait qu’avoir été écrit par
'omniprésent directeur de la rédaction, Edwy Plenel en personne) revenait sur la premiéere
« affaire DSK » (appelée aussi « affaire de la MNEF ») durant laquelle deux ans plus tét
DSK, alors Ministre de 'Economie et des Finances, avait été mis en examen : l'intéressé
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devant alors démissionner du gouvernement Jospin. A I'’époque Le Monde de M. Plenel
avait été a la pointe d’'une campagne de presse entendant contraindre Jospin a appliquer
dans ce cas d’espece le jurisprudence dite Balladur. Deux ans plus tard, en 2002 donc,
DSK était blanchi par la justice. Le Monde, sous la plume de Plenel, on y revient, précisait
gu’'un « préjudice grave avait été commis envers DSK », lequel, ajoutait benoitement le
rédacteur, « conduit a s’interroger sur le pouvoir des juges et son impact public ». Ce qui,
compte tenu de ce qui vient d’étre indiqué, ne manque pas de sel. Mais le plus important
est a venir, a savoir la défense et illustration du journalisme. Citons le rédacteur : « Aprés
tout la presse, en informant le public, a rempli sa mission ; et la justice en relaxant I'ancien
ministre a montré qu’elle était capable de reconnaitre ses erreurs. Le temps de la presse
n’est pas celui de la justice, ni celui de la politique (...) c’est celui de I'immédiateté (c’est
moi qui souligne) qui ne permet pas d’estimer la valeur des charges retenus contre un
accuseé ».

La messe est dite. Les « erreurs » sont bien entendu le fait de la justice (alors que I'on
sait pourtant que tout « mis en examen » bénéficie de la présomption d’innocence), et non
du journalisme. La presse, selon Plenel, s’exonére de ce que I'on ne saurait dispenser
juges et politiques. Cette « exception du temps journalistique » a I'avantage de préserver
les journalistes contre les conséquences auxquels les juges, et plus encore les politiques
doivent s’attendre quand la vérité se trouve par eux malmenée ou bafouée. En revanche
I'élargir aux journalistes remettrait en cause la « liberté de la presse ». Un argument
presque vieux comme la presse puisque Karl Kraus, déja, s’en faisait 'écho de maniére
critique au début du XXe siecle.

« Le temps de 'immédiateté » disait Plenel. Ce qui se vérifie davantage en 2020 qu’en
2002 : les smartphones l’illustrent a longueur de clics. Tout doit aller trés vite. Comme
I’écrit Olivia Dufour (Justice et médias : la tentation du populisme) : « Nouveau maitre du
monde des lors qu’il tient en main un smartphone, le citoyen-consommateur-internaute
exige en tout domaine de diriger les opérations et d’obtenir un résultat satisfaisant dans un
délai rapide (...) On dénonce sur Internet sous prétexte que c’est l'ultime solution, la seule
qui fonctionne ». Le temps de I'immédiateté devient celui de la dénonciation, voire de la
délation. On oublie que de nombreuses accusations de harcélement sexuel ou pire,
mettant en cause des personnes publiques se sont conclues par des non-lieux ou des
classements sans suite. Alors que chacun garde a l'esprit le moment ou médias et
réseaux sociaux ont jeté ces noms en pature. Ce qui n'est pas sans effets pervers,
comme lindique Olivia Dufour « subrepticement s’installe dans les moeurs une
religitimation décomplexée de la vengeance privée » .

Il parait difficile, sinon impossible de séparer en terme d’analyse le « troisieme pouvoir »,
la justice donc, du monde dans lequel nous vivons. C’est surtout flagrant en
correctionnelle, ou chaque justiciable peut vérifier que l'on y rend a I'égard des plus
pauvres une « justice de classe ». Néanmoins la justice rendue dans les tribunaux aprées
une plus ou moins longue instruction, celle qui sort par définition du « temps de
'immédiateté », malgré sa lenteur, malgré son manque de moyens, malgré ses
dysfonctionnements surtout, reste préférable a tout « tribunal médiatique » pour les
raisons exposées ci-dessus. Et compte tenu de l'importance prise aujourd’hui par les

10



réseaux sociaux c’est encore plus évident. Par exemple la condamnation de Jérébme
Kerviel (lors de ses deux proces) pour « faux et usage de faux, abus de confiance et
introduction frauduleuse de données » est justifiée du point de vue de I'application de la loi
si 'on prend la peine de lire attentivement le détail des deux jugements (et non les
déclarations des avocats de Kerviel). Ce qui a pu faire accroire a I'existence d’un jugement
inique, du moins pour le premier proces, étant I'indemnité demandée par la Société
Générale en terme de préjudice : une somme complétement disproportionnée pour ne pas
dire absurde (mais logique selon la régle juridique !). Si les médias avaient plutét soutenu
Kerviel dans un premier temps, ils vont davantage le soutenir entre les deux procés. Un
large soutien dépassant la sphére médiatique, allant de I'establishment catholique au Parti
de Gauche (Mélenchon n’a-t-il pas comparé Kerviel a Dreyfus !!!). Soulignons que ce n’est
pas donné a toute personne condamnée en premiére instance d’étre invitée trois fois au
journal de 20 heures sur France 2, de publier deux ouvrages sur son cas, d’étre le héros
d’'une adaptation cinématographique de [I'affaire, d’avoir des amis « prestigieux »,
d’échanger quelques mots avec le pape, et de faire le buzz en maintes occasions.
Quelques précisions ne sont pas ici inutiles. Ce n’est pas parce que dans ce litige
opposant ce trader a son employeur, la Société Générale, le premier s’était rendu
coupable de ce que le second I'accusait qu’en 'avalisant on baisserait la garde vis a vis
des banques et de la finance. Bien au contraire. C’est tout un systéme qu’il faut incriminer,
a condition d’ajouter que Kerviel en est le pur produit. Vouloir, dans ce cas trés particulier,
refuser d’admettre I'expression de la vérité (un petit voleur pris en flagrant délit par un gros
voleur) nous reconfronte une fois de plus a la question de la fin et des moyens. Tous les
moyens ne sont jamais bons pour arriver a ses fins. Kerviel n’est pas dans le cas présent
le bon exemple. Sa responsabilité s’avere évidemment moindre en soi a I'échelle de la
société que celle de la Société Générale, ou de toute autre banque, mais il n’est pas la
victime que d’aucuns prétendent. Seuls les naifs ou les ignorants ont pu croire en
I'innocence de Kerviel. Quand d’autres, mieux renseignés, se sont efforcés de I'accroire
depuis des considérations politiques, critiques envers les banques et la finance, que 'on
ne discutera pas (évidentes et incontestables) mais qui rapportées a Kerviel accréditent
I'idée que la vérité serait relative. Vaste question qui dépasse le cadre de nos quatre
affaires. J’aimerais juste ajouter que travestir la vérité, méme pour les meilleurs raisons du
monde, nous renvoie invariablement a la sempiternelle question de la fin et des moyens.

L’affaire portant le nom de Philippe Caubére (le comédien étant accusé de viol, pour
simplifier, par I'activiste Solveig Halloin) a fait I'objet d’un classement sans suite au début
2019. Javais été informé un an plus t6t de la plainte déposée par cette militante féministe
et antispéciste, et des accusations qu’elle portait a I'encontre de Philippe Caubere par un
article du Monde signé Sandrine Blanchard et Soren Seelow. Je n’avais pas été sans
remarquer que les éléments de langage se rapportant au comédien étaient a charge,
tandis que Solveig Halloin témoignait elle « d’'une intense activité militante en faveur des
droits des femmes et de la cause animale ». Ce qui ne suffit pas (pas encore ?) a faire
condamner un Caubére qui, pour aggraver son cas, ne fait pas mystere d’appartenir a la
clientele des prostituées (et aurait une inclination coupable pour la tauromachie). Ce qui
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s’ensuit mérite d’étre raconté parce que la, contrairement aux trois affaires précédentes,
les médias eux seuls portent la responsabilité de ce qui n’aurait jamais du devenir une
« affaire Caubere ».

Le 18 avril 2018, Le Point, Le Parisien libére, et HuffPost font état d’'une plainte pour viol
déposée par Solveig Halloin a I'encontre de Philippe Caubére. Dans le dossier concocté
par Le Parisien libéré sont par exemple rapportés les propos de I'un des avocats de la
plaignante comparant le comédien a Tarig Ramadan : tous deux étant accusés d’avoir
« usé de leur domination mentale, de leur emprise sur les victimes, pour les convaincre
que ces relations, contraintes, sont en fait normales ». Le méme jour HuffPost diffusait une
vidéo dans laquelle Solveig Halloin se mettait en scéne : elle expliquait avoir été harcelée,
violée et menacée de mort par le comédien. Elle précisait également avoir écrit une
« lettre ouverte » aux centaines de victimes de Philippe Caubére afin qu’elles se joignent a
elle et déposent plainte a leur tour ». Une premiére fois convoquée par le SRPJ de
Toulouse, la plaignante était une seconde fois entendue par d’autres enquéteurs (le
parquet de Bézier se dessaisissant du dossier au profit de celui de Créteil) en novembre
2018. On apprendra par la suite qu’aux accusations déja connues, Solveig Halloin ajoutait
que Caubére avait violé d’autres femmes (dont elle donnait les identités) et torturé I'une
d’elles, que l'ordinateur du comédien contenait des images pédopornographiques, qu’il
faisait la sortie des écoles maternelles, et qu’il torturait et tuait des prostituées dans son
appartement de Saint Mandé. Sans doute en raison, peut-on supposer, de I'incrédulité des
enquéteurs devant pareilles déclarations (du moins pour ce qui vient d’étre ajouté),
Solveig Halloin demandait aux policiers de « faire réaliser un scanner de son cerveau, se
disant certaine de souffrir du cerveau depuis le viol dénoncé ». Deux semaines plus tard
Philippe Caubére était convoqué au commissariat de Créteil et placé en garde a vue. Son
appartement est alors perquisitionné et ses appareils multi-médias exploités. L'examen de
I'ordinateur et du téléphone portable infirme les accusations de la plaignante. Interrogées,
les femmes désignées par Solveig Halloin comme ayant été violées par Caubére ne
confirment nullement les accusations de la premiere, y compris celle qui de surcroit aurait
été torturée. Le 17 février 2019 le tribunal de Créteil classait la plainte sans suite en
'absence de charges a l'encontre du comédien. En premier lieu faute d’éléments
permettant de corroborer les allégations de la plaignante sur l'absence de
« consentement » (il s’agissait de relations sexuelles consenties et non de viols). Ceci
s’élargissant aux accusations concernant des personnes désignées comme victimes de
viol et de torture.

Il importe de souligner, premier point, qu’a ma connaissance Solveig Halloin n’a pas été
soutenue par des associations féministes. On peut faire I'hypothése que la connaissant,
pour I'avoir vue auparavant sur un plateau de télévision, celles qui auraient eu vocation a
soutenir la porte parole de « Boucherie abolition » subodoraient que la « cause des
femmes » avait plus a perdre qu’a gagner dans le cas présent. A l'inverse les médias, non
moins en toute connaissance de cause, se sont efforcés de donner le maximum de
publicité aux accusations de Solveig Halloin (une excellente cliente, faisant chaque fois le
buzz lors de ses interventions télévisées). En particulier Le Parisien Libéré, en raison de
I'importance accordée par le quotidien a cette affaire (eu égard la notoriété de Philippe
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Caubeére). Mais plus encore HuffPost qui n’avait en réalité que conservé que neuf minutes
d’'une vidéo de 50 minutes. Dans les 41 minutes restantes, Solveig Halloin tenait des
propos (ceux ajoutés plus haut) dont la nature délirante, mythomaniaque ne laissait pas de
place au doute. HuffPost avait jugé plus prudent de ne pas les diffuser afin de conserver
au témoignage de la prétendue victime toute sa véracité. Il paraissait préférable de ne
produire de l'intervention que la partie susceptible de mettre en cause de maniére crédible
le comédien. Cela s’appelle de la manipulation ; y compris envers Solveig Halloin dont -
usons d’une litote - la « fragilité » apparaissait déja lors de I'une ou l'autre de ses
interventions télévisées, dans un premier temps comme militante féministe engagée
contre la prostitution, et ensuite comme porte parole de choc de I'association Boucherie
abolition. La vidéo de HuffPost étant versée dans son intégralité au dossier judiciaire, la
défense avait ainsi pu en prendre connaissance.

Ce n’est pas tant Solveig Halloin, ceci posé, qu’il faudrait incriminer que les médias qui
se sont servis d’elle, je le répéte en toute connaissance de cause, pour vendre de la copie
ou faire de l'audience. Et que dire de son avocat, Maitre Jonas Haddad, qui envisage de
relancer la plainte en demandant la désignation d’un juge instruction, qui méme confronté
a linexistence de tout élément objectif venant corroborer les accusations de sa cliente
persiste a tenir le discours hors sujet selon lequel « c’est le sort que I'on réserve a un
certain nombre de femmes qui portent plainte, notamment dans des affaires d’agression
sexuelle » a qui « on fait endurer une procédure trés lourde, dans laquelle on remet
toujours en cause leur parole ». Encore lui faudrait-il le plein concours de sa cliente qui
tweetait a la fin de décembre 2018 : « Plusieurs autres victimes, le parquet et les flics
complices pour étouffer I'affaire Caubére et discréditer les témoignages. Cooptation des
violeurs entre eux. Les palais de justice sont la pour préserver les privileges masculins
d’asservir les femmes, les enfants et les zoonimaux : brdlons les tribunaux fascistes ».

En second lieu on dira que cette « affaire Caubere » témoigne d’une instrumentalisation
de la parole des femmes par des médias (Le Parisien libéré, HuffPost) peu regardants, si
I’on peut s’exprimer sous cette forme euphémique. Dans I'histoire, Le Monde jouant le réle
de « l'idiot utile ».

2

« Ma jeunesse n’est peut-étre pas morte, mais personne ne la voit plus dans mes yeux.
On m’a dit que Paule n’était qu'une enfant. Que m’importe son dge. L'amour n’est rien
sinon l'anéantissement du temps ».

Joé BOUSQUET

13



« Ah ! petite Ah ! petite / Tu peux reprendre ton cerceau / Et t'en aller tout doucement /
Loin de moi et de mes tourments / Tu reviendras me voir bientét / Tu reviendras me voir
bientdt / Le jour ou ¢a ne m’ira plus / Quand sous ta robe il n’y aura plus / LE CODE
PENAL ».

Léo FERRE

La seconde partie de Néoféministe et ordre moral entendait définir ce que serait
aujourd’hui l'ordre moral dans le contexte #Metoo. Pour ce faire quelques retours en
arriere s’imposaient. Je mettais principalement la focale sur trois séquences. D’abord sur
« de Dutroux a Outreau » (celle d'un emballement médiatique autour de deux affaires de
pédophilie) ; ensuite sur le « volet prostitution » de la loi sur la sécurité intérieure de 2002,
et ses conséquences ; enfin sur une affaire de harcelement sexuel (I'accusation portée
contre le démographe Hervé le Bras). Préalablement, j'avais proposé la définition suivante
(qu’il m’'importe de reproduire compte tenu de ce qui suit) : « L'ordre moral en 2018 ne doit
pas étre confondu avec le moralisme moralisateur (qui a pu parfois au siecle dernier lui
étre associé), lequel traduit davantage I'une ou l'autre expression d’un conservatisme
dans les moeurs, par exemple celle des contempteurs de la « libération sexuelle » des
seventies. L’'ordre moral peut étre comparé a ces poussées de fievre qui durant certaines
périodes s’emparent du corps social. Ceci pour le c6té manifeste de la chose. Cependant,
de maniére plus significative, il convient d’appeler ordre moral un mode d’expression
réactif qui, sous couvert parfois d’un certain progressisme, et depuis le lobbying de
groupes de pression, entend combattre des conduites, pratiques, activités, enseignements
considérés répréehensibles, principalement dans le domaine des Arts et des Lettres ou de
la culture (pour la séquence qui nous intéresse relevons la pédophilie, la prostitution, les
violences faites aux femmes). Personne, bien entendu, de nos jours ne se réclame de
'ordre moral. Pourtant il n’est pas exclu qu'en ces temps de pensée décomplexée,
d’aucuns choisissent de le revendiquer. En attendant I'ordre moral reléve d’un mode de
désignation (de stigmatisation diraient certains) ne facilitant pas la tache de qui entend le
définir ».

Tout va tres vite puisqu’en ce début d’année 2020, a travers cette « libération sexuelle »
justement, les seventies se trouvent accusées de tous les maux. J’y reviendrai a plusieurs
reprises. Cependant, en restant sur la derniére phrase de cette définition, j'anticipais ce
gu'a pu écrire récemment le philosophe Mathieu Potte-Bonneville : « La critique de
« l'ordre moral » est devenue lI'un des arguments préférés de ceux qui défendent la
préservation des hiérarchies et des dominations existantes ». Nous sommes confrontés ici
au méme probleme qu’avec la notion de populisme. Ce n’est pas parce que certains
commentateurs, parmi ceux qui par exemple défendraient le monde tel qu’il va, ou se
classeraient « a droite » sur I'’échiquier politique, se payent de nos jours le luxe de tancer
un « ordre moral » dont la critique relevait il n’y a pas si longtemps des prérogatives du
camp opposé, plus particulierement dans une acception libertaire, que cela remet pour
autant en cause la réalité de ce qu’il m’a importé de redéfinir plus haut. Plusieurs raisons
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expliqguent ce qui ne reléeve pas d’'un « changement de paradigme - n’exagérons pas ! -
mais d’une suspicion a I'’égard d’idées, de pratiques et de comportements qui relevaient
eux, j’'y reviens, de la « libération sexuelle » de I'aprés 68.

Des féministes affirment aujourd'hui que cette libération-la « libérait » les hommes et non
les femmes. Ce qui fait bon marché de combats auxquels participaient les deux sexes et
de quelques unes des avancées qu’ils occasionnérent. Indiquons qu’il s’agit d’un discours
a postériori, celui d’'un néoféminisme réécrivant I'histoire de la « libération des femmes » a
'aune de » #Metoo ». Dans la troisieme partie de Néoféminisme et ordre moral je
soulignais combien les éléments critiques a I'égard de « #Metoo » et de « #Balance ton
porc » présents dans la tribune improprement appelée « du droit
d’'importuner » (contresignée par cent femmes) avaient provoqué une levée de bouclier
dans les rangs néoféministes, et méme au-dela sur des questions qui relevaient
implicitement d’'une critique de I'ordre moral (sans que cela soit explicitement spécifié par
les rédactrices de la tribune).

Mais laissons la le néoféminisme pour en venir a ce qui par ailleurs apporterait un autre
éclairage sur la suspicion dont il a été question plus haut. On fera ici le constat, en se
référant aux « forces vives » de la société, a celles qui adherent a un projet de
transformation sociale, qu’elles ne cédent rien - bien au contraire - sur la question de
I'égalité, comme en témoignent les mouvements sociaux de ce début de second
millénaire. Ce qui n’est plus exactement le cas, en se livrant & une comparaison avec ces
fameuses années 70, pour ce qui concerne la notion de liberté. Cela doit étre nuancé mais
n’en traduit pas moins une tendance. Ce qui, entre autres conséquences réduit a la
portion congrue la question jadis récurrente de 'utopie. C’est a dire le désir, et plus encore
la capacité de pouvoir réver d’'un monde radicalement différent. C’est en ce sens que pour
de bons auteurs, comme Walter Benjamin, l'utopie se situait du cété de I’émancipation. On
ne saurait penser differemment avec les questions qui nous occupent ici, de celles
relevant de la libération sexuelle (sans les guillemets qui I'associent aux années 70).
L'utopie, on le sait, selon le discours d’un certain révisionnisme historique, treés présent
durant les années 80 et 90, aurait donné naissance aux deux totalitarismes du XXe siecle.
Une comparaison, toute proportion gardée, peut étre faite avec cette libération sexuelle,
laquelle aurait accouché de ce monstre, le pédophile (ou de cette monstruosité, la
pédophilie), appelé aujourd’hui pédocriminel par tous ceux pour qui nous serions en
quelque sorte en présence du « mal absolu » ; en concurrence avec une autre figure de ce
type, le terroriste islamiste, qui I'avait davantage supplantée lors des attentats de I'année
2015.

En ce début d’année 2020 cette figure du « mal absolu » se trouve incarnée a travers la
personne de Gabriel Matzneff. En quelques semaines, cet écrivain octogénaire, quasiment
oublié, est devenu une figure de réprouvé, de pestiféré, un objet de haine, le pédocriminel
par excellence. Mais ce qui doit étre ici souligné n’est pas tant la personnalité de Matzneff
que tout ce qui découle d’accusations dépassant largement la personne de I'écrivain. En
incriminant le passé « pédophile » de Matzneff la plupart des commentateurs font « une
pierre deux coups » puisque se trouve aussi incriminée I'époque durant laquelle, comme
I’écrit un hebdomadaire bien-pensant, « au prétexte de la libération sexuelle, la pédophilie
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y était non seulement tolérée, mais valorisée ». Pour nos nouveaux procureurs la question
des responsabilités se trouve posée a différents niveaux. Par ceux d’abord, pour qui
beaucoup - dans le monde de I'édition, les milieux littéraires, des universitaires, voire des
politiques - « savaient », des personnalités qui se sont tues pendant longtemps. D’autres,
non sans arriere-pensées politiques, dénoncent les « permissives années 70 », et a
travers elles les écrivains et intellectuels qui ont durant 'année 1977 pétitionné en faveur
de pédophiles condamnés a des peines de prison, ou appelé a la révision du Code pénal
pour les relations mineurs-adultes. J’y reviendrai en temps voulu. Cependant, soit par
méconnaissance, soit par volonté de désexualiser la pédophilie (en ne conservant que la
prédation), soit par incapacité de penser au-dela de leur « indignation », d’aucuns, parmi
ceux qui crient haro sur le Matzneff, n’étendent pas cette question des responsabilités en
amont de ces sempiternelles années 70 (du moins dans les termes ou ils la posent).

Qu’est-ce que I'enfance ? J’aimerais répondre, comme Yves Lemoine : « Je crois
que I'enfance c’est le désordre du monde ». C’est aussi une convention. Les historiens
nous rappellent que la sacralisation dont I'enfant fait I'objet dans nos sociétés
contemporaines n’a pas toujours existée. Juste cet exemple. Au milieu du XXe siecle
encore, principalement dans les familles bourgeoises et paysannes, les enfants n’avaient
pas l'autorisation de parler durant les repas. Aujourd’hui, dans la plupart des milieux, les
bambins focalisent sur eux I'attention, quand ils ne monopolisent pas la parole a table.
Pourtant entre eux les enfants inventent un monde enchanté, merveilleux, quelquefois
cruel, que le regard des adultes, du moins certains, désenchante ou caricature. D’aucuns
évoquent la pureté et I'innocence de I'enfant. Il est sacré, n’y touchez pas ! Allons donc !
Mais on le vend I'enfant ! Dans la presse, a la télévision, sur les murs des villes : pour
vendre des cremes, du papier toilette, des parfums, et que sais-je encore. Enfant
prostitué, offert a la convoitise du passant, du consommateur !

Changeons de registre. Pour dire en quoi I'enfant serait « le désordre du monde », il
parait préférable de s’adresser aux écrivains. Comme I’écrivaient en 1976 René Schérer
et Guy Hocquenghem (dans un numéro de la revue Recherches intitulé Coire : album
systématique de I'enfance), les romanciers « ont le mieux parlé de I'enfance, parce qu’ils
n'ont pas eu le souci de I'expliquer ni de la guider ». Parmi les nombreuses oeuvres
littéraires citées (dont celles de Tournier, Musil, Nabokov, Caroll, James) Coire exhume
des auteurs oubliés, telle la princesse Bibesco, Steven Milhauser ou Mme Guizot. On y
redécouvre un monde ou certains themes récurrents de la littérature pour enfant, le rapt, le
vagabondage, la fugue, I'animalier, viennent pervertir des récits a vocation éducative.
Dans L’Ecolier de Mme Guizot, en dépit des efforts pédagogiques de la romanciére, ce
que le lecteur retient de Raoul, I'enfant fugueur, qui échappe « a I'enfance telle qu’elle
devrait étre » en refusant de suivre les parcours balisés pour leur préférer les chemins de
traverse, prend le pas sur les intentions moralisatrice de I'auteure. Sans famille d’Hector
Malot est plus connu. Qu’importe lintrigue qui se dénoue avec le retour de « l'orphelin »
dans sa riche famille. Ce qui nous ravit, et fait le charme du récit réside ailleurs : dans
cette « succession d’abandon, d’achats, de semi-enlevements par de faux parents, de
branchements erratiques ou se déploie a I'état libre une énergie passionnelle en
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compagnie d’un vieillard vagabond, de petits mendiants, d’escrocs, reperes fortement
inscrits d’un trajet que le retour au havre familial, 'encrage définitif, fait, par contraste,
ressortir, par sa fadeur insignifiante ».

Valéry Larbaud et ses Enfantines aurait pu figurer dans cet Album systématique de
I'enfance. |l fallait la plume de ce grand prosateur pour décrire I'enfance (et la premiere
adolescence) dans tous ses émois, et redonner a cet « age de la vie » son indéfectible
part d’'imaginaire. Dans les délicieuses nouvelles d’Enfantines, Larbaud avoue une
préférence pour les petites filles, telle cette Rose Lourdin, douze ans, amoureuse d’une
fillette d’'un an plus agée, avec le rappel de ces « dimanches matins, quand je sentais
devant moi un grand jour sans lecons, pour ne penser qu’a elle » ; ou les deux petites
francaises de Rachel Frutiger (un miracle de sensibilité sur I'errance dans Geneve et ses
faubourgs) ; ou Portrait d’Eliane & quatorze ans (peut-on mieux d’écrire comment la
sensualité vient aux jeunes filles ?) ; ou encore Gwenny toute seule, « les baisers de Ruby
sont une des meilleures choses que j'aurais eues dans la vie. La bouche pure et confiante
s’appuyait avec un souffle tiede, et me disait qu’une petite fille me respectait beaucoup et
m’aimait bien ». Une mention a part pour le petit Milou du Couperet, qui s’éprend de
Justine, gamine de onze ans, une petite paysanne déja marquée par la vie et le malheur,
portant a la main gauche une large cicatrice. Milou va s’emparer d’un couperet pour se
faire une entaille, pareille a celle de Justine qui pensera peut-étre : « Tiens ! c’est arrivé au
fils des maitres la méme chose qu’a moi, et au méme doigt et a la méme main ». Mais la
ou nous serions préts a le prendre dans nos bras, le petit Milou, c’est lors d’'un repas
durant lequel ses bourgeois de parents ont convié un sénateur. Tandis que « ces
messieurs qui lui arrangent son avenir, dégoltent I'enfant » qui « voudrait les insulter, les
scandaliser, leur dire a la suite tous les mots grossiers qu’il soit : cochon, catin,
bougresse » a la question : « Que voulez-vous étre quand vous serez grand mon jeune
ami, ambassadeur ou académicien, général ou Président de la République ? », I'enfant
répond, forcément sublime : « Moi, je veux étre domestique ! ».

Lolita de Vladimir Nabokov est un grand roman, l'une des oeuvres romanesques
majeures du XXe siecle et a ce titre ne peut que susciter de nhombreuses interprétations.
Ce roman, nul ne l'ignore, a bénéficié ou pati (c’est selon) d’un « succeés de scandale » qui
encore aujourd’hui lui attire des commentaires du genre « Lolita est un roman
dégueulasse ». Cette affirmation péremptoire, toute négative soit-elle, a néanmoins le
mérite de traduire sans fard un sentiment de lecteur. Une attitude que nous préférons a
quelques unes des interprétations, a priori non rejetantes, dont nous soulignerons plus loin
le caractere fallacieux. Mais pour tordre le baton dans l'autre sens, citons une phase du
milieu du roman venant conclure I'une des scenes les plus importantes de Lolita : « Une
ambition plus haute me guide ; fixer a jamais la magie périlleuse des nymphettes ».
D’ailleurs, au début du roman, Nabokov, a travers le personnage d’Humbert Humbert,
nous explique de maniére brillantissime ce qu’il entend par nymphisme. Ce sont
certainement ces pages, superbes (ou Nabokov est au somment de son art), qui suscitent
le plus I'hostilité, manifeste ou latente, de lecteurs qui ne verraient la qu’une fagon retorse
du louche Humbert Humbert de justifier sa « prédation ». Méme chose pour la scene
signalée plus haut : c’est la petite Lolita, douze ans et six mois, qui prend l'initiative dans la
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chambre d’hétel des Chasseurs enchantés. Une scéne qui n’a pas échappé a l'attention
de Schérer et Hocquenghem qui écrivent dans Coire : « Un des plus beaux passages de
Lolita est celui justement ou Nabokov décrit comment son héros s’approche de Lolita
pendant son sommeil : on peut le lire comme une tentative qui échoue jusqu’au moment
ou Lolita, a son réveil, prend les choses en main. Mais on peut aussi penser qu’elle n’était
pas dupe, et que le sommeil était une fagon d’attirer et de faciliter la démarche du désir ».
Ajoutons, pour qui n’aurait pas lu le roman, que Humbert Humbert sera ainsi instruit de la
nature des jeux que pratique Lolita en copulant avec Charles Holmes, treize ans. [ci
Nabokov précise : « A ses yeux l'acte sexuel était partie intégrante du monde furtif de
I'enfance, et les adultes en ignoraient tout. Ce que les grandes personnes faisaient aux
fins de procréation ne lui importait point ». Des lignes vertigineuses que nous proposons a
la méditation des détracteurs de Nabokov et de ses « faux amis ».

Venons en a ces derniers. A la suite d’une conférence de Pierre Fedida sur Lolita
(recueillie aprés le décés du psychanalyste), lors des échanges ensuite avec le
conférencier, Marthe Coppel-Batsch, psychiatre et psychanalyste, déclarait : « Par des
touches trés subtiles on percoit, on ressent le drame que vit cette petite fille, alors que
dans la premiere partie elle n’existe que de facon tres extérieure, comme une fillette
attirante. Dans la deuxiéme partie, I'auteur se sépare du narrateur pour s’identifier a la
fillette et je trouve cela trés bien fait d’ailleurs - réellement Nabokov a compris, me semble-
t-il, ce que peut vivre une jeune fille abusée sexuellement ». Nous sommes déja en
présence d’'une maniere d’interpréter Lolita a l'aune de #Metoo, puisque dans ce
commentaire affligeant la nymphette (d’ailleurs décrite comme une « petite fille ») se
trouve réduite au statut de victime. La subtilité de Nabokov n’est nullement dans ce que
MCB croit percevoir, qui ne nous renseigne que sur ses présupposés de lectrice, mais
dans la nature changeante, indécise et réversible des relations entre Humbert Humbert et
Lolita. En plus, prétendre que « l'auteur se sépare du narrateur » dans la seconde partie
du roman « pour s’identifier a la fillette » apporte la preuve que MCB ne sait pas lire. On
peut étre analyste et ne rien comprendre a un roman dont la subtilité échappe en
substance a la lectrice ; ou plutét celle-ci n’est pas en mesure de comprendre ce qui se
joue ici dans Lolita, nous parlons de littérature, pour éliminer tout ce qui n’entre pas dans
sa grille de lecture afin de ne retenir que la fiction d’'un Nabokov choisissant vers le milieu
du roman de s'’identifier a une prétendue victime. Je ne connais pas les travaux de Marthe
Coppel-Batsch, « psychanalyste et psychiatre renommée » parait-il, mais j'incline a penser
que son nom restera dans les mémoires comme étant celui de la premiere victime mortelle
du Velib.

En tout cas reconnaissons que sa lecture de Lolita en anticipait d’autres, beaucoup plus
récentes, qui depuis #Metoo confondent allegrement les pouvoirs de la littérature et les
impératifs d’'une bienséance propre a notre époque. En particulier dans cette université
américaine, ou Anne Dwyer, professeure de russe, rapporte que des étudiants lui ont
demandé si « la lecture de Lolita était obligatoire » tout en « se plaignant que ce roman
participait d’'une culture du viol ». En Espagne la romanciére Laura Freixas juge elle que
« Lolita est écrit de telle maniere qu’il réussit a nous faire oublier qu’il est mal de violer les
petites filles ». Je pourrais citer d’autres exemples, tout autant caricaturaux, plus ou moins
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inspirés par les vagues #Metoo et #Balance ton porc. Pour ne pas quitter ce registre on
dira, pour conclure, que lorsque vers la fin du roman Lolita balance le porc Humbert
Humbert, c’est pour partir avec un autre porc, Quilty, peut-étre pire. Ce roman de Nabokov
est décidément indéfendable !

« D’ou le go(t des petites filles pour les hommes tire-t-il son origine ? ». C’est ainsi que
Georg Groddeck s’interroge dans son indispensable Livre du ¢a. En constatant plus loin
que la femme lui parait plus libre que ’'homme dans I’érotisme et son choix d’objet sexuel
Groddeck y répond en partie. Je conserve le souvenir des deux scénes suivantes datant
du siecle dernier. Dans la premiére, jattends le RER sur le quai de la station Rueil-
Malmaison. En face de moi, sur l'autre quai, deux fillettes (du genre que Nabokov
appellerait « nymphettes ») discutent de vive voix. Je les regarde ostensiblement. Une
rame arrive dans l'autre sens. Les deux fillettes, juste avant de disparaitre derriére le train,
m’envoient des baisers. L'autre scéne est presque identique. Je marche dans une rue
d’'une banlieue populaire. Un autobus me dépasse, avec deux fillettes sur la plate forme
du bus réagissant de méme. Autre souvenir, plus ancien (mais j'avais déja I’adge requis). Je
fais de lauto-stop a la sortie de Port-en-Bessin (Calvados). Un groupe de jeunes
adolescentes s’attarde en ma compagnie. Il se fait tard et la nuit commence a tomber. Une
des fillettes me propose de partager son lit en compagnie de I'une de ses copines.
Quelques autres « provocations » s’ensuivent. Une des gamines, en partant, me fait un
geste obscéne. Toutes pouffent de rire.

Scenes banales, presque ordinaires. Manifestations d’'un érotisme diffus, jeux de
séduction primaire débouchant rarement sur des passages a l'acte. L’adulte méle, sans
étre un Humbert Humbert, émoustille d’autant plus nos fillettes qu’il aurait I'dge de leurs
paternels. Il y a toujours un phénoméne d’émulation, de surenchére dans I’érotisation,
quand les gamines se retrouvent en groupe, dans des situations comparables a celles qui
viennent d’étre rapportée. Seule, la fillette fera trés rarement le premier pas, sauf si une
relation de confiance I'y autorise.

Catherine Breillat, dans son film 36 fillettes, renverse la question de Groddeck. Une
femme « d’age mar », a 'adresse du quadragénaire qui sort la dite fillette, la désigne
ainsi : « De la chair fraiche ». Serions nous des ogres, aurions nous besoin de consommer
cette « chair fraiche » pour nous régénérer ? C’est la une explication, certes moins
poétique que celle de Nabokov avec sa « magie périlleuse des nymphettes ». Une affaire
de poésie plus que d’age, bien entendu. Car des femmes de cinquante et méme soixante
ans restent belles et séduisantes. Pas de ce charme que I'on accorderait sur le tard a
celles qui ne l'ont jamais vraiment été, séduisantes, sur qui le passage du temps ne
semble pas laisser véritablement de trace. Non, je parle de celles qui furent belles et qui
vieillissent comme vous et moi. Dont la beauté devient émouvante, quand bien méme le
miroir leur renverrait 'image d’une femme vieillissante.

La chanson a trés rarement traité d’'un sujet auquel le mot « pédophilie » ne rend pas
complétement justice. Mais quand les exceptions s’appellent Léo Ferré et Georges
Brassens il n’est nullement question de bouder son plaisir. Petite qui date de 1969, a été
créée sur la scéne de Bobino par Léo Ferré. Mais je lui préfere la version de 1970 sur
'emblématique disque « Amour Anarchie » en raison de le la subtile orchestration de
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Jean-Michel Defaye. Petite évoque le désir d’'un homme vieillissant pour une gamine (non
sans une certaine réciprocité). Une belle chanson, avec cette justesse de ton dans la voix
de Ferré, de délicatesse méme, pour décrire les impasses de ce désir. Et puis, tout a la
fin, sur le ton solennel qui convient, une expression propre a renvoyer le Code pénal dans
les poubelles de I'histoire nous en restitue les enjeux. Petite, aujourd'hui, n‘aurait pas la
moindre chance de passer a la radio, ni méme d’étre enregistrée par un autre interprete,
et on doute tres fortement que le moindre auteur-compositeur contemporain s’enhardisse
a écrire quelque équivalent a Petite.

La princesse et le croque-note date 1972. Elle a été gravée sur I'avant dernier disque de
Georges Brassens. Ici la fillette (treize ans) déclare sa flamme au croque-note moustachu
de trente ans, qui n’est « pas chaud / Pour tater la paille humide du cachot ». Donc « Y a
pas eu détournement de mineur ». Pourtant, vingt ans plus tard, repassant dans cette
« zone » ou il connut la petite princesse, « il a le sentiment qu’il le regrette ». A I'’écoute de
ces deux chansons on vérifie, peut-étre plus que dans d’autres domaines, a quel point
nous avons changé d’époque. C’est cette liberté-la que nous avons perdu.

Comme contrepoint négatif a ce qui vient d’étre dit, citons une Note sur la pédophilie
d’André Green (extraite de son ouvrage Les chaines d’éros, publié en 1997 en pleine
« affaire Dutroux », ce qui n’est pas indifférent). Dans cette Note ce psychanalyste hausse
le ton au sujet de ceux qui, « fiction soutenant un formidable déni, confondent la sexualité
et la littérature érotique ». Green souléve la, dans une perspective que je discuterai ci-
dessous, un lievre essentiel. Nos analyses divergent sensiblement, mais je vais m’efforcer
de préciser quels sont les enjeux en présence, dont certains dépassent certainement le
cadre de cette Note.

Qu’en est-il des rapports entre l'art et la vie ? On tient a distinguer 'un et I'autre,
généralement. Chaque chose a sa place, dit le sens commun. Pourtant les vaches ne
seraient pas si bien gardées qu’on veuille nous le faire accroire puisque des artistes, des
poétes, des penseurs font le pari contraire : que la vie devienne une oeuvre d’art,
demandent-ils. L’art et la vie intimement liée, ou réaliser le monde de I'art, ou encore que
I'art vienne se fondre dans la vie. Cela peut se décliner sous différents modes et modalités
: depuis Hélderlin jusqu’aux situationnistes, en passant par Fourier, Nerval, Rimbaud,
Nietzsche, les surréalistes (dont toute I'activité en est la parfaite illustration), et tant
d’autres. Pour l'auteur de ces lignes, le fondamental méme : confondre autant que
possible I'art et la vie.

Placons-nous maintenant sur le terrain d’André Green en faisant appel a Joyce Mac
Dougall (autre psychanalyste dont je recommande la lecture de deux livres, Plaidoyer pour
une certaine anormalité, et surtout Eros aux mille et un visages). Joyce Mac Dougall cite
dans ses ouvrages des cas de personnes analysées dont les « scénarios pervers »
témoignent d’'une réelle activité artistique. Par exemple « cet exhibitionniste qui
photographiait sous tous les angles, au bois de Boulogne, les endroits ou il avait I'intention
de s’exhiber et qui prévoyait les allées et chemins ou il serait susceptible de rencontrer
des « partenaires » qui participeraient a son spectacle. Il préparait son scénario comme un
artiste prépare une exposition de ses oeuvres ». Ou encore ce pédophile qui pendant des
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jours « errait dans des sex-shops et a la porte d’établissements scolaires, en fantasmant
sur I'image d’un jeune adolescent avec qui il aurait une relation passionnelle. Il lui importait
que l'adolescent qu’il choisirait fat, comme lui-méme, intéressé par l'art et la musique, et
les intéréts qu'il attribuait a ce partenaire potentiel étaient essentiels a son scénario. sa
mise en scene devait suivre un certain schéma, a savoir qu’il fallait qu’il soit convaincu que
la séduction proviendrait de I'adolescent (ce qui semblait étre, bien souvent le cas) ».

Ces « pervers » (ou désignés tels) ne se retrouvent pas tous, loin de la, sur le divan. Je
pourrais compléter le tableau esquissé ci-dessus en citant, parmi les « sujets » qui
transforment leur « perversion » en oeuvre d’art d’autres exemples, des cas auxquels j'ai
été confrontés, et d’autres qui m’ont été rapportés. Mais leur énumération n’apporterait
rien de plus a ma démonstration, et jose espérer que le lecteur saurait trouver autour de
lui des exemples appropriés. J’évoque ici une activité fantasmatique, et non des
« passages a I'acte ». Continuons a confondre allegrement et en toute impunité sexualité
et littérature érotique. La premiere y gagne en élargissant « I'horizon borné de sa
finitude », la seconde y perd la gratuité qu’on y trouve parfois (comme catalogue de « prét-
a-jouir » que l'on feuilletterait avec ennui).

Remontons le temps pour en venir a année 1905, celle de la parution de Trois essais sur
la théorie de la sexualité de Sigmund Freud. On sait I'importance que revét dans la théorie
freudienne la découverte d’une sexualité infantile. Celle-ci « en tant qu’elle est soumise au
jeu des pulsions partielles, étroitement liée a la diversité des zones érogenes et en tant
gu’elle se développe avant I'établissement des fonctions génitales proprement dites, peut
étre écrite comme disposition perverse polymorphe ». Ce dernier terme, souligné par
Freud, a depuis fait couler beaucoup d’encre. Je ne suis pas certain, plus d’un siecle
aprés la parution de Trois essais sur la théorie de la sexualité, que la communauté
analytique I'accepte sans restriction. Ou alors, tout en reconnaissant 'importance de cette
découverte, certains analystes regrettent qu’elle puisse susciter des malentendus ou des
interprétations malencontreuses. Nous retrouvons-la André Green se plaignant que « les
pervers spéculent sur I'importance, indéniable, d’'une sexualité infantile ; ils en exploitent
les poussées et les désirs pour se déculpabiliser ». C’est a peu prés ce qu’écrit un autre
psychanalyste, lacanien celui-la : « Nous nous trouvons ici confrontés a la morale, au
moralisme du pervers, qui fort de son appui sur la nature ou sur la découverte freudienne
de I'enfant pervers polymorphe, essaie a tout prix de convaincre I'autre que le vice est en
lui, de voir le mal la ou il n’est pas, ou de lui refléter son exhibition ou sa géne devant la
sexualité afin de le capturer dans les rets de son filet pour I’entrainer vers la jouissance a
tout prix ». Ce méme auteur, dans un ouvrage consacré a la pédophilie, nous apprend que
« si de nombreux pédophiles se refusent a effectuer la sodomisation physique de leur
partenaire de crainte de commettire un acte violent, cela ne les empéche pas de les
« sodomiser mentalement » si I'on peut dire ». Apres le « sida mental » de feu Louis
Pauwels, la « sodomie mentale » de Guidino Gosselin ! Compte tenu de la nationalité de
cet analyste on répertoriera cette saillie parmi les plus mauvaises blagues belges !

D’un tout autre niveau, l'article de Sandor Ferenczi, Confusion de langue entre les
adultes et l'enfant, représente une référence courante pour qui, en milieu analytique,
entend se colleter avec la « question pédophile ». Cet article, qui date de 1932, tend

21



d’ailleurs a devenir un classique de la littérature psychanalytique. Pourtant une confusion
peut en masquer une autre puisque Ferenczi, si 'on prend en compte ce qu’il lui importe
de définir en terme de « confusion de langue entre les adultes et I'enfant », parait
I'analyser uniqguement depuis des cas d’incestes. Du moins a travers ce qu'il rapporte
dans un premier temps en se référant aux « parents eux-mémes qui cherchent un
substitut a leurs insatisfaction », mais également « des personnes de confiance, membres
de cette méme famille (oncles, tantes, grands-parents) ». Et surtout a travers la mention
« les relations incestueuses se produisent habituellement ainsi » qui introduit la
démonstration proprement dite, laquelle ne revient qu’incidemment sur l'origine familiale
de ces relations enfants / adultes. D’ou une certaine ambiguité qui rend cette lecture trés
problématique.

La réalité décrite par Ferenczi dans cet article est indiscutable, mais est-ce pour autant
toute la réalité ? Pour lui les jeux de I'enfant prennent une « forme érotique », laquelle
reste « toujours au niveau de la tendresse ». Premiére confusion, par conséquent : celle
d’adultes « ayant des prédispositions psychopathologiques » qui « confondent les jeux des
enfants avec les désirs d’'une personne ayant atteint la maturité sexuelle ». Cette
explication parait irréfutable en ce sens ou, pour des raisons qui renverraient a la
pathologie de I'adulte, celui-ci serait incapable de différencier dans le cas présent un
enfant d’'une personne adulte. On peut cependant nuancer la proposition de Ferenczi en
ajoutant que cette volonté de différentiation s’atténue avec les années, et qu’il s’agit
surtout de laffirmer avec des jeunes enfants (disons impubéres). En revanche la
distinction entre la « tendresse » de I'’érotisme infantile et le « passionné » de I’érotisme
adulte laisse dubitatif. Je veux ben admettre que pour des adultes de type pervers la
qguestion ne se pose pas. Mais pour les autres ? La tendresse est présente dans les
relations amoureuses entre adultes, et peut méme sur le long cours en représenter
I'essentiel. D’aprés le sens commun la femme serait plus prodigue en tendresse que
’'homme, mais la aussi ne faudrait-il pas le nuancer en ce début de XXle siécle ? En tout
cas pourquoi refuser a des adultes d’entrer en relation avec des « enfants » (doivent-ils
étre encore considérés tels ?) sur le « mode tendre de I'’érotisme » (pour parler comme
Ferenczi puisque toutes violences, contraintes et manipulations seraient par définition
exclues ?). Bien sir, Ferenczi ne répond pas a des questions qu’il ne se pose pas. Que
dit-il ? L'adulte séduit, agresse ; I'’enfant, sans défense, devient inhibé, prend peur, puis se
soumet a la volonté de son agresseur, et finit par s’identifier a lui. Cela est vrai, vérifiable,
sans étre pour autant toujours vrai et toujours vérifiable. Le psychanalyste y est confronté
certes, et en rend compte. Nous disposons par ailleurs de témoignages qui relativisent ce
que traduirait ici I'expérience clinique. Comme en toute chose la réalité s’avere plus
complexe. A bien lire cette Confusion force est de constater que Ferenczi, en référence a
son « adulte agresseur », nous brosse par excellence le portrait de ce que jappellerais
plus loin du nom de « pédophobe ».

Du différend qui oppose Freud et Ferenczi apres 1930, quelques lignes de Confusion...
en indiquent I'un des enjeux, sans doute le principal : « L'objection, a savoir qu’il s’agissait
des fantasmes de l'enfant lui-méme, c’est-a-dire de mensonges hystériques, perd
malheureusement de sa force, par suite du nombre considérable de patients, en analyse,
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qui avouent eux-mémes des voies de fait sur des enfants ». Ce qui, méme indirectement,
remettait en cause I'abandon par Freud en 1897 de la « théorie de la séduction » qu’il
avait élaboré deux ans plus t6t, et dont 'abandon représentera « un pas décisif dans
'avénement de la théorie psychanalytique et dans la mise au premier plan des notions de
fantasme inconscient, de réalité psychique, de sexualité infantile spontanée,
etc » (Laplanche et Pontalis). D’ailleurs le mot « séduction » refait surface dans la
littérature analytique traitant de la pédophilie. Quoique Freud ait abandonné trés t6t sa
« théorie de la séduction », celle-ci revient par la bande sous la plume de nombreux psys.
Cette séduction n’a bien sir pas grand chose a voir avec le donjuanisme. Le pendant de
« 'adulte séducteur » n’est-il pas pour eux celui de « I'enfant innocent » ? Nous avons la
un couple qui fonctionne bien. Pour nos psys le pédophile est d’abord un malade.
Cependant, comme I’écrivait il y a vingt ans le sociologue Francois de Singly le pédophile
« profite de la dévalorisation des statuts du pere et de la mére pour exploiter au maximum
les possibilités que lui offrent la fin de lautorité et des interdits ». Un salaud par
conséquent, plus qu’'un malade.

Sachant que I'abandon d’une théorie de la séduction, par le pére de la psychanalyse,
s’explique par la mise en cause chez Freud de la véracité des scénes de séduction
décrites par plusieurs de ses patients, celles-ci relevant d’une reconstruction
fantasmatique, la voie se trouvait alors tracée pour creuser les fondations de ce qui
deviendra le chantier de la sexualité infantile exposée dans Trois essais sur la théorie de
la sexualité. Les partisans de cette « théorie de la séduction », ainsi réintroduite
analytiquement parlant, s’efforcent par conséquent de réhabiliter une notion que l'on
croyait pourtant relever de la sagesse des nations, d’'un lieu commun médiatique, ou de
I'indécrottable conviction des catholiques et religieux de toute obédience, celle d’'une
« innocence sexuelle » de I'enfant. Ou d’une innocence tout court, pour mieux évacuer
cette sexualité que I'on ne saurait voir. Comme I'écrivent pertinemment Laplanche et
Pontalis : « Ce que refuse Freud, c’est que I'on puisse parler d’'un monde de I'’enfant ayant
son existence propre avant que cette effraction, ou cette perversion, se produise. Il semble
que ce soit pour cette raison qu’il range en derniére analyse la séduction parmi les
« fantasmes originaires » dont il reporte l'origine a la préhistoire de I'humanité. La
seéduction ne serait pas essentiellement un fait réel, situable dans I'histoire du sujet, mais
une donnée structurale qui ne pourrait étre transposée historiquement que sous la forme
d’'un mythe ».

Un siecle aprés I'abandon par Freud de la « théorie de la séduction » I'épisode Dutroux,
ou plutét ses conséquences, faisait apparaitre plus qu’auparavant une ligne de fracture
dans les milieux psys. Des professionnels, en plus grand nombre, vont désormais
argumenter au nom de cette « théorie de la séduction », laquelle, comme je I'ai précisé,
viendrait étayer en retour « I'innocence sexuelle » de I'enfant. C’est le cheval qu’enfourche
la psychanalyste Catherine Bonnet dans son livre L'enfant cassé. On peut parler ici de
révisionnisme. Freud devient responsable d’'une « diabolisation de I'enfant » que cette
analyste croit observer dans le monde contemporain. Mais elle va encore plus loin quand
elle désigne a la vindicte publique « un courant pro-agresseur », coupable, écrit-elle, de
faire régner a nouveau « le temps des enfants menteurs et vicieux ». De la des propos
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manichéens (sur le mode de la « théorie du complot ») : avec d’un cété les « bons », un
monde de « chevaliers blancs » et de « croisés » unis pour la meilleure des causes, celle
de I'enfance en danger ; de l'autre les « méchants », les pervers et leurs otages. Ces
derniers I'étant dans la mesure ou leurs interrogations critiques (sur la suggestibilité de
I’enfant, sa manipulation par 'un des parents lors d’un divorce, sur le syndrome des faux
souvenirs, sur les campagnes antipédophiles, etc. ) feraient le jeu des pervers.

Signalons, avant d’en venir plus précisément a ce « moment Dutroux », I'existence d’un
Essai de classification des pédophiles : publié dans le revue Synapse en 1990 par un
psychiatre, Laurent Jacquesy. La classification proposée, celle de pédophiles de type
immature, régressif, pervers, incestueux et féminin, ne parait pas avoir convaincu ses
collegues et pairs par sa pertinence. Ce qui semble regrettable méme si I'auteur, de mon
point de vue, aurait été plus avisé de décrire deux grands groupes, afin de mieux
différencier le « pervers » des types immature, régressif, incestueux et féminin. L'intérét de
cette étude réside la ou paradoxalement nous sortons des sentiers battus de
I'investigation psychiatrique. On ne s’attend pas toujours a trouver sous la plume d’un
psychiatre linterrogation suivante : « Peut-on qualifier la perversion de maladie
mentale ? ». Un questionnement qui a priori surprend dans un texte dont le statut viserait
a mieux connaitre le pédophile, y compris en « psychiatrisant » ce dernier a des fins
d’éradication de la pédophilie (ou pour s’en donner les moyens). Tout est question de
perspective et les faits relatés dans cette étude peuvent étre diversement interprétés par
les lecteurs.

Jacquesy n’hésite pas a parler « d’adulte séduit » et de « retournement des
demandes ». Je le cite : « L'enfant, la victime, peut alors se présenter en fait comme
instigateur, 'adulte n’étant coupable que de sa faiblesse vis a vis du désir de I'enfant. Il n’y
a pas la d’aspects particuliers de l'adulte (que I'on ne peut plus a proprement parler
qualifier d’auteur), qu’une fragilité et un défaut de certitude morale ». La situation qui se
trouve la décrite est particuliere et n’a pas « force de loi », pas plus que d’autres d’ailleurs,
mais elle permet de relativiser une approche trop souvent univoque chez les
« professionnels de la profession ». Autre exemple : « Une relation de type marital pourra
naitre entre le pére et la fille, celle-ci pouvant prendre la place de la mere, partie ou
décédée (...) C’est la prise de conscience du pére que sa fille, le plus souvent ainée,
assure la fonction de femme au foyer de fagon satisfaisante ». D’ou « I'apparition d’'un
amour réel chez le peére et parfois chez sa fille », et Jacquesy indique plus loin qu’une
« intense activité érotique peut s’ensuivre ». Des relations incestueuses prennent fin lors
d’une éventuelle grossesse de la fille, ou si cette derniere fait une rencontre amoureuse,
ou encore si elle finit par dénoncer son pére quand le voisinage ne s’en charge pas.

A la lecture des typologies pédophiles immature et régressive décrite par Jacquesy I'on
constate que I'’élément pathologique se trouve minoré. Si pour prendre I'exemple des
« régressifs » les causes de leur inclination pédophile sont a mettre sur le compte de
conduites d’échec, Ce qui entraine « I'adulte a chercher un objet de satisfaction qui soit a
sa portée, qui ne l'inhibe pas et qui lui permette d’exprimer et de satisfaire ses pulsions
sexuelles sans risque de castration phantasmatique par un sujet critique. C’est aupres de
jeunes fillettes qu’il trouvera satisfaction ». Le psychiatre releve également chez ces
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régressifs « un attachement souvent profond a la victime avec laquelle il pourra se former
une relation affective parfois intense et de type mature ».

En définitive les « imperfections » de cet Essai de classification des pédophiles en font
un texte ouvert, exhaustif, décrivant au plus prés une réalité que beaucoup s’accorderont
a trouver déplaisante. Cette étude témoigne de la complexité de comportements trop
souvent caricaturés, voire éludés, pour les besoins d’'une cause qui s’attache davantage a
discriminer qu’a comprendre. Un tel texte aujourd’hui, provenant du milieu psychiatrique,
serait impubliable pour des raisons au sujet desquelles je me suis exprimé, et dont il sera
encore question plus loin.

Il'y a un avant et un aprés Dutroux. C’est a partir de ce moment-la que la pédophilie,
encore trés relativement tolérée dans certains discours (mais de moins en moins depuis le
début des années 80 : « l'affaire du Coral d’abord en 1982, puis en 1988 une série
d’interpellations de personnes dites pédophiles abonnées a une revue belge, enfin les
modifications apportées au Code Pénal en 1994) change radicalement de statut. Il est
inutile de raconter dans le détail toutes les péripéties de cette affaire : la presse écrite, les
radios, les télévision en ont fait leurs choux gras pendant des mois. Tout a été dit et redit
par les médias qui tenaient Ia, avec Marc Dutroux, I'incarnation de I'’horreur absolue. Je
citerai juste une anecdote. La scéne se passe en pleine « affaire Dutroux » dans un
compartiment de train corail entre Lyon et Clermont-Ferrand. Devant moi une gamine,
douze ans peut-étre, qui voyage seule. Elle semble s’ennuyer et engage une discussion
avec la femme, cinquante ans, qui se trouve de l'autre c6té de l'allée centrale. La femme,
I'air sévere, s’inquiete de voir une si jeune fille voyager sans étre accompagnée.
S’ensuivent des questions sur les parents qui acceptent cela, etc. La gamine, que ce
bavardage finit pas lasser (on la comprend) se tourne de temps a autre dans ma direction.
Elle finit par me demander : « A quelle heure arrive-t-on a Clermont-Ferrand ? ». Un
échange a lieu, assez plaisant : la fillette est dréle et plutot délurée. Cela dure a peine cinq
minutes. Tournant la téte je rencontre alors le regard de la femme de cinquante ans. J'y lis
de la haine.

A l'automne 1997 paraissait un numéro de la revue L’Infini consacré a la « La Question
pédophile ». Un questionnaire avait été préalablement adressé a de nombreux écrivains,
philosophes, juristes, psychanalystes, sociologues, etc., et ce numéro 59 reproduisait les
réponses a cette enquéte. Le tout constituant un dossier bienvenu, voire indispensable car
il apportait de précieux éléments de réflexion sur cette « question pédophile », tout en
s’inscrivant en faux, du moins les réponses les plus pertinentes y contribuaient, contre
maintes lieux communs, approximations, contre-vérités et autres insanités déversés par
les médias depuis le déclenchement de « laffaire Dutroux ». En tout état de cause
plusieurs contributions insistaient - P'esprit plus que la lettre - sur ce point important,
fondamental, sur lequel il faudra bien revenir en le modulant, mais sans jamais céder sur
I'essentiel, a savoir (en citant Tony Duvert, opportunément cité dans ce dossier par Jean-
Luc Henning) : « Ni violence, ni contrainte, ni domination, ni propriété sur autrui : voila les
seuls devoirs auxquels nos actes sexuels, comme tous nos actes, ont a se plier. Cela se
résume a ne rien faire a quelqu’un contre son gré. Linteraction sexuelle présente une
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« moralité » sans reproche dés lors que sont respectées ces deux conditions : le
consentement des deux partenaires et, corrélativement, la liberté de se démettre, c’est a
dire de reprendre son consentement ». J’ajoute que si toutes relations sexuelles me
semblent exclues entre des personnes adultes et d’autres impubéres (des deux sexes), en
revanche la puberté devrait étre le marqueur a partir duquel les unes comme les autres
peuvent entrer en relation sur le plan sexuel. Donc pour les secondes que cela varie d’'un
sujet a l'autre et d’'un sexe a l'autre. Ce qui remet évidemment en cause les dispositions
actuelles du Code pénal, non sans faire remarquer que celles qui faisaient force de loi au
début du XXe siécle correspondaient davantage a ce qu’ici nous proposons.

Citons quelques extraits de ce numéro de L’Infini : « Nombreux sont les enfants qui
aiment et recherchent la sexualité des plus agés. Mais comme vous-mémes, ils
n’apprécient ni le viol ni la contrainte » (Florence Dupont). « Il est clair que la protection de
'autonomie de l'enfant n’est pas un argument. Ce qui est visé est le plaisir sexuel
considéré comme coupable en lui-méme. On ne peut supporter que I'enfant le ressente, et
encore moins que I'éprouvent, a son contact, d’autres adultes constitués en
pervers » (René Schérer). « J’ai le souvenir au foot aussi d’'un éducateur qui adorait nous
« sucer », ce qui était pour nous un plaisir indicible, et dont avec mes anciens camarades
qui ont tous cinquante ans aujourd’hui nous rions encore, et gardons le plaisir
intense » (Bertrand Boulin). « Tony Duvert (...) a remarquablement montré que le
« probléme de la pédophilie » a été forgé pour nier I'attrait réel que les enfants éprouvent
pour des adultes et pour substituer au probleme répandu de la violence sexuelle dans les
familles le probléeme beaucoup plus rare de la violence sexuelle du criminel obsessionnel »
(René de Ceccatty). « On n’a aujourd’hui que ce mot a la bouche, qu’on répéte jusqu’a
I’écoeurement, comme s’il avait une vertu apotropaique : le Pédophile. C’est un mot qui
veut dire Monstre, Ravisseur, Criminel, Assassin et beaucoup d’autres choses encore. I
n’y a pas au monde de mot pire que celui-la. C’est le mot qu’on a inventé pour dire le Mal
absolu » (Jean-Luc Henning).

Dans ce numéro figure également une intervention de Gabriel Matzneff, que je ne
considéere pas comme étant la plus développée, ni la plus pertinence, ni méme la plus
percutante de cette recension. En ne quittant pas cet écrivain, vingt-trois ans plus tard, eu
égard l'actualité liee a son nom, on réalise combien - vertigineusement méme ! - pareille
publication consacrée a la « question pédophile » ne pourrait aujourd’hui voir le jour. C‘est
dire a quel point une censure implicite interdit toute intervention ou tout propos sur la
pédophilie comparable a ceux que jai plus haut cités, voire méme toute considération qui
sur ce sujet s’écarterait un tant soit peu du consensus ambiant. On se trouve également
confronté a un phénomeéne d’autocensure en précisant que toute personne publique qui
n’entendrait pas crier haro sur le Matzneff peut difficilement le faire savoir publiquement a
I'ere des réseaux sociaux. Ceci entre autres raisons, comme le remarquait déja I'un des
contributeurs a ce numéro de L’Infini, parce que toute référence jugée positive envers la
pédophilie, reprise de fagcon négative par ceux qui la vouent aux gémonies, permet « de
déconsidérer a jamais et méme d’éliminer du terrain de I'’échange intellectuel quiconque
prendrait la liberté de tenir une parole ou d’entretenir une opinion qui s’écarteraient si peu
que ce soit du discours sympathique en place - lequel, vautré dans I'adhésion qu’il
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provoque, et qu’il entretient par un mélange de complaisance et de terreur, écrase tous les
autres, et interdit toute nuance, confondant sans scrupule le monstrueux avec
I'insignifiant ».

Etrange destin du mot pédophile. Etymologiquement, celui « qui aime les enfants » est
d’abord devenu celui qui « éprouve une attraction sexuelle pour les entants » du
dictionnaire le Robert, avant d’incarner le monstre, le meurtrier, le mal et I’horreur absolue
de l'apres Dutroux. Pourtant, si les mots ont un sens, ces violeurs, ces abuseurs, ces
agresseurs devraient étre appelés pédophobes : quand on violente un enfant on ne I'aime
pas que je sache ! Alors appelons un chat un chat, et un violeur, un abuseur, un agresseur
d’enfant un pédophobe ! Il faut dénoncer cet odieux amalgame entre des adultes qui se
trouvent attirés par des adolescents pubéres et ont avec eux des relations a caractére
sentimental et/ou sexuel, basées sur un consentement mutuel, et ces personnages qui
défraient la chronique des faits divers, qui se livrent sur des enfants a des abus sexuel
pouvant aller jusqu’au viol, et déboucher sur un meurtre. Nos « belles @mes » agitent le
tout, y mettent I'étiquette « pédophile », et le tour est joué.

A qui le crime profite en fin de compte ? Est-ce véritablement un hasard si la pédophilie,
ou supposée telle, s’est trouvée ainsi exposée sous les projecteurs les dernieres années
du XXe siécle ? La famille est d’abord le lieu ou s’exercent la violence sexuelle : une
violence certes moins spectaculaire que celle des criminels du genre Dutroux, mais
beaucoup plus répandue. C’est celle des péres et des meres, des oncles et tantes, des
grands parents. Pour qui en doutait a 'époque, les chiffres communiqués par le « Service
national d’accueil téléphonique pour I'enfance maltraitée », depuis les 26 000 appels
répertoriés en 1996 au titre d’abus sexuels, étaient éloquents : 70 % pour la famille
proche, et 84 % pour toute la famille. Des chiffres qui ne seront nullement infirmés par la
suite, jusqu’a nos jours, par d’autres enquétes. C’est d’ailleurs a cette époque, en cette
toute fin de XXe siécle, que cette « spécificité familiale », qui se confondait souvent avec
« la loi du silence », a fait I'objet de remises en question par des spécialistes ou des porte-
parole de I'enfance (ces derniers, ne nous leurrons pas, le faisant au nom des « vraies »
valeurs familiales). Etait-ce parce que la famille se délitait, qu’il devenait ainsi urgent de se
rassembler autour de I'enfant, pour le protéger contre des agresseurs extérieurs et contre
lui-méme (petit salaud de pervers polymorphe !), de nier I'existence d’une « compétence
libidinale de I'enfant » (Roger Dadoun), ou de toute relation érotisée entre un enfant (ou un
adolescent) et un adulte ? Pour toutes ces raisons le pédophile devait s’'incarner dans la
figure du suborneur, du violeur, et méme du meurtrier (la preuve par Dutroux), « réalisant
ainsi ce qui est considéré comme un meurtre symbolique par la collectivité : I'initiation d’un
enfant a la sexualité » (Florence Dupont). Ce qui revient a dire que le pédophile est la
projection des fantasmes de tous ceux pour qui I'imaginaire s’origine dans une figure non
moins fantasmatique : celle de I'enfant pur et innocent. Plus I'enfant sera sacralisé, plus le
pédophile focalisera sur lui la haine des bien-pensants.

Parmi les conséquences de l'onde de choc provoquée par « l'affaire Dutroux » je
retiendrai les quatre faits suivants : I'opération « Ado 71 », un « pan sur le bec ! » a
'adresse du Canard enchainé, la condamnation d’Antoine Soriano, et une triviale affaire
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d’assassinat de pédophile. Il sera alors temps de faire un premier bilan avant d’aborder
cette séquence sous un angle plus juridique.

En juin 1997, le parquet de Méacon lancait sous lI'appellation « Ado 71 » l'une des
opération les plus spectaculaires de cette fin de siecle : 700 personnes dont les noms
figuraient dans les fichiers d’'un éditeur de cassettes vidéos classiques et pornographiques
(dont certaines présentaient un caractere pédopornographique) étaient arrétées. Dans un
contexte ou l'opinion publique se trouvait particulierement sensibilisée par « laffaire
Dutroux » ces arrestations, trés médiatisées (et présentées comme une opération
antipédophile de grande ampleur), provoquérent une vive réaction de la Ligue des droits
de 'homme qui dénonga a travers ces « rafles scandaleuses » les amalgames faits entre
les différents possesseurs de cassettes-vidéo. En effet, premier amalgame, comme on put
le vérifier lors du procés maconnais au printemps 2000, ce dont précisément se trouvaient
accusées la quasi totalité des personnes inculpées relevait d’abord du voyeurisme, et non
de la pédophilie active (d’ailleurs elles étaient maintenant accusées de « recel d’objets
obtenus a I'aide de corruption de mineurs »). Cela venait un peu tard car pour les médias
et l'opinion publique I'opération « Ado 71 » avait été pendant presque trois ans associée
au démantelement d’un vaste réseau pédophile. Des accusations en amont dont on saisi
la portée si I'on sait que parmi les personnes arrétées lors de cette opération cing d’entre
elles se suicidérent lors de la garde a vue. Le second amalgame reléve de la sémantique.
En se référant au contenu des cassettes incriminées I'enquéte, relayée par les médias,
évoqua des enfants la ou il s’agissait d’adolescents ayant accédé a la majorité sexuelle, et
méme pour certains d’entre eux a la majorité tout court. Ce qui ne put étre vérifié en raison
de l‘absence d’indication d’age des acteurs dits « corrompus ». Faute de tout critére
objectif une « expertise » fut alors confi€e a un photographe et a un chasseur d’'image.
C’est certainement le seul aspect savoureux de cette affaire : ceci et fort réjoui Alphonse
Allais et l'aurait incité a remercier la justice d’avoir enfin résolu l'insoluble probleme de
« I’dge du capitaine ».

Ajoutons que de nombreux prévenus prouverent que les cassettes saisies a leur domicile
avaient été achetées dans des sex-shops ayant pignon sur rue (cassettes présentant des
garanties sur I'dge des acteurs), et non via le « réseau Alapetitte » incriminé (I'éditeur
étant condamné a trois ans de prison). D’ou cette impression de géachis confirmée, lors du
procés de Macon, par les jésuitiques regrets de I'avocat général déclarant : « C’est triste
que cing personnes aient perdu la vie, car, de toute évidence, cela ne méritait pas une
telle conséquence ». Cependant le mal était fait. Sans parler des bénéfices secondaires :
brandir I'épouvantail pédophile pour discriminer des pratiques qui ressortent de la
pédérastie non active ou du voyeurisme (la consommation d’'images pornographiques).
Ainsi se trouvait implicitement stigmatisée toute attitude illustrant la sexualité dans sa
diversité, ou I'expression d’'une « singularité sexuelle », ou encore qui en appellerait a
I'esprit critique devant I'utilisation faite dans les lendemains de I'aprés Dutroux de « I'abus
sexuel sur enfant » (sous prétexte qu’une telle attitude ferait ici le jeu des défenseurs de la
pédophilie).

J’en veux pour prendre un article du Canard enchainé qui, publié en novembre 1999,
provoquait de nombreuses réactions eu égard sa principale conséquence (I’obligation pour
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la collection « Les Empécheurs de penser en rond », financée par les laboratoires Sanofi,
de se trouver un autre éditeur). Cet article non signé s’en prenait a lan Hacking, un
universitaire canadien, auteur de l'ouvrage L'dme réécrite. Essai sur les personnalités
multiples et les sciences de la nature (publié deux ans plus tét aux Empécheurs de penser
en rond). L'article du Canard représente une bonne illustration du dicton « quand on veut
noyer son chien on l'accuse de la rage » puisque tout lecteur de bonne foi s’apercoit en
prenant connaissance de ce livre que les allégations du rédacteur anonyme (Hacking est
accusé de défendre des théses ambigues sur la pédophilie) ne sont nullement fondées.
Certes l'universitaire canadien se distingue de I’habituel antienne sur la pédophilie lorsqu'’il
relativise les conséquences des abus sexuels en s’appuyant sur plusieurs études publiées
depuis une dizaine d’années. Et rappelle opportunément que 24% des femmes
interrogées en 1953 dans le cadre des fameux rapports Kinsey reconnaissaient avoir eu
des expériences sexuelles avec des adultes durant leur enfance. Le Canard, en citant la
thése de lan Hacking, a savoir que « le concept d’abus sexuel sur enfant ne peut faire
I'objet d’une connaissance scientifique », ceci pour pour la récuser, se référait a des
« spécialistes consultés par le journal ». On aimerait connaitre ces « spécialistes »,
pourquoi ne pas avoir cité leurs noms ? On comprend que la thése en question d’Hacking,
était d‘autant plus inacceptable qu’elle émanait d’un universitaire connu et reconnu (et
candidat a un poste au College de France).

Cette affaire en évoquait une autre. Un an plus t6t, sous la plume de Nicolas Beau, Le
Canard avait été mieux inspiré. Dans cet article le journaliste précisait que lors de
I’émission de France 2 « Ligne de vie », consacrée a la pédophilie, « les témoignages des
victimes sont entrecoupés des « confessions » de détenus qui, dans le cadre d’affaires
toutes différentes, avouent leurs crimes et s’assument comme pédophiles. Autant de récits
chocs qui naturellement crédibilisent I'accusation ». Cette émission « a charge » me
permet de faire le lien avec I'exemple suivant puisque Nicolas Beau indiquait que I'un des
accuseés cités dans « Ligne de vie », le libraire et éditeur Antoine Soriano, condamné a dix
ans de prison pour des faits qu’il niait depuis le début de l'instruction, se situait encore sur
le terrain judiciaire en attendant la décision de la Chambre de Cassation. L'auteur de
I'article ajoutait que I'un des psychiatres, le docteur Sabourin, coauteur de I’émission,
« était a la fois juge et partie » puisqu’il venait de témoigner contre le méme Antoine
Soriano lors du proces en assise de ce dernier. Et I'on apprenait également que le patient
de ce psychiatre, la présumée victime de Soriano, jouait dans « Ligne de vie » le rOle de
I'accusateur !

C'est 'un des enseignements de « I'affaire Antoine Soriano ». Il existait déja en France
en 1998 un lobby antipédophile particulierement actif. Apparu dans les lendemains de
« I'affaire Dutroux » ce lobby a fait la preuve de ses capacités lors de l'instruction, puis du
procés de Soriano. Il s’agit d’'un réseau articulé autour d’un noyau dur, des psychiatres et
thérapeutes familiaux dont les théses, dessinant les contours d’un « thérapie policiere »,
ne sont pas sans rencontrer alors de larges échos auprés de magistrats, de travailleurs
sociaux, ou de psys divers. Des théses exposées dans un ouvrage collectif, La violence
impensable (dont certaines pages paraissent avoir été écrites par le Pére Ubu,), ou l'on
apprend que s’adonner a la prostitution, a la délinquance, ou méme I'expression de la
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bétise constituent d’irréfutables symptémes post-traumatiques ; que I'abus sexuel peut se
présenter sous les formes les plus innocentes, méme recommandées par les manuels de
puériculture (tels les bains pris en communs, le « nursing pathologique », I'utilisation du
thermometre rectal ou de suppositoires) ; qu’il convient de qualifier ces abus de « viols par
ascendant sur mineur » ; que toute plainte d’un enfant (ou d’un adolescent doit étre
considérée comme véridique et constituer une preuve pour un tribunal) ; que I'abus sexuel
peut étre décelé depuis une fugue, ou une soudaine conduite d’échec scolaire, ou I'intérét
récent manifesté par I'enfant pour la sexualité, ou dans I'analyse de dessins, voire méme
dans des appartements ou aucune porte ne ferme a clef, en particulier celle des toilettes ;
ou encore lorsqu’un enfant est plus gaté que ses fréres et soeurs ; et bien entendu par un
« auto érotisme compulsif ». On a compris a la lecture de cette énumération que tous les
enfants sans exception sont victimes d’abus sexuels.

La planéte psy a trouvé la ses intégristes. L’enfant, qui dit toujours la vérité, ne peut que
vouloir protéger son agresseur s’il se rétracte dans un second temps. Cette rétractation
représente d’ailleurs une « des preuves de la terreur familiale que I'enfant subit » et un
« indicateur supplémentaire de la réalité des abus commis ». Imparable ! Pour les
rédacteurs de La violence impensable (Frédérique Gruyer, Martine Nisse, Pierre Sabourin)
la famille est souvent percue comme le lieu de tous les dangers. Sans étre pour une fois
fondamentalement en désaccord avec eux, il me parait utile d’ajouter que ce qui releve du
registre de la dénonciation dans I’énumération proposée ci-dessus rappelle facheusement
les campagnes hitlériennes et staliniennes incitant les charmants bambins a dénoncer
leurs subversifs parents. En cas de signalement d’abus sexuel, la voie judiciaire est
préférée a la voie administrative : « le recours a la loi » étant un préalable a la thérapie »,
affirment les rédacteurs. Donc il importe qu’une plainte soit déposée, puis assortie de
l'audition de I’enfant par les services de police avant toute consultation. Un préalable, par
conséquent, a l'organisation - je cite - « de thérapies familiales avec les agresseurs
sexuels incarcérés et leurs familles d’origine (...) Ceci suppose d’accepter la présence de
policiers et de gardiens pendant le temps de la séance, ce qui pour nous constitue un
travail avec le réseau fort enrichissant ». Sans commentaire.

Depuis ces « années Dutroux » les écrans télévisés se trouvent particulierement investis
par ce genre de thérapeutes (avec le secours de membres d’associations de protection de
la jeunesse, voire de magistrats et de policiers). lls y trouvent la un terrain a leur
convenance puisque ces émissions, dans leur grande majorité, en privilégiant I'émotionnel
et I'indignation sélective, au détriment de toute réflexion critique, favorisent I'expression de
discours régressifs et répressifs. Et 'on ne retient des généralisations abusives, des
affirmations réductrices et de lindigence théorique de ces « spécialistes », que
I'attitude militante et bienveillante de thérapeutes et consort ayant déclaré la guerre aux
pervers et aux agresseurs sexuels. Une de ces émissions, pour rester dans l'aprés
Dutroux, diffusée sur France 3 (Paroles d’enfants, animée par Elise Lucet), présentait le
dossier d’une affaire déja jugée et qui avait débouché sur un non lieu. Une journaliste
dans un reportage reprenait les théses d'une accusation dont on saura plus tard
('émission « Arrét sur image » du 21-05-2000) qu’elle reposait sur des témoignages
d’enfants affabulatoires. Pendant le débat de fin d’émission (celle de FR 3, auquel
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participait 'une des rédactrices de La violence impensable), une magistrate avouait sans
barguigner avoir eu connaissance de « charniers d’enfants » en Seine-et-Marne. Lors de
ce méme « Arrét sur image » on apprenait que cette « révélation » avait provoqué des
réactions en haut lieu et obligé la chancellerie a démentir I'existence de tout charnier
d’enfants en Seine-et-Marne ou ailleurs. Limprudente magistrate, Martine Bouillon
(administratrice de I'association La voix de I'enfant, engagée sur le front anti-pédophile),
ayant plus tard reconnu qu’elle répercutait un propos de couloir tenu quelques années
plus tét devant elle.

Cette longue digression s’avérait nécessaire pour mieux situer les enjeux du proces
Soriano. Un portrait de « coupable idéal » ne pouvait se constituer qu’a travers la
construction d’une « victime idéale ». L'instruction, d’abord, n’a pas permis de vérifier les
allégations de la prétendue victime. Lors du proces I'avocate générale a d’ailleurs reconnu
I'absence de preuves : « c’est la parole de I'un contre la parole de l'autre ». L'accusé ne
pouvait opposer que sa bonne foi face aux arguments de thérapeutes (nous avons
reconnu parmi eux le bon docteur Sabourin) qui ont pesé de tout leur poids dans la
balance en présentant au tribunal un modéle, celui d’'une « victime par excellence d’abus
sexuel » élaboré patiemment durant l'instruction. Ces mémes thérapeutes n’hésitant pas a
exercer aupres des jurés ce type de chantage qui tient lieu dans laffirmation : « la
guérison de notre patient passe par la condamnation d’Antoine Soriano ». Le contexte,
'onde de choc Dutroux, ne se prétait pas a la tenue d’un proces équitable.

Mais le pire, si I'on peut dire, était a venir. Un verdict rendu courant 2000 par un tribunal
nous apprenait que I'immunité (ou presque) accordée aux flics meurtriers de « jeunes de
banlieue » s’élargissait a une autre catégorie, celle des assassins de pédophiles (ou
considérés tel). Plusieurs années auparavant un homme de 78 ans reconnaissait des
attouchements sexuels sur les deux enfants de son voisin. Des histoires de main dans la
culotte qui n’avaient pas apparemment traumatisé ces deux enfants, selon les gendarmes.
Le procureur de Bourgoin remettait d’ailleurs le vieil homme en liberté en demandant
gu’une mesure d’éloignement soit prise. Plus tard, a la veille du placement de ce dernier
en maison de retraite, le pére des deux enfants étranglait le « papy pédophile ». Le 26 mai
2000, la Cour d’Assise de Grenoble rendait son verdict : trois ans de prison ferme. C’est
ce chiffre qu’il faut retenir pour le comparer a celui (10 ans) condamnant Antoine Soriano
sans la moindre preuve, sur le témoignage d’une « victime » prise en charge par des
intégristes de la planéte psy. Un chiffre a mettre également en relation avec celui (10 ans
toujours), de la peine maximale qu’encourt alors toute personne condamnée pour »
atteinte sexuelle », c’est-a-dire les infractions en ce sens commises sans violence,
contrainte, menace, ni surprise sur des mineurs de 15 ans. Un tel verdict fait « appel
d’offre » en quelque sorte. N'importe quel pére outragé, ou tout autre membre de famille
ou extérieur a elle pouvait désormais se faire justice en risquant une peine minimum. Cela
s’appelle en bon francgais « incitation au meurtre de pédophile ». Et quand on sait que
parmi les personnes accusées de pédophilie certaines le sont injustement on mesure la
portée d’un tel jugement. Plus inquiétant encore. Les attouchements sexuels sur enfant et
de surcroit le viol étant devenus en ce tout début de XXle siécle I'abomination des
abominations - pire méme que des crimes de sang ! - que le violeur, tout compte fait, ne
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prend pas davantage de risque en étranglant I'enfant ou I'adolescent qu’il vient d’abuser.
C’était faire la le constat d’'un important changement de paradigme sur lequel il importait
de réfléchir, dont les conséquences déja sensibles en matiere pénale (le viol sur enfant
faisant I'objet de condamnations plus lourdes que les crimes de sang) méritaient d’étre
analysées sur les plans philosophique et anthropologique.

Ces quatre affaires, pour conclure sur ce theme, possédent des points communs.
Chaque fois, on l'a vu, l'accusation de pédophilie, ou de complaisance envers elle,
permettait soit ('opération « Ado 71 ») de discriminer des « pratiques sexuelles » non
actives, qui relevaient principalement du voyeurisme ; soit (I’article du Canard Enchainé)
de disqualifier un universitaire s’interrogeant sur I'abus sexuel comme « véritable objet de
connaissance » (relativisant par cela méme I'antienne selon laquelle il y aurait « du
traumatisme partout ») ; soit (la condamnation d’Antoine Soriano) d’instrumentaliser la
justice a travers la fabrication d’'un « coupable idéal » par un groupe de thérapeutes
malgré I'absence de preuves ; soit encore (le jugement de Grenoble) de créer les
conditions d’une incitation au meurtre de pédophile.

Plus implicitement, en I'élargissant au lobbying des associations de protection de
I’enfance (du moins celles se focalisant sur « I'abus sexuel sur enfant »), nous retrouvons
la 'une ou l'autre des manifestations de cet ordre moral qui entend, sous couvert de
dénonciation et d’éradication de la pédophilie, extirper la sexualité de ses singularités.
Dans ce climat délétere de I'aprés Dutroux toute discussion devient impossible dés lors
que l'on s’efforce d’'un c6té de distinguer les sadiques et agresseurs sexuels, de I'autre
des adultes dont l'inclinaison vers des jeunes mineurs n’admet pourtant ni violence, ni
contrainte, ni domination. Le discours dominant, celui de I'ordre moral, voit toujours de
'abus sexuel dés lors que ces deux sexualités, celle de I'adolescent et de I'adulte se
rencontrent. Le sexuellement correct impose sa norme et procéde par intimidation. Cela
s’observe méme en dehors de ce domaine de réalité, dans le registre de la création,
comme j'aurai I'occasion plus loin de l'illustrer a travers un exemple plus récent.

Sur le plan juridique, du droit, force est de reconnaitre que depuis la création d’'un Code
pénal en 1810, celui-ci, qui a son origine ne contenait aucune disposition relative aux
relations sexuelles entre les adultes et les mineurs (et se révélait étre le seul en Europe a
ne pas condamner ’homosexualité !), va progressivement évoluer dans un sens qu’il faut
bien qualifier de « répressif ». En tout cas, jusqu’a la Monarchie de Juillet, la loi ne
réprimait ces relations-la que lorsqu’il y avait eu violence physique et dans les mémes
conditions que celles entre adultes. Contrairement a ce que l'on croit généralement, le
régime de Vichy, dans ce cadre-la, n’a pas représenté une parenthése vite refermée a la
Libération. La législation pétainiste, la plus répressive en I'occurrence depuis 1810, ne
sera que tres partiellement modifié par I'ordonnance du 8 février 1945.

Une loi « relative a la prévention et a la prévention des atteintes sexuelles ainsi qu’a la
protection des mineurs » est votée le 17 juin 1998. Cette loi se singularise par
I'introduction d’'une mesure dite de « suivi socio-judiciaire » qui a '’époque suscita de fortes
réserves chez de nombreux psychiatres. Ce qui fut moins le cas de 'un des autres volets
de la loi, celui pénalisant les crimes et délits a caractére sexuel commis contre des

32



mineurs a I’étranger par des francais ou des personnes résidant habituellement en France.
Nous en venons au tourisme sexuel, par conséquent. Ceux qui prostituent les enfants,
mettent en place des réseaux de prostitution infantile, ou tirent un quelconque profit de ce
commerce sont des personnages ignobles et doivent étre traités comme tels devant tout
tribunal. En ce qui concerne les usagers du tourisme sexuel, qui ont également leur part
de responsabilité dans ce genre d’exploitation (et nul ne saurais s’en abstraire), je serais
tenté ceci précisé de faire la distinction qui, en matiére de toxicomanie, sépare le dealer
du consommateur. En le tempérant, bien sir, par le fait que celui-ci peut mettre sa vie en
danger, ce qui n’est pas le cas du touriste sexuel (sauf exceptions qui ne sont pas a mettre
sur le méme plan). Ceci dit le touriste sexuel est un touriste parmi d’autres, qui consomme
de « P'enfant ou de l'ado » comme d’autres consomment de I'exotisme, de la culture
congelée ou du palace. C’est pour eux, tous touristes confondus, que I'on détruit des sites,
bétonne le littoral, ou réduit les échanges avec les autochtones a de simples échanges
marchands.

Avant de devenir miss foldingue, la juriste Marcela lacub, dans un remarquable article de
2001 (« Une histoire juridique du viol », reproduit dans I'ouvrage Le crime était presque
sexuel), en évoquant « une exception sexuelle dans le droit », entendait démontrer en
quoi « le droit pénal n’a pu saisir la spécificité « sexuelle » d’un crime sans étre emporté
lui-méme dans un processus de transgression de ses propres limites ». J’en viens a sa
conclusion qui, depuis la désignation d’'une « nouvelle criminalité sexuelle », ne peut que
poser la question suivante : pourquoi les crimes et délits sont-ils dans ce cas d’espece si
séveérement réprimés en cette fin de XXe siécle et ce tout début de XXle siecle ? Trois
raisons y concourent (indépendamment du role joué par les groupes de pression évoqués
précédemment). La premiére s’explique par la mise a mal de quelques uns des principes
du droit pénal dans le cas strict de la sexualité. La seconde concerne les dérives du
couple punir et guérir : punir vise « moins la répression ou la prévention que la constitution
méme du traumatisme de la victime ». La troisieme se rapporte aux effets pervers d’un
discours de « libéralisation sexuelle ». Ce que Marcela lacub introduit par : « Il faudrait
sans doute expliquer 'économie politique du crime sexuel a I'intérieur d’un ordre juridique
qui, semblant s’écarter du puritanisme ancien, a volontairement récusé la notion de
« moeurs », et a voulu encadrer la libération des désirs et des plaisirs ». D’ou des
expressions sur le plan juridique en faveur d’'un « destin minimaliste de la sexualité » qui
n’était pas dans I'air du temps, ni chez ceux qui croyaient a la libération de la sexualité et
qui pensaient le viol comme un épiphénoméne de la misére sexuelle, ni chez les
féministes qui y voyaient un combat décisif contre l'oppression des femmes et qui
voulaient calmer les élans des libérateurs du sexe ; Il ne I’était pas non plus pour les
conservateurs, allés circonstanciels des féministes, qui voulaient a travers la répression du
viol mettre de 'ordre dans ce qu’ils pensaient étre devenue une anarchie des moeurs ».

Un mot sur sur « I'imprescriptibilité des crimes (et des délits !) sexuels » réclamée par
des associations féministes et de protection de I'enfance. Elle est revenue d’actualité lors
du projet de loi de 2018 sur les « violences sexuelles et sexistes » ou le délai de
prescription des crimes sexuels est passé de 20 a 30 ans apreés le vote de 'un des articles
de la loi. Parmi les nombreuses objections relevées envers I'application d’'une telle
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imprescriptibilité (citons, comme on le verra dans le paragraphe suivant, d’éventuelles
manipulations autour de la « mémoire traumatique ») je retiens la principale : seuls les
crimes contre I'’humanité sont imprescriptibles dans le droit frangais et doivent
impérativement le rester.

Je suis passé trop rapidement sur la notion de traumatisme. Ce terme, utilisé de longue
date en médecine, repris par la psychanalyse, s’est trouvé largement diffusé par les
médias dans des cas « d’abus sexuels sur enfants ». Dans le traitement médiatique de ce
genre d’affaire, le traumatisme tend a prendre le pas sur le fait méme, « I'abus sexuel », et
le criminalise davantage a I'aune de lirréparable (ou prétendu tel). Quant nous lisons sous
la plume de thérapeutes américains (« Si vous étes incapables de vous souvenir d’un
moment spécifique d’abus sexuel dans votre enfance mais si vous gardez néanmoins le
sentiment qu’une forme d’abus sexuel a été exercée sur vous, vous avez forcément
raison. Et si vous pensez que vous en avez réellement été victime et que votre vie en
montre les symptdmes, alors vous l'avez réellement été »), toutes les dérives, et méme les
pires, deviennent possibles. Cette facon de manipuler le souvenir, d’insinuer et de distiller
le doute chez des personnes fragiles peut déboucher sur des accusations sans
fondement, d’autant plus graves qu’elles ont été « suggérées » par un thérapeute. Cela
vient des Etats-Unis certes, mais la vieille Europe ne se trouve pas épargnée : le Royal
College of Psychiatrists de Londres n’a-t-il pas interdit a ses membres la pratique
consistant a inciter leurs patients a se remémorer un abus sexuel subi durant I'enfance !

A la veille de « I'affaire d’Outreau » il n’est pas inutile, ceci posé€, de se livrer a une rapide
analyse de I'’évolution de la psychiatrie en France. Le bradage de la psychiatrie publique,
déja alors amorcé depuis une dizaine d’années (et cela perdure jusqu’a nos jours), son
manque accru de moyens et de personnels incite de nombreux professionnels a choisir
d’autres options que celles qui, malgré tout, méme a minima, restaient attachées aux
impératifs de la psychiatrie de secteur. De la la « reconversion » de certains d’entre eux
dans des créneaux plus « porteurs » sur le plan symbolique qui les entraine, a l'intérieur
de la sphere publique mais principalement dans l'associatif, a investir, qui sur la
« victimisation », qui sur « Pabus sexuel sur enfant » : deux domaines qui attirent
davantage I'attention des médias (sans parler de I'air du temps).

Poursuivons cet inventaire en rappelant que les associations de protection de I'enfance,
du moins certaines, se trouvent alors en premiére ligne sur le terrain généralement de la
« défense des moeurs », et de la pédophilie en particulier (poursuites contre le roman
Rose bonbon, contre un ouvrage de Louis Skorecki, contre I'exposition « Présumés
innocents », etc.). Les membres de ces associations vivent dans un monde, une
représentation du monde plutdt, ou sévissent les pervers, les sadiques, les pornographes
et les pédophiles. Ces figures d’un mal, qu’il faut extirper, s’en prennent a ce qui est de
plus sacré dans le monde : I'enfant. Elles devront payer, toujours plus, pour réparer
I'irréparable, la souffrance de I'enfant victime, son traumatisme. Plusieurs de ces
associations sont proches, on le sait, de I'extréme droite. Mais il n’est pas moins vrai
qu’une certaine gauche leur emprunte le pas, le cas échéant. Les débats alors en cours,
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autour de la prostitution et de la pornographie, mettent en perspective de curieux
rapprochement entre plusieurs députés PS et les affidés de Christine Boutin.

Les politiques maintenant. Du temps ou elle exercait la fonction de Ministre de la Famille,
Ségolene Royal tenait des propos bien imprudents, pour ne pas dire irresponsables quand
on connait la suite, en répétant sur tous les tons : « L’enfant dit le vrai ! ». En novembre
2003, six mois avant le proces de Saint Omer (Outreau), 71 parlementaires de la majorité
de droite déposaient une proposition de loi « visant a lutter contre 'inceste en donnant du
crédit a la parole de I'enfant ». On lit dans I'exposé des motifs la phrase suivante : « I
nous parait important que la présomption de la crédibilité de la parole de I'enfant puisse
étre retenus comme un principe dans toutes les procédures le concernant ». La ce n’est
plus simplement de lirresponsabilité puisqu’il s’agit d’'une proposition de loi.

La méme année, dernier souvenir, déjeunant avec une collegue psychologue (mais aussi
membre d’une association de protection de I'enfance) javais été abasourdi de I'entendre,
entre le fromage et la poire, me certifier que de trées nombreux hommes politiques étaient
pédophiles, qu’ils allaient étre bientét dénoncés, et que ce serait un tremblement de terre
comme jamais encore connu dans le monde politique, etc. Pourtant cette collegue,
nullement un « perdreau de la veille », avait publié vingt ans plus t6t un ouvrage dit de
référence dans la collection Que sais-je ! Bien entendu, c’était le genre de rumeur, de
fantasme plutét, qui circulait parmi les membres de cette association.

Le procés de Saint Omer, mais surtout celui de Paris en novembre 2005 ont remis sur
ses deux pieds une société qui sur toutes ces questions marchait depuis le « moment
Dutroux » sur la téte. La justice reconnaissait sa faillite, avec I'’écrasante responsabilité du
juge Burgaud, mais également celle des membres de la chambre d’accusation de la cour
d’appel de Douai, du procureur général de cette méme juridiction, de I'avocat général au
procés de Saint Omer, et du Garde des Sceaux de I'époque. En y ajoutant 'incompétence,
le sectarisme et la partialité des deux experts psychologues. Ce qui valait aussi pour les
deux associations « parties civiles », avec en plus pour ce qui les concernait une bétise
crasse. Enfin de cette responsabilité il ne fallait pas absoudre la presse écrite dans sa
quasi totalité, ainsi que les médias radiophoniques et télévisés, coupables d’avoir commis
des articles, des reportages ou des dossiers qui, depuis le début de « I'affaire d’Outreau »,
jusqu’aux premieres audiences du proces de Saint Omer avaient amplifiés les rumeurs les
plus fantaisistes sur les protagonistes de I'affaire, s’étaient complus dans une vision
misérabiliste d’Outreau, et n’avaient en aucune maniére rapporté des éléments pouvant
remettre en cause I'’enquéte et I'instruction.

Ce qu'on a appelé a I'époque « l'affaire Cohn-Bendit », durant I'hiver 2001, devait
nécessairement prendre place ici, et introduire notre partie conclusive, puisque le lecteur
pourra constater que celle associée dix-neuf plus tard a Gabriel Mattneff en est presque le
papier-collé. On ne I'a que trés peu rappelé ces temps derniers, et pourtant a I’évidence la
comparaison s’'impose. D’autant plus que si la premiére affaire s’avérait étre 'une des
conséquences de ce « moment Dutroux », on a dit de la seconde que #Metoo en était
indirectement la cause. Donc, pour rester avec Daniel Cohn-Bendit, I'accusation de
pédophilie avait été portée contre lui en ce début d’année 2001. Revenons encore en
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arriere, en 1975, 'année ou l'ancien animateur du Mouvement du 22 mars publie Le
Grand bazar. Cet ouvrage s'’inscrit dans un courant qui s’efforce d’apporter des « réponses
politiques » depuis des pratiques relevant de la vie quotidienne, dans une perspective
privilégiant I'expérimentation sur le mode alternatif. Un livre parmi d’autres dans ce méme
registre, que seule la personnalité de I'auteur met sur le devant de la scéne. Parmi ces
pratiques, Cohn-Bendit se référe volontiers a son activité d’éducateur dans un jardin
d’enfants de Francfort. Ce sont les lignes suivantes, extraites du Grand Bazar, que
L’Express exhume 25 ans plus tard : « Il m’était arrivé plusieurs fois que certains gosses
ouvrent ma braguette et commencent & me chatouiller. Je réagissais de fagon différente
selon les circonstances mais leur désir me posait un probléeme. Je leur
demandais : »Pourquoi ne jouez-vous pas ensemble, pourquoi m’avoir choisi moi, et pas
les autres gosses ? ». Mais s'ils insistaient je les caressais quand méme ».

Ces lignes, lors de la parution de I'ouvrage, nul ne les avait commentées ou citées, ni
méme remarquées. D’ailleurs puisque L’Express, alors suivi par une bonne partie de la
presse, parlait de « faits », qu’en était-il ? L'ancien Dany le rouge, sommé de s’expliquer,
évoqua alors des propos provocateurs imputés aux années 70. Précisons que les usagers
de ce « jardin alternatif » 'avaient d’ailleurs défendu en publiant une lettre ou ils rejetaient
« catégoriguement toute tentative de rapprochement entre Daniel Cohn-Bendit et des
personnes coupables d’abus sexuels sur enfants ». Cela devait suffire. Mais non, la
machine s’emballe. On ressort deux pétitions datant de ces mémes années 70, L'une
d’elles fait état de « reconnaissance du droit de I’enfant et de I'adolescent a entretenir des
relations avec les personnes de son choix ». Il s’agit d’'une pétition rédigée lors de la
comparution en janvier 1977 devant la Cour d’assise de Versailles de trois hommes
poursuivis pour « attentats a la pudeur sur mineur de moins de 15 ans (selon la
terminologie de I'ancien Code pénal »). Ce sont les trois années de préventive précédant
ce jugement qui, tout d’abord, avait été a l'origine de la protestation se transformant en
une pétition relayée par Libération. On cite les noms des pétitionnaires : il s’agit de
quelques uns des intellectuels les plus en vue de ces années-la (Sartre, Barthes, de
Beauvoir, Deleuze, Sollers, Lang, Aragon, Chéreau, C. Millet, Glucksmann, Chatelet, J.P.
Faye, Guattari, D. Guérin, Hocquenghem, Schérer, Ponge, Leiris, Lyotard, Guyotat, et
Matzneff parmi d’autres pour la premiére pétition, auxquels venaient s’ajouter les noms de
Foucault, Althusser, Derrida, Klossovski, Mascolo, Ranciére, Robbe-Grillet et F. Dolto
pour la seconde). C’est l'occasion révée dun grand déballage, de rappeler les
« errements » de I'aprés 68. Entre des « nouveaux procureurs », tous vent debout contre
la laxisme des années 70, et les signataires interpellés, du moins ceux qui disent regretter
une erreur de jeunesse, le discours ne differe guere. Pourquoi d’ailleurs les anciens
gauchistes qui avaient renié leur passé politique depuis un certain temps déja en
resteraient la ? Il leur faut aussi avouer qu’ils se sont trompés sur le terrain des moeurs
(celui de la pédophilie précisément). Un écrivain connu affirmera avoir signé cette pétition
sans I'avoir lue. Une habitude de I'’époque, a I'en croire. En 2001, évidemment, tout cela
semble a Philippe Sollers « extraordinairement naif ». Alors que Sollers est I'éditeur et
responsable de la revue L’Infini sont j’ai cité plus haut de larges extraits du numéro de
'automne 1997 consacré a « La question pédophile » !
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Un amalgame en tout cas avait été fait. Par dela le passé éducatif de Cohn-Bendit, ce
sont mai 68, les années 70, la « pensée libertaire » que l'on voulait discréditer sous
'accusation d’apologie de la pédophilie. Comme si cette « permissivité » évoquée par
certains, donc imputable pour eux a la « libération sexuelle » et aux « idées libertaires »,
portait in fine la responsabilité des abus sexuels relevés depuis I'’épisode Dutroux ! Les
auteurs incriminés, libertaires et autres, qui avaient alors porté la réflexion et écrit sur les
relations sexuelles et affectives entre adultes et enfants (et adolescents) rappelaient tous
qu’il était exclu de faire a quiconque quelgue chose contre son gré. Ce qui se traduisait
par, je ne le rappellerai jamais trop : ni violence, ni contrainte, ni rapport de domination, ni
propriété sur autrui. Cela incitait a dresser la liste des personnes sur qui portait
I'accusation « d’abus sexuel sur enfants et adolescents » depuis cette séquence Dutroux.
Qui étaient-elles ? Hormis le fort contingent des abuseurs familiaux et I'habituel lot des
criminels et sadiques sexuels nous trouvions des enseignants et des éducateurs, soit.
Mais aucun d’eux, que nous sachions, ne se référait a un quelconque enseignement ou
pédagogie libertaire. Bien au contraire I'abus (si abus il y avait, sachant que de nombreux
professionnels avaient été accusé injustement durant cette période, et le seront encore
durant les deux décennies suivantes) renvoie a une relation éducative contraignante et
autoritaire. Qui d’autres ? Des prétres évidemment (et la ce n’était qu’'un début). Comment
voulez-vous qu’il en soit autrement ? Pourquoi les prétres seraient-ils différents des autres
hommes ? lIs prennent leur plaisir 1a ou ils le trouvent. Et il se trouve que leur ministére les
met en contact avec les enfants de leurs paroissiens, ou de jeunes gens aupres desquels
ils jouent un réle d’encadrant ou de conscience morale. J’en resterais la, n’ayant pas pour
vocation de réformer I'église catholique (étant d’ailleurs sans opinion sur le mariage des
prétres).

Ces textes et livres, pour y revenir, incriminés lors de ce déballage durant I’hiver 2001, ne
ravalaient nullement I'enfant a I'état de « chose » ou de « produit » comme le fait la
publicité, ou le font ceux qui acceptent et avalisent cette « raison publicitaire ». Bien au
contraire ils mettaient en avant I'autonomie, les capacités créatrices et I'esprit d’initiative
des enfants et des jeunes adolescents. Les questions sexuelles figuraient certes en bonne
place, mais ne représentaient que I'un des axes d’une réflexion prenant en compte les
problématiques familiale, scolaire, médicale ou juridique. Comme le précisait a I'époque
René Schérer, en réaction a la campagne dont il vient d’étre question : « Le soupgon
légitime s’éléeve que tant de haine déchainée, de mobilisation vengeresse, de fureur
hystérique ne soient que I'expression de I'impuissance du monde actuel a proposer aux
enfants un avenir et un bonheur crédible. Ou que, de la part de ceux qui détiennent les
pouvoirs et les centres de manipulation, ce ne soit un alibi commode pour éviter d’affronter
les problemes combien plus graves de la société, de I'économie, des guerres locales
multipliées, de la détérioration matérielle de la planéte ».

Qui aurait imaginé que dix-neuf ans plus tard on remettrait le méme couvert avec Gabriel
Matzeff ? Les deux fameuses pétitions de 1977 ont de nouveau été exhumées pour
proclamer que toutes deux justifiaient la pédophilie (d’autant plus qu’on apprenait que la
premiére avait été rédigée par Matzneff). Ce qui permettait, comme en 2001, mais de
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maniére encore plus indignée, de citer les noms des pétitionnaires les plus connus (y
compris du nom de celle, Dolto, que I'on ne s’attendait pas a trouver) pour les livrer a la
vindicte publique. Encore que, contrairement a I'épisode Cohn-Bendit, c’est parfois
I'incompréhension, voire la sidération qui succédaient a l'indignation. Comment cela avait
été possible, a-t-on entendu ? Des féministes témoignerent de leur désarroi : Beauvoir
avait signé ! La encore, comme en 2001, on fit porter la responsabilité sur ces fichues
années 70, durant lesquelles tout était possible, permis, toléré, et méme encouragé. On
incrimina méme le « Soyez réaliste, demandez I'impossible » de Mai 68. La principale
différence, avec la séquence 2001, résidait dans la personnalité du protagoniste puisque
ce Matzneff, qu’en dehors de certains milieux littéraires personne ne connaissait, dont la
petite notoriété (limitée aux années 70 et 80) était principalement due a quelques
passages chez Bernard Pivot, voire une chronique publiée par Le Monde durant plusieurs
années, ce Matzneff donc, quasiment absent du déballage de 2001, accédait
soudainement a une surprenante notoriété, non pas depuis son statut et sa qualité
d’écrivain, mais comme monstre pédophile, prédateur en chef, porc balancé par I'une de
ses nombreuses anciennes petites maitresses (alors agée de 14 et 15 ans a I'’époque),
devenue entre temps I'éditrice des Editions Julliard.

Je ne reviendrai pas sur la chute de la maison Matzneff, les médias s’en sont fait
largement I’écho. En trés peu de temps [I'écrivain (jadis recu chez Pivot, ancien
chroniqueur du Monde, au lectorat comportant des noms prestigieux, encore lauréat du
prix Renaudot essai en 2013) est devenu un pestiféré. Une situation que traduit bien
I'expression « les rats quittent le navire », rapportée a I'attitude de ses éditeurs, de ses
anciens soutiens, ou de ceux qui peu ou prou avaient indirectement aidé financierement
un vieil écrivain n’étant plus en capacité de vivre de la vente de ses livres.

Le 15 janvier dernier, point culminant de cette « affaire Matzneff », Francois Busnel
recevait Vanessa Springora dans I'émission littéraire de la Cing, « La Grande librairie ».
Une émission toute entiére consacrée au livre-événement de cette rentrée littéraire, Le
consentement, dans laquelle vinrent les rejoindre dans un second temps sur le plateau :
Marie-Rose Moro, pédopsychiatre, Pierre Vedrager, sociologue, et Jean-Pierre
Rosenczveig, magistrat (ce dernier, ancien président du tribunal pour enfants de Bobigny,
faisant le tour des médias depuis le début de « laffaire Matzneff » en tenant
invariablement le méme discours : « Tout adulte ayant des relations sexuelles avec un
mineur de moins de quinze ans tombe sous le coup de la loi, doit étre poursuivi, jugé et
condamné. Point barre »). Busnel, remonté comme une pendule, suggéra méme que
Mitterand, qui figurait parmi les lecteurs du jeune Matzneff, pouvait avoir comme tant
d’autres sa part de responsabilité dans I'affaire en question. Une perche non reprise par
ses interlocuteurs, pas en tout cas par Rosenczveig s’inscrivant en faux contre cette
interprétation (sans doute en raison de son passé mitterandien).

La mention de cette émission vaut surtout par la présence du sociologue Pierre Vedrager
sur le plateau de « La Grande librairie ». Elle s’explique par la publication en 2013 d’un
ouvrage (L’enfant interdit. Comment la pédophilie est devenue scandaleuse), passé
presque inapercgu lors de sa publication, mais remis en selle tout comme son auteur par
« l'affaire Matzneff » (cela vaut aussi pour Histoire de la pédophilie de Anne-Claude
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Ambroise-Rendu, 2014). Ce soir-la Vedrager tint un propos équivalent a celui d’un
entretien accordé une semaine plus t6t a Télérama. En réponse a la question, constat
indigné plutét selon lequel « La tolérance dont a longtemps bénéficié Gabriel Matzneff
semble aujourd'hui stupéfiante », le sociologue rappelle d’abord quelques évidences sur
les plans philosophique, anthropologique, psychanalytique. Puis, se référant aux
sempiternelles années 70, Verdrager avance que si la société rejetait la pédophilie c’était,
pour les partisans de cette derniére, « parce que les masses se trouvaient sous I'emprise
d’'une sorte de panique morale. Le corps social était malade, pas eux ! lls accusaient les
parents de maintenir leurs enfants sous le joug familial et, s’ils portaient plainte, d’étre
motivés par la seule recherche de dommages et intéréts. Une rengaine reprise par ceux
qui soupgonnent Vanessa Springora de vouloir faire un succes de librairie ».

On ne sait pas de quelle réalité le sociologue veut nous entretenir ici, a moins de
confondre le trés particulier avec le général. Ou plutt, on comprend mieux ou Verdrager
veut en venir quand il associe cette fiction de « seule recherche de dommages et
intéréts » a ce dont certains « soupconnent Vanessa Springora ». Pierre Verdrager et
d’autres entendent nous persuader que défendre une telle cause (la dénonciation de la
pédophilie) n’a pas a rendre de comptes, que cette défense frappe méme de vacuité toute
analyse un tant soit peu critique sur la promotion d’un livre qui, dans le cas présent, releve
pourtant d’'une stratégie marketing ayant fait ses preuves en d’autres occasions. Ce que
nous relevons ici n’empéche nullement, ceci posé, toute discussion sur les qualités ou pas
d’'un ouvrage, ni n’en dévalue le contenu, mais a qui fera-t-on croire que I'éditrice des
Editions Julliard, méme publiée chez Grasset, serait innocente de tout ce qui sur le plan
stratégique concourt au lancement d’un livre, le sien ne I'occurrence ! Sans vouloir réduire
Le Consentement a ce seul aspect le « succés de librairie » paraissait assuré avant méme
la parution de I'ouvrage. C’est accorder bien trop d’importance a ce qui n’a qu’une valeur
de témoignage que d’affirmer, comme le fait Verdrager, que « la prise de parole de
Vanessa Springora vient renverser la domination masculine ». Rien que ¢a ! Il n’est pas du
tout certain que ceux et celles qui réfléchissent et travaillent depuis de longues années sur
la « domination masculine » prennent ce renversement au sérieux. En revanche on
comprend que notre sociologue ait une dette envers Vanessa Springora (Le consentement
lui permet d’étre interviewé par Télérama, de passer chez Busnel, d’étre cité dans les
médias comme étant un auteur de référence sur « la question pédophile ») mais la
franchement il en fait un peu trop !

Rien d’étonnant, ensuite, de constater que Vertrager s’en prend a ces « cercles
littéraires, ou il est si important d’affirmer sa singularité », et ou « la transgression y est
valorisée », et ou encore « défendre lindéfendable est une maniere d’affirmer son
originalité ». Ce genre de discours nous I'avons entendu en maintes occasions. Il était
jadis tenu par ceux que I'on appelait des « philistins ». D’une époque a l'autre, les mots
pour le dire different mais I'intention demeure. C’est le discours des modérés, des timorés,
de la « raison raisonnante », de « il faut se méfier des extrémes », de la mesure.
Aujourd’hui nos « nouveaux philistins » enfourchent le cheval d’'une « vie décente » pour
'opposer a l'indécence de ces écrivains, de ces artistes, ou ces intellectuels parfois. Ce
qui dessine les contours d’'un monde d’ou toute utopie, tout « écart absolu », toute volonté
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de changer la vie, toute poésie méme sont bannies. D’ailleurs quand le sociologue indique
plus loin qu’il « n’est pas impossible que nous soyons en train d’assister a la naissance
d’un #Metoo littéraire » (alors qu’auparavant il précisait qu’il « n’existe quasiment pas de
censure en France, on peut publier a peu prés ce qu’on veut ») nul besoin de traduire ce
qgue souhaiteraient la les Vertrager et consort. Sauf que la censure dans les Lettres, nous
y sommes déja confrontés, s’effectue plus en amont, deés la réception d’'un manuscrit.
Sans parler de 'autocensure, encore plus pernicieuse.

Enfin, pour en terminer avec cet entretien, la dénonciation pour Vertrager de I'ordre moral
est évidemment un « grand fantasme ». De surcroit ce serait « un argument rhétorique
entierement faux ». Pourquoi donc ? La réponse déconcerte : « puisque ces dernieres
années ont vu la reconnaissance légale de 'hnomosexualité, puis sa normalisation avec
'accés au PACS et le mariage civil ». En premier lieu on récusera la terminologie
« derniéres années » en précisant que le 27 juillet 1982 la France dépénalisait
I’'hnomosexualité en abolissant une disposition du Code pénal héritée de Vichy, ce qui
entrainait de facto la reconnaissance de I'homosexualité. Mais surtout ne définir I'ordre
moral qu’en fonction de I’'homosexualité c’est trés sensiblement réduire sa signification.
Cette facon qu’ont les Verdrager et compagnie d’évacuer, de minimiser ou de nier ce qui
releve pourtant d’'un ordre moral n’est pas sans jouer le réle d’'un écran de fumée, ou
d’occulter principalement en quoi conséquemment cet ordre entend censurer des oeuvres
(littéraires et picturales, surtout), ou produire des effets d’autocensure. Je ne citerai qu’un
seul exemple, ci-dessous, mais il parait significatif et symptomatique de ce qui se joue ici
(non sans craindre que le pire serait a venir).

Le 21 novembre 2019, dans un article du New York Times, la question de l'interdiction
d’'une exposition consacrée a Paul Gauguin se trouvait posée. Comment en était-on arrivé
la ? Ce qui chez ce peintre suscite la polémique est d’autant plus exemplaire que le
procés fait a Gauguin se trouve instruit par des néoféministes (pour le volet dit
« pédophile ») et par des postcoloniaux (pour le volet prétendument « colonial » et
« raciste »). Dans la série « ’Amérique reste le laboratoire de l'aliénation », nous
remarquons que vers la fin du siécle dernier, dans certains campus américains, I'on
soupconnait déja Gauguin de ce qu’on l'accusera plus explicitement une vingtaine
d’années plus tard. Des soupcons relayés en 2006 par Jean-Frangois Staszak dans son
ouvrage Géographie de Gauguin, auteur se faisant I'’écho des cultural studies en écrivant
qu'il fallait replacer « la démarche du peintre dans la cadre d’une société indubitablement
impérialiste et phallocratique, interprétant celle-ci comme une exploitation de la culture et
des femmes tahitiennes, et mettant en cause sa légitimité comme sa réussite ».

Les biographies de Paul Gauguin récusent pourtant cette vision partiale et caricaturale
du peintre - j’en donnerai quelques exemples ci-dessous - visant a le discréditer ou méme
a le déligitimer pour remettre en cause, voire censurer son oeuvre (du moins sa partie
polynésienne). Les lignes suivantes de Daniel Guérin (extraites de la préface consacrée
aux écrits de Gauguin), déja le démentaient en 1974 : « Toujours révolutionnaire pour
notre temps », Paul Gauguin « aura combattu, au service des autochtones et des petits
colons, non seulement gouverneurs, procureurs, sangsues capitalistes, mais les deux
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représentants « caractéristiques » aux Marquises d’'une forme de société qui lui était
intolérable : le curé et le gendarme » ; ou encore : « anticlérical et anticolonialiste,
pacifiste, antimilitariste, anti-versaillais, chantre de I'amour libre et de I'’émancipation
féminine ».

Pour qui trouverait la mariée trop belle avec Daniel Guérin, les biographies du peintre
confirment dans le détail chacun des points avancés par I'auteur de Ni dieu ni maitre. En
1961, auparavant donc, Henri Perruchot souligne combien Gauguin avait pris « la défense
des indigénes » et s’était opposé de facon constante aux institutions coloniales, aux
gendarme et & I'Eglise. Perruchot indique également que le peintre avait été « adopté »
par la population tahitienne, et qu’il vivait pauvrement parmi les indigénes. D’ailleurs, plus
tard aux Marquises, la dénonciation par Gauguin de la terreur exercée par les gendarmes
lui vaudra une condamnation a trois mois de prison. L’anthropologue Bendt Danielsson
rappelle lui en 1964 de quelle maniére Gauguin avait pris fait et cause pour la culture
polynésienne, exemples a I'appui. Pour lui aussi la position anticolonialiste du peintre est
« trés nette et claire et il n’y a aucune raison de douter de sa sincérité ». Dans les années
90, sans doute devant I'’émergence des postcolonial studies, David Sweetmen s’inscrit en
faux contre lidée d’'un Gauguin colonialiste, patriarcal et touriste sexuel. Jean Luc
Coatelem en 2001 insiste lui sur les convictions anti-chrétiennes du peintre. Laure
Dominique Agniel en 2014 verse une piece importante au dossier Gauguin, celle de
I'absence de la syphilis chez le peintre (comme on I'a longtemps prétendu). Elle indique
aussi, précision fondamentale, que I'on ne peut pas parler de pédophilie avec Gauguin
sans indiquer que « toutes les jeunes filles polynésiennes étaient en ménage des leur
puberté ».

Je ne reviendrai pas sur l'inanité de commentaires décrivant Gauguin comme un
personnage raciste et colonialiste, I'idéologie de leurs auteurs prenant le pas sur la réalité
des faits. En revanche I'accusation de pédophilie mérite que I'on s’y attarde puisqu’il s’agit
de I'argument principalement mis en avant par les dénigreurs du peintre pour entretenir a
son sujet le soupcon le plus susceptible de desservir son oeuvre, voire de la censurer.
Relevons ici que trois des compagnes de Gauguin avaient treize et quatorze ans. Ce qui
s’explique par la précocité des relations sexuelles en Polynésie, et se traduisait par des
unions et des mariages dés I'age de la puberté. Aux contempteurs de Paul Gauguin
répétant a I'envi que les relations entre une trés jeune fille et un homme blanc plus agé (et
méme beaucoup plus agé) figurent en bonne place dans la littérature coloniale, et qu’a ce
titre elles participent d’'une vision occidentocentriste et colonialiste du monde, rappelons
simplement a ces universitaires nantis et bien lotis que Gauguin partageait la vie souvent
misérable des indigénes, jusqu’a vers la fin de sa vie s’identifier a eux.

En France, un film consacré au peintre en 2017 (Gauguin - Voyage de Tahiti) va susciter
la polémique. Jeune Afrique ouvre le feu avec un court article qui sera repris, erreurs
comprises, par tout le courant décolonial. Cet article réduit Gauguin a une caricature de
colonialiste que méme un historien comme Pascal Blanchard n’a pas manqué d’avaliser.
Mentionnons cependant I'assertion suivante, qui sera également reprise telle quelle par
tous ceux qui entendent de maniere formelle condamner la pédophilie du peintre. Léo
Pajon écrit que méme du temps de la vie du peintre « I'age de ses partenaires aurait valu
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la prison a Gauguin s’il avait été en métropole ». En parler en ces termes est absurde
mais méme si on I'accepte il nous faut répondre par la négative : Gauguin ne se serait pas
retrouvé en prison parce qu’alors le Code pénal punissait que « les attentats a la pudeur
sans violence en dessous de treize ans » (selon la terminologie de I'époque).

Parmi les commentateurs mi-figue mi-raisin, Philippe Dagen dans Le Monde (a qui on ne
fera pas l'injure de ne pas connaitre Gauguin) écrit que l'attirance du peintre « pour les
trées jeunes femmes et les corps exotiques » doit étre mise sur le compte de « la
manifestation physique de I'obsession de I'innocence perdue qui domine sa pensée et sa
création ». Pourtant quand il ajoute « On aurait préféré qu’elle ne s’exprime que dans ses
oeuvres, mais tel n’est pas le cas » un vertige nous saisit. Mais c’est justement parce que
Gauguin, comme Van Gogh et d’autres, a mis ainsi sa vie dans son oeuvre que celle-ci
nous émeut a ce point (indépendamment de tout ce qui sur le plan formel nous touche sur
un tout autre plan). Le propos de Dagen entend ménager la cheévre de 'oeuvre et le chou
pédophile. En bon francais on appelle cela de la duplicité : notre critique d’art a trés bien
compris dans quel sens souffle le vent, d’ou ce regret digne d’un tartuffe, mais tient malgré
tout a en sauver 'oeuvre.

Venons en a 'automne 2019. Le National Gallery a Londres, en exposant Paul Gauguin,
répondait en quelque sorte au souhait manifesté par l'article du New York Times a travers
la mise en garde suivante : « L’artiste a eu de fagon répétée des relations sexuelles avec
de trés jeunes filles, épousant deux d’entre elles et engendrant des enfants. Gauguin a de
facon indubitable profité de sa situation d’occidental privilégié pour s’accorder une grande
liberté sexuelle » (sic). La seconde phrase va des lors constituer presque exclusivement
I'argumentation de tous ceux (dans les rangs néoféministes et décoloniaux) qui depuis
novembre dernier instruisent le procés de Paul Gauguin, en faisant fi de toutes les
indications biographiques qui viendraient récuser ce discours, ou plutot cette fiction d’'un
Gauguin pédophile, colonialiste et raciste. Il y a de quoi s’étonner de I'absence, ou de la
quasi absence de réactions s’inscrivant en faux contre de pareils discours, contre
I'idéologie explicite qui les sous-tend, contre ce révisionnisme qui ne dit pas son nom du
moins chez ceux qui se veulent critiques avec le monde tel qu’il va. Seul a ma
connaissance Philippe Langon remarquait en janvier 2020 dans Charlie Hebdo au sujet de
cette polémique autour de Gauguin que « la morale de I'oeuvre n’est pas dans sa vie,
certes pas celle révée d’'un ange, mais dans les formes qu’il crée. La censure - et
'imbécilité qu’inévitablement elle exige et produit - commence lorsqu'on se met a
confondre les deux, au point de regarder celle-ci qu’a la lumiere de celle-la ».

Au moment de conclure, je m’apercois qu’un mot (une notion ou un concept plutét) n’a
pas été prononce, celui de ressentiment. Comme I'écrit Nietzsche dans Ecce homo : « On
n’arrive a se débarrasser de rien, on n’arrive a rien rejeter. Tout blesse. Les hommes et les
choses s’approchent indiscrétement de trop pres ; tous les évenements laissent des traces
; le souvenir est une plaie purulente ». Il faudrait écrire un autre texte, ou prolonger celui-Ci
pour dire en quoi nombre de protagonistes de I'histoire que nous venons de raconter
« marchent » au ressentiment.

Max VINCENT (février 2020)
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