LETTRE OUVERTE A
ANSELM JAPPE SUR
CREDIT A MORT

La lecture d’'un ouvrage peut susciter des sentiments contradictoires. C’est le cas de
votre dernier livre, Crédit a mort (1). Mais il y a facon et facon d’en rendre compte.
Chamfort écrit ceci : “La maniére dont je vois distribuer I'éloge et le blame, disait M.
de B..., donnerait & un plus honnéte homme I'envie d'étre diffamé”. Je ne voudrais
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pas que cette “Lettre ouverte...” tombe dans ce travers. Votre livre refermé, pour le
dire trivialement, vous donnez I'impression d’avoir le cul entre deux chaises.

Avant de m’en expliquer, je tiens a préciser que je n'entends pas discuter ici le bien
fondé (ou pas) de cette “critique de la valeur” dont vous étes sans doute le principal
représentant et théoricien aujourd’hui en langue francaise. Je laisse a des lecteurs
davantage concernés, ou plus compétents le soin de vous répondre (2). Ceci posé,
I'affirmation selon laquelle, écrivant les articles rassemblés dans Crédit a mort, vous
avez “mis cette théorie a I'épreuve en l'utilisant comme grille de lecture pour mesurer
si elle permet mieux que d’autres approches de comprendre le monde tel qu’il va”,
m’apparait rétrospectivement comme un argument rhétorique. Ces articles peuvent
étre commentés sans se référer explicitement ou implicitement a cette théorie. Pour
ma part, au fil des pages de Crédit a mort, d'autres grilles de lecture me sont
apparues, qui n'ont rien de commun avec la “critique de la valeur”. Mais n’anticipons
pas. Disons que le lecteur de Crédit a mort, de mon point de vue, n’a pas besoin
d’avoir auparavant lu Les aventures de la marchandise, pour une nouvelle critique
de la valeur pour savoir de quoi il en retourne dans votre dernier ouvrage.

En mettant de coté la “théorie de la valeur”, je partage grosso modo plusieurs de vos
analyses : depuis la définition de “sujets révolutionnaires” jusqu’aux limites des
actuels théoriciens de la décroissance, en passant par le refus de I'électoralisme, la
critique de I'économie (en pointant les lacunes des contempteurs du capitalisme qui
ne s’en prennent qu’aux aspects financiers de la chose ou au néolibéralisme), la
lecture de la “crise” de ces derniéres années, le leurre populiste, les critiques
adressées a Multitude, ATTAC, ou a l'extréme gauche électorale. Enfin plus
généralement la critique globale du capitalisme a travers le travail, I'argent, la
marchandise, le Capital, I'Etat, etc. Ce qui vous situe, si 'on s’arrétait 1a, dans une
tradition a la fois marxienne et anarchiste, voire dans la filiation situationniste (on sait
gue vous avez consacré un ouvrage a Guy Debord).

Vous écrivez dans votre avant-propos : “Il n’y a pas d’autre choix que de reprendre
le projet d’émancipation humaine sur de nouvelles bases”. Ce qui était déja vrai hier,
I'est toujours aujourd’hui, et le sera encore certainement demain, ajouterais-je. Ceci
pour le principe. Vous précisez ensuite a juste titre “que I'émancipation ne peut pas
étre le simple résultat du développement du capitalisme”, et vous en rappelez les
avatars. Cependant, emporté par votre élan, vous concluez ce paragraphe par
“L’émancipation sociale, si elle doit advenir, sera un saut dans l'inconnu sans filet de
securité, non la réalisation d’'une sentence émise par I'histoire”. Il ne s’agit pas d’'une
sentence mais d’'un projet auquel nous sommes aujourd’hui encore redevables. Ce
projet certes doit étre remodulé d’'une époque a une autre. Et puis ce monde a-t-il a
ce point changé (“tellement changé”) que vous le prétendez ? De quoi alors faudrait-



il s’émanciper ? Quand vous citez, en reprenant un exemple classique,
“lémancipation de la domination d'un groupe humain sur les autres”, votre bilan
s’avere mitigé, voire plus. “La question théorique principale doit demeurer celle de
I'émancipation sociale”, lit-on en quatriéme de couverture de Crédit & mort. Je le
pense également. Pourtant, j'y reviendrai dans le détail, lorsque vous la déclinez au
travers de modalités chaque fois différentes 'émancipation sous votre plume devient
a ce point restrictive que lI'on se demande s'il s’agit toujours d’'une “question
théorique principale”. Mais venons en aux raisons qui m’ont incité a écrire cette
“Lettre ouverte...”.

Mes désaccords portent sur les pages qui se réferent, d'une maniére généralement
implicite, aux theses des théoriciens du courant anti-industriel, ou de facon plus
explicite aux écrits du philosophe Jean-Claude Michéa. Ceci pouvant s’élargir aux
ouvrages de Christopher Lasch (le mentor de Michéa), voire a la lecture que vous
faites apres d’autres du Nouvel esprit du capitalisme de Boltanski et Chiapello. A vrai
dire je ne m’attendais pas a trouver pareilles références chez l'auteur de Guy
Debord, celui des Aventures de la marchandise, ou de L’'avant-garde inacceptable.
Elles constituent parfois comme “un texte dans le texte” qui irait jusqu’a contredire
ou relativiser ce “socle de pensée” brievement résumé plus haut, que le lecteur de
vos livres précédents (ou connaissant votre itinéraire) rattachait a votre nom. Vous
vous laissez ainsi aller ici ou la a une série de constations désabusées, pessimistes,
catastrophistes, définitives sur “I'effondrement” de la civilisation capitaliste, pour,
guelques lignes plus loin, nous assurer que “tout n'est pas perdu”, qu’il N’y a pas
pour autant lieu de se résigner, que “les mémes énergies qui, auparavant, étaient
dirigées vers la révolution commencent a s’orienter désormais pour éviter la chute
dans la barbarie”, qu’une “société émancipée (...) reste toujours possible”, etc. C'est
davantage, a vous lire, dire une chose et son contraire qu’'une contradiction
dialectique. Cette oscillation, relevée dans larticle “La princesse de Cléves,
aujourd’hui”, est également perceptible dans “Politique sans politigue”. Ce
désaccord passe aussi par des catégorisations (“barbarisation”, “mutation
anthropologique”) que je discuterai ci-dessous. En découle in fine une relecture de
I'histoire qui peut prendre des aspects insolites chez un auteur se réclamant encore
de Marx. Il sera temps alors d'en venir a la question centrale, celle de
I'’émancipation. Celles liées a la culture et l'art (la troisieme partie de votre ouvrage)
nécessitent une autre approche. Elles seront développées dans un second temps,
indépendamment de mes réponses aux deux premiéres parties de Crédit a mort.
Entre les deux un petit intermede sadien servira de lien. Enfin, pour conclure, je ferai
guelques rapides remarques sur votre évolution en lui donnant une signification plus
globale.



Il semble difficile de ne pas associer ce que vous appelez d’'une part “barbarisation”,
et de lautre “mutation anthropologique” (nommée également “régression
anthropologique” ou “révolution anthropologique”). D’ailleurs vous écrivez que cette
“régression va jusqu'a la barbarisation “. Pourtant vous n’'aidez pas le lecteur
soucieux de savoir ce que recoupe cette double terminologie. On a I'impression que
plus aucune analyse ne devient recevable “face a la chute du capitalisme dans la
barbarie” (expression dont je vous laisse la responsabilité). Selon vous “la barbarie
peut surgir de partout”, sans, ajoutez vous, que l'on puisse “prédire la réaction de
personne”. Cependant, devant ce tableau pour le moins apocalyptique, l'unique
exemple concret de “barbarisation” que vous citez concerne ces adolescents “qui
filment en riant avec leur téléphone portable une compagne de classe qui vient
d’étre tuée par un autobus, pour mettre ensuite les images sur y tube”. Un exemple
un peu trop court pour un si grand mot. Il en va de méme avec la “régression
anthropologique”. Vous n'étes pas le premier a vous y référer (Michéa et d’autres,
avant vous) sans que I'on sache exactement de quoi il en ressort. Cette “posture”
n'est pas sans avantages. Elle permet de jeter le discrédit sur qui persisterait a
vouloir analyser de maniére un tant soit peu rationnelle les causes des
comportements délictueux, voire criminels, ou de modes d’aliénation tres
contemporains. En reprenant au passage un petit couplet antisociologique la ou
justement la sociologie, du moins certains travaux, permet de comprendre en quoi et
comment nos sociétés contemporaines “fabriquent” de la délinquance, de la
criminalité, de l'incivilité, ou encore de I'addiction aux fétiches “modernes”. Il suffit
gue l'on jette en pature les termes “barbarisation” et “régression anthropologique”
pour que la messe soit dite. On ajoutera méme, cerise sur le gateau, que cest la
faute du capitalisme. Ce capitalisme dont on s’accommode sur de trés nombreux
autres aspects. Vous l'aurez compris, ces derniéres lignes ne s’adressent pas a
VOUS.

Le monde aurait considérablement changé depuis ces derniéres années, dites vous
pour expliquer pareille mutation. Moins que vous ne le prétendez. Ce changement je
le repére davantage dans votre propension a reprendre sans trop faire preuve
d’esprit critique des analyses, des théses, et des postures éminemment critiquables
de mon point de vue. Et sur lesquelles jaurai I'occasion de revenir. Le désaccord,
ceci dit, s'avere encore plus patent lorsque vous écrivez : “Les situations et les
conflits du passé nous sont d’'un mince secours pour décider de notre action
aujourd’hui”. Pourtant, d'une révolution a l'autre, d'un mouvement social a l'autre,
d'un groupe d’avant-garde a l'autre, d’'une pensée critique a l'autre, I'histoire nous
enseigne le contraire. C’est dire que la mise en relation de I'ancien et du moderne
dans des conditions particulieres, qui sont chaque fois a définir, contribue a mettre le



feu aux poudres, a déplacer les lignes vers d’autres lendemains (qu’ils chantent ou
déchantent la question n’est pas la). Et ceci ne serait plus de saison ? Nous vivrions
guelque fin de I'histoire ? Vous ne I'écrivez pas comme un vulgaire Fukuyama, mais
vous le suggérez implicitement.

Vous citez comme “seul exemple” du fait que “ni les mouvements sociaux, ni les
contestations culturelles passées ne nous instruisent utilement sur ce que nous
pouvons faire aujourd’hui”, celui du surréaliste belge Louis Scutenaire faisant
scandale en 1963 (parce que le livre proposé a Gallimard contenait I'aphorisme
suivant : “Relu hier soir La princesse de Cleves. Avec mon cul”), tout en ajoutant que
Sarkozy plus de quarante ans plus tard “dit la méme chose”. Vous ne saisissez donc
pas la pluralité de sens (ou le caractére polysémique) de cet aphorisme ? Dire qu'il
s’agit de la méme chose reléve d’'un abus (ou d’'une bien étrange candeur chez un
philosophe). Dans ce méme ouvrage, Mes inscriptions, figure cet autre aphorisme,
'un de ceux que jaurais aimé écrire : “J'écris pour des raisons qui poussent les
autres a dévaliser un bureau de poste, abattre le gendarme ou son maitre, détruire
un ordre social. Parce que me géne quelqgue chose : un dégolt ou un désir’. On
s’éloigne vertigineusement de Sarkozy. Votre exemple parait bien mal choisi, ou
“contre-productif” (pour parler contemporain). La révolte anarchiste d’'un Scutenaire
ne sera pas de sit6t dissoute dans l'infame brouet sarkozyste ! Référence pour
référence, je vous renvoie a la chanson Point de vue (crée cette méme année 1963
par Jean Arnulf) : “Faudrait voir a pas mélanger / Les torchons avec les serviettes /
Le caviar et la vache enragée / Le malheur et I'imbecillité / La fringale et le coup
d’fourchette / Les généraux et les poeétes...”. On ne peut s’empécher d’associer ici en
'occurrence votre attitude a celle du quidam, revenu dun certain nombre
“d’illusions”, frissonnant d’aise devant des rapprochements pour le moins incongrus
qui révéleraient cependant selon lui quelque “vérité” sur I'état actuel de la société.
Ceci précédé de ce ton inimitable du type “il faut se rendre a cette évidence peu
confortable” que par mimétisme vous empruntez a vos nouveaux modeles. En tout
cas vous étiez tellement satisfait de votre trouvaille (sur La princesse de Cléves )
gue vous lui avez donné le titre de votre article !

Apres cette malheureuse citation, j'en viens a un amalgame. Vous nous entretenez,
toujours dans l'article “La princesse de Cleves, aujourd’hui”, du “poids bien excessif
que les courants “radicaux”, des trotskistes jusqu’aux situationnistes, ont toujours
attribué a la “trahison des dirigeants™
pour les trotskistes, mais que I'on s’étonne (le mot est faible) de retrouver pour ce
qui concerne les situationnistes. Vous seriez bien incapable d’apporter la moindre
preuve a cette assertion. Ceci me parait bien désinvolte, surtout venant d’un auteur
ayant écrit un ouvrage sur Guy Debord (et dans lequel on ne risque pas de trouver

. Un propos assorti de commentaires qui valent



ce genre de raccourci). Je me souviens que Jaime Semprun dans L’abime se
repeuple, pas moins averti que vous pourtant, s’était livré a des amalgames
comparables. Alors...

Ma troisieme remarque concerne votre maniere de lire les textes. Dans l'article “La
violence, mais pour quoi faire ?” vous consacrez plusieurs pages au “Comité
invisible”, auteur de I'ouvrage L'insurrection qui vient. Vous écrivez que “méme sur le
plan de la littérature, leur apologie du crime gratuit manque un peu de fraicheur,
soixante ans aprés qu’André Breton eut reconsidéré ses idées sur “l'acte surréaliste
le plus simple “ (3) (lors d’'une interview de 1948, vous le mentionnez, reproduite
dans les Entretiens ). Cela m’étonnait. En relisant cet entretien (accordé a Claudine
Chonez) je n’ai retrouvé nulle reconsidération chez Breton. Ce dernier explique
gu’on ne cesse de lui “remettre en mémoire” la phrase en question. Mais il ne s’en
“trouble pas outre mesure”. Et “tant pis pour I'expression paroxystique qu’elle a pu
prendre”, ajoute-t-il. Décidément nous ne lisons pas de la méme facon Breton dans
le texte. Dans un autre entretien André Breton revient, il est vrai, en émettant des
regrets, sur quelques unes des pages du Second manifeste du surréalisme. Il
mentionne alors une certaine “véhémence dans l'expression” envers Artaud et
Desnos, mais nullement la phrase incriminée.

Ne me dites pas que ceci (et cela pour les exemples précédents) n’est qu’'un détail
sans grande importance. Il y a comme une désinvolture dans votre expression qui
entre bien en résonance avec I'époque. Ce n’est pas exactement le fait du hasard si
cette désinvolture s’exerce aux dépends d'un poete anarcho-surréaliste, des
situationnistes, et enfin d’André Breton. Je faisais référence a un certain ton plus
haut. Il pourrait étre mis en relation avec ces raccourcis ou I'absence de rigueur que
je viens de relever.

Je ne discuterai pas votre analyse sur “l'affaire de Tarnac” et ses suites. Méme si je
partage en partie vos appréciations sur L'insurrection qui vient, celles-ci ne doivent
pas entrainer & passer par pertes et profits la responsabilité du gouvernement en
place, de sa police et sa justice dans cette méme affaire. Je veux bien admettre que
I'on trouve dans les theses du “Comité invisible” des références heideggeriennes et
schmittiennes. Elles sont d’abord et avant tout (tout comme la plupart de ces théses)
I'expression d’un nihilisme contemporain. Nietzsche aurait été en peine de décrire
celui-la. Cependant la définition proposée dans les Fragments posthumes de 1887
n'a pas pris une ride : “Nihiliste est 'hnomme qui juge que le monde tel qu’il est est ne
devrait pas étre et que le monde qu’il devrait étre n’existe pas”. Dans ces mémes
fragments Nietzsche distingue un “nihilisme actif” et un “nihilisme passif”. Le “Comité
invisible” appartient au premier péle. Ses theses font écho a ce “maximum de force
relative en tant que force violente et de la destruction” identifié par Nietzsche au
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“nihilisme actif”. Le “nihilisme passif”, lui, se traduit chez le philosophe par : “Les buts
et les valeurs jusqu’alors prévalants sont désormais inappropri€s, inadéquats et ne
trouvent plus de croyances”. Ce qui dans un langage plus moderne, et a travers
I'impératif catégorique suivant (“On ne peut plus rien faire, et de toute fagon c’est
déja trop tard”) s’applique excellemment aux ouvrages publiés par les tétes
pensantes de L’Encyclopédie des Nuisances, et aux théoriciens du courant anti-
industriel plus généralement. Que les uns, le “Comité invisible”, vouent aux
gémonies les autres, 'EdN, et réciproquement, est accessoire. lls représentent les
deux faces certes différentes du méme Janus nihiliste.

A reprendre vos articles, et en particulier celui auquel je viens de me référer (“La
violence, mais pour quoi faire ?”), on s’étonne d’'une absence : celle de toute
référence aux émeutes de 'automne 2005 dans les banlieues frangaises. Il y avait
pourtant matiére a disserter. Jean-Claude Michéa, non plus, n’en dit mot. Il
semblerait que tous deux, encore aujourd’hui, vous ne vous décidiez a effectuer un
certain saut. Celui que Jaime Semprun dés 1997 n’'avait pas hésité de faire en
appelant “barbare” la “jeunesse sans avenir des cités”. Ce terme fait florés dans
certains milieux, vous ne l'ignorez sans doute pas. Vous tournez autour du pot (votre
“barbarisation”, ou cette “mutation anthropologique”) tout en mettant en garde qui
proposerait “des reméedes efficaces a court terme”. On finit par ne plus trop savoir de
quoi vous parlez quand vous évoquez ces deux phénomenes, récurrents dans
Crédit a mort. Le second (la “régression anthropologique”) serait généralisé et
concernerait donc tout le monde. Tandis que le premier (la “barbarisation”) s’avéere a
géométrie variable. Pourtant vous les associez régulierement l'un et l'autre.
Dommage que vous n'ayez pas cru utile de nous donner votre avis sur les émeutes
de l'automne 2005. On pourrait penser, compte tenu de ce qui a été rapporté plus
haut, que pour vous ces événement s’inscrivent délibérément dans ce processus de
“barbarisation”. Mais comme vous n’en dites mot je ne vous ferai aucun proces
d’intention. Et je reste avec mon interrogation.

Bien entendu, pour revenir a quelgques fondamentaux, vous avez raison de préciser
gue “l'aggravation générale des conditions de vie dans le capitalisme ne rend pas
les sujets plus aptes a le renverser” comme le laissait entendre une certaine vulgate
marxiste. A condition d’ajouter I'adverbe “nécessairement” apres “ne rend pas”. Il n'y
a la aucune fatalité. On sait que dans I'histoire des hommes cette méme aggravation
a provoqué des effets inverses. J'entends votre réponse : hier c'était hier, et
aujourd’hui c’est aujourd’hui. Ce qui vous entraine a écrire, ensuite, que nos
contemporains n’ont pas la capacité de trouver en eux-mémes les “ressources
nécessaires pour une vie différente, ou seulement des idées différentes”. Vous
ajoutez : “ils n'ont jamais connu rien d’autre”. Voila un bien curieux raisonnement.



Mais jimagine que c’est la I'un des effets de votre “mutation anthropologique”.
Comme d’habitude les exemples qui vous viennent alors sous la plume sont
significatifs. Je veux dire par la qu’ils apportent plutét de I'eau a mon moulin qu'au
votre. Je vous cite : “Au lieu de nous demander, comme le font les écologistes : quel
monde laisserons nous a nos enfants ? nous devrions nous demander : a quels
enfants laisserons-nous ce monde ? - comme l'a si bien dit Jaime Semprun”. La
formule est brillante, séduisante. C'est la I'un de ces retournements marxistes
gu’affectionnaient les situationnistes. Sauf qu’ici, compte tenu du succes remporté
par cette formule, largement au dela du cercle habituel des lecteurs de Semprun, le
lecteur un peu averti fait preuve de circonspection. D’ailleurs vous mangez pour ainsi
dire le morceau en ajoutant la note de bas de page suivante : “Et comme I'a répété
Nicolas Sarkozy, en campagne présidentielle, par un détour resté mystérieux”. Il n'y
a pourtant la aucun mystere. Le détour s’appelle Finkielkraut (ou d’autres noms par
le biais de celui-ci). Le candidat Sarkozy lisait un discours écrit par Guaino (ou
Buisson, qu’importe). Le rédacteur du dit discours se référait tres certainement a
Finkielkraut (ou lI'un de ceux qui avaient trouvé cette citation chez celui-ci). Je ne
vais pas vous expliquer pourquoi Finkielkraut fait volontiers sienne une telle formule,
vous le savez aussi bien que moi. Et cela vaut pour de nombreux “penseurs” ou
“médiatiques” qui, en d’autres termes que les vétres (certains parlent plus volontiers
de “crise de civilisation”) trouverent dans les discours du candidat Sarkozy un fidéle
écho de leurs analyses alarmistes, voire apocalyptiques sur I'état de la société, et en
particulier sur cette jeunesse souvent d’origine immigrée vivant en banlieue (les
fameux “barbares” sans avenir des cités) dont ils pensent pis que pendre. Et ne
croyez pas qu’Alain Finkielkraut récupére ainsi Jaime Semprun. Il ne fait qu’exprimer
d’une diatribe a l'autre la profonde vérité de cette formule.

J'ai plusieurs fois cité le nom de Jean-Claude Michéa depuis le début de cette lettre.
Il parait curieux que nous ayons consacré a la méme époque (en 2009), vous un
article (reproduit ensuite dans Crédit a mort ), moi un sous-chapitre (“Mode d’emploi
pour torpiller la flottille michéenne” (4)) a ce philosophe. Nous partageons a son
égard un certain nombre de critiques, mais pour lI'ensemble nous divergeons
sensiblement. Notre accord, d’ailleurs, recoupe grosso modo quelques unes des
thématiques exposées au début de cette lettre, celles relatives a nos convergences
de vue. Vous relevez trés justement les limites de ce concept de “common decency”
emprunté par Michéa a Orwell. Nous adressons a ce sujet les mémes remarques
critigues au philosophe montpelliérain en nous référant aux époques nazie et
stalinienne. Vous précisez également que cette “common decency” pratiquée a
I'intérieur d’'un groupe humain se trouve souvent refusée a un autre. Tout comme,
dans un autre domaine, la maniére dont Michéa se focalise sur les “richesses
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indécentes” présuppose I'acceptation de “richesses décentes”, et reste dans le cadre
d’'une critique acceptable du capitalisme. Vous pointez également les insuffisances
de Michéa et de quelques autres penseurs se leurrant sur la capacité du capitalisme
a dissoudre les modes d’expressions autoritaires dans la société bourgeoise. Vos
exemples sur la religion et la famille (lesquelles n'ont pas pour autant disparu) sont
ici concluants.

Pourtant, j’en viens a mes désaccords, vous écrivez que” la grande force de Michéa,
c’est d’insister sur la nécessité d’'une réforme morale pour sortir du bourbier de la
société marchande”. Mais cette “réforme morale”, si je sais lire, passe d’abord chez
Michéa par la “common decency” et quelgues unes de ses conséquences ! La je ne
comprends plus puisque, je viens de le relever, vous précisez ensuite dans votre
article en quoi ce concept de “common decency” vous semble discutable et
insuffisant. Il y a une explication peut-étre. Vous distinguez dans les écrits de Michéa
une “partie polémique”, avec laguelle vous affirmez votre accord, d’'une autre, dite de
proposition (ou il faudrait ranger la “common decency” et le populisme). D’abord
cette distinction me parait artificielle et spécieuse. Ensuite la “common decency” se
trouve au cceur de la pensée de Michéa. Tout le reste en découle. Et en premier lieu
la défense et illustration du populisme cher a l'auteur. Les pages les plus
polémiques chez Michéa concernent principalement ce qu'il appelle "'indécence”
(rapportée au capitalisme, a la gauche, a la “sociologie d’Etat”, aux écologistes, aux
gauchistes, etc.). Vous trouvez cette partie “largement convaincante”. Moi pas (en
soi certes, mais pas selon la grille de lecture - I'indécence - proposée par Michéa).
Je ne vais pas reprendre cette discussion la ou je I'ai laissée plus haut. J'ajoute juste
que la critique du libéralisme chez Michéa reprend une antienne bien connue (la
délinquance, l'insécurité, I'école, les meeurs...) en des termes d’analyse peu éloignés
de ceux, pour ne citer gu'un seul exemple, qui ont concouru a I'élection de Sarkozy
au printemps 2007. Ceci, il va de soi chez Michéa, au nom d’'une critique du
capitalisme.

Les ouvrages de Jean-Claude Michéa ne sont pas sans entretenir la confusion sur
un mode qui porte trés précisément la marque de I'époque. Ceci me parait corroboré
par le large spectre du lectorat de Michéa : ou aux deux extrémités campent, d'un
coté Anselm Jappe et les “anarchistes” de la revue AContretemps, de l'autre des
réactionnaires du type Finkielkraut. Excipant d’'une prétendue “critique sociale trés
originale” chez Michéa, vous affirmez que cette pensée ouvre “de Vvéritables
perspectives nouvelles pour la compréhension de I'apocalypse de notre temps .
Sans doute faites vous la un rapprochement avec les penseurs de la critique anti-
industrielle. Cela apparait de maniére plus flagrante lorsque vous précisez quelques
pages plus loin que “la société industrielle s’est imposée comme seule forme



possible d’existence dont la sortie n’apparait plus imaginable autrement que sous la
forme d’une catastrophe définitive”. C’est un refrain connu. On peut le rapprocher de
cette notion “d’effondrement” prisée par les auteurs des éditions de I'Encyclopédie
des Nuisances. A vrai dire nous ne savons pas bien de quoi I'on nous entretient
guand l'un des ces auteurs évoque “I'effondrement chaotique, mais déja durable, de
la société industrielle”, un autre “le seuil historique franchi au cours du XXe siéecle”,
d’autres encore désignent la naissance de la science moderne. L'un de ces auteurs
(dans un ouvrage intitulé Apres I'effondrement ) conclut son “avant-propos” par : “il
(l'effondrement) a commencé depuis longtemps, et il n’est pas excessif de dire que
nous nous trouvons aujourd’hui apres I'effondrement “. Le méme (5), vers la fin du
livre (page 204) nous annonce que “cet effondrement, (...) est déja presque achevé
“. On en déduit que cet “effondrement” a eut lieu entre la fin de la rédaction de
'ouvrage et celle de I'avant-propos. Voila au moins une donnée précise. Je peux
méme préciser a I'attention des lecteurs qui s’en inquiéteraient qu’il s’agit du premier
semestre de I'année 2000. Enfin, tréve de plaisanterie, si quelque chose s’effondre
c’est bien le “concept” d’effondrement pour le coup !

Commentant Michéa, pour relativiser I'éloge chez ce dernier du “socialisme original”,
vous lui demandez de ne “pas oublier le réle que l'antisémitisme a joué chez
Fourier”. Une remarque d’autant plus étrange que Michéa se réfere presque
exclusivement & Marx dans ses différents ouvrages. Vous avez une facon treés
médiatico-tendance d’aborder Fourier (6). Je ne nie pas que ce dernier ait été
antisémite. A la mode de son temps, faut-il le redire. Et puis il s’agit d'un
“antisémitisme économique” (non religieux, non racial) : les autres “peuples
commercants” (Arméniens, Chinois, Anglais) ne sont pas mieux traités que les Juifs
On ne peut réduire I'oeuvre de Fourier par des propos a caractére antisémite relevés
dans quelques pages de La théorie des quatre mouvements. C’est absurde ! Dans
I'article “D’une utopie a l'autre” votre mise a distance (a la fois des “penseurs
utopistes” et de leurs contempteurs) vous entraine a évoquer une “utopie
capitaliste”, laquelle aurait été “effectivement réalisée dans les deux derniers
siecles”. C’est forcer le sens des mots. On ne risque plus, a vous lire, de savoir ce
gu’est effectivement I'utopie. Vous ne vous attardez pas sur Fourier mais le peu que
vous en dites, plutbt caricatural, ttmoigne de votre incompréhension a I'égard de ce
penseur. La question de I'’émancipation se trouve pourtant implicitement au cceur de
la pensée de Fourier. Il est vrai que ce philosophe placait la barre a une hauteur que
beaucoup estiment inaccessible. Mais je sortirais du cadre de cette lettre en
prolongeant ici mon propos puisque vous n’évoquez Fourier qu’incidemment (7).
L’émancipation sociale, nous y revenons. Au debut de cette lettre, déja, je m'y
référais en m'interrogeant sur votre maniere de I'aborder. Ce projet doit étre repris
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“sur de nouvelles bases”, dites vous. Mais lesquelles ? Votre propos oscille entre un
flou tout juste artistique, ce “saut dans l'inconnu sans filet de sécurité”, que serait
I’émancipation pour le Jappe 2011, et plus classiquement celle “du systéme
capitaliste et technologique dans son ensemble”. Quelques lignes plus haut vous
ecrivez qu’il s'agit pas “seulement de s’émanciper de la domination d’'un groupe
d’étres humains sur les autres”. Vous ajoutez que, toutes justifiées soient-elles, ces
exigences émancipatrices “aboutissent en général a la poursuite du désastre avec
un personnel de gestion plus mélangé et avec une distribution de ses avantages ou
désavantages qui n'est méme pas plus équitable, mais qui change de type
d’injustice”. Exit I'’émancipation des “prolétaires” alors (puisque que vous les citez au
passage a coté des Noirs, des hommes du Sud, des déviants) ? L’émancipation ne
peut concerner que “le systeme capitaliste dans son ensemble”, écrivez vous plus
loin. Certes mais rien n’exclut rien. L’émancipation n’est pas une et indivisible. A
vous lire toute volonté émancipatrice (dans les cas de “domination d’'un groupe
d’étres humains sur les autres”) abouterait & son contraire. A croire qu’il s’agirait la
de la derniere ruse du capitalisme pour perpétuer sa domination. C’est une bien
curieuse dialectique. Vous raisonnez comme si le capitalisme avait contre toute
attente déja réalisé la “société sans classe”. Tout le monde en définitive se trouvant
logé a la méme enseigne. Nous serions donc de surcroit débarrassé de la lutte de
classes. On doit pousser des soupirs de soulagement dans certaines officines.

Je ne vous caricature nullement. Cette argumentation est implicite dans votre avant-
propos. Vos articles, ensuite, ne le confirment ni ne l'infirment. En tout état de cause
la notion d’émancipation se délite sous votre plume. Ce ne sont pas tant des
précisions d’ordre conjoncturel (la crise actuelle favorisant par exemple davantage
un “sauve qui peut’” que les “tentatives d’émancipation”) qui en apportent la
confirmation que votre mode de raisonnement. Vous me faites I'effet d’étre assis du
mauvais coté d’'une branche, celle de 'émancipation, que vous vous efforceriez de
scier avec constance. Vous n’en étes pas encore a admettre que I'émancipation
humaine aujourd’hui tient du leurre ou de I'impossibilité mais vous le suggérez ici ou
la. Enfin, votre livre refermé, le lecteur ne sait toujours pas ce qu'il en est des
“nouvelles bases” du projet d’émancipation humaine évoquées dans I'avant-propos.
Les auteurs appartenant au courant anti-industriel que vous citez dans Crédit a mort
ont en revanche franchi ce pas. Pour eux I'émancipation n’a plus lieu d’étre dans le
monde gu’ils décrivent comme étant devenu le notre.

Ce projet reste au cceur des préoccupations de ceux qui, pour parler comme André
Breton, n’ont pas renonceé a “transformer le monde” et “changer la vie”. Et les raisons
pour lesquelles il ne peut en étre autrement n'ont pas fondamentalement changées
quoique vous en disiez. Sur la carte de laliénation les vieux massifs (religion,



famille, patrie) ont perdu de leur superbe mais peuvent le cas échéant reprendre du
poil de la béte (la famille avec I'ordre symbolique, la patrie avec les compétitions
sportives, la religion dans sa dimension plurielle). Le travail fait figure de volcan en
perpétuelle ébullition. Nous sommes au moins d’accord la dessus. Des “montagnes
jeunes” sont apparues dans le paysage depuis une trentaine d’années. Elles
circonscrivent un territoire, celui de la dégradation de I'air, de I'eau, des aliments, et
leurs conséquences. Un territoire qui s’élargit au péril atomique, a la nucléarisation
du monde, et a lI'essor des nouvelles technologies. Ces montagnes jeunes ne
cachent pas pour autant les anciennes. Il faut s’émanciper de ce “tout”, bien
entendu. Mais de la facon dont vous vous exprimez le lecteur se demande si cette
émancipation sociale serait encore de saison. Vous semblez oublier que ce sont les
hommes qui font I'histoire. C’est en se réappropriant leur existence que les hommes
s’émancipent de ceci ou de cela. Et comment ne pas lier alors émancipation et
révolution ? Vous ne voyez rien venir ? Il manque sans doute une carte dans votre
jeu, celle de la démocratie.

Cette derniere n'aurait pas bonne presse chez vous. Elle se trouve a peine
mentionnée dans Crédit a mort. L'article “Politique du spectacle et spectacle de la
politique” (écrit en 1998 et publié dans L'avant garde inacceptable ) y consacre une
plus large place. Vous critiquez la démocratie en reprenant la méme terminologie
que ceux qui s’en font les thuriféraires. Je veux dire par la que vous omettez
soigneusement d’'accoler l'adjectif “représentative” au nom “démocratie”. Les
bénéfices secondaires ne sont certes pas les mémes, chez nos “démocrates” ou
chez vous. Il est vrai que votre démonstration se trouve en partie biaisée par la
maniere dont vous appréhendez le concept de “politique”. Ce dernier s’avére plus
polysémique que vous ne le laissez entendre. Mais revenons a la démocratie. La
discussion redevient possible lorsque vous relevez les limites de la notion
d’autogestion. Encore faut-il replacer I'une ou l'autre de ces expériences (la nous en
venons aux Conseil ouvriers) dans son contexte historique. Mais comme vous ne
citez pas d’exemple j'en resterai la. Sur la démocratie vous auriez été plus avisé de
vous référer a ce que Debord écrit dans Cette mauvaise réputation : “L’histoire réelle
de la démocratie, qui est en effet trés fragile, ne passe pas par Tocqueville. Elle
passe par les républiques d’Athénes et de Florence, par les moments de révolution
des trois derniers siécles. C’est la victoire de la contre-révolution totalitaire en
Russie, et certaines des intentions apparentes de la combattre, qui ont pu
rassembler autour de I'héritage intellectuel de Tocqueville la pensée de la recherche
ostensible d’'une défense de la liberté. Tocqueville ne garantissait pas, de son vivant,
gue la liberté aurait réellement sa place dans les futures sociétes libérales”. Il parait
souhaitable de faire l'indispensable distinction entre cette histoire-la, et celle de la



démocratie représentative (ou du démocratisme, si vous préférez). La démocratie
est loin d'étre figée, inscrite dans le marbre, institutionnalisée : elle est toujours a
réinventer.

Je partage en grande partie vos critiques a I'égard de certains courants “politiques”
(I’ATTAC a Multitudes en passant par I'extréme gauche électorale). Mais enrdler
ceux qui ne mangeraient pas de ce pain la sous la banniére de I' “anti-politique” me
semble un peu court. Vous définissez dans L’avant garde inacceptable la “politique”
comme “la forme spécifiqgue dans laquelle s’effectue, au sein d’'une société de
marché, les rapports entre les sujets de marché”. Les pages de Crédit a mort
consacrées a cette question ne contredisent nullement cette définition, quelque peu
restrictive. Cela (toujours dans L'avant garde inacceptable ) vous amenait a définir la
démocratie comme “la forme la plus achevée de la politique. “En tout logique”,
précisiez vous. La votre, bien entendu. C’est une logique comparable qui vous
entraine a écrire dans Crédit a mort que (dans un contexte “d’intervention directe”) “il
parait bien inutile de discuter avec des gens qui veulent encore voter “. Dans un
mouvement social d'une certaine ampleur figurent majoritairement et trés
logiquement des personnes qui ont déja voté (ou qui pourraient étre amenés a le
faire ou le refaire). C'est une réalité difficilement discutable. Vous nous refaites le
coup du renard et des raisins. Cette maladie qui porte le nom d’électoralisme se
soigne (ou devrait se soigner) a la faveur de mouvements sociaux de ce type. Il y a
des rechutes, je vous I'accorde, mais les révolutions ne sont pas uniquement faites
par de “beaux esprits” désaliénés et contempteurs du suffrage universel. Et puis les
critigues que l'on peut ou I'on doit adresser a un mouvement social ne sont pas
indexées sur la proportion de personnes ayant auparavant accompli leur “devoir
électoral”.

Pour revenir plus concrétement a la “démocratie” je vais reprendre un exemple, déja
cité ailleurs (8) : celui d’'un échange polémique entre Jaime Semprun et votre ami
Norbert Trenkle. Le premier avait émis des critiques envers le Manifeste contre le
travail (publié en France I'année 2002 par le groupe Krisis auquel appartient le
second) portant sur l'attachement des auteurs du Manifeste a une “certaine
orthodoxie marxiste” a travers “l'idée d’'une réappropriation possible des “forces
productives” de la grande industrie, sous la forme que leur a donné le capitalisme”.
Semprun argue d'un “seuil historique”, franchi au XXe siécle “quelque part entre
Hiroshima et Tchernobyl” dans la transformation des “forces productrices” en “forces
destructrices”, pour avancer que “la naturalisation de la nécessité du travail n'est
plus seulement idéologique (comme le dénonce le Manifeste ), elle est passée dans
les faits, elle s’est matérialisée sous la forme de la catastrophe en cours”. Donc,
résultat des courses, c’est un leurre de “croire qu’on pourrait retrouver intactes, une
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fois débarrassées de leur forme capitalisme, valeur d'usage et technique
émancipatrice”. En résumé Semprun reproche aux auteurs du Manifeste de rester
attachés au fétichisme productiviste du vieux mouvement ouvrier et leur oppose une
critique de la société centrée sur la remise en cause de la technologie moderne.
Trenkle, dans sa réponse, prend I'exemple du trafic automobile. Celui-ci empoisonne
I'air (et génére par conséquent des probléemes de sant€), dévaste I'espace public et
contribue au processus d’associalisation (de sujets automobilistes “tout a la fois
massifiés et isolés”). La suppression indispensable de ce trafic ne signifie pas pour
autant la suppression de I'automobile comme mode de déplacement. “Il s’agira plutot
d’'inventer des systemes de circulation permettant a chacun d’aller partout ou bon lui
semble sans détruire ni la nature ni les paysages et sans avoir a se transformer en
monade furieuse, coincée dans son tas de ferraille”. Cela suppose que l'on utilise, il
va de soi, un véhicule tres différent de ce gu’est une automobile aujourd’hui. C’est
vouloir dire a travers cet exemple gu’'une confiance absolue envers les sciences,
techniques et technologies (la position technophile) est tout aussi condamnable que
I'affirmation d’un refus pareillement absolu (la position technophobe). “Une société
libérée, poursuit Trenkle, devra examiner a chaque fois concrétement la technologie
et la science que le capitalisme a engendrées sous une forme fétichiste et largement
destructive pour savoir si, et dans quelle mesure, elles pourront ou non étre
transformées et développées pour le bien de tous”. Ce cadre ainsi défini la
discussion peut s’engager. Il parait cependant nécessaire d'en exclure les
manipulations génétiques, de “nombreux procédés de l'agriculture industrielle”, tout
comme la totalité de lindustrie nucléaire. “Ce sera alors en fonction de divers
criteres qualificatifs, sensibles et esthétigues qu’ils (les membres de la société)
décideront de ce qu’ils acceptent et de ce qu'ils refusent”.

On voit bien ce qui sépare fondamentalement Semprun et Trenkle. La ou le premier
tient un discours catastrophiste (les “forces productrices” transformées en “forces
destructrices”) pour en conclure a I'impossibilité de transformer le monde comme |l
va, le second, partant des contradictions entre forces productives et rapports de
production, tente de définir le cadre (ou I'espace) qui permettrait de mettre la science
et les technologies a I'épreuve des choix par lesquels nous aspirons a vivre dans
une société plus libre, plus juste, plus solidaire, plus riche en potentialités diverses,
désaliénée, communiste et libertaire. Dans la société que nous appelons de nos
voeux l'usage des sciences, techniques et technologies devient I'un des éléments
d’'une discussion plus globale sur ce qui serait utile ou pas pour I’humanité. Nous
voila revenu a notre point de départ, a la démocratie. Je ne vais pas vous faire un
dessin sur les formes qu’elle pourrait prendre dans un contexte d’affrontement
global. En tout état de cause émancipation sociale et démocratie sont



indissolublement liées. La premiere, je le répéte, n’est pas une et indivisible. Comme
I'écrit Jacques Ranciere, il parait préférable de la repenser “non pas comme la levée
d’'un grand corps collectif mais comme la multiplication des formes d’expérience qui
peuvent tisser une autre forme de communauté”.

Je remarque que vous vous référez implicitement dans plusieurs pages de Crédit a
mort au livre de Luc Boltanski et Eve Chiapello Le nouvel esprit du capitalisme
(explicitement en tout cas dans l'article “La princesse de Cléeves, aujourd’hui”). Je ne
vais pas traiter en trois quatre lignes d'un ouvrage aussi touffu, autant foisonnant
que discutable et ambigu, plus problématique que ne le laissent supposer des

commentateurs “intéressés”, “pressés”, ou peu versés dans la nuance. Opposer une
“critique” sociale” a une “critique artiste” appartient au rayon des fausses bonnes
idées. Dailleurs le concept de “critique artiste” parait peu pertinent (9). Et ce que
VOus en retenez encore moins. Le faire remonter aux surréalistes ne prouve que
votre méconnaissance du surréalisme. La thése centrale du Nouvel esprit du
capitalisme traite du processus de récupération par un capitalisme new look. Cette
capacité du capitalisme a tout récupérer (sinon I'essentiel), de surcroit sur un mode
inusité apres mai 68, reprendrait les aspirations des “soixante-huitards”. En terme,
par exemple, de “critique du travail” : laquelle déboucherait vingt ou trente ans plus
tard sur la flexibilité. 1l s’agit d’'un raisonnement spécieux, révisant mai 68 selon des
criteres que I'on trouvera tres discutables chez Michéa, (pour qui mai 68 “a joué un
réle décisif’” dans “I'élaboration d’'un capitalisme moderne”). Vous étes plus prudent.
Pour conclure sur ce point, je constate que le discours critique tourné dans un
premier temps vers un objectif d’émancipation se retourne contre lui-méme pour
affirmer qu’en réalité toute émancipation devient impossible en raison de la capacité
du capitalisme (revu, corrigé et régénéré par ses “opposants”) a récupérer toute
velléité de transformation de ce monde, laquelle velléité précéderait et
accompagnerait la seule transformation effective, celle de ce monde par le
capitalisme. Et voila pourquoi votre fille est muette ! Dans cette perspective, bien
évidemment, ceux qui persisteraient encore a critiquer le monde tel qu'il va en
aspirant a celui auquel je faisais plus haut référence, ne font que le renforcer, etc.,
etc. Vous n’en étes pas encore la. Mais pour combien de temps ?

&

Un nom manqgue dans Crédit a mort. Un nom propre que I'on pensait normalement,
raisonnablement, logiquement - a l'aune du Jappe 2011 - rencontrer sous votre
plume : celui de Donatien-Alphonse-Francois de Sade. Comme repoussoir, il va de
soi. Votre article “Sade, le prochain de qui ?”, confié en 2007 a la revue lllusio, n'a
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pas été retenu par les Nouvelles Editions Lignes. Méme s'il ne figure pas dans
Crédit a mort j'en dirai cependant quelques mots, voire plus. Je ne pouvais trouver
meilleure transition avant d’aborder la troisieme partie de votre ouvrage.

Vous ne manquez pas d'air quand, vous référant aux nombreux “enthousiastes”
ayant écrit sur le divin marquis, vous ne voyez en revanche pas la queue d'un
détracteur. En ce début de XXle siecle, bien au contraire, les propos, contributions,
articles et livres critiguant, condamnant ou stigmatisant 'oeuvre de Sade prennent
largement le pas sur les autres. Christopher Lasch, Jean-Claude Michéa, Dany-
Robert Dufour, pour citer des auteurs qui vous sont trés proches sur ce terrain 1a,
font partie de ces détracteurs et I'ont fait savoir dans plusieurs de leurs ouvrages. Un
livre de Eric Marty, Pourquoi le XXe siecle a-t-il pris Sade au sérieux ? , sorti au
printemps 2011, a été accueilli favorablement. Ceci n’étant qu’'un début. Voila qui
devrait vous réjouir. Vous prétendez que “les écrits des admirateurs de Sade ne
nous éclairent pas beaucoup sur Sade”. Que dire alors de ses détracteurs ! Vous
accordez cependant un relatif crédit & Georges Bataille et a ses “considérations sur
Sade” (vous en citez quelques unes en précisant gu’il s’agit des “arguments les plus
sérieux en faveur de Sade”), lesquelles “mériteraient une discussion approfondie”.
Pourtant lorsque vous relevez chez Bataille la phrase suivante (“pas une seule ligne
de Sade ne devrait étre prise au pied de la lettre”) vous ruez dans les brancards.
Vous ajoutez : “Drble de maniére de s’exalter sur un auteur que de déclarer en
méme temps pour inessentiel ce qu’il écrit réellement”. Ceci n'est pas “inessentiel”
mais essentiel pour le moins. Une grande partie des malentendus et des contresens
sur l'oeuvre du divin marquis vient de la. A quoi bon reprendre alors votre
argumentation dans le détail puisque la perspective d’ensemble se trouve a ce point
biaisée. Je vais pour vous répondre plutdét m’attarder sur quelques unes des raisons
qui font que I'on ne sait ou ne veut pas lire Sade en ce début de XXle siécle. lly en a
d'autres, il va de soi. Mais je ne retiens que celles que votre article remet en
perspective.

Vous n’'étes pas le premier (ni ne serez le dernier) a vous référer au chapitre
“Juliette, ou Raison et morale” de La dialectique de la raison de Max Horkheimer et
Théodor Adorno, comme analyse, je vous cite, “de sa contribution (celle de Sade) a
la mise en place du totalitarisme de la marchandise sous le nom des “Lumiéres™. Ce
chapitre de La dialectique de la raison argumente en ce sens mais s’avere plus
complexe, plus contradictoire et plus hypothétigue que ce que vous et d’autres en
retenez. Peu de commentateurs ont évoqué le retournement dialectique pourtant
bien présent dans “Juliette, ou Raison et morale”. Le propos suivant, “En tant que
protestation contre la civilisation, la morale des seigneurs représente indirectement
les opprimés : la haine a I'égard des instincts atrophiés dénonce objectivement la



véritable nature des tyrans, qui ne se manifeste que dans leurs victimes”, I'annonce
en quelque sorte. Ensuite le rapprochement entre Sade et Nietzsche s’avére
judicieux. Tous deux ne sont-ils pas des adversaires irréductibles du christianisme.
D’ou les longs développements des auteurs de La dialectique de la raison sur la
notion de pitié. Eric Marty, qui n’est nullement un admirateur de Sade, ne se
contente pas de retenir, comme vous et votre ami Kurz, uniquement ce qui
I'arrangerait. 1l écrit : “Et c’est peut-étre alors autour de la pitié, de sa critiqgue
absolue par Sade, qu’Adorno (10) peut mettre en évidence la possibilité du
retournement vers le positif. Sade devient paradoxalement le levier permettant de
sauver la raison de son embourbement totalitaire : le secret de la domination est
révélé, il a pour horizon des montagnes de cadavres et le lien caché qui unit la
raison et le crime (ce lien que le progressisme nie) est la maintenant, grace a Sade,
sous nos yeux, simultanément dans le texte sadien et dans le réel politique
européen. Alors Sade, comme Nietzsche, sauve paradoxalement la foi inébranlable
en 'homme, trahie chaque fois qu’est émise une affirmation consolatrice”.

Votre maniere d’éluder l'athéisme de Sade et sa réfutation sans appel du
christianisme meérite d’étre mise en paralléle avec la facon dont vous abordez le
Sade de la période révolutionnaire. Dans votre grille de lecture, bien évidemment,
Sade redevenu libre ne peut étre qu'un vil “opportuniste”. Un fait s’inscrit
délibérément en faux contre cette “thése”. L'intéressé, au sein de la section des
Piques, se fit 'avocat de I'abolition de la peine de mort au péril de sa vie. Voila qui
devrait faire réfléchir qui prend au pied de la lettre ou au ras du bitume le texte
sadien. Quel est le vrai Sade alors : I'apologiste du crime des romans ou le citoyen
secrétaire de la section des Piques ? Mais les deux, mon capitaine ! Vous ne dites
pas un mot des admirables Lettres de prison écrites au donjon de Vincennes (et
rédigées pour la plupart avant I'écriture du premier roman de Sade). C’est pourtant
par la qu’il faudrait commencer. Comme I'écrit Sade a son épouse : “Quand on fait
trop bouillir le pot, vous savez bien qu’il faut qu’il verse”. Sade va alors s’atteler a la
rédaction des 120 journées de Sodome. Dans ce livre effroyable Sade renvoie a ses
geoliers, a ses persécuteurs, a la société, au monde entier, I'abjection dont on
I'accable. Il le fait & la mesure de la révolte qui I'habite, d’'une rage indescriptible,
d’'un orgueil démesuré, d’'une voix étincelante. L’'extrait suivant traduit en quelque
sorte lI'un des principaux enseignement du texte sadien : “Est-il possible de
commettre des crimes comme on les concoit et comme vous le dites la ? Pour moi
javoue que mon imagination a toujours été sur cela au-dela de mes moyens : jai
toujours mille fois plus congu que je n'ai fait, et je me suis toujours plaint de la nature
qui, en me donnant le désir de l'outrager, m’en Ote toujours les moyens”. Une
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thématique combien récurrente dans les romans qui suivront : le hiatus entre le
réalisable et les pouvoirs de I'imagination, celui-ci s’effacant toujours devant ceux-la.
On en aura jamais terminé avec Sade. Le divin marquis, jadis accusé
d'immoralisme, d'apologie du crime et de toutes les perversions sexuelles
imaginables et méme inimaginables, ou encore dans un second temps taxé de
précurseur du fascisme, reprend du service en ce début du XXle siécle sur les
versants fasciste et nazi mais de surcroit, fait nouveau, son ceuvre devient 'une des
allégories du capitalisme. Aujourd’hui donc, une nouvelle génération de détracteurs
repart a I'assaut avec de nouvelles munitions. La postérité du marquis de Sade
n'aura connu qu’une bréve et relative période de répit : entre la fin des années 60,
durant lesquelles ses ouvrages qui circulaient auparavant sous le manteau furent
publiés (pourtant Jean-Jacques Pauvert, pour ce faire, d0 contourner la censure en
ne reprenant pas les titres d’origine mais les sous-titres !) et les derniéres années du
XXe siecle.

Sade n’est certes pas le seul dans cette ligne de mire. Ses contempteurs, a travers
lui, s’en prennent a ceux qui, depuis Apollinaire, puis les surréalistes, la modernité,
les Modernes, la French Théory, les “intellectuels de gauche” (du moins certains), et
tutti quanti, ont contribué a célébrer peu ou prou le divin marquis. Guy Debord,
insistez-vous, n'aurait pas sa place dans cette liste. Je vous cite : “Le premier film de
Guy Debord, Hurlements en faveur de Sade, ne contient aucune image et aucune
référence a Sade, en prenant ainsi un contre-pied ironique sur le culte de Sade et
les attentes du public”. Pas de chance, la correspondance de Debord dément cette
interprétation pour le moins hasardeuse ! L’intéressé évoque (dans une lettre du 28
février 1990 adressée a Annie le Brun) son intérét pour Sade. Il cite Heine,
Apollinaire et Breton (parmi les passeurs) et ajoute : “Depuis je savais vaguement,
par la rumeur publique, que I'on trouvait Sade trop nazi chez les staliniens ou trop
grand seigneur chez les socialistes ; mais je ne lis jamais ces gens-la. Je crois donc
facilement que vous avez raison en renvoyant tant d’autres experts a la Littérature
ou méme a la niche des glapisseurs de Dieu”. En associant ensuite Sade et
Machiavel, Debord conclut par : “On n’oublie pas ces beaux rapaces”. Certes votre
article a été écrit un an avant la parution de ce tome de Correspondance. Cependant
ce contresens (sur Hurlement en faveur de Sade ) parait plus préjudiciable pour
votre gouverne que celui relevé plus haut au sujet de Bataille. Je ne sais pas si vos
propos autant caricaturaux que dérisoires sur Sade comme “forme marchandise” ou
“apologéne de la société marchande de son temps” auraient fait rire Debord ou juste
occasionné un haussement d’épaule, mais ceci suffit a vous classer parmi ces “tant
d’autres experts”. La conclusion de votre article laisse entendre que Sade sert
surtout de repoussoir pour fustiger la modernité et son “absence de bornes”. Ceci



auparavant au prix d’une fiction : le Sade revu, corrigé et reconstruit pour les besoins
de votre démonstration devient le dernier avatar d’'un genre promis a plus de
célébrité encore dans les années a venir (11).

&

La troisieme et derniére partie de Crédit a mort (“Pars ludens”) comporte deux
articles qui prolongent et parfois nuancent ceux regroupés en 2003 dans L’'avant
garde inacceptable . A priori je serais ici moins critique, quoique... Disons que je
partage votre conception d'un art exigeant, difficile, se positionnant contre son
temps, anticommunicationnel, non consolateur. Vous avez raison de préciser que
“'une des fonctions de Il'art a toujours été de montrer aux individus un monde
supérieur, ou I'on trouvait la liberté et l'intensité dont 'absence se faisait sentir si
cruellement dans la vie de tous les jours”. Et I'on peut, ceci posé€, s'interroger avec
vous sur la capacité aujourd’hui de I'art de s’y conformer. L’exemple de l'urinoir de
Marcel Duchamp, et la répétition “éternelle” de ce geste paraissent bien choisis pour
illustrer 'une des impasses de I'art de notre temps. D’ailleurs Duchamp n’était pas
dupe, comme le prouve le propos que vous rapportez (de 1962) a l'adresse de
I'ancien dadaiste Hans Richter.

J'abonde également dans votre sens lorsque vous demandez, en vous référant a
l'intelligence, au godt, a la sensibilité, au talent, que I'on reconnaisse “I'existence
d’'une hiérarchie de valeurs” qui puisse “contester la hiérarchie du pouvoir et de
I'argent, laquelle, au contraire, regne sans partage a I'époque ou l'on nie toute
hiérarchie culturelle”. La vous mettez le doigt sur un facteur important qui touche a la
nature méme de l'art. Tout en partageant (a un mot pres, j'y reviendrai) cette
analyse, je choisirais une autre maniére de I'aborder. D’abord en faisant une
distinction entre “culture” et “culturel”. Entre autres définitions, le culturel précise les
attentes en matiére de culture. A savoir une culture dite “vivante” dont nous serions
le cas échéant les usagers. Soit une culture dispensée au plus grand nombre, avec
la possibilité pour les intéressés de se livrer a une “activité culturelle”. D’ou
I'importance du mot “activité”, I'usager n’étant pas seulement un consommateur de
“produits culturels” : il participe, devient créatif (la créativité, autre mot fétiche). Et
puis a priori le culturel n’établit pas de hiérarchie : le rap vaut la musique classique,
qui vaut la danse moderne, qui vaut I'atelier théatre, qui vaut I'activité poterie, etc.
Contre ceux qui défendraient une conception élitiste de la culture (celle de I'art, pour
simplifier), le culturel a toujours raison démocratiquement parlant. Les discussions
alors porteront sur les politiques institutionnelles et la question des moyens, celle
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des investissements financiers, des subventions, des budgets : afin de permettre au
plus grand nombre, davantage encore, d’accéder a la culture.

Il s'agit la d’intentions parce que dans la réalité cela peut se traduire difféeremment.
Le libéralisme économique s'inscrit d’'ailleurs tendanciellement en faux contre ce
principe a travers les restrictions budgétaires que I'on sait. Méme en restant au
niveau des intentions (celles par exemple du meilleur des mondes démocratique),
les questions liées a la culture ne sont pas épuisées par le culturel. Et plus
particulierement celles qui releveraient de I'art. Celui-ci ne peut étre rabattu sur le
culturel. Ce dernier, fondamentalement, ou tendanciellement pour nuancer, n’a pas
grande chose a voir avec l'idée d’émancipation (nous sommes davantage et
principalement avec le culturel dans “I'expression”). Cependant, pour revenir a votre
livre, je préfére pour ma part utiliser le verbe “distinguer” que “hiérarchiser”. En
distinguant, il va de soi, parmi les disciplines artistiques (et dans chacune d'elles
plus encore pour les ceuvres) celles représentant une promesse de liberté,
d’humanité, d’émancipation, d’aspiration a une vie meilleure. A vrai dire ce n’est pas
tant l'aspect élitaire (implicitement présent dans votre analyse) qu’il faudrait ici
discuter que l'absence de relations dialectiques entre l'art, la culture et la société
induite en quelque sorte par la terminologie “hiérarchiser”. Mais je préfere pour
I'instant en parler au conditionnel.

Lorsque vous aborder cette question sous un angle plus historique, en évoquant les
situationnistes et leur rapport a l'art en terme de dépassement, jabonde toujours
dans votre sens. C’est ce que Debord, toujours en 1988 (dans une lettre adressée a
Annie le Brun), continue d’'exprimer : “Et, quant a ce qu’avaient voulu dire les
situationnistes en souhaitant le dépassement de I'art, je ne craindrai pas d’employer
des mots célébres pour rappeler que, dans le concept hégélien d’'Aufhebung,
dépassé et conservé cessent d'étre percus contradictoirement”. Ce rappel parait
indispensable. En ceci (les surréalistes exceptés) les situationnistes se distinguaient
des habituelles avant gardes. Et puis “I'histoire qui se faisait” leur donnait raison : les
conflits des années 60 et les formes inédites qu’ils prenaient réactualisaient la
guestion révolutionnaire a l'aune des exigences de I'l.S. Ensuite, avec le reflux
amorceé vers la fin des années 70, il devenait plus difficile de tenir le discours d’'une
promesse de l'art se fondant dans la vie : une promesse battue en breche puisque
seule la Révolution pouvait réaliser cet ambitieux programme. Debord, se taisant
désormais sur le sujet, laissait entendre que la question avait été réglée sur le plan
théorique. Mais il n’était pas certain qu’elle I'eut été dans le sens indiqué vingt ans
plus t6t. D’ou I'importance de ce rappel de 1988 par la voie épistolaire.

Parmi ceux que I'on appelait les “pro-situs” d’aucuns confondaient “dépassement de
I'art” et “mort de I'art” (excipant de propos tenus par Debord sur I'absence d’artistes



dignes de ce nom dans la seconde moitié du XXe siecle). A la fin de sa vie, dans un
passage de la Théorie esthétique, Adorno n’exclut pas I'hypothése de “la mort de
I'art” sans pour autant pouvoir en apporter la vérification sur le plan esthétique. I
s’agit de préserver “la teneur de I'art du passé” d’'une possible disparition ou d’'une
poursuite “dans le désespoir d’un art réduit a I'état de culture”. Celle-ci, avance-t-il,
“pourrait survivre a I'art dans une société qui aurait été libérée de la barbarie de sa
culture”. Soit un glissement de I'art vers la culture qui signerait le déclin de l'art et
des ceuvres d’art. Ce qui pourrait étre 'une des définitions de la postmodernité. En
tout état de cause il parait difficile d’aborder la question de l'art aujourd’hui sans
préalablement se référer a la fois au concept hégélien d’Aufhebung et au
guestionnement d’Adorno (que je résumerai par “l'art a perdu son caractére
d’évidence”).

Mes réserves et désaccords, pour en revenir a Crédit a mort, portent d’abord sur I'art
et la poésie moderne (ce qui nécessite un retour a L'avant garde inacceptable ) ;
ensuite sur la notion de “narcissisme”, omniprésente dans vos deux articles ; enfin
sur la relation art contemporain - industrie culturelle (ou celle du postmodernisme a
I'une ou l'autre).

1) On est étonné de lire sous votre plume : “La complicité ouverte ou cachée avec
les pouvoirs en place et avec les modes dominants a toujours caractérisé une
grande partie des ceuvres culturelles, méme les plus élevées”. Vous confondez les
oceuvres et ceux qui les créent. Votre constatation parait recevable concernant les
artistes mais devient discutable dés lors qu'il s’agit des ceuvres. Et trés discutable
dite sur ce ton la (le “toujours”). D’ailleurs vous affirmez le contraire, ou presque,
dans d’autres pages de Crédit a mort. Deux lignes plus loin, par exemple, vous
reconnaissez a ces mémes ceuvres la capacité “d’asséner des chocs existentiels, de
mettre en crise I'individu au lieu de le consoler et de le confirmer dans son mode
d’existence habituel”. A la page suivante, partant de constatations sur lesquelles je
reviendrai au sujet de “l'art contemporain” (dont une “bonne partie s’est jetée dans
les bras de l'industrie culturelle”), vous en concluez : “C’est le résultat, tardif et
imprévu, de I'élargissement de la sphére de l'art et de l'esthétisation de la vie
entrepris il y a un siecle par les artistes eux-mémes”. Si I'on sait lire vous évoquez ici
la modernité. Curieusement ce terme est quasiment absent dans vos deux articles.
Comme si cette terminologie vous était devenue obsoléte. A moins que les adjectifs
“tardif” et “imprévu” renvoient a quelque ruse de [I'histoire ne pouvant qu'étre
décryptée un siécle plus tard.

Il faut revenir & votre précédent ouvrage, L’avant garde inacceptable, pour avoir le
début d'une explication (plus précisément l'article “Les situationnistes ont-ils été la
derniére avant-garde ?” écrit en 2003). Cet article se réfere notamment a I'ouvrage



de Hugo Friedrich, Structure de la poésie moderne. Ce livre analyse finement
I'apport de Baudelaire, Rimbaud et Mallarmé a la poésie moderne, et propose dans
sa partie la plus développée (“la poésie européenne au XXe siecle”) plusieurs
interprétations sur cette méme “poésie moderne” dont certaines peuvent étre
discutées, voire contestées. Friedrich reconnait dans sa préface qu’il se sent “plus a
l'aise aupres de Goethe que de T.S. Eliot”. Ce qui ne 'empéche pas de poursuivre
une réflexion sur la poésie moderne de maniére généralement convaincante, méme
si des limites a sa compréhension apparaissent ici ou la dans des pages ou, pour
paraphraser le vieux Goethe, une injustice serait préférable a un désordre.
J'exagére a dessein pour en venir a votre lecture de Friedrich. Tout d’abord, en les
formulant différemment, vous faites part des mémes constatations. Cependant,
guand vous ajoutez, “les observations de Friedrich montrent involontairement que la
poésie, a partir de Rimbaud et Mallarmé (ainsi que toutes les autres techniques et
procédés de I'art moderne (...) n'a pas combattu la logique de la marchandise et de
la science, mais au contraire I'a imitée, voire anticipée”, je me demande si nous
avons lu le méme livre. Votre “involontairement” ne passe pas (et vous trahit en
quelque sorte). Il prouve mieux qu’un long commentaire combien vous sollicitez le
texte de Friedrich pour lui faire dire ce qu’'on n'y trouve pas, méme implicitement.
Ensuite vous jetez péle-méle a l'appui de votre démonstration une série de
propositions certes présentes chez Friedrich, mais qui mériteraient d’étre chaque
fois reprises et discutées depuis I'argumentation de l'auteur. Vous plaquez sur la
grille de lecture proposée par Structure de la poésie moderne votre propre grille de
lecture sans vous soucier de savoir si les deux correspondent. L'important pour vous
étant de démontrer a moindre frais que “poésie moderne” et “marchandise” c’est kif-
kif bourricot. D’ou des raccourcis pour le moins surprenants lorsque vous comparez
chez Mallarmé son “désir d’anéantir le monde”, et celui équivalent “qui anime la
société marchande”. Un poéte de la complexité de Mallarmé mérite quand méme
mieux que cette grotesque comparaison ! Vous avancez, en guise d’explication, que
“Friedrich fait explicitement de “I'anéantissement du réel une caractéristique de toute
la lyrique moderne”. Une fois de plus le “explicitement” parait de trop. Je renvoie a
Structure de la poésie moderne. On y lit : “Ce qui est cependant propre a la poésie
moderne est que ce monde, né de I'imagination créatrice et d'une langue, disposant
en toute liberté de ses pouvoirs, est hostile au monde réel”. Je pourrais, partant de
cette constatation, proposer une explication en tous points contraire a la votre.

Auparavant, dans le méme article, vous vous référez probablement & une autre
phrase connue du Second manifeste du surréalisme quand vous prétendez “comme
la marchandise , la poésie moderne abolit toutes les différences : entre le beau et le
laid, le haut et le bas, I'espace et le temps, l'intérieur et I'extérieur”. Si cela était



(Breton écrit : “Tout porte a croire qu'il existe un certain point de I'esprit d’ou la vie et
la mort, le réel et limaginaire, le passé et le futur, le communicable et
'incommunicable, le haut et le bas cessent d’étre percus contradictoirement”) tout
porterait & croire que non seulement la poésie moderne vous est totalement
étrangere et incompréhensive, mais qu’il en va de méme pour toute pensée
analogique.

2) Revenons a Crédit a mort. Pour ce qui concerne le “fétichisme de la
marchandise”, je ne vois pas ce que je pourrais ajouter ou retrancher a ce que vous
en dites dans l'article “Est-ce qu'il y a un art apres la fin de I'art ?”. En revanche je
serais circonspect, pour ne pas dire plus lorsque dans la foulée vous écrivez
“l'équivalent du fétichisme de la marchandise dans la vie psychique est le
narcissisme “. Cette équivalence formulée ainsi peut se révéler séduisante a la
lecture. Pourtant, en y réfléchissant, il parait difficile d’y souscrire. La notion de
narcissisme devient 'un des ponts-aux-anes contemporains. Le succés qu'elle
rencontre et l'utilisation qui en est faite I'affadissent autant qu’ils en obliterent le
sens. Vous en faites un large usage dans la troisiéme partie de Crédit a mort. Quand
vous affirmez, ensuite (toujours dans le méme article), que “cette forme de
psychose, rare a I'époque de Freud, est devenue au cours du siécle I'une des
affections psychiques principales ; on peut en voir les traces un peu partout”,
permettrez moi d’étre sceptique, pour rester poli.

Premierement, sur le plan clinique, il semble imprudent de ranger le narcissisme
parmi les psychoses. Freud a pu y étre tenté dans un premier temps (alors qu'il
appelait “paraphrénies” ce qu’il nommera ensuite du nom de “psychoses”), mais il y
est revenu par la suite. Dans l'article “Névroses et psychoses” de 1924, Freud
distingue la “névrose narcissique” (correspondant a un conflit entre le moi et le
surmoi) de la psychose (ou le conflit est entre le moi et le monde extérieur). Ce qui
n'est assurément pas la méme chose !

Secondement. Le narcissisme n’était pas plus rare a I'époque de Freud
gu'auparavant. Par contre, pour le concept, il en va autrement. Il faut attendre 1910
pour trouver une premiere fois le terme “narcissisme” chez Freud. Quatre ans plus
tard l'article “Pour introduire le narcissisme” lui permet de forger ce concept et de
l'introduire dans la théorie psychanalytique. Cet article d’'une grande richesse
démontre combien le narcissisme dans sa complexité ne peut étre réduit aux
définitions simplifiées de certaines encyclopédies ou a un “freudisme pour les nuls”,
voire méme a la rubrique “trouble de la personnalité narcissique” du DSM-IV ou au
manuel de classification internationale des maladies de 'OMS.

Troisiemement. Qu’'est ce qui vous permet d’affirmer que le narcissisme est devenu
“l'une des affections psychiques principales” dont on pourrait “voir les traces un peu



partout” ? Parlez vous toujours d’observations cliniques ? Ayant travaillé en milieu
psychiatrique durant plusieurs périodes s’étalant sur presque trente ans, je n’ai rien
observé de tel. Il y a des affections psychiques autrement plus graves que le
narcissisme chez les patients venant consulter en CMP et ceux hospitalisés de leur
propre chef ou sous contrainte. Et je n’ai rien lu d’'un point de vue clinique qui vienne
étayer votre affirmation. A une exception prés cependant, celle de Marie-France
Hirigoyen. L'auteure de Harcelement moral dit rencontrer de plus en plus de
“personnes narcissiques” dans ses consultations. Ce qui parait étrange de la part
d’'une psychothérapeute qui, en raison de sa réputation et de son image de marque,
recoit surtout des “victimes” (et donc peu “d’agresseurs”). Faut-il alors en conclure
que les hommes (du moins les agresseurs et autres harceleurs) choisissent
d’agresser et d’harceler de préférence des femmes que l'on rangerait dans la
catégorie “personnalités narcissiques” ? Il y a quelque chose qui m’échappe. En
revanche, je vous suivrais plus volontiers si vous vous référez a des observations
sociologiques (en passant sur I'imprécision de votre formulation). Malgré les tres
fortes réserves que m’inspirent leurs ouvrages, je ne nie pas que des Lipovetski et
Maffiesoli pour la France, et plus encore Lasch pour 'Amérique, traduisent ici ou la
guelque tendance a l'oeuvre dans nos sociétés contemporaines en matiere de
narcissisme. Mais de la a prendre certains effets induits par “I'énorme
développement de l'industrie du divertissement” - & caractére narcissique donc -
pour la cause méme du processus de “régression autant au niveau collectif
gu’individuel”, c’est vouloir prendre la plus belles de vos vessies pour une lanterne.

Le narcissisme est une explication parmi d’autres, il n'est pas I'explication. Votre
démonstration de surcroit s’avere bien moralisatrice. Il semble pour le moins curieux
gue dans ces deux articles consacrés a l'art vous n'ayez pas relevé que le
narcissisme plus ou moins important des artistes, écrivains, musiciens n’était pas
étranger a la singularité de leurs productions picturales, littéraires, musicales ou
autres. Lou Andréas-Salomeé, qui savait de qui et de quoi elle parlait, avait noté lors
de sa découverte du freudisme (a I'époque justement ou Freud forgeait le concept
de narcissisme) : “Le narcissisme au sens créateur n'est plus un stade a franchir,
c’est plutdét un accompagnement durable de toutes les expériences profondément
vitales - d’une part toujours plus présent, de l'autre encore tres au dela de toutes les
possibilités de creuser, a partir de notre conscience, divers stades de notre
inconscient”. J'ai parfois I'impression, comme pour Michéa, que votre découverte
tardive de la psychanalyse (si j'en crois vos écrits antérieurs) ferait éclater une digue
dont votre relation a Marx vous protégeait en quelque sorte, au point de vous laisser
ici emporter par un courant vous conduisant dieu sait ou (votre prochain ouvrage
nous I'apprendra peut-étre). Vous en étes pas encore comme Michéa a flirter avec



'ordre symbolique mais vous en prenez le chemin. Le narcissisme, sous votre
plume, devient un fétiche. Vous m’évoquez ces explorateurs qui croient découvrir un
continent alors qu’ils viennent d’aborder une ile dont ils feront plus ou moins
rapidement le tour. Mais certains s’y installent certes.

3) Nous entrons dans un autre domaine, plus vaste, plus contradictoire aussi sous
certains aspects. Je partage généralement vos critiques sur l'art contemporain ou
celles que vous adressez a l'industrie culturelle (Adorno serait ici une référence
commune). Pourtant, ici ou la, dans le détail, jai parfois envie de vous reprendre.
Quand par exemple vous affirmez qu’il “faut une éducation pour apprécier une
musique de Bach ou une musique arabe traditionnelle” (contrairement aux musiques
rock et cie). J'en parlerai autrement. Si jen crois mon expérience personnelle, et
celle de quelques amis, cette appréciation ne passe pas nécessairement par une
“éducation”. C’est la question d’oreille et de sensibilité musicale (pas donnée a tout
le monde il est vrai), de rencontres et d’échanges, de mise en relation entre
différente disciplines artistiqgues, de “passeurs” (surtout pour Bach : et Jacques
Loussier ? et les Swingle Singers ?). De méme pour la musique arabe traditionnelle.
Vous soulignez le poids de la “machine culturelle” dans la volonté affichée de mettre
a la portée du plus grand nombre les ceuvres du passé : expositions et restaurations
spectaculaires en témoignent. Vous décrivez un processus de marchandisation et de
consommation culturelle maintes fois évoqué. Ce constat sociologique n’est discuté
que par les promoteurs et organisateurs de cette “culture-spectacle” ou de naifs
défenseurs de la culture pour tout le monde. Serge Daney, en 1990, disait que la
culture avait dévoré l'art et qu’elle s’apprétait a subir le méme sort avec le tourisme.
Il ajoutait : “A elle seule la commémoration devient un art en soi. C'est 'agenda-
planning des communicateurs qui nous souffle nos “coups de cceur”™. Nous sommes
d’accord. Ceci posé, a-t-on tout dit ? Répondre qu’il ne s’agit la que de I'écume
serait excessif et ne traduirait pas une forte tendance durant ces trente derniéres
années. Pourtant, en dehors de ces expositions ou manifestations culturelles qui font
“événement”, promues a grand renfort de publicité, il existe des lieux plus modestes,
non meédiatisés, ne s’'adressant pas a un public de “consommateurs culturels”. La
poésie, par exemple, permet ce type d’échanges et de rencontres.

Ces précisions pourraient paraitre accessoires ou secondaires si, par ailleurs, afin
de faire le lien avec ce que je relevais plus haut, vous n’écriviez (partant du “refus
narcissique”, pour le spectateur, “d’entrer dans un vrai rapport objectal avec un
monde distant du Moi”) : “De ce point de vue, aujourd’hui, il n’existe presque plus
aucune différence entre le “grand art” et “l'art de masse”™. On aimerait savoir ce
gu’est pour vous “I'art de masse”. Est-il consubstantiellement lié a I'évolution de l'art
depuis la moitié du XXe siécle ou traduit-il la tendance sociologique observée un



peu plus haut ? Ne voulez vous pas plutét parler de “culture de masse” ? Votre “art
de masse” ressemble par trop a un oxymore. Ces difficultés de définition, et donc de
compréhension pour le lecteur font ressortir dans ce cas de figure I'une des limites
de votre démonstration. Vous utilisez parfois (rarement disons) le terme
postmodernité sans en faire I'analyse ou sans le conceptualiser. Cela vient comme
ca en passant. A partir du moment ou I'on aborde comme vous le faites des
guestions liées a l'art, la culture, la contemporanéité, et le monde tel qu’il va il me
parait difficile de faire ici I'impasse sur un ouvrage aussi précieux que Le
postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif de Frédric Jameson.
L'un des intéréts majeurs de ce livre est de mettre la modernité a I'épreuve de la
postmodernité, et réciproquement. Ce qui signifie, historiquement parlant, que la
modernité, qui constituait tendanciellement une critique de la marchandise, s’efface
ou cede la place a la postmodernité, c’est a dire la consommation de la marchandise
comme processus. Autre constatation essentielle : la modernité (qui dans le meilleur
des cas représente l'utopie d'un monde libéré et émancipé) n’a jamais été
hégémonique, contrairement a la postmodernité (laquelle a a ce point absorbé la
sphere culturelle que tout devient plus ou moins culture dans un monde de
I'équivalence généralisée). D’ailleurs la postmodernité a partie liée avec la reprise
idéologique qui accompagne les années 80 (et qui se poursuit durant la décennie
suivante) déclinant sur le mode de fin de... (celle de l'art, des luttes de classe, des
“grands récits”, de I'histoire, des idéologies). Parallelement aux révolutions sociales
du XlXe siécle, la modernité participe de ce processus d’émancipation que Rimbaud,
par exemple, traduit par “changer la vie”. Les idées et les pratiques liées a
I’émancipation sociale, d’'un coté ; celles associées aux différentes expressions de la
modernité, de l'autre, constituent (ou plutét constituaient) les deux faces d'une
méme piéce. Sans vouloir parier ici sur la qualité du métal (ceci mériterait de
longues explications) les unes ne vont pas (ou n’allaient pas) sans les autres.

Sur cette modernité qui, je tiens a le préciser, remonte a Baudelaire vous ne dites
pas grand chose. D’ailleurs vous occultez cette dimension “littéraire et artistique”
(dans, jinsiste, deux articles consacrés a l'art) pour privilégier une approche
“philosophique” proche de celle d’'un Dany-Robert Dufour ou d'un Jean-Claude
Michéa (12). Vous vous contentez d’avancer que “des le début le centre de la
modernité” (a travers “le programme énoncé par Descartes” découvrant ‘dans
I'existence de sa propre personne la seule certitude possible”) s’incarne dans la
“dénégation résolue de I'existence d’'un monde indépendant de nos actions et de
nos désirs” (13). Nous ne parlons pas vous et moi de la méme chose. On en est
réduit aux hypotheses. Vous plaideriez pour un “art classique” antérieur a Descartes.
Dans l'article “Les situationnistes ont-ils été la derniére avant-garde ?” de L’avant-
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garde inacceptable vous remontez au quattrocento pour avancer gue “un sonnet ou
un buste de Donatello représentent peut-étre le véritable art subversif’. Pourtant
dans Crédit a mort vous ne vous décidez pas a abandonner l'espérance de
“l'apparition d’oeuvres qui laissent entrevoir la possibilité d’arréter la dérive vers
'inhumain et qui sauvegardent I'horizon ultime d'une réconciliation future entre
’'hnomme et le monde, 'homme et la nature, ’'homme et la société”. Pourquoi pas,
méme si le mot “réconciliation” ne me convient guere. On peut cependant rester sur
sa faim quand, pour préciser vers quoi pourrait s’orienter cette “réconciliation”, vous
évoquez des ceuvres “qui prétent une véritable attention a leur matiere, que ce soit
la pierre, le tissu, I'environnement, la couleur et le son”. Dites donc Jappe, ne
défendez-vous pas en quelque sorte I'émergence d’'un art bio ? Et puis cela entre
d’'une certaine fagcon en contradiction avec ce que vous écrivez sur l'art, deux pages
plus loin (dans des lignes ou jabondais largement dans votre sens, j'ai plus haut dit
en quoi, et a travers lesquelles un art digne de ce nom, pour résumer, était peu
aimable et non-réconciliateur). Le cul entre deux chaises, encore !

A chacun son Donatello, le mien s’appelle Rimbaud. Ce nom, je pourrais en citer
d’autres, me permet d’avancer ceci. Aucune volonté de transformer le monde selon
le processus révolutionnaire hérité des luttes ouvrieres du XlXe siécle ne peut, en
dépit des garanties présentées sur le plan démocratique, véritablement “changer la
vie” sans, quant a l'action qui résulterait de cette “volonté”, prendre en compte les
dimensions artistique et poétique. C’est aussi vouloir affirmer en retour que l'art et la
poésie ne peuvent in fine étre dépassées, alors qu’ils infléchiraient I'impératif
“changer la vie” vers des perspectives évoquées par les penseurs utopistes, sans
étre en méme temps I'un des éléments structurants de cette volonté de “transformer
le monde” nécessitée par le processus de révolution sociale. Si vous n’avez pas fait
définitivement la peau de I’Anselm Jappe du siécle précédent ces lignes devraient
éveiller quelque écho en vous. Mais comment, pour les expliciter, évoquer par
exemple le surréalisme puisque ce mouvement inaugure selon vous cette “critique
artiste” que vous jugez totalement récupérée par le capitalisme ? Et il en va du
surréalisme comme du reste. D’ailleurs, pour savoir de quoi I'on parle, je préfére
pour ma part associer I'art et la poésie. C’est la perspective d’ensemble qui doit étre
revue. La votre débouche nécessairement sur une impasse. Il ne pouvait en étre
autrement. Changer de perspective demanderait, parmi d’autres incidences, de
mettre la modernité a une autre place que la votre. Et préalablement de s’entendre
sur sa définition (14). Comment, plus généralement, faire la part des choses sans
céder au relativisme culturel ambiant et sans brader la capacité critique a défendre
ce qui mériterait de I'étre ? Cependant, en terme de “relativisme culturel” justement,
cette tendance, méme générale, méme dominante, méme susceptible de désarmer
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guelques certitudes critiques, traduit plus la place de l'art (et de la poésie) assignée
par le culturel qu’elle n’exprime une indication du type “dép6t de bilan”. D’ailleurs, en
se référant a cette tendance, cela s’avére plus ou moins vrai, plus ou moins
pertinent, plus ou moins flagrant selon les disciplines observées : de I'architecture au
cinéma, en passant par la musique, les arts plastiques, les arts vivants ou la
littérature. Mais ceci est une autre histoire...

&

Dans la note liminaire de L’'avant garde inacceptable vous évoquez “en 'espace de
dix ans (...) une certaine évolution de mes idées”. Une évolution certes sensible mais
gue dire & ce sujet de Crédit a mort ! La période durant laquelle (trois ans) ces
articles ont été écrits parait trop courte pour évoquer une quelconque évolution. En
revanche, depuis 2003 et 2004 (dates de parution des Aventures de la marchandise
et de L'avant-garde inacceptable ) de I'eau a coulé sous vos ponts. Lorsque vous
évoquez ce “monde qui a tellement changé”, jaurais simplement envie de vous
répondre : pas tant que vous ! Cela vaut surtout pour les deux premieres parties de
Crédit a mort. Par contre, en ce qui concerne la troisieme partie, je releve plus de
permanence dans vos idées (a I'exception bien entendu du narcissisme). Chacun
d’entre nous évolue. Seuls des esprits dogmatiques, souvent religieux, qui se
soumettraient toute leur vie ou presque a une quelconque “table de la loi”, y
échappent. Malgré son fameux “je ne suis pas quelgu’un qui se corrige”, I'évolution
de Guy Debord est perceptible. Encore faut-il préciser la nature de cette évolution.
Et la direction gu’elle prend. La votre n’a rien de spectaculaire comparée a d’autres,
bralant le lendemain ce qu’ils adoraient la veille. Pourtant, dans ce cas de figure,
doit-on encore parler d’évolution ? Le mot revirement semble mieux choisi. On vous
accordera le bénéfice du doute. Vous n’avez pas encore fait ce saut que d’aucuns,
venant des milieux “radicaux”, n‘ont pas hésité a franchir. A ce titre votre
positionnement (ce que jai appelé de “cul entre deux chaises”) aurait peu
d’équivalents. C’est d'ailleurs I'une des raisons qui m’'ont incité a vous écrire cette
longue lettre. Ce que je critique, vous I'aurez compris, correspond chez vous a cette
tentation trés forte d’adhérer a des discours qui, je m’en suis expliqué, se font
indirectement les complices du monde comme il va. Les certitudes d’hier s’étant
transformées en constatations désabusées sur [I'état de nos sociétés
contemporaines, quand elles ne laissent pas le plus souvent la place a dautres
certitudes, selon lesquelles ce monde ne peut étre transformé ni méme réformé, que
I’émancipation est un leurre, que parler d’affrontement ou de révolution sociale n'a
plus aucun sens. Des discours donc qui entrent parfaitement en résonance avec



I'idéologie dominante (et toutes les transformations du capitalisme que I'on reléverait
n'y changent rien). Il importe de citer ici le mot de Guy Debord, datant de décembre
1986 (alors qu'il se livrait aux recherches qui déboucheront sur Commentaires sur la
société du spectacle ) : “Le travail de la critique révolutionnaire n’est assurément pas
d’amener les gens a croire que la révolution deviendrait impossible” (15).
Je crains cependant qu'’il ne soit trop tard pour ce qui vous concerne. On constate
gue pareilles critiques (du type de celles que je vous adresse) ne sont généralement
pas prises en considération. Ou plut6t elles inciteraient le “critiqué” a renchérir dans
la direction opposée. Toute régle comporte des exceptions. L'avant-propos de Crédit
a mort se termine sur cette phrase : “Mais cela veut aussi dire que tout reste
possible”. C’est ce dont je me suis efforcé de vous convaincre tout au long de cette
lettre. Mais y croyez vous encore ?

Max Vincent

juillet 2011

(1) Cet ouvrage publié aux Nouvelles Editions Lignes réunit un certain nombre d’articles
publiés entre 2007 et 2010 dans différentes revues. Il se divise en trois parties, “Pars
destruens” (qui regroupe les articles “La princesse de Cléves, aujourd’hui”, “Politique sans
politiqgue”, “La violence, pour quoi faire”, “Crédit a mort”, tous publiés dans la revue Lignes),
“Pars costruens” (les articles “Le coté obscur de la valeur et le don”, “Common decency ou
corporatisme, observations sur I'oeuvre de J.C. Michéa”, “Décroissants encore un effort... |”,
“D'une utopie a l'autre”), “Pars ludens” (les articles “Le chat, la souris, la culture et
I'économie”, “Est-ce qu'il y a un art aprés la fin de l'art ?”).

(2) Cela dailleurs a déja été fait dans le dernier numéro de la revue Variations (consacré a
“la Haine") par Didier Epsztajn. Et trés favorablement. Il n’est pas certain que nous ayons lu

le méme livre lui et moi : Epsztajn ne consacre que quelques lignes finales a ce dont
jentretiens Anselm Jappe tout au long de cette “Lettre ouverte” !

(3) De nombreux commentateurs, pour fustiger le “terrorisme” de Breton, ont cité la phrase
en question (“L'acte surréaliste le plus simple consiste, revolvers aux poings, a descendre
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dans la rue et a tirer au hasard, tant gu’'on peut, dans la foule”), en se gardant bien citer la
phrase qui suit, pourtant indispensable pour savoir de quoi I'on parle (“Qui n'a pas eu, au
moins une fois, envie d’en finir de la sorte avec le petit systeme d’avilissement et de
crétinisation en vigueur a sa place toute marquée dans cette foule, ventre a hauteur de
canon”). Breton métaphorise ici 'expression méme de la révolte. Ces deux phrases restent
d’actualité. Et c’est superbement dit.

(4) Inclus dans Réflexions partielles et apparemment partiales sur I'époque et le monde tel
gu'il va. (consultable sur le site “L’herbe entre les pavés”).

(5) Le méme auteur a reproduit dans un autre ouvrage également publié aux Editions de
I'Encyclopédie des nuisances un échange de lettres avec Anselm Jappe : il y évoque “la
lourdeur toute germanique de (la) facon de penser” de son correspondant (Anselm Jappe
qui, pour le lecteur qui l'ignorerait, est né a Bonn et a été membre de Krisis, un groupe de
théoriciens allemands). Voila qui nous ramene de nhombreuses décennies en arriere ! ll n'y a
pas si longtemps d'ailleurs on parlait encore ainsi dans certains milieux musicaux
hexagonaux de “la lourdeur toute germanique” de la musique de Gustav Mahler. Mais
certains clichés ont la vie dure, n’est ce pas.

(6) La meilleure réponse serait cette savoureuse chanson de Brigitte Fontaine, Comme
Rimbaud : “Je suis sale comme Rimbaud / Je suis lache comme Villon / Débauchée comme
Hugo / Syphilitique comme Baudelaire / Mais peut-étre aprés tout / N'aimez vous pas la
poésie”. Au couplets qui suivent, sur la littérature, la peinture, la musique, les femmes, on
pourrait ajouter celui-ci : “Je suis pédé comme Foucault / Je suis pervers comme Pascal /
Constipé comme le vieux Kant / Antisémite comme Fourier / Mais peut-étre aprés tout /
N’aimez vous pas la philosophie”.

(7) Signalons les indispensables et précieux commentaires de Simone Debout sur I'oeuvre
de Charles Fourier.

(8) Dans Du temps que les situationnistes avaient raison, et en partie dans Réflexions
partielles et apparemment partiales sur I'épogue et le monde tel qu’il va.

(9) En faire le cheval de Troie du libéralisme actuel ne manque pas de sel. En tout cas cela
seéduit un public & la recherches de nouvelles certitudes. De maniére plus insidieuse Le
nouvel esprit du capitalisme s’en prend a travers cette “critique artiste” a mai 68 et aux
auteurs de la soi-disant “pensée 68" et autre french théorie : tous coupables d'avoir

confectionné un tel cheval.



(10) En réalité le chapitre “Juliette, ou Raison et morale” a été écrit par Horkheimer aprés
discussion entre les deux auteurs (Adorno se chargeant de rédiger le chapitre “La
production industrielle de bien culturels”, ce qui n'étonnera personne). Tous les détails
concernant la rédaction de La dialectique de la raison figurent dans I'excellente biographie
de Stefan Miller-Doohm : Adorno. Sade est trés peu présent dans I'oeuvre d’Adorno. La
mention la plus développée consiste en gquelques lignes de l'article “Réflexions sur Kafka”
publié dans Prismes. Adorno y écrit : “Chez Sade et Kafka, en revanche, la raison est
soucieuse de faire apparaitre par le principum stilisationis de la folie, la démence objective.
A des degrés différents l'un et l'autre font partie du rationalisme émancipateur des
Lumiéres”.

(11) Sade sert également d’indicateur d’évolution. Le meilleur exemple étant celui de Michel
Foucault. Vers le milieu des années 70 Foucault évolue vers des positions, autant
philosophiques que politiques, davantage discutables du point de vue exprimé ici. La
référence sadienne, auparavant positive, devient négative chez l'auteur de La volonté de
savoir. Autant que je sache Jappe n'avait pas écrit la moindre ligne sur Sade avant I'article
“Sade, le prochain de qui ?” publié en 2007 mais I'indication parait significative.

(12) Dans L'empire du moindre mal Michéa décrit la modernité comme “une étrange
civilisation qui, la premiére dans I'Histoire, a entreprit de fonder ses progres sur la défiance
méthodique, la peur de la mort et la conviction qu’aimer et donner étaient des actes
impossibles”. Comprenne qui pourra !

(13) Nous ne sommes pas trés éloigné, si j'en crois Gérard Raulet, de ce qu’en pense
Heidegger pour qui “la modernité est indissociable de la métaphysique de la subjectivité et
de la question d’'un savoir totalisant, absolu”. Modernité commencé avec Descartes et
achevée a I'’époque de Nietzsche, toujours selon Heidegger.

(14) Une autre fois : les limites de cette “Lettre ouverte...” ne permettent pas d'y répondre.
Mais le propos suivant d’Henri Meschonnic pourrait servir d'introduction : “C’est le sens de
'acte de modernité qui est sans cesse a réinventer. Les adversaires de la modernité
confondent le sens de I'acte avec I'acte lui-méme. Quand le sage montre la lune, I'imbécile
regarde le doigt”.

(15) Dans une lettre du 19 décembre 1986 adressée a Jean-Frangois Martos et reproduite
dans le tome 6 de Correspondance.



