ENTRETIEN AVEC JULIEN DURCET SUR FAUT-IL BRULER
LEWIS CARROLL ?

Cet entretien, réalisé durant la premiére quinzaine de février, 2025 a été revu, et éventuel-
lement corrigé par Julien Durcet et Max Vincent. La publication de Faut-il brller Lewis
Carroll aux Editions de I’Harmattan, par Max Vincent, date de la mi-février 2025.

Julien Durcet - Pourquoi ce choix de titre, Faut-il brdler Lewis Carroll ? Je te pose cette
question parce que, dans ton Avant-dire, tu précises qu’il sera tres peu question de 'au-
teur d’Alice au pays des merveilles dans ton essai.

Max Vincent - J’ai eu des difficultés a trouver un titre satisfaisant. Le sous-titre s’était
d’abord imposé lors de la rédaction, et puis, alors que je I’achevais, ce choix m’a semblé
moins évident. « Une contre-histoire de I’évolution des « bonnes moeurs » « m’apparais-
sait davantage correspondre a un sous-titre. En relisant le chapitre consacré a I’enquéte
de L’Infini, plus précisément la réponse d’Annie Ernaux, j’ai pensé que la phrase, « En ce
moment on emprisonnerait sirement Lewis Carroll qui photographiait des petites filles
nues », avait vocation a se retrouver en exergue de cet ouvrage, juste apres la citation de
Musil. Par association, le titre « Faut-il briler Lewis Carroll ? » est venu spontanément. Je
connaissais le dossier de I'affaire « Faut-il brller Kafka ? », dans les lendemains de la Li-
bération. |l suffisait de remplacer Kafka par Carroll et replacer ce dernier dans le contexte
d’aujourd’hui. Sinon je consacre un long paragraphe a Carroll dans la premiere partie.
Ceci pour compléter ce que j’en dis brievement dans I’Avant-dire.

J D - Pourtant, a ma connaissance, aucun commentateur ne s’en est pris a Lewis Car-
roll ces derniéres années, sous I’angle, plutét méconnu, que tu évoques.

M V - Pas que je sache non plus. J’ignore si ce n’est pas méconnaissance, ou parce
que la distance (celle du XIXe siecle), et son aura d’auteur d’Alice au pays des merveilles,
le protegent de tout proces, les guillemets s’imposent, de nature « pédophile ». Je
penche pour la premiere explication. D’ailleurs, la plupart des lecteurs de Carroll ne
savent pas que le révérend Dodgson s’adonnait a la photographie, en faisant poser de-
vant son objectif des fillettes, dont certaines, une petite minorité, étaient nues. Ceci avec
I’assentiment des parents, soulignons le, en pleine époque victorienne ! Imagine-t-on cela
en 2025 ! A la suite, il y a plusieurs années, d’une recherche sur le net, j’avais trouvé deux
trois photos de ces jeunes modeéles dans le plus simple appareil. Aujourd’hui, je doute
que 'on puisse encore prendre connaissance de ces photographies-la.

J D - Le sous-titre, maintenant, méme question : pourquoi une « contre-histoire » ?



MYV - Il y a encore dix quinze ans « j'aurais pu parler d’'une « histoire », sans pour autant
le mentionner explicitement. La donne a changé entre temps. En ce milieu des années
2020, mon argumentation, a contrario de la tendance dominante, ceci se trouvant docu-
menté dans de nombreux chapitres, releve davantage d’une « contre-histoire ». Ce contre
quoi je m’oppose, pour étre plus précis, étant moins une histoire officielle qu’une doxa.

J D - Avant d’en venir a des remarques de fond, je trouve dommage, pour ne citer que
ce seul exemple, que tu ne te sois pas exprimé sur « I'affaire de Mazan ».

M V - Je le regrette également, méme si je relativise cet oubli. Mazan illustre, sur plu-
sieurs plans, ce qu’en amont je releve et argumente de maniére critique, exemples a I’'ap-
pui, dans de nombreuses pages de cet essai. J’aurais pu également dire deux mots, de-
puis une note de bas de page, du succes de librairie d’un livre comme Triste tigre de
Neige Sinno, ou sur le prolongement de « 'affaire Caubére », ou encore le meurtre de Phi-
lippine. ; sans oublier le tres discutable ouvrage de Genevieve Sellier sur le cinéma d’au-
teur. Ces absences sont imputables a mon impossibilité d’ajouter quoi que ce soit au
manuscrit a partir d’'une certaine date.. Mais parlons des viols de Mazan, puisque tu m’y
invites. J’ai mis en ligne sur « L’herbe entre les pavés », en novembre dernier, le texte Sur
I'air du temps : de I’affaire de Mazan a Triste tigre. Pour n’évoquer que cette retentissante
« affaire de Mazan », je la résumerai ainsi. L’inflation des discours a transformé le proces
de Mazan en une affaire « hors norme ». Comme I'association a été faite, en regard de la
publicité des débats, je récuse I'assertion selon laquelle ce proces serait aussi important
que celui d’Aix-en-Provence en 1978. L’action, entre autres, de Gisele Halima, permettant
que le viol, via la représentation nationale, soit considéré comme un crime en 1980 n’a
pas d’équivalent. Cette « affaire de Mazan » ne I'est surtout, importante, qu’en fonction
de son retentissement médiatique, y compris a I’étranger. Ou en raison de I’'aspect spec-
taculaire de cette sordide affaire (Gisele Pelicot et ses cinquante violeurs). C’est pourquoi,
d’une part, je trouve abusif de parler ici de « comble de I’horreur » en regard de ce qu’une
actualité récente nous confronte depuis des mois a Gaza. Cela devient méme indécent.
Ensuite, contrairement a ce qu’on affirme dans certains cercles féministes, le proces de
Mazan n’est nullement celui de « Monsieur tout le monde ». Le trait dominant des incul-
pés de Mazan étant celui d’une masculinité toxique (minoritaire dans la partie masculine
de ce pays) sur laquelle viennent se greffer en amont des condamnations de nature
sexuelle ou autres chez nombre des prévenus. Il suffit de se reporter au profil de ces in-
culpés pour le vérifier. Prétendre le contraire est un déni de réalité, et reléve d’une vision
du monde, d’une idéologie sur laquelle je reviens a maintes reprises dans Faut-il briler
Lewis Carroll ? Enfin, par rapport a une assertion plusieurs fois entendue, celle de « la
honte d’étre un homme apres Mazan », encore faudrait-il s’identifier a cette masculinité
toxique pour abonder en ce sens. L’ironie veut que ce sont d’autres, dans les rangs mas-
culins, qui battent ici leur coulpe. Soit le lot des suivistes, des « hommes déconstruits »,
des idiots utiles d’un certain féminisme, de tous ceux qui entendraient se racheter du pé-
ché originel patriarcal.



J D - Tu mentionnes, a la fin de ton introduction, vouloir défendre « un point de vue ré-
solument libertaire ». Mais que penser de ce « résolument » lorsque, précédemment, dans
la méme phrase, tu indiques que pareille défense s’avere « plus implicite qu’explicite ».
N’y a t-il pas contradiction dans les termes ? La question ne reste-elle pas posée dans
maintes pages de Faut-il braler Lewis Carroll ?

MV - Ce que j'appelle « un point de vue résolument libertaire » entend redonner du sens
a une exigence qui, je le déplore, se révele plus fragile sur quelques uns de ses fonda-
mentaux, quand elle ne reprend pas a son compte ce qui a mes yeux représente une ré-
vision de I'apport du mouvement libertaire a une sexualité libérée. Ce qui pour moi porte
a discussion, voire releve d’un révisionnisme, ne I’est pas, ou ne le serait plus pour des
camarades qui revendiqueraient la méme exigence. Ceux-ci prennent le train en marche
de « I'air du temps », y compris en reprenant des éléments de langage d’un féminisme
prétendant que ladite « libération sexuelle » libérait, apreés 68, les hommes et non les
femmes. Ce qui occulte le fait, vérifiable a travers de nombreux exemples, que dans des
couples libertaires, ou situés tres a gauche, sans parler évidemment des autres, ’homme
pouvait faire I’'objet de remises en cause, en particulier a travers son comportement en-
vers les femmes. Ceci vaut surtout pour les décennies 70 et 80 du siecle précédent, Pour
en venir a notre monde contemporain, les Editions Libertalia ont publié a la suite de Une
culture du viol a la francaise de Valérie Rey-Robert (2019), plusieurs autres ouvrages de
cette autrice s’inscrivant dans cette filiation. Cette notion de « culture du viol » étant
questionnée, discutée et critiquée dans Faut-il brdler Lewis Carroll. La « culture du viol »
existe bien évidemment, mais sans présenter ce caractere globalisant, imputable a la
gent masculine, que nos féministes maximalistes prétendent. Aux exemples de « culture
du viol » que je cite dans mon ouvrage, j’aurais pu ajouter celui des cinquante violeurs de
Mazan. Cela en relation avec ce que je décris plus haut sur ladite affaire.

J D - Tu n’as qu’en partie répondu a ma question. Concretement, depuis des exemples
cités dans ton essai, que défends-tu précisément de libertaire ? En quoi cette contribu-
tion sur I’évolution des « bonnes moeurs » releve de ce genre de traitement ?

MV - La réponse n’est pas aisée. D’une part, parce que je ne m’appuie pas sur un cor-
pus de textes ou d’oeuvres anarchistes. A I'exception d’Armand (qu’il faudrait redécou-
vrir), et de I'Internationale amoureuse dans la premiere partie. Mais les jeunes libertaires
connaissent-ils Armand ? Un philosophe comme Fourier, un médecin comme Groddeck,
ou quelques uns des artistes référencés dans la cinquieme partie (celle des arts et des
lettres) ne sont pas a proprement parler libertaires, mais ce qu’il m’importe de souligner
chez eux y renverrait. Plus fondamentalement, ce point de vue est exprimé de facon la-
tente en regard des thématiques traitées dans cet essai. Mais I'on pourrait également
parler « d’esprit critique » A condition de bien s’entendre sur ce qu’on entend-la.

J D - Certes, mais politiquement parlant, vis-a-vis des expressions anarchistes d’au-
jourd’hui, comment te situes-tu ? En regard, bien s(r, de ton ouvrage.



M V - A vrai dire, ce genre de question ne s’est pas posée en rédigeant Faut-il brdler
Lewis Carroll. En ajoutant, je pense ne pas I'avoir mentionné auparavant, que la moitié
des chapitres avaient déja été publiés sur « L’herbe entre les pavés » ces deux dernieres
années. lls ont été revus, corrigés, voire augmentés pour les besoins de cette publication.
Pour te répondre, je reconnais que cet essai ne répond pas aux conditions d’un cahier
des charges libertaire, du moins selon les criteres en cours. Ceci renforcé par le fait que
les idées libertaires n’ont pas vraiment le vent en poupe dans ce premier quart de XXle
siecle. Ou alors, parmi les anarchistes assumeés, certains adoptent un positionnement
gauchiste, ou sont devenus sensibles depuis dix ans a cet « air du temps » femino-racia-
lio-intersectionnel, que la militante féministe et libertaire Vanina analyse et critique dans
son indispensable Les leurres postmodernes contre la réalité sociale des femmes.

J D - Je pensais davantage aux jeunes générations.

M V - Moi également. Mais comment concilier I’'exigence libertaire avec, par exemple,
I'alignement sur un discours anti-islamophobe, ou racialiste, ou sur le féminisme le plus
maximaliste ? Comment peut-on s’y référer positivement des lors que I'on préte ainsi al-
légeance a I'une des trois religions monothéistes (et j’en dirais de méme des deux autres).
Ce qui contribue a dissoudre la lutte des classes dans le catalogue des luttes contre les
discriminations (celles, souvent, d’un piege identitaire). Pour revenir a I'islamophobie (une
notion autant critiquable que celle, diamétralement opposée, « d’islamo-gauchisme »),
j’avais en 2015 dans Retour sur janvier 2015 (I’herbe entre les pavés) relevé |'existence
d’un Appel des libertaires contre I'islamophobie (rédigé en 2012 par un membre de I'Al-
ternative libertaire), au sujet duquel je me demandais ce qui rattachait encore ces « liber-
taires » au courant anarchiste. Car on ne trouve dans ce pensum rien sur la charia, rien
sur les condamnations a mort pour blasphéme, rien sur les lapidations et amputations,
rien sur les persécutions dont sont victimes les membres des autres religions, rien sur les
droits des femmes, etc.

J D - Pour cette belle jeunesse, libertaire ou pas, la notion de respect devient primor-
diale.

MV - Respect mon cul, comme dirait Zazie ! Le respect des religions, non non et non !

J D - D’accord, mais une fois admis que toute religion n’a pas lieu d’étre respectée, ne
faut-il pas le nuancer en ce qui concerne les croyants ?

MV - Je répondrai par la négative, mais parler la d’aliénation nous ferait sortir du sujet.
J’ajoute juste que I’explicite (la critique de la religion), devient implicite avec les croyants.
Je suis bien évidemment en désaccord avec Mélenchon lorsqu’il s’est plaint, lors de la
cérémonie d’ouverture des J O cet été, que I'un des tableaux risquait de froisser les
croyants. Par-dela la démagogie du propos, c’est faire peser sur toute expression artis-
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tique une menace, certes ici latente. Sinon, pour en terminer avec le sujet, je préfere
conclure par la derniére phrase de ce Retour a janvier 2015. Une phrase qui m’avait
méme été reprochée dans mon « milieu ». Je la cite : « L’humanité franchira un pas décisif
vers ce qu’on peut attendre d’elle de meilleur, de plus libre, de plus fraternel, de plus
émancipé, le jour ou le dernier curé sera pendu avec les tripes du dernier imam, et les
boyaux du dernier rabbin !

J D - Revenons a ton essai. Méme si tu t’en défendrais ici ou la, ton texte ne risque-t-il
pas de passer - je pense surtout aux quatrieme et cinquieme parties - pour un ouvrage
anti-féministe ? Parmi celles et ceux qui te le reprocheraient, je ne fais pas de distinction
entre qui serait de bonne foi ou pas.

M V - De bonne foi ? J’en doute. Sinon vaste question ! Par quel bout la prendre ? Un
peu d’histoire personnelle. J’ai été comme la plupart de mes amis de I’époque, vers la fin
des années 1970, un fervent lecteur du pamphlet d’Annie le Brun contre le féminisme du
moment, Lachez tout ! Parallelement, dans un certain cadre professionnel, j'appartenais a
un groupe informel comprenant des féministes (méme si certaines étaient encartées dans
des organisations gauchistes). Nos désaccords, en particulier sur le féminisme, ne remet-
taient pas en cause notre activité globale, de nature anti-psychiatrique. J’ai évoqué dans
ma premiere partie, parmi mes amies, ces « femmes libres », des libertaires, dont la liber-
té passait par la remise en cause de toute « domination masculine », mais également par
tout ce qui pouvait en limiter I’expression en référence a une identité féministe. Pour ré-
sumer, durant le dernier quart du XXe siecle, mon attitude vis a vis du féminisme relevait
d’un soutien critique, voire tres critique. La donne change avec le XXle siecle. Les nou-
velles générations de féministes étant plus sensibles que leurs ainées aux théorisations
des féministes américaines. Le féminisme, dans Faut-il brdler Lewis Carroll ?, n’est évo-
qué gu’a partir de la quatrieme partie, depuis le chapitre « Sur #MeToo » précisément. I
I'est également dans la cinquiéme et derniére partie. Ce n’est donc pas, du moins princi-
palement, un ouvrage traitant du féminisme. Mais je veux bien admettre que les pages
qui s’y réferent peuvent davantage déplaire que d’autres.

J D - Cela va quelquefois plus loin. Je pense a une féministe, par ailleurs historienne de
la littérature, que tu ne ménages pas, pour parler de maniére euphémisée.

MV - Je n’ai méme pas choisi le cas le plus caricatural. J’ai évité par exemple de men-
tionner Le génie lesbien d’Alice Coffin. A quoi bon citer ce livre indigent. En revanche, ton
historienne...

J D - Ce n’est pas la mienne !

M V - Cette historienne bénéficie de préjugés favorables en regard de ce qu’elle a écrit
et publié dans sa spécialité. Je m’en prends a travers elle au féminisme qu’elle représente
: une antienne a ce point focalisée sur « les violences sexuelles faites aux femmes », « la
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culture du viol », etc, que le discrédit atteint méme le féminisme made in France du siecle
précédent. Je lui consacre la moitié du chapitre sur le cinéma : en analysant de maniere
critique un article de cette autrice datant de décembre 2017 sur Blown-up d’Antonioni,
publié par Libération au plus fort de « I'affaire Weinstein »

J D - Autant dire son nom. Il s’agit de Laure Murat.

M V - Je m’en prends a cette historienne, qui enseigne aux Etats-Unis, parce que son
article est un concentré de tout ce qui dans ce féminisme-la me semble discutable, pour
ne pas dire détestable. Cela vaut aussi pour quelques autres interventions de Laure Murat
dans les médias. Cela dit, pour éviter tout malentendu, il importe de parler de féminisme
au pluriel : il y a des féminismes. Celui que je critique dans Faut-il brdler Lewis Carroll ?
représente la tendance la plus maximaliste du mouvement. Il a certes le vent en poupe et,
pour des raisons diverses, certaines « féministes historiques » sont parfois tentées de
prendre ce train en marche. Cependant, méme au lendemain de la fameuse « tribune De-
neuve », par-dela I'unanimisme des féministes contre ladite tribune, on pouvait néan-
moins distinguer critique et critique. Je ne sais pas ce qu’il en est du poids respectif de
'une ou l'autre tendance au sein de cette nébuleuse, d’autant plus que les lignes
bougent, et puis des différences peuvent advenir sur d’autres bases (a 'instar de la que-
relle entre féministes dans les lendemains du 7 octobre). Pour revenir sur le proces de
Mazan, s’il fallait en croire certains médias, le groupe d’activistes qui manifestait tous les
jours devant le tribunal d’Avignon était censé représenter I'ensemble du mouvement.
C’est lorsque ces activistes féministes, vers la fin du proces, ont réclamé haut et fort que
I’'on condamne tous les inculpés a vingt ans de réclusion, que I’on a commencé par en-
tendre un autre son de cloche.. Ceci pour en venir au fait que I'on pouvait voir, chaque
jour sur les écrans, ces activistes insulter 'avocate de Dominique Pelicot. En revanche,
discretement il est vrai, d’autres féministes étaient intervenues aupres de Béatrice Zavar-
ro pour I’assurer de leur soutien.

J D - Pourquoi ne te réferes tu plus a un néoféminisme ? Il me semble que dans des
textes mis précédemment en ligne sur L’herbe entre les pavés tu reprenais cette formula-
tion.

M V - Je dois en dire un mot dans l'introduction. D’une part je la trouve insatisfaisante,
dans la mesure ou son usage peut parfois amalgamer des positionnement différents. Et
puis cette terminologie se trouvant reprise par la droite, je préfere la lui laisser.

J D - Tu es peu disert sur le patriarcat, et encore moins sur la « domination masculine ».
Pourquoi ?

MV - Je reviens pourtant a plusieurs reprises sur le patriarcat. S’il s’agit d’une référence
commune a tous les féminismes, sa compréhension peut différer sensiblement d’un point
de vue a 'autre. A 'instar, par exemple, pour citer une de nos féministes, pourtant pas un
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perdreau de la veille, de I'assertion selon laquelle #MeToo serait la premiere remise en
cause sérieuse du patriarcat. Ce qui parait bien injuste a I’égard des générations de fémi-
nistes précédentes.

J D - Je mentionnais le patriarcat pour le comparer avec la notion de « culture du viol »,
davantage présente dans ton ouvrage.

M V - Parce que j'y consacre un long paragraphe. Le discours du dernier état du fémi-
nisme, celui qui ne jure que par #MeToo, se signale par I'utilisation réitérée des éléments

de langage « culture du viol », « patriarcat », « sexisme », « panique morale », pour ne citer
que les principaux. Les deux tribunes de Médiapart citées dans le chapitre traitant de
« |'affaire Bastien Vives » I'illustrent éloquemment.

J D - Tiens, a ce sujet, en lisant en diagonale 'audition de trois journalistes de Média-
part par la Commission parlementaire sur les violences sexuelles au cinéma, dont San-
drine Rousseau est la présidente, j’ai relevé la derniére phrase suivante, qui te plaira as-
surément : « La gorge nouée et les yeux rougis, Sandrine finit par remercier les journa-
listes pour le travail avant de couper son micro ». J'indique que, juste avant, Sandrine
Rousseau était revenue sur le harcelement et I’agression sexuelle dont elle avait été vic-
time de la part de Denis Baupin.

MV - Ce que tu cites, c’est beau comme du Marine Turchi ! Elle était présente ?
J D - Bien s(r.

M V - Sinon, que veut de plus Sandrine Rousseau ? Baupin n’a-t-il pas été condamné
en 2019 pour « procédure abusive ». Elle n’en finira donc jamais avec ce qui, franche-
ment, parait disproportionné, voire choquant si I’on songe aux victimes de viol, ou de faits
répétés de harcelements sexuels. Je vais rechercher ce qu’elle a exprimé publiqguement
devant des membres de son parti. Je la cite (octobre 2011) : « Denis Baudin m’a plaquée
contre le mur en me tenant par la poitrine, et a cherché a m’embrasser. Je I'ai repoussé
violemment ». Et elle revient encore obsessionnellement sur un épisode déja vieux de
quinze ans, toujours traumatique a I’entendre. Une « femme libre », refusant ce statut de
victime, aurait giflé ce connard de Baupin. Alors qu’avec madame Rousseau nous rele-
vons un fort hiatus entre ce que représente le fait méme - trés déplaisant certes, pour ne
pas dire plus, mais que j'ai des difficultés a trouver traumatisant - et ce qui nous est pré-
senté, ressentiment en bandouliere, comme étant la conséquence de ce « baiser forcé ».

J D - J’ignorais que les choses s’étaient passées ainsi entre eux deux. Je croyais que
Baupin I'avait harcelée a plusieurs reprises.

M V - Tu viens de lever un lievre avec Sandrine Rousseau. J’ai de mon c6té visionné
I'audition par cette méme commission du triumvirat de la Cinématheque. En notant la
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derniere phrase de conclusion de la présidente, déclarant, le visage fermé, sur un ton
menacant : « La résistance dont vous étes un des piliers manifestes ne tiendra pas long-
temps, je vous le dis, parce que la société est en avance sur vous ». Sinon, pour ne pas la
quitter, je trouve déplorable qu’en deux occasions, au Palais Bourbon, Sandrine Rous-
seau soit intervenue rapidement sur des sujets en relation avec I'ordre du jour, sans sus-
citer de démenti dans I’lhémicycle. Une premiere fois, en se plaignant qu’a Outreau « la
parole des enfants avait été ridiculisée », ce qui « entrainait une chute des condamna-
tions ». Je défie madame Rousseau de tenir ce discours en présence de I'un des inculpés
d’Outreau, ayant passé plusieurs années en prison avant que ne soit reconnue son inno-
cence lors du procés en appel. Ensuite je releve I'affirmation suivante, toujours au Palais
Bourbon : Sandrine Rousseau certifie n’avoir « pas rencontré un seul enfant issu de ’ASE
qui n’ait été violé dans sa famille d’origine ou au cours de son placement. Pas un seul »,
Ce qui est évidemment faux, et consternant de la part d’'une députée. Des réactions se
faisaient entendre les jours suivants, le plus souvent indignées, dont celle de Départe-
ment de France considérant que « certains sont préts a utiliser tous les moyens pour oc-
cuper I'espace médiatique, y compris les plus scandaleux ». En d’autres temps, moins
soumis a « I'air du temps », ’ASE aurait porté plainte pour diffamation. Quand Sandrine
Rousseau, ou ses proches, évoquent I'impunité dont bénéficierait Polanski, on pourrait
renvoyer la balle a ’envoyeur. Mais nous avons accordé trop de place a madame Rous-
seau.

J D - Soit, nous allons maintenant...

M V - Attends, j'ajoute ceci pour mieux faire le lien avec ce dont il a été question aupa-
ravant. Sandrine Rousseau défend, au sein du féminisme, un positionnement que je quali-
fie de maximaliste. De préférence a I’adjectif « radical », repris par une partie des intéres-
sées et les médias, qui aujourd’hui, en raison d’une sur-utilisation favorisant sa dilution,
n’a plus le sens que lui donnait Marx, celui de « prendre les choses a la racine ». Radical
devenant grosso modo le synonyme d’extrémiste. Maximaliste aussi en raison d’un ren-
forcement de la tonalité puritaine, ce dont je rends compte dans la partie consacrée aux
arts et aux Lettres. J’y reviens a plusieurs reprises, également pour indiquer que le purita-
nisme affiché de longue date par des associations défendants les valeurs traditionnelles,
conservatrices ou catholiques, situées a droite (voire au-dela), n’est pas sans présenter
certaines parentés avec la tonalité puritaine de ceux qui disent étre progressistes, ou de
gauche. En 2002, avant de devenir miss foldingue, Marcela lacub, dans une pertinente
« histoire juridique du viol », relevait que certains discours féministes, en particulier sur la
pornographie et la prostitution, rejoignaient ceux qui, dans les rangs conservateurs, dé-
fendaient un ordre moral non moins présent chez les autres, mais non revendiqué chez
ces féministes-la. Egalement, autre exemple cité dans Faut-il briler Lewis Carroll, I'uni-
versitaire américaine Laura Kipnis, indiscutablement « de gauche », elle, souligne dans Le
sexe polémique la collusion entre le féminisme le plus maximaliste, et certains des cou-
rants conservateurs de la société américaine.



J D - Passons a une autre thématique. Je me fais un peu I"avocat du diable, mais, sur la
question des relations entre personnes majeures et mineures, ce que tu dis, illustre et cite
peut susciter des interrogations, et des condamnations. On pourrait t’accuser de soutenir
implicitement la pédophilie, ou, pour parler la langue du jour, la pedocriminalité. Comment
te situes-tu par rapport a ¢ca ?

MV - Je pense qu’il faut étre de mauvaise foi, ou d’un sectarisme crasse, pour me faire
ce genre de proces. J'imagine cependant que plusieurs pages de cet essai, traitant de ce
sujet sensible, peuvent, dans le climat actuel. porter le flanc a ce genre d’accusation.
Pour en venir a 'essentiel, je ne condamne nullement les relations sexuelles entre des
personnes puberes des deux sexes avec des personnes majeures. Mais I’affirmer est une
chose, l'illustrer une autre. J’ai dans un premier temps cité des auteurs qui, au cours des
derniers siecles, sans remonter pour autant aux calendes grecques, ont défendu ce type
de relations, ou en ont pris acte sans autre forme de proces. Ensuite, il convenait d’analy-
ser un événement de I'importance de « I’affaire Dutroux », ses conséquences plutét, en
faisant ressortir que d’aucuns et d’aucunes se sont focalisés sur I'aspect pervers, révol-
tant, inacceptable des agissements de Dutroux pour, en retour, confondre a dessein la
criminalité de Dutroux avec ce qui vient d’étre rapporté, nullement condamnable a mes
yeux. Donc de nier ce que ces deux réalités ont pourtant de bien distinctes : le crime
sexuel d’un coté, I'attrait de nature affective et sexuelle de I’autre (ne débouchant pas né-
cessairement sur un passage a I’acte). Ceci et cela se trouvant amalgamé dans le cadre
de « la lutte contre la pédophilie ». Enfin, pour en venir a notre monde contemporain,
nous avons encore franchi un autre palier avec I'abandon de la terminologie
« pédophilie » remplacée avantageusement par celle de « pedocriminalité. Plus qu’aupa-
ravant, en raison du caractere polysémique du mot « pédophilie », I'accusation de pedo-
criminalité vise a éliminer de tout échange intellectuel celui ou celle sur qui porterait le
soupcgon de vouloir défendre des relations sexuelles dites illicites. J’ai consacré de nom-
breuses pages a « |'affaire Bastien Vives » (dessinateur de BD qui, en plus d’étre accusé
de faire I'apologie de la pedocriminalité, I’était également pour ce qui concerne I'inceste),
en soulignant que ce type de proces, sous couvert de dénoncer la pedocriminalité, I'in-
ceste, les violences faites aux femmes, et le sexisme, tendait a s’élargir a toute expres-
sion artistique ne remplissant pas les conditions de ce nouveau cahier des charges puri-
tain. A Iinstar de cette ridicule histoire de décolleté dieppois citée dans le méme chapitre.
Des accusations, pour revenir a Vives, associées au littéralisme le plus étroit, éludant tout
questionnement sur cette expression artistique (certes pornographique), et criminalisant
toute oeuvre relevant du catalogue infamant cité ci-dessus). Des oeuvres qui devaient
étre d’autant plus dénoncées et condamnées qu’elles valent, selon ce discours, comme
encouragement aupres du public lisant ces BD. Ce qui est absurde, pour ne pas dire stu-
pide. Je signale a ce sujet que, les BD de Vives carburant au fantasme, il en va de méme
pour des lecteurs, les siens, dont I'activité fantasmatique ici est justement ce qui ne per-
met pas de passer a I'acte. D’autres contempteurs de Vives, plus prudents, ont préféré
déclarer, comme argument décisif, que de telles oeuvres tombaient sous le coup de la loi.
Ou plutét, je reprends la parole, depuis leur interprétation de la loi.



J D - J'aimerais, si je pense a quelques unes de nos discussions, ou a quelques autres
de tes écrits, savoir comment tu te positionnes sur la question suivante. Tu te montres
volontiers critique par rapport a la création contemporaine, I’art d’aujourd’hui, les oeuvres
de ce temps, enfin envers tout ce que tu taxes de postmoderne. Comment alors, dans
cette cinquieme partie consacrée aux arts et aux Lettres, accorder a ces derniers une
telle importance ? A croire, méme, que cela serait plus important que le reste.

MV - La encore la question appelle plusieurs réponses. Je reconnais, indépendamment
de ce qu’il m’importera plus loin de te répondre, que je n’ai pas vraiment traité cet as-
pect-la, tout simplement parce qu’il excédait le cadre de cet essai, D’ailleurs, ma conclu-
sion peut paraitre abrupte, sans véritable lien avec cette cinquieme partie. Préalablement,
je voulais que les différentes disciplines artistiques soient représentées dans cette partie-
la. Le cinéma I’est assurément, les oeuvres plastiques aussi, méme la BD (que je connais
mal). La littérature I'est, principalement, a travers le Lolita de Nabokov. Il manque a ce ta-
bleau la musique : les seuls exemples que j’aurais pu citer provenaient des USA, ou de
cette grotesque histoire florentine (Carmen). Tout comme je désirais que cette cinquieme
partie soit en phase avec les quatre parties précédentes, et reste dans le cadre de I’hexa-
gone. Sinon, pour te répondre plus directement, les oeuvres citées appartiennent, pour
une part minime au XIXe siecle, plus généralement au XXe siecle. Leur choix ne porte pas
généralement sur des criteres de godt, les miens, mais correspond a ce que cet « air du
temps » puritain, décliné a maintes reprises, condamne ou révise selon des indications
variables d’une oeuvre a I'autre. Des choix évidemment non exhaustifs, dictés par ce que
I’actualité met particulierement en valeur, ou présentant a mes yeux un caractére d’exem-
plarité. Ceci étant, dans certains cas, ce sont davantage des auteurs qui font I’objet d’un
rejet, quand ils ne sont pas vilipendés (comme Polanski qui est un cas d’école). J’ai plutot
répondu au cas par cas, d’une discipline a I’autre, en m’efforgcant chaque fois de démon-
trer qu’a travers I'affichage des violences faites aux femmes, ou de ce qui releverait de la
pedocriminalité et de I'inceste, nos zélotes entendent proscrire, condamner ou censurer
toute expression artistique censée I'illustrer ou s’y rapporter. Cela prend méme un carac-
tere plus pernicieux quand ce que je viens de rapporter provoque des effets d’autocen-
sure. Je ne citerai que I'exemple de la Cinématheque francaise, dont je viens d’apprendre
gu’elle ne consacrera pas une rétrospective a Louis Skorecki, et abandonne I'idée d’en
consacrer une a Woody Allen. Ceci doit étre mis en relation avec le discours, tres présent,
selon lequel les accusations de vouloir censurer seraient sans fondement. Cachez-moi
cette censure que je ne saurais voir ! L'exemple de la Cinématheque francaise, suite a la
polémique créée par Le dernier tango a Paris, nous confronte a certains effets pernicieux.
Les pressions exercées sur la Cinématheque, directement ou indirectement, entrainant
I'institution a retirer de la programmation envisagée un cinéaste connu faisant I'objet d’al-
légations de nature sexuelle, et 'autre comme auteur du film Eugénie de Franval, I'adap-
tation d’une nouvelle de Sade traitant d’un inceste (un film datant de 1974 !).. Quand les
censeurs gagnent, méme de fagon retorse, contournée, inavouée, c’est toujours un peu
de la liberté qui s’en va.
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J D - Que réponds-tu a ceux qui pourraient te reprocher de ne pas tenir suffisamment
compte de la réalité des faits, de minimiser ou minorer la nature des violences sexuelles,
a travers les exemples que tu cites.

M V - Cela dépend. Je nie en bloc tout ce dont on accuse Paul Gauguin. La vie de Pi-
casso, dans ses relations avec les femmes, ses compagnes principalement, n’est certes
pas exemplaire. Mais de la a lui faire cocher toutes les cases de |'opprobre en matiere
sexuelle, il y a un monde. C’est aussi ne pas comprendre grand chose a la nature des BD
pornographiques de Bastien Vives, comme je 'ai plus haut évoqué. Celles et ceux qui ont
instruit son proces ne comprennent pas, ou ne veulent pas comprendre que les person-
nages de ces BD-Ia, ne renvoient a rien de réel : cette outrance, exagération ou déforma-
tion, commune a tant d’oeuvres d’art, depuis Goya et méme avant, releve du grotesque
et de la farce pour en tirer des effets burlesques et comiques. Par contre, avec Polanski,
ce n’est pas I'oeuvre qui fait polémique mais ’lhomme, accusé de viols gqu’il nie et au su-
jet desquels il n’a jamais été inculpé. A I’exception, lointaine, de Samantha Geimer. (mais
la condamnation portait sur « relations illicites sur mineure ») : et non d’un « viol »>. comme
I’affirmait récemment Le Monde, qui dut publier un « droit de réponse » du cinéaste). Ceci
me donnait I’occasion, dans un chapitre, de répondre a la question posée dans ce cas de
figure (parmi d’autres) : faut-il séparer I'oeuvre de I'auteur ? Ma réponse, je I'étaye dans
mon texte, étant positive. Avec Lolita la perspective se trouve d’une certaine fagon ren-
versée puisque je romps des lances avec les « faux amis » de Nabokov. Dans le sens ou
ils révisent Lolita pour transformer Nabokov en un parangon de « la lutte contre la pedo-
criminalité ». Alors que Lolita est un roman ouvert, qui suscite comme toutes les grandes
oeuvres romanesques diverses interprétations, ses « faux amis » n’en retiennent qu’une
seule, en phase avec cet air du temps puritain. Au prix, j’insiste, d’évacuer tout ce qui re-
leve d’un littérairement parlant pour lui substituer un littéralement parlant dicté par des
considérations morales, moralisatrices, pseudo politiques, qui ne sont pas sans présenter
des parentés avec feu le réalisme politique.

J D - Pour faire le lien avec ce dont il était question au début de cet entretien - ta reven-
dication libertaire - et ce qui vient d’étre évoqué. Ou, pour étre plus précis, ce qui lie d’un
coté ton questionnement politique avec, de l'autre, ta critique sans appel d’un « air du
temps » passant ainsi au tamis les oeuvres d’arf citées, ce lien, pourtant suggéré dans la
cinquieme partie, n’est pas vraiment explicité dans ta conclusion. Quelque chose m’a
peut-étre échappé. Qu’en penses-tu ?

M V - Jai indiqué plus haut I’'aspect abrupt de la conclusion, en termes de continuité,
avec la cinquieme partie. Ta question, toute recevable soit-elle, parfaitement justifiée, ex-
céde cependant les limites de cet essai. || m’aurait fallu convoquer un autre corpus
d’oeuvres pour tenter d’y répondre. J’avais déja été confronté a ce genre d’écueil quand,
dans l'introduction d’un texte laissé dans mes cartons, je remarquais que si, du point de
vue d’un engagement politique, le cap devait étre indéfectiblement mis vers plus de liber-
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té, d’égalité, de solidarité, d’intelligence critique (a des fins de transformation du monde
pour que chacun devienne le sujet de sa propre histoire : dans une société non soumise
au mode de production capitaliste, désaliénée, émancipée) il me paraissait difficile de te-
nir le méme discours dans le domaine de I'art. J’ajoutais cependant que cette contradic-
tion-la avait été un temps dépassée par I’expérience artistique qui, plus que d’autres,
avait marqué le XXe siecle : le surréalisme. En ce sens que la négation des idées de pa-
trie, de famille, de religion, de réalisme, de travail salarié, cette part politique donc, s’ac-
cordait avec I'expression d’un merveilleux, et plus généralement de celle d’'une poésie se
fondant dans la vie quotidienne pour la repassionner. « Transformer le monde, et changer
la vie : ces deux mots d’ordre pour nous ne font qu’un », comme le rappelait André Bre-
ton au mitan des années 1930.

J D - D’accord, mais aujourd’hui ?

M V - Ne faudrait-il pas conclure ici cet entretien ? Je ne sais pas ce que nous réserve
I’avenir sur les thématiques que nous venons d’aborder. Je crains les conséquences in-
duites par ce moralisme ambiant sur toute sexualité considérée déviante ou illicite. De
quoi faire I’hypothese, contrariante, d’une société muselée et corsetée sur ces questions-
la, Wilhelm Reich évoquait il y a un siecle la « cuirasse caractérielle » propre a maints in-
dividus de son temps, comme adaptation de la personne a une rigidité sociale (dont le
corollaire serait le moralisme sexuel). Cette notion, selon cette hypothése, reprendrait du
service avec les « petits hommes » (au sens reichien) de notre contemporanéité. Cette
« cuirasse caractérielle » s’avérant bien entendu différente de celle que Reich élaborait au
siecle précédent. Méme si cette terminologie empruntée a I'auteur de La fonction de I’'or-
gasme peut paraitre excessive, comment interpréter la maniere dont de nombreuses
femmes aujourd’hui, en particulier parmi les « nouvelles générations », ne font pas que
reprendre un discours victimaire, mais I'intériorisent a ce point que les violences sexistes
et sexuelles prennent une part essentielle, quelquefois démesurée ou déconnectée de la
réalité, dans leurs représentations du monde. Ce qui induit, entre autres conséquences,
une propension au ressentiment dirigée implicitement ou explicitement contre la gent
masculine. Si, dans le second cas de figure, la lutte des sexes prend le pas sur toute
autre considération, dans le premier cas, par souci de cohérence et a des fins de rationa-
lisation, 'on décretera la société uniment patriarcale, le sexisme fera le lit des violences
sexuelles, la « culture du viol » deviendra systémique, et la « libération sexuelle » des an-
nées 1970, voire 1980, ainsi que le libertinage, seront voués aux gémonies.. En y ajoutant,
dans un autre registre, la pornographie et la prostitution. Je ne saurai oublier, dans la par-
tie masculine, ceux qui s’alignent sur cette idéologie régressive, pour ne pas dire réac-
tionnaire, j’entends évoquer-la nos fameux « hommes déconstruits ». J’arréte la.
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PS : liste des ouvrages recommandés, pour accompagner ou prolonger la lecture de

Faut-il braler Lewis Carroll ?

- La philosophie dans le boudoir (Sade)

- Le nouveau monde amoureux (Charles Fourier)

- Trois essais sur la théorie de la sexualité (Sigmund Freud)

- Le livre du ¢a (Georg Groddeck)

- Enfantines (Valéry Larbaud)

- L’homme sans qualité (Robert Musil)

- Vagit-prop (Annie le Brun)

- Capitalisme et nouvelles morales de l'intérét et du goat (Jacques Wajnsztejn)

- Le mirage #MeToo (Sabine Prokhoris)

- La tyrannie vertueuse (Pierre Jourde)

- Le sexe polémique (Laura Kipnis)

- Les leurres postmodernes contre la réalité sociale des femmes (Vanina)

Plus, spécial copinage, je signale les deux ouvrages de Julien Durcet publiés il y a

presque trente ans aux Editions du Pacifique : 25 promenades en forét de Fontainebleau,
et 25 promenades en forét de Rambouillet.

Max Vincent
février 2025
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