APORIES DE EMANCIPATION :
FEMINISME, ARTS ET LETTRES,
SEXUALITE



« Ici encore, rien que de tres banal. Le professeur était accusé de porter atteinte par ses
écrits a la dignité féminine, de sorte que ce libelle (le condamnant) rallia a la cause des
plaignantes la frange extrémiste des mouvements féministes qu’on pouvait s’étonner de
voir ainsi se ranger sous le mot d’ordre des vraies valeurs, dont le moins qu’on puisse dire
est qu’il n’annonce pas un programme novateur ».

Jacques Abeille (La vie de I’explorateur perdu, roman publié en 2020)

Ce texte - nous verrons dans I'introduction ce qui I’'a motivé - s’inscrit dans un projet
plus global, questionnant les apories qui contribuent a pervertir I'idée d’émancipation, ou
du moins de la présenter de maniere fallacieuse. L’'une de ces perversions ou, pour
I'atténuer, I'un de ces leurres, consiste a amalgamer des éléments, qui pourtant
nécessiteraient d’étre analysés séparément. L'exemple le plus flagrant, au sujet duquel ce
texte consacre le plus de place, se rapporte a la « question féministe ». Parce qu’il
importe de bien distinguer ce qui releve d’un coté de I’émancipation, d’une totale égalité
entre les sexes dans tous les registres du social, mais également comme remise en cause
de I'assignation faite a la femme dans les sociétés patriarcales (comme épouse, mere et
femme au foyer) ; de ce qui, de l'autre c6té, sous couvert « de violences et d’offenses
faites aux femmes », entend condamner, proscrire, voire censurer toute expression
artistique censée l'illustrer ou s’y rapporter. Ce qui, entre autres conséquences, détermine
de nouveaux criteres de moralité (indexés sur des « modeles culturels » en provenance
des USA), rarement revendiqués en tant que tels. Ou encore, dans une moindre mesure,
en invoquant I'impératif de ne pas séparer I'oeuvre de I'auteur, de jeter ainsi le discrédit
sur un créateur quand bien méme I’oeuvre, reconnaissent-ils, ne serait pas condamnable.
Cette propension a I'amalgame, cette forme d’abus, se retrouvent dans d’autres
domaines, a explorer ultérieurement, qui n’en noient pas moins la question de
I’émancipation dans les eaux saumatres de l'identitarisme. Mais, sous le chapitre que
nous avons prioritairement choisi de traiter, celui des Arts et des Lettres, la « question
féministe » prend davantage valeur d’exemple. Ceci, comme nous le verrons, parce que
derriere I'affichage des « violences et offenses faites aux femmes », le discours qui
principalement entend le corroborer s’inscrit délibérément en faux contre ce qu’a tort ou a
raison on a appelé du nom de « libération sexuelle » durant la seconde moitié du siecle

dernier.



INTRODUCTION

Apories de I’émancipation (féminisme, arts et lettres, sexualité) est né du constat que
davantage, d’année en année, depuis le début du XXle siecle, la « question sociale » s’est
trouvée soit réduite, soit occultée, voire méme niée devant la montée de ce qu’on a pu
appeler des « particularismes », c’est a dire un large spectre de communautés d’intéréts
différents (interclassiques, postmodernes, et surtout identitaires) qui tous ont en commun
de se présenter comme des mouvements, groupes ou factions « discriminés » selon des
criteres variables d’'un champ identitaire a I'autre. Ce qui signifie que « la lutte contre les
discriminations » prend le pas sur toute critique globale de ce monde, donc en premier
lieu d’un capitalisme dont on sait qu’il perdure dans une certaine mesure en absorbant le
tout venant des revendications d’ordre sociétal. A I'opposition - fondamentale - dans la
société, au sein de laquelle « les habitants se sont divisés en deux partis, dont I'un veut
gu’elle (cette société) disparaisse » (Debord), la tendance relevée ci-dessus tend a lui
substituer des oppositions parcellaires, secondaires, voire factices : comme celles, par
exemple, opposant les femmes aux hommes, les « racisés » aux Blancs, les homosexuels
aux hétérosexuels, les antispécistes aux spécistes, les handicapés aux valides, les
obeses a tous les autres, etc, etc. De surcroit, les premiers tiennent un discours d’une
tonalité plus ou moins victimaire s’efforcant de culpabiliser ceux qui, comme le disait
I’excellent Benjamin Péret, ne mangeraient pas de ce pain-la. C’est par ailleurs I'une des
données au travers de laquelle ces mouvements, groupes et factions, chacun I'exprimant
depuis son idéologie propre, entendent moraliser la société.

Je ferai juste une parenthese, pour ne plus y revenir, avec I'un de ces particularismes,
I’animalisme (ce mixte d’antispécisme et de véganisme), dans la mesure ou, sur le plan
théorique, des contre-feux, c’est a dire plusieurs ouvrages critiques parus ces dernieres
années (les réponses a une importante production éditoriale et journalistique en faveur de
la « cause animale » ou dénoncant « I'exploitation animale »), n’ont pas été sans

contribuer a limiter et marginaliser les « avancées » de I'animalisme. Citons, parmi ces
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ouvrages : Trois utopies contemporaines (Francis Wolff), Vegan order (Marianne Celka),
L’animalisme est un anti-humanisme (Jean-Pierre Digard), et les livres de Jocelyne
Porcher. et de Paul Aries. J’y contribuais également avec deux textes publiés sur L’herbe
entre les pavés. Je résumerai mon propos de la fagon suivante : « Un jour, peut-étre, les
hommes des temps futurs s’étonneront de I’étrange folie qui avait saisi une partie de
’humanité a la fin du XXe siecle et durant une partie du siécle suivant. Cette folie,
localisée dans le monde occidental, leur semblera d’autant plus étrange que ceux qui en
présentaient les signes manifestes, par dela le relevé d’aspects positifs en terme de
« protection animale », disaient vouloir « libérer » les animaux, mettre fin a leur
« exploitation », et leur octroyer des droits semblables a ceux des étres humains : ce qui
dessinait, ceci posé, les contours d’un monde animaliste qui, d’un point de vue
strictement antispéciste, et depuis I'obligation pour tous de devenir végans ressemblait
furieusement a un songe totalitaire ».

Donc, par souci de ne pas trop me disperser, et surtout pour mieux pointer le coeur de
la cible, je ne conserverai que les deux principales expressions, parmi celles mentionnées
plus haut : le néoféminisme d’une part (ce qui le distingue du féminisme peut étre résumé
a travers la formule d’une « féministe historique » : « quand on parle d’identité on oublie
I'égalité »), le « racialisme » (ou racialo-identitarisme) de I'autre. Toutes deux, chacune
dans son registre, disent vouloir remettre en cause des modeles culturels obsoletes ou
dépassés, ou dénoncer une culture, taxée de « patriarcale » pour les premiers, de
« blanche » pour les seconds ; ou encore rapporter les doléances de tous les « offensés »
(y compris sur le plan religieux). Ceci et cela relevant d’une assignation identitaire que I'on
a pu traduire sur le plan culturel en termes de « cancel culture » ou de « culture woke ».
Cependant le succes, certes paradoxal, remporté par ces deux notions, autant chez ceux
qui les combattent que chez ceux qui s’y réferent positivement, tend a se transformer en
un affrontement que les seconds, a dessein, circonscrivent en terme d’opposition entre
les progressistes, la gauche, les défenseurs des minorités, c’est a dire eux, aux
conservateurs, réactionnaires, ou la droite, les autres. Ceux qui se reconnaitraient
explicitement dans ces derniers qualificatifs n’étant pas en reste pour dénoncer a travers
le wokisme et la cancel culture I’adversaire (le progressisme, la gauche, etc). Les uns
accusant les autres, et réciproquement, depuis le méme schéma binaire. La convocation
de l'une ou lautre de ces deux notions s’avere donc piégeuse, sujette a des
malentendus, confusionnante, et parfois déconnectée de la réalité. C’est pourquoi je n’y
aurai pas recours, sinon pour en critiquer I'utilisation a des fins partisanes (ou encore
dans le cadre d’une citation).

Mais on ne saurait en rester la. C’est a ce stade qu’il importe d’analyser les effets de ce
qu’on appelait au siecle dernier la « récupération ». D’ou I'obligation de reprendre la
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critique de ces « assignations identitaires » sous un angle plus politique. Pourtant le
renversement de perspective que cela induit - ce en quoi le progressisme affiché contient
maints aspects régressifs - ne saurait étre opéré, risquerait de rester a I’état de lettre
morte, ou de pécher par abstraction si, plus en amont, nous ne nous étions évertué a
décrypter cette « moralisation de la société » évoquée plus haut depuis des exemples
concrets : ceux - pour citer des exemples puisés dans les disciplines littéraire,
cinématographique, plastique et musical, déja traités dans L’herbe entre les pavés - de
Polanski, Nabokov, Balthus, Gauguin, Bizet, en y ajoutant ceux de Beethoven, Antonioni,
Picasso, Debussy et Vives. Nous remarquons que le néoféminisme se taille, si I’'on peut
dire, « la part du lion », puisque la maniére dont ses représentants patentés convoquent
ce qu’on identifie comme étant « le coté sombre de la sexualité » (sur le mode du
condamnable, de I'inadmissible, de I'insupportable) n’est pas sans provoquer des effets
d’intimidation, d’effacement, de censure, dans le domaine des Arts et des Lettres ; et
sans doute, sans que I'on puisse a ce stade véritablement I’évaluer, d’autocensure. En
distinguant, depuis ces diverses postulations (néoféministe, « racialiste », et consort)
I’aspect manifeste illustré jusqu’a présent, et celui plus latent que j'appellerai doxa : la
caisse de résonance du premier a travers ses différentes traductions médiatiques.

C’est par un détour que I'on aurait peu soupgonné, trente ans ou méme vingt ans plus
tét, qu’il convient de reprendre la sempiternelle question de I'art a 'aune de cet état des
choses que je vais m’efforcer d’identifier et de documenter. En établissant un relevé de ce
qui renverrait, ceci dit, a de I'interdit dans quelques unes des représentations artistiques
et littéraires. Et a ce compte, comme je I’'ai précédemment souligné, celles qui ont trait a
la sexualité - en I'élargissant aux relations entre les sexes - mobilisent plus que les autres
nos modernes censeurs. A se demander méme, depuis un questionnement qui aurait été
inapproprié durant le siecle précédent, si Ernest Pinard, le fameux procureur ayant instruit
le proces des Fleurs du mal et de Madame Bovary, ne prend pas une sorte de revanche
posthume ? Ce que I'on retient, en laissant la question posée, étant que ce ne sont pas
ceux qui, a l'instar du procureur Pinard, sa postérité pour ainsi dire, se sont évertués
depuis plus d’un demi siécle a incriminer toute oeuvre jugée par eux immorale, obscene,
pornographique, ou relevant d’un prétendu mauvais go(t, ou encore jugée offensante
selon des criteres religieux (ceux du christianisme, tres majoritairement), donc tous ceux
que l'on qualifiait de « réactionnaires », identifiés peu ou prou a la « droite », a la
« calotte », au « conservatisme », a « I’obscurantisme ». Non pas tout ceux la, car ce sont
aujourd’hui d’autres protagonistes qu’il nous faut retenir, lesquels, tout en prétendant se
situer dans la descendance de ceux qui dénoncaient au siecle dernier ces
« réactionnaires », se montrent suspicieux, sinon plus envers des oeuvres de I'esprit qui
ne répondraient pas aux exigences d’un cahier des charges qualifi¢ par eux de
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« progressiste ». Dés lors que nous entrons dans le détail de ce qui motive leurs mises en
garde, mises en demeure, ou dénonciations, ces divers relevés ne sont pas sans
présenter de nombreux points communs avec ce dont on accusait précédemment les
« réactionnaires » : par exemple depuis un puritanisme s’avancant masqué, qui de facon
plus générale s’inscrit dans le cadre d’un « ordre moral » (que les intéressés récusent, il
va de soi).

Dois-je ajouter que malgré tout, malgré les malentendus qui peuvent en résulter, le point
de vue défendu tout au long de ce texte se veut libertaire ? Nos héroines ne s’appellent
pas Adele Haenel, Sandra Muller, Vanessa Springora ou Virginie Despentes, mais restent
indéfectiblement Germaine Berton, Bonnie Parker, Violette Nozieres, les soeurs Papin et
Gudrun Ensslin.



L’EMANCIPATION SELON FRANGOIS CUSSET

Le court essai de Francois Cusset, La haine de I’émancipation (publié dans « Tracts
Gallimard »), ne préte pas le flanc a ce que j’associais aux « exigences d’un cahier des
charges », puisque I'auteur se garde bien de se situer dans le camp dit « progressiste ».
Cusset a du moins compris - ce qui n’est pas le cas de la grande majorité des
intellectuels qui interviennent sur ce créneau-la - qu’il paraissait préférable de se référer
positivement a d’autres notions, des lors que celle de « progres » battait sensiblement de
I'aile en ces temps de déréglement climatique. Néanmoins, La haine de I’'émancipation
suscite plus le commentaire, y compris critique, que d’autres essais comparables en
raison de I'ambition affichée par I'auteur sur la question de I’émancipation. Nous verrons
plus loin ce qu’il en est. Auparavant tentons de circonscrire le lectorat, ou plutét les
couches de lectorats auxquels s’adresse Cusset. Nous en distinguons trois. D’abord
celle, déja acquise aux theses de I'auteur, mais pour qui le ton, la formulation et la verve
de La haine de I’émancipation ne sont pas de surcroit sans exercer une certaine
séduction ; ensuite celle, dont I'aspect « résolument a gauche » du contenu de I'ouvrage,
du moins a leurs yeux, emporterait la conviction ; enfin, une fois cité le sous-titre de ce
petit livre, (« Debout la jeunesse du monde »), celle qui se reconnaitrait dans le miroir que
leur tend Cusset : a savoir cette jeunesse qui se bat « pour la justice sexuelle, raciale,
sociale, climatique », en faisant preuve « d’intelligence critique » dans sa « quéte d’une
civilité nouvelle et d’un horizon d’émancipation commun ».

Comment, ceci posé, tout en reconnaissant que I'auteur ne mangque pas de talent, ni de
savoir-faire, ne pas trouver la mariée trop belle ? Ce dont l'auteur, implicitement,
conviendrait vers la fin de I'ouvrage. Tout n’est pas rejetable, ni méme discutable dans La
haine de I’émancipation, mais ce petit livre procede par amalgames, élude les aspects les
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moins défendables d’une culture présentée comme celle des minorités, et construit une
figure d’adversaire ou d’ennemi a bon compte (correspondant au « programme » de la
quatrieme de couverture). Quand, dans la derniére partie de I'ouvrage, Frangois Cusset
se retourne contre ce qu’il vient d’écrire - en concédant que « I’obsession moralisatrice »,
comme corollaire d’'un « manichéisme du bien et du mal », s’avere incompatible avec la
composante tactique du combat politique » ; ou que « les formes verbales de la
souffrance » risquent « d’enfermer les intéressés » dans le dolorisme (ou le misérabilisme,
ajouterais-je) ; ou encore que « sacraliser sa condition de victime revient aussi a s’en
déguiser » ; ou, pour conclure ici, que cette « fixation langagiére » ici et la n’est pas sans
déboucher sur un « perfectionnisme moral qui tend vers une logique de secte, une
logique religieuse » (on ne saurait mieux dire) - comment ne pas alors totalement abonder
dans ce sens ? En relevant que ces différentes assertions ne sont pas sans remettre en
cause le discours tenu précédemment dans les deux premiers tiers de La haine de
I’émancipation, qui pourtant adoptait le ton de la certitude.

Tout comme, dans un autre registre, je ne peux que partager la critique que Cusset
adresse a « 'outil numérique », a « la diffusion en ligne », aux « réseaux sociaux », et aux
« algorithmes invisibles » qui, entre autres incidences, débouchent sur des « polémiques
inutiles et des surenchéeres frénétiques dans I'unique but d’optimiser le trafic, donc le
profit ». Cusset va méme jusqu’a concéder, s’inscrivant toujours en faux contre ce qu’il
écrivait précédemment, que ce qui oppose s’avere plus important que ce qui réunit. « Car
la transition de genre parle peu aux réfugiés. Car I’antiracisme culturel éloigne souvent du
combat anticapitaliste. Car endiguer I'islamophobie n’a que peu de chose a voir avec la
catastrophe écologique ». Sans méme vouloir évoquer « le port du voile, la prostitution, la
transidentité, la question du consentement au rapport sexuel », etc.

On se demande, devant un tel tableau, si on a bien lu tout ce qui précede. Ne faudrait-il
pas, le relisant, corriger Cusset par Cusset ? Et comment parler d’émancipation, alors ?
J’admets certes, avec I'auteur, que le capitalisme contemporain est a I'origine de tous
ces maux. Cependant I’'admirable jeunesse, décrite dans un premier temps, ne serait pas
en mesure, reconnait-on plus loin, de se colleter avec l'infrastructure financiere de la
violence mondiale puisque celle-ci « est moins visible que l'injure raciste ou le
harcelement sexuel ». Méme l’intersectionnalité, convoquée dans les derniéres pages,
n’emporte que du bout des levres la conviction de I’'auteur. Donc il y a un monde entre le
ton de certitude des deux premiers tiers de La haine de I’émancipation, et plus encore de
la quatrieme de couverture, et celui incertain, réservé, critique, qui introduit comme un
doute, correspondant aux pages que nous venons de citer. Risquons une hypothese.
Comme il ne s’agissait pas jadis de désespérer Billancourt, il ne s’agit pas ici de
désespérer la jeunesse qui « se leve aux quatre coins du globe face a une adversité
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ravivée ». Qu’en est-il réellement ? Il me faut pour cela revenir au début du petit livre de
Francois Cusset. De reprendre, en les étayant, en les développant, les données critiques
que je mentionnais plus haut.

D’abord, pour emporter la conviction d’un lectorat « résolument de gauche », il importe
a Cusset de construire une figure d’adversaire, d’ennemi, qui puisse jouer le réle d’un
repoussoir. D’un c6té nous avons « une jeunesse désireuse de reprendre le travail
d’émancipation, de la prolonger et de la renouveler » ; de I'autre « une droite de peurs et
de haines (qui) se prépare a occuper |'espace public et a prendre le pouvoir », c’est a dire,
compte tenu des références qui s’ensuivent, I’extréme droite. C’est la de I’habilité ou de
le rouerie, pour ne pas dire du manichéisme, au choix. Car comment, I’ayant posé en ces
termes, ne pas choisir son camp sans I'ombre d’une hésitation ! Ceci depuis un tableau
de la situation trop beau pour étre honnéte, inexact donc. C’est a dire la fiction, du moins
en grande partie, d’'une « hégémonie culturelle et intellectuelle des droites dures, qui ont
réussi a imposer leurs themes et leur vocabulaire dans I'espace public ». Ce postulat
étant le socle depuis lequel notre auteur peut argumenter tout a loisir. Pareille
« hégémonie », pourtant, n’empéche pas Francgois Cusset d’étre régulierement invité dans
telle émission d’Arte, ni sur les ondes de France Culture.

Et puis, plus fondamentalement, si ’'on met sur 'un des plateaux de la balance les deux
médias qui viennent d’étre cités, en y ajoutant Le Monde, Télérama, Libération, L’Obs,
Les Inrocks, France Inter, et jen passe ; et de l'autre, Valeurs actuelles, Le Figaro vox,
Causeur, CNews (en considérant que le reste des médias oscille entre ces deux
positionnements), comment ne pas reconnaitre que la balance penche sensiblement du
premier coté ! Le postulat cussettien se révele également discutable lorsque son auteur
prétend que « chaque fois, c’est I'avancée qui déclenche le recul ». Cela n’est certes pas
sans incidences dans les secteurs les plus conservateurs de la société, jusqu’a provoquer
des raidissements, mais affirmer que « la Gay Pride (...) alimente ’homophobie », que « le
féminisme (...) pousse certains hommes vers un masculinisme rétrograde », que
« "antiracisme de magazine (...) relance la xénophobie », consiste a prendre une partie du
tout pour le tout. A se demander, méme, si Cusset ne s’évertue pas a scier délibérément
la branche émancipatrice sur laquelle il dit s’étre installé ! Toujours dans cette logique,
Cusset surestime la place prise par les « theses ultra-droitieres de la nouvelle droite
francaise », qui selon lui « sont passées en contrebande ». Ce n’est cependant pas sur le
terrain culturel (malgré les gesticulations de Zemmour) que I'extréme droite et le RN
prosperent. Francois Cusset nous donne ici 'occasion de reprendre cette thématique
depuis des éléments absents de sa démonstration.



EXTREME-DROITE, POPULISME, IDENTITARISME

Cette prétendue hégémonie de I'extréme droite, sur les plans culturel et intellectuel, joue
le role d’un leurre ou d’un rideau de fumée, Ceci pour masquer ou relativiser le danger
représenté en réalité par I'extréme droite en 2023, qui est principalement de nature
politique : le Rassemblement National comptant prendre le pouvoir a la faveur de
I’élection présidentielle. On se demandera ici : qu’est-ce qui fait ainsi monter I'extréme
droite et le RN ? Une longue et patiente analyse semble nécessaire pour I'expliquer. Un
sondage en avril 2023, relatif a la présidentielle de 2027, est venu confirmer les prémices
de celle que nous faisions un an plus tét en avril 2022. A savoir que d’aucuns, a gauche,
a ’extréme gauche, et méme au-dela, par facilité, conviction idéologique, calcul électoral,
ou pour se défausser de leurs responsabilités, mettent la montée de I'extréme droite sur
le compte du seul Macron. L’hostilité et la haine, qui ont été s’accentuant durant le
mouvement contre la réforme des retraites, envers un président indiscutablement « de
droite » (constat fait durant un premier quinquennat ou se sont renforcées les inégalités
sociales, d’un bilan social désastreux, et excessivement timoré sur le plan climatique)
’expliquent en partie.

Pourtant ce sentiment trés partagé ne saurait remplacer une analyse plus en profondeur
du phénomene observé. En premier lieu, parce que cette partie de la gauche - que I'on
qualifiera de « populiste » ou « souverainiste », ou méme « identitaire » - éprouve de
moins en moins la nécessité d’établir un cordon sanitaire envers le RN lors d’une
consultation électorale (le sondage cité plus haut indiquait qu’une partie non négligeable
des électeurs LFI s’appréterait a voter Marine le Pen au second tour de la présidentielle
de 2027 si le candidat de la NUPES n’y figurait pas). Certes les responsabilités paraissent
diluées, mais celles que je vais m’efforcer de mettre en avant sont le plus souvent
dommageablement absentes des discours d’une certaine gauche. Et puis, normalement,
en toute logique, compte tenu de ce qui vient d’étre avancé, Macron devrait faire monter
les gauches, et plus particulierement la gauche de la gauche. Pourquoi n’en est-il pas
ainsi ? Egalement, davantage que la montée de I’'extréme droite durant ces six années de
présidentialisme, la responsabilité du candidat, puis du président Macron s’avere plus
décisive dans la quasi disparition de la social-démocratie. En ajoutant qu’il la partage
avec Hollande et LFI, les raisons varient dans les trois cas de figure. On insistera jamais
trop sur le fait que I'étiage du FN, puis du RN, n’a pas sensiblement évolué depuis le
début de ce siecle. Ce qui en revanche a changé étant la perception que beaucoup de
nos concitoyens, plus qu’auparavant, ont du RN, y compris a gauche. Il n’y a pas lieu de
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s’attarder sur I’entreprise de dé-diabolisation entreprise par Marine le Pen apres I’éviction
de son pere. Ni sur ce qu’il en résulte : I'image devenue lisse, respectable et acceptable
de la dirigeante du RN. Ce fait indiscutable, sur lequel tous s’accordent, ne saurait
cependant représenter la seule explication a la question posée plus haut. Pour tenter d’y
répondre je reprendrai des éléments d’analyse déja présents dans plusieurs contributions
de L’herbe entre les pavés depuis une dizaine d’années. lls portent sur I'extréme droite,
sa signification : le populisme auquel le RN, plus que Reconquéte doit étre associé ; puis
de maniere plus conjoncturelle sur le mouvement des Gilets Jaunes et la crise sanitaire de
ces dernieres années.

Il convient d’abord d’indiquer que le FN de Jean-Marie Le Pen n’était pas un parti
fasciste (méme si certains de ses membres y souscrivaient), contrairement a ce
qu’affirmait une certaine doxa gauchiste. Je le souligne d’autant plus que quelques uns
de ceux qui scandaient dans les manifs, « F comme fasciste, N comme nazi », seraient
aujourd’hui enclins a ne méme plus considérer le RN comme un parti d’extréme droite (ou
a déclarer que « Macron c’est pire que Marine le Pen », ce qui revient au méme).
Redisons que lutter efficacement contre I'extréme droite passe par une bonne
compréhension des raisons pour lesquelles le RN, Reconquéte et leurs supplétifs
occupent une telle place sur I’échiquier politique. Cela passe également par le
renouvellement des analyses qui depuis les années 1980 se rapportent presque
exclusivement au seul RN. A I'analyse, classique, qui définit I'extréme droite a travers les
traits suivants (nationalisme, autoritarisme, traditionalisme, familialisme, inégalitarisme,
décadentisme, sans oublier la collaboration de classe et surtout la xénophobie), il importe
d’ajouter deux facteurs qui, parallelement et concomitamment, renouvellent I'analyse
depuis des données apparues a la fin du XXe siecle : le populisme et I'identitarisme (ou
repli identitaire). D’ailleurs les deux candidats d’extréme droite aux élections
présidentielles de 2022, un temps au coude a coude dans les sondages, relevent pour
I’'un, Zemmour, de la rubrique « identitariste » ; de I’autre, le Pen, de celle « populiste ». Ce
qui n’empéche pas Le RN d’étre traversé par des courants identitaires, mais ceux-ci sont
moins déterminants qu’a Reconquéte. En constatant que I'un des deux I’'a nettement
emporté sur I'autre, le 10 avril 2022, cela prouverait, par-dela I'efficace recours au « vote
utile », que la grille de lecture populiste se révéle plus efficace, électoralement parlant,
que celle identitariste. On pourrait ici faire I'hypothése que le cordon dit sanitaire
fonctionne davantage avec Zemmour, autant pour des questions de forme (les outrances
du personnage) que de contenu.

Ce populisme a souvent été revendiqué par Marine le Pen qui, lors d’une polémique
'opposant au Mélenchon du Parti de Gauche, déclarait : « Je suis populiste avec le
peuple, lui populiste sans le peuple ». La aussi on insistera jamais trop sur la « fortune »
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d’une terminologie (le mot « peuple ») qui permet de rester dans le flou, I'indéterminé, le
polysémique. D’ou la fiction du peuple comme porteur de toutes les vertus, et de toutes
les vérités qui vont de soi, sans qu’on éprouve le besoin de les définir précisément.
D’ailleurs, en amont, cela releve presque de I'histoire ancienne, la substitution du mot
« peuple » a celui de « prolétariat » (illustrée entre autres par la lente érosion de toute
conscience de classe), a eu comme principal effet de liquider le prolétariat comme sujet
émancipateur. Ceci accréditant I'idée que le peuple étant unifié, la question de classe n’a
plus besoin d’étre posée : '’ennemi devenant I’étranger (du moins les plus étrangers de
ceux-ci), ou les forces qui a I'intérieur incarneraient le « parti de I'étranger ». Ce qui
renvoie pour I’essentiel au populisme de droite. Quant au populisme de gauche, présent
au sein de LFl et de secteurs gauchistes ou gauchisant (en y ajoutant les pesanteurs
souverainistes), la ou la tonalité populiste prend davantage le pas, méme
subliminalement, sur celle de gauche, nous retrouvons ce contingent d’électeurs qui bon
an mal an finissent par « accepter » le RN, certains allant méme jusqu’a déposer le 24
avril 2022 un bulletin de vote le Pen « pour faire barrage a Macron ». Et qui, plus
nombreux encore, dans I’hypothese que j’ai indiquée, envisagent de faire de méme au
second tour des présidentielles de 2027. Ajoutons, pour finir la-dessus, que Mélenchon et
LFI n’ont pas été sans contribuer, par la bande, a la banalisation du RN en orchestrant
leur vrai/faux refus de prendre part au vote du 24 avril 2022. Une opération qui par
avance entendait occulter ce que des sondages précédemment indiquaient : a savoir
gu’un tiers des électeurs de Mélenchon du premier tour envisageait de voter Le Pen au
second.

Une premiere explication, a cette plus ou moins banalisation de I'extréme droite, se
rapporte au mouvement des Gilets Jaunes. Ce mouvement hétérogene, soutenu par une
large majorité de francais dans un premier temps, I'a été de maniéere plus active d’un coté
par I'extréme droite et les souverainistes de droite, de I'autre par la gauche populiste et
de larges secteurs de I'extréme gauche (méme si il y a eu ici retard a I'allumage).
Cependant, coté gauche, de nombreux commentateurs, eu égard selon eux
I’homogénéité du mouvement (ce qui est déja un contresens), se sont efforcés de
relativiser, minorer ou minimiser la présence de I'extréme droite au sein des collectifs de
Gilets Jaunes. Ce mouvement étant qualifié de « authentiquement populaire », il ne
convenait pas de désespérer le peuple des ronds points. Pourtant un sondage, réalisé fin
novembre 2018 aupres de Gilets jaunes déclarés, indiquait que 42 % avaient voté pour
Marine le Pen au premier tour des présidentielles de 2017 (loin devant Mélenchon 20 %,
pour ne rien dire du score inexistant de Macron). Ensuite des figures marquantes des GJ
(comme Drouet, Nicolle, Cauchy, Charancon...) appartenaient a la nébuleuse extréme
droitiere et souverainiste. Certes les propos et attitudes relevant du racisme, de
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’homophobie, du sexisme, voire de I'antisémitisme restaient minoritaires dans ce
mouvement (tout comme les « On est chez nous ! », entendus dans les corteges de
manifestants). En revanche divers éléments, en particulier 'omniprésence d’une
rhétorique populiste dans les discours, et dans un registre plus patriotique la reprise des
Marseillaise et la présence de nombreux drapeaux francais, indiquaient si besoin était,
sans trop s’attarder sur la fiction d’une référence a la Révolution francaise, qu’a ce jeu-la
du moins le RN prenait le pas sur LFl. Le « peuple » invoqué se trouvant évidemment
opposé aux élites (celles-ci délestées cependant des petits et grands patrons, des stars
du monde sportif et du spectacle, d’un quarteron d’exilés fiscaux, de Stéphane Bern) : le
peuple, lui, se trouvant amputé de cette partie de la population (les assistés, appelés
péjorativement des « cassos », les immigrés et migrants) qui « profitaient » de la
redistribution effectuée par I’Etat, et se trouvaient de facto exclue du « peuple « breveté,
certifié et confirmé par le port du gilet jaune. Cette volonté de défendre, « malgré tout »
les GJ incitait ses commentateurs les plus zélés sur le co6té gauche, a reprendre le
discours interclassique selon lequel, entre autres incidences, la gréve générale
appartiendrait au passé. On ne saurait, a contrario, s’abstenir de mentionner que la
répression féroce envers les GJ figure parmi les principaux passifs de ce quinquennat.

Un an plus tard, la crise sanitaire n’a pas été sans reprendre et prolonger certaines
thématiques apparues lors du mouvement des gilets jaunes, en particulier ce
« dégagisme » propre au cas Macron. Car « dégager » tel chef d’Etat, ou chef du
gouvernement, revient a se débarrasser de ce qui apparait comme étant la cause du
probléme tout en conservant ce dernier. Le dégagisme crée I'illusion d’un changement. II
releve, pour prendre I'exemple des « printemps arabes », du registre de la contre-
révolution. Il y a une différence, incommensurable, entre la volonté de dégager un pouvoir
qualifié de « pourri », « corrompu », « dépravé », en se focalisant sur une figure honnie, et
la volonté de transformer le monde. Et pour remplacer le « dégagé » en I’espece par qui ?
Ici, compte tenu du discrédit de la classe politique, en fonction aussi de la virginité dont
peut se prévaloir le RN, et parce que le pire n’est jamais a exclure, I'extréme droite, en
’absence de tout mouvement social véritablement émancipateur, ne peut que tirer les
marrons du feu de ce genre de situation. On mesure d’ailleurs les limites du mouvement
social contre les retraites de I’hiver et du printemps 2023, si I'on constate, comme nous
I'indiquions plus haut, que seule en avril 2023 Marine le Pen était en capacité d’en
recueillir un bénéfice sur le plan électoral.

C’est vouloir dire aussi que, sous un autre aspect, le ressenti (propre a se transformer en
ressentiment) prend le pas sur I’analyse proprement dite. Ou alors celle-ci, en terme de
critique sociale, se trouve réduite a la portion congrue quand elle ne se rapporte qu’au
néo-libéralisme (I’extréme droite évoque elle « I'ultra-libéralisme »). Philippe Corcuff, dans
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I'article (« En plein confusionnisme, au bord du précipice politique », publié sur AOC),
indique que le recours a cette terminologie, « dés lors associée a Macron, en incarnation
du mal », n’est pas sans limiter le contenu critique « des orientations de la politique
économique et sociale liée au moment post-fordisme du capitalisme ». Plus haut, relevant
comme nous venons de le faire « I'affaissement de la critique sociale structurelle au profit
d’'une personnalisation de la critique », Corcuff mentionnait que cela favorise « la
diabolisation du titulaire de la fonction présidentielle ». Nous serions donc confronté a un
aspect paradoxal de type vases communicants : la dé-diabolisation de Marine le Pen
renforcant la diabolisation de Macron.

Sur un autre plan la crise sanitaire a amplifié le réle des réseaux sociaux, que nous
appellerons désormais « réseaux asociaux ». On sait que I’extréme droite a trés tot
compris les avantages qu’elle pourrait tirer de ce genre de communication. D’ailleurs les
réseaux asociaux ont largement contribué aux élections de Trump et de Bolsonaro. Tout
comme, par médias interposeés, ils sont I'une des armes de guerre du systéme poutinien.
Covido-septiques, puis anti-vax ont relayé sur les réseaux asociaux des discours
complotistes sur la pandémie en cours. Ces pseudo-résistants a une prétendue
« dictature sanitaire » (les Philippot et autres extréme-droitiers, qui le clamaient sur tous
les tons, étant par ailleurs des admirateurs de Poutine) ont rempilé des I'invasion de
I’'Ukraine par I'armée russe en reprenant, sur le mode complotiste, des éléments de
langage de la propagande poutinienne.

On répetera que le processus de dé-diabolisation du RN, initié par sa présidente, tend a
banaliser les thématiques qui arriment pourtant sans aucune contestation possible ce
parti a I'extréme droite. Ces médias que le FN dénoncait, en soulignant leur hostilité a son
égard, font aujourd’hui preuve d’une certaine mansuétude envers le RN. Il est devenu
aujourd’hui pour la majorité d’entre eux un parti comme les autres. Ce quilesa incité,
par exemple, a prendre au sérieux la proposition mise en avant par Marine le Pen, celles
de relever dans cette période inflationniste le pouvoir d’achat des francais. Ce qui joue le
role d’'un écran de fumée. D’ailleurs le message est bien recu puisqu’on nous apprend,
par sondage interposé, que Marine le Pen serait « proche des préoccupations des
francais ». D’une partie des francais peut-étre, mais pas des personnes vivant dans
I’hexagone que la « priorité nationale » (maniere euphorisante de rendre la « préférence
nationale » plus acceptable) exclurait des aides sociales, voire de I’acces a un emploi ou
a un logement social. Des dispositions qui devraient passer par une modification de la
constitution (actant la maitrise de I'immigration) pour étre appliquées. Ce qui entrainerait
la fin du regroupement familial, I’expulsion des étrangers sans activité professionnelle
depuis un an, et celle de ceux fichés S. En ajoutant la suppression du droit du sol, et la

naturalisation uniquement sur des criteres de mérite et d’assimilation. Enfin les demandes
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de droit d’asile ne pourraient étre effectuées que depuis les ambassades et consulats a
I’étranger. Ce qui mettrait le pays des droits de ’lhomme au niveau des Etats les plus
illibéraux et xénophobes de la planete. Ou ne trouverait quelque équivalent dans I’histoire
de France qu’avec I’Etat Francais vichyssois (le rétablissement du délit de séjour irrégulier
obligerait les fonctionnaires, en vertu de larticle 40 du code de procédure pénale, de
dénoncer la présence de clandestins). Voila pour le programme du RN sur le seul chapitre
de la « priorité nationale ».

L’EMANCIPATION SELON FRANCOIS CUSSET, LA SUITE

Revenons a La haine de I’émancipation de Frangois Cusset. Lorsqu’il estime qu’en « ce
début de XXle siécle, la rébellion est bel et bien passée a droite avec I'esprit critique et
I’audace transgressive », le lecteur s”étonne, apres la mention ensuite de « jusqu’a I'idée
de révolution ou le courage du basculement insurrectionnel », de trouver comme exemple
censé illustrer ce tout « I'assaut du 6 janvier 2021 sur le Capitole ». Pour I'esprit critique,
I'audace transgressive, et plus encore I'idée de révolution on repassera ! La encore le
postulat infondé de Cusset sur I’hégémonie et la proéminence des droites (plutot
extrémes) sur les plans intellectuel et culturel, ne peut que le conduire dans cette sorte
d’impasse théorique, pour rester mesuré. On ne saurait trop ici conseiller a Cusset la
lecture de I'ouvrage Le piége identitaire de Daniel Barnabé, qui analyse pareille situation
de maniere plus pertinente en se basant sur une notion absente des pages de La haine
de I’émancipation, le « politiquement correct ». Il y précise que le « politiguement
incorrect en est venu a passer pour subversif ». Ce qui ne peut qu’apporter de I'eau au
moulin de la droite qui ainsi se targue de ce « politiquement incorrect » pour se draper
dans le combat en faveur de « la liberté d’expression ». Plus loin Bernabé indique que, de
nos jours, « celui qui veut apparaitre comme rebelle et différent - puisque tel est le lot des
identités en concurrence sur le marché - se présente avec délectation comme incorrect,
et convertit fatalement le racisme, le machisme, et ’hnomophobie en signes extérieurs de
distinction ».

Francois Cusset, par ailleurs reprend, a la suite des intellectuels qui I'ont précédé dans
ce genre de thématique, I'assertion selon laquelle I'extréme droite brandit I’épouvantail
woke pour s’en prendre aux différents combats de la jeunesse : féministe, racial, vegan et
méme climatique. Ce dernier terme s’apparente a une piéce rapportée, car la question
écologique ne saurait s’inviter dans ce que circonscrit cette problématique woke. Rien de
ce gu’écrit Cusset sur le « climatique » dans son essai ne saurait étre démenti, mais la
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question se révele ici completement hors sujet. Le mot « haine », d’emblée, selon notre
auteur, caractérise tous ceux qui s’en prennent a ceux « qui revendiquent leur
différence ». Une haine ordinaire, souvent alimentée par la « haine extraordinaire » de
« pamphlétaires cupides et de d’idéologues des réseaux sociaux ». On ne le contredira
pas. Cette haine pourtant, Cusset s’abstient de le mentionner, s’avéere trés partagée. Car
on pourrait lui rétorquer que pareille haine, pour rester avec les réseaux asociaux, n’est
pas moins présente chez quelques uns de ceux dont Cusset défendrait le
positionnement. Par association, en se limitant a ces trois noms, ignore-t-il I'existence
d’Alice Coffin, de Nick Conrad ou de Solweig Halloin ?

Depuis un lot, qualifié de « seul monolithe effrayant, monstre idéologique qui menacerait
Pordre du monde », comprenant les appellations « wokisme, islamo-gauchisme,
communautarisme, extrémisme minoritaire ou passion identitaire », Cusset nous propose,
pour illustrer « Paversion » et « la haine » que ce « monolithe » susciterait, un
échantillonnage de sept noms censés I'exprimer. Je suis plus ou moins d’accord avec lui
(sans trop entrer dans les détails sur la nature de I'aversion) en ce qui concerne six de ces
sept noms : Brice Couturier, Philippe Val, Pascal Bruckner, Michel Onfray, Mathieu Block-
Coété et Anne Toulouse. D’ailleurs certains d’entre eux, plus particulierement Michel
Onfray, ont déja fait I'objet de critiques plus ou moins virulentes dans L’herbe entre les
pavés. Je ferai juste une exception avec le septieme nom cité, Pierre Jourde. Cusset
reproche a Jourde (’ouvrage La tyrannie vertueuse) de comparer cette « tyrannie » a celle
des « régimes totalitaires d’hier ». Cela se discute, mais ce livre, qui propose au lecteur
une information presque exhaustive sur le sujet, correctement traitée, ne saurait se limiter
a ce seul aspect.

Venons-en aux composantes de ce « lot » afin de confronter nos analyses respectives.
Tous (les sept noms cités), indique Cusset, nous mettent en garde contre « la fureur
wokisme (...) sans que personne ne comprenne le terme ». Mais lui-méme n’éclaire pas
notre lanterne sur ce que signifierait la « culture woke ». L'incompréhension relevée,
d’ailleurs, a lire d’autres commentateurs, s’élargit a des noms que I’on n’associerait pas
au « clan des sept ». Faut-il comprendre, c’est du moins implicite, que seuls ceux que
'on accuserait de promouvoir et défendre le wokisme seraient susceptible de
comprendre ce que cela signifie ? Méme chose avec la terminologie « cancel culture »
que Cusset reprend plus parcimonieusement sans que I’'on sache ce qui la différentie du
wokisme. Je veux bien admettre, en ce qui concerne la tendance ciblée par Cusset, que
des universitaires, des journalistes, des auteurs se focalisent sur la chose au point de
fétichiser le mot. Mais apres tout, en face, la réponse du berger a la bergere ne se
distingue guere, sur le plan des anathemes, de ceux que Frangois Cusset appelle des

« croisés ». Notre professeur d’études américaines, de surcroit, invalide ces derniers
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parce qu’ils ne sauraient pas de quoi ils parlent. En tout cas le lecteur de La haine de
I’émancipation est invité a penser que la mention du terme « woke » contribue a
dévaloriser ou dénoncer « les luttes minoritaires d’aujourd’hui » : le mot « woke » n’étant
plus qu’un « fantasme réactionnaire », de droite, qu’il convient de laisser a cette derniere.

Dans le camp de ceux qui, a priori, seraient en accord avec la plupart des theses de La
haine de I’émancipation, sur cette question-la trés précisément I'historienne Laure Murat
(dans I’entrée « cancel culture » de I'ouvrage collectif Les mots qui fachent) soutient, a
I'instar de Cusset, que I'emploi de la terminologie « cancel culture » s’avere discutable,
falsificatrice, péjorative et réactionnaire quand ce sont ses adversaires auto-proclamés
qui la mentionnent. En revanche, elle indique (ce dont Cusset se garde bien lui
d’évoquer), que la « cancel culture » devient positive, interpellatrice, dénonciatrice quand
ce sont les Laure Murat et consort qui s’y réferent. Ce positionnement, de I'ordre de la
géométrie variable, se retrouve chez d’autres plumes intellectuelles, également montées
au créneau, soit pour dénoncer, ou soit pour défendre les culture « woke » ou « cancel ».
C’est bien pourquoi, comme je le relevais dans I'introduction de ce texte, toute mention,
positive ou négative de la « cancel culture » ou de la « culture woke », s’avere piégeuse,
confusionnante et sujette a des malentendus. Il parait donc préférable de ne pas y avoir
recours. Sinon, comme je viens de le faire, pour en critiquer I'utilisation a des fins
partisanes, chez les uns comme chez les autres. Plus loin je reviendrai sur des éléments
de cette « culture en proces », certains présents dans La haine de I’émancipation, et
d’autre plus nombreux absents, en soulignant ce qu’ont de significatives pareilles
absences.

Aprés le wokisme, autre « monstre qui menacerait I'ordre du monde », I'islamo-
gauchisme. La aussi, comme pour le wokisme, je renverrai dos a dos partisans et
adversaires de I'islamo-gauchisme. Cette question, se rapportant a la religion, doit étre
introduite par I'indispensable précision suivante. |l importe de ne pas répondre a
I'obligation qui nous serait faite de choisir entre deux impératifs dans la mesure ou toute
réponse, dans un sens comme dans un autre, reviendrait a nier d’autres choix, plus
fondamentaux. Je reprendrai I’exemple, principiel, dans la fin des années quarante, dans
le contexte du début de la « guerre froide », ou I'on sommait chacun de choisir son
camp : celui du communisme, ou du monde dit « libre ». Les surréalistes, et la plupart des
anarchistes refusaient eux de répondre a cette injonction en en donnant les raisons. Un
refus plus tard illustré en janvier 2015, dans le prolongement des attentats islamistes, ou
je renvoyais dos a dos ceux qui d’un c6té dénoncaient I'islamo-gauchisme, et de I'autre
I'islamophobie. Le premier positionnement, mais également le second construisent tous

deux une figure de « musulman » caricaturale et abusive, voire imaginaire, antinomique il
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va sans dire dans les deux cas, qui chez les premiers contribuerait a saper les
fondements de la société occidentale (pour I’extréme droite et ses alliés, y compris a
travers le fantasme d’un « grand remplacement » : le musulman étant considéré comme
inassimilable par la société et prié de faire ses valises), ou pour d’autres, plus nuancés,
qui avancent que cet état des choses met a mal le modele républicain (le musulman
étant ici sommé de faire le ménage au sein de sa communauté) ; alors que les seconds
déforment une réalité (il n’est pas ici question de nier celle des menaces islamistes) en
assujettissant caricaturalement les musulmans a un groupe uniment discriminé, privé de
parole et d’expression (I'assignation a une identité victimaire étant le corollaire de ce
pathos misérabilisme et un rien condescendant). Je souligne ici, a contrario de ces deux
postulations, la nécessité d’une critique de /a religion (de toutes les religions), qui ne
saurait étre amendée, ni revue a la baisse. En revanche, dans certaines circonstances, il
importe de bien choisir son camp, ou du moins d’apporter toutes les clarifications
nécessaires a I'établissement d’une ferme prise de position. Comme c’était le cas en
2022 pour I'auteur de ces lignes avec I'invasion de I’Ukraine par I’armée russe.

La religion, aujourd’hui comme hier, ne doit pas étre exemptée de toute critique sur les
plans philosophique, politique, existentiel, quand bien méme de tels énoncés critiques
risquent, ou risqueraient de froisser la susceptibilité des croyants, de les offenser pour
parler clair. Entrer dans ce genre de considération est autant une intolérable démission
qu’une défaite de la pensée critique. L'lslam n’a pas lieu d’étre plus ménagé (ni moins)
que le christianisme et le judaisme. Méme si I’'on met en avant le fait que les musulmans
seraient plus stigmatisés pour des raisons religieuses et raciales (mais également
sociales). D’ailleurs il y a un abus a ne parler de I'lslam qu’en terme de « religion des
pauvres », comme d’aucuns le proclament haut et fort. C’est le méme type de
raisonnement qui a conduit des militants, plutét critiques hier envers les religions (mais
qui le sont de moins en moins dés lors qu’ils adoptent un discours anti-islamophobe), a
soutenir le Hamas ou le Hezbollah, ou toute autre officine islamiste présentée comme
« révolutionnaire ».

Cette critique sans appel de la religion, de toutes les religions, ne signifie pas pour
autant que ceux qui la revendiquent et en font usage, ou qui n’entendent pas transiger
sur la question, rejettent sur le méme mode toute expression artistique considérée a tort
ou a raison comme religieuse. Cela n’empéche pas, par exemple, I'auteur de ces lignes
d’étre un lecteur de Léon Bloy, Joseph Delteil, et surtout de Georges Bernanos ;
d’apprécier I'art roman et I’architecture omeyyade ; d’écouter les « passions » de Jean-
Sébastien Bach, I'oeuvre d’Olivier Messiaen et la musique juive liturgique ; ou de
considérer que Robert Bresson est I'un des plus grands cinéastes du XXe siecle, etc.
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Mais apres tout le mot « spiritualité » vient plus naturellement sous la plume pour traduire
ce qu’il en serait ici sur le plan artistique.

Pour revenir a la religion, et s’en tenir au seul christianisme, il y a une incompatibilité
totale, incommensurable, insurmontable, entre la « philosophie » abjecte selon laquelle le
dénommé Jésus Christ, prétendu fils de Dieu, a été crucifié pour racheter les péchés des
hommes, et I'idée d’émancipation. On ne répéetera jamais trop que seule une profonde et
décisive transformation sociale et politique (dans laquelle femmes et hommes prendraient
leur destin en main), peut raisonnablement mettre a mal ce pourguoi une grande partie de

I’humanité reste prisonniére de I'illusion religieuse.

Troisieme et quatrieme « monstre idéologique qui menacerait I'ordre du monde » : le
communautarisme et la passion identitaire. Sur la question de I'identité, Francois Cusset
avance que les dits « croisés » accusent leurs adversaires de I'imposer « contre le bel
universel (...) pour mieux masquer le ressort identitaire de leur propre logique - qui est, au
mieux, occidentale ou eurocentrée et, au pire, nationale et raciale ». Et il ajoute, sans
sourcilier : « Qui cherche une critique forte de I'identité la trouvera dans cette génération :
« on ne nous laisse pas d’étre multiples », répetent-ils ». Soit une énieme variation sur le
propos « C’est celui qui dit qui I'est », des cours de récréation. Mais qu’en est-il,
véritablement ?

D’abord, ce « bel universel » provoque des crispations eu égard, disent certains, « ses
promesses non tenues ». D’ou des assertions selon lesquelles I'universalisme ignore les
différences de genre et de race, par conséquent fait fi de I'altérité, ce qui induit ou plutot
induirait des comportements racistes. Jacques Wajnsztejn, dans ouvrage Capitalisme et
nouvelles morales de l'intérét et du godt (un livre paru en 2001 chez I’'Harmattan, qui
anticipe quelques uns des aspects évoqué dans notre texte), entend délibérément partir
de l'universalité pour opposer « universalité et particularité ». Sans pour autant dénier a
toute lutte particuliere ou catégorielle « la possibilité d’atteindre 'universalité », il indique
que « sans une certaine idée abstraite de I'unité et de I’lhumain, il n’y a pas d’universalité
possible (...) L'universalité est ce qui permet de saisir la dimension de la communauté,
méme si historiquement l'universalisme a représenté une idéologie de la bourgeoisie
dominante, l'internationalisme (jusqu’en 1914) représentant son pendant du coété
prolétarien ». Wajnsztejn ajoute que « Partir de I'universalité, c’est aussi partir de I’égalité,
alors que partir des déterminations particulieres et des particularités, c’est affirmer
immédiatement une différence qui est en dehors du champ de I'intervention politique ».

Ensuite, ce que Cusset appelle « passion identitaire » (qui inclut la question du
communautarisme), nécessite de plus longs développements. Comme I'écrit Pierre

Jourde, « On enferme les gens dans leur identité », en expliquant par exemple « a un
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blanc qui se dit antiraciste qu’il le croit peut-étre, mais qu’il est raciste quand méme. Sa
pensée est conditionnées par son identité blanche ». Il suffit de prendre connaissance
des whitehness studies pour en avoir si besoin était la confirmation. A leur sujet Elisabeth
Roudinesco releve dans Soi-méme comme un roi que « de telles études stigmatisent les
Blancs « en tant que blancs » (...) afin de mieux refouler leurs subjectivité forcément
raciste. L’état de blanchité a donc pour objectif de faire avouer a chaque Blanc son
racisme inconscient ».

Comment en est-on arrivé-la ? Il s’agit bien d’un « monstre idéologique », mais pas de
celui que prétend Cusset. D’abord I’accent se trouve principalement mis sur ce qu’on est,
identitairement parlant, depuis son sexe, ou sa religion, ou sa « race » (sa couleur de
peau, si I'on préfere), ou méme son village (« les imbéciles heureux qui sont nés quelque
part » de Brassens). Ceci au détriment de ce que I'on fait. Ensuite, ce « repli identitaire »
peut se trouver décrit depuis un double mouvement contradictoire : celui d’'une part de
revendications identitaires (d’ordre religieuse, culturelle, nationale, voire locale) qui entrent
en concurrence et peuvent donc s’exclure ; d’autre part ce qui les rassemble prendrait le
pas sur ce qui les divise. Cela parce que, malgré leurs différences, les uns comme les
autres remplissent le cahier des charges d’'un méme « schéma identitaire », selon
Christian Ferrié, qui ajoute « car ces groupes opposés sont au fond d’accord sur le
principe identitaire des communautés en lutte pour ’hégémonie au sein de la société ».
Un principe défini par le méme auteur « comme un repli sur les valeurs et les coutumes
d’une société qui réagit a une menace venue de I’extérieur, ou plus exactement, au vif
sentiment d’une telle menace ».

Encore faut-il savoir sur quel terrain I’'on se situe lorsque I’on critique I’'une ou I'autre de
ces identités. Par exemple celle du communautarisme se fait souvent depuis un
« principe républicain » non moins critiquable, mais pour de toutes autres raisons. Ce
risque on le retrouve également avec les mouvements antifascistes pour des raisons ici
d’inadéquation entre le contenu critique et I'objet critiqué. D’ou la nécessité de ne pas se
définir de prime abord depuis I’adversaire ou I’ennemi (cela vaut également pour
I'antiracisme). Ce qui revient a dire, pour prolonger I'analyse faite précédemment, que
toute critique du « principe identitaire », puis celle de I'extréme droite plus généralement
(et cela s’élargit au monde tel gu’il va) ne peut s’inscrire en dehors d’un projet
d’émancipation en lutte contre toutes les formes d’exploitation et de domination : ceci
dans une perspective d’autonomie et de prise en charge par chacun de tous les aspects
de la vie.

Pour étre encore plus précis sur ces « identités spécifiques » indiquons, avec Jacques
Wajnsztejn, que « c’est via le droit que s’effectue cette institutionnalisation des
différences ». Ou plutét, dans le cas qui nous occupe, « les droits remplacent alors le
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droit ». Le méme auteur ajoute que « la lutte contre les inégalités remplace alors la lutte
contre I'inégalité. Le combat pour 'égalité identitaire remplace le combat pour I'Egalité ».
Par ailleurs, nonobstant ce qui depuis une « identité personnelle » releve d’une « simple
affaire de golts, de choix et d’intérét personnel », Wajnsztejn indique que « ces identités
ne peuvent constituer des éléments de critique politique, surtout si I'on en fait des
absolus dictant comportements sociaux et action politique ». L’occasion ici pour moi de
rappeler a Francois Cusset que ces « identités spécifique » ne sont aucunement
émancipatrices - déja par définition - et qu’elles participent d’un phénomene de

régression sur lequel je reviendrai.

BANALITES DE BASE SUR LA QUESTION FEMINISTE

Cette premiere partie se conclut par les « banalités de base » suivantes. Comme je le
précisais dans I'avant propos, il importe de bien distinguer ce qui a trait d’'un c6té a
I’émancipation de la femme, de ce qui releve de I'autre, dans le domaine des Arts et des
Lettres, depuis un affichage féministe, d’'une moralisation de la société et d’'un
puritanisme new look. Il va sans dire, préalablement a la question proprement dite, que
les violences exercées contre les femmes sont intolérables, inacceptables et
condamnables, comme le sont toutes les violences exercées contre des étres humains.
Sachant que I'on ne saurait se contenter d’une société pacifiée, en termes de relations
entre les deux sexes, quand une violence parfois plus diffuse s’exerce uniment contre les
femmes et les hommes, la violence d’un pouvoir qu’il convient de combattre des lors
qu'on se situe dans le camp de ceux qui veulent gu’une telle société, inégalitaire,
liberticide et répressive disparaisse. Tout comme I'on ne saurait transiger sur
I'indispensable égalité des droits, des fonctions et des salaires entre les deux sexes, et
sur la remise en cause de la « domination masculine » eu égard au sexisme ambiant, mais
également parce qu’elle bafoue ce principe égalitaire. Une fois précisé que toute femme
doit pouvoir disposer de son corps comme bon lui semble, il N’y a pas lieu de distinguer
fondamentalement I’émancipation de ’'homme de celle de la femme. Ceci, je le répéte,
parce que I’égalité en I'espéce entre les deux sexes (celle des revenus, des fonctions, des
places) n’est que le corolaire de I'inégalité sociale. Seule une profonde transformation
politique et sociale, traduisant en acte I’égalité entre les sexes, permettrait d’y répondre.

Ensuite il parait difficile de ne pas associer cette inégalité-la a I’'assignation faite a la
femme (son role d’épouse, de mere, de femme au foyer) depuis I'avenement de la

civilisation judéo-chrétienne, pour rester dans la sphere occidentale. Le mouvement des
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femmes apparu durant les années 1970 en France I’'a en grande partie remis en cause sur
le plan collectif en obligeant le pouvoir a |égiférer dans la direction souhaitée (la loi sur
I'IVG en étant I’exemple le plus emblématique), mais aussi sur le plan individuel (dans les
relations de couple, ou entre les sexes).

Cependant, ceci et cela posé, jajoute que la parité ne représente qu’une réponse
inadaptée, autant fallacieuse qu’illusoire : ce que I’'on vous octroie étant par définition le
contraire de I’émancipation. En vérité peu me chaut que dans les spheres du pouvoir I'on
distribue a part égale les places et les prébendes aux deux sexes. On comprendra que je
suis indifférent a ce que les gouvernements, conseils d’administration, directions de
partis ou instances dirigeantes de toutes farines soient composés égalitairement de
femmes et d’hommes. Il y aurait dans certains milieux intellectuels ou « progressifs »
comme un interdit, chez les représentants de sexe masculin, a se positionner contre la
parité, du moins de la maniére dont je I'exprime, pour ne pas étre soupgconnés de
sexisme.

Sur le féminisme maintenant. Je reprendrai grosso modo la grille de lecture de
I’historienne du féminisme Christine Bard, qui évoque une « Premiere vague » (de 1860 a
1960, représentative d’une « priorité a I'acces des femmes dans I'espace public »), de
« Deuxieme vague » (les années 1968 a la fin du XXe siecle ») qui avait mis au coeur de
son combat (...) la sexualité et le droit de pouvoir disposer de son corps ». Dire de la
« Troisieme vague » du féminisme, ce début de XXle siecle, qu’elle « a mis au premier
plan les violence faites aux femmes », ne signifie pas pour autant que ces violences se
sont multipliées, du moins dans les pays occidentaux, mais que le projecteur éclaire
d’une lumiére plus crue cet aspect de la question (qui releve plus de I'intolérable que
précédemment). Le retentissement de « I'affaire DSK » I’a traduit expressément tout en
étant I'arbre qui cache la forét des violences conjugales et intra familiales. Celles-ci n’ont
d’ailleurs pas été mises par #MeToo au poste de commandement. Cependant elles sont
davantage prises en compte depuis la crise sanitaire de ces dernieres année (le premier
confinement témoignant de la recrudescence de ces notions) avec une attention accrue
aux cas de féminicides.

Je reviens sur I’évolution du féminisme pour relever I’apparition en France, au tout début
du XXle siecle, d’associations féministes (les Chiennes de garde, Ni putes ni soumises, la
Barbe, Osez le féminisme !) représentatives d’un féminisme plus proche que par le passé
des courants féministes américains (et dans cet ordre d’idée prenant davantage en
compte les revendications des gender studies). Au féminisme, longtemps incarné par le
MLF, en position hégémonique au siecle dernier, s’est progressivement substitué un
féminisme impulsé par des militantes d’autres générations. Ce qui, pour revenir a

#MeToo, peut prendre un aspect insolite quand on lit sous la plume de I’historienne Laure
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Murat (pourtant pas « un perdreau de la veille ») que « MeToo est la premiére remise en
cause sérieuse du patriarcat ». Cela tient de I'article de foi et occulte allegrement les
combats féministes des années 1970, puisque, a lire la méme autrice, comme le rapporte
Sabine Prokhoris dans Le mirage #MeToo (ouvrage publié en 2021 aux Editions du
Cherche-Midi), la citant, « les acquis de ces années-la, gages pourtant de la liberté
sexuelle des femmes, auraient aveuglé les féministes ». Prises au piége de « la libre
circulation des désirs » rendue possible par la maitrise de la fécondité, elles ne pouvaient
en quelque sorte qu’encourager les « prédateurs ». Ainsi pareille focalisation sur la
contraception, puis I'avortement, ceci et cela garantissant leur « liberté sexuelle », les
incitait a négliger machisme et sexisme, et donc a baisser la garde du c6té des soi-disant
prédateurs. Ce discours révisionniste s’avere de surcroit bien ingrat envers celles qui ne
pontifiaient pas dans une université américaine, mais luttaient concrétement contre le
patriarcat sans dissocier égalité et liberté sexuelle. Des combats, faut-il I'ajouter, auxquels
ont participé les deux sexes.

D’ailleurs le patriarcat, n’en déplaise a Laure Murat et consort, n’est plus exactement ce
qu’il était durant les années de « seconde vague du féminisme ». Sa dénonciation,
aujourd’hui, releve plus de « I'exercice obligé » sous une forme incantatoire, qu’elle ne
traduit dans les faits un état de la société qui, de nos jours dans I’hexagone, ne concerne
plus que ses secteurs les plus rétrogrades, et s’avere largement minoritaire chez les
jeunes générations. Ou, pour le dire autrement, on évoquera quelque impératif
néoféministe se focalisant sur le mot au détriment de la chose. En 2001 déja, Jacques
Wajnsztejn précisait : « Nous ne nions pas I'existence historique du patriarcat, mais outre
le fait qu’il n’existe plus en tant que systéeme, il est tout a fait différent de parler, d’une
part, de rapports sociaux de sexe, d’autre part de rapports sociaux en général qui
incluent, entre autres, des discriminations et inégalités entre les sexes ». C’est vouloir
dire, et nous le répétons une fois de plus, pour conclure la premiere partie, que I'inégalité
qui perdure entre les sexes releve d’une inégalité plus générale, de nature sociale et
politique, a laquelle seule une profonde transformation de la société peut mettre fin.
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Introduisons notre seconde partie par ce que Francois Cusset appelle un « florilege de
gu’en dira-t-on, montés en épingle pour qu’on croit bel et bien menacés d’extinction la
liberté d’expression, la licence poétique, le débat public et la coexistence harmonieuse de
toutes et de tous ». Parmi les exemples cités par Cusset, passons rapidement sur Les dix
petits négres comme « fait tronqué », puisque tout le monde sait, a I'exception de
quelques ignorants, que ce roman a été « retitré » et non « retiré de la vente ». Méme
chose en ce qui concerne les palinodies de I'Université de Bordeaux, au sujet de
I'annulation de la conférence de la conférence de la philosophe Sylviane Agacinski, ou
I'on interpretera différemment de I'auteur « un communiqué d’associations étudiantes
opposées a sa venue ». En revanche, je m’attarderai davantage sur le jésuitisme de
Cusset relativisant la suppression, cette méme année 2019, de la représentation des
Suppliantes d’Eschyle a la Sorbonne, au prétexte que « I’action d’un groupe isolé » n’est
pas véritablement représentative (et le soutien du CRAN, alors, ¢ca compte pour rien !). En
ajoutant qu’il s’agit de « questions complexes d’art et de politique », Cusset s’abstient de
donner son avis sur I'essentiel : le boycott de la pratique du Blackface était-il ou non
justifié, une fois rappelé le contexte particulier de cette représentation (et les explications
de Philippe Brunet, le metteur en scéne) ? Et puis, comme a tant d’autres, je lui ferai
remarquer que le titre « Nous défendons la liberté d’importuner, indispensable a la
liberté », n’est pas celui choisi par les rédactrices de cette célebre tribune (vilipendée par
le ban et l'arriere-ban du néoféminisme), mais celui des responsables de la version
numeérique du Monde. Le titre originel, présent dans I’édition papier, étant « Cent femmes
pour une autre parole ». Ce qui n’est pas la méme chose. Comme I'indiquera plus tard
le médiateur du quotidien, les lecteurs du Monde numérique se sont avérés plus critiques

envers cette tribune que les lecteurs du Monde papier (qui y étaient majoritairement
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favorables). Sans parler de ces beaucoup plus nombreux internautes, qui n’ont eu acces
qu’au début de la tribune, précédée de ce titre inexact et accrocheur. Enfin, dernier
exemple cité par Frangois Cusset, celui de Roman Polanski se trouve rapidement
expédié. Partant du César décerné en 2002 a Polanski, et ce qui s’ensuivit, Cusset en
conclut qu’une « « certaine exception sexuelle » maintenue en France continuait d’y faire
passer les luttes contre I'oppression sexuelle pour des gesticulations tout a fait
minoritaires - méme quand pareilles révélations se multiplient, devenues un filon éditorial
et médiatique ». A vrai dire, nous restons particulierement sur notre faim. Il y aurait
pourtant beaucoup a dire sur ce « cas Polanski », exemplaire de notre point de vue. Je
I’aborderai juste apres. Ensuite il sera également question d’un autre cinéaste, Antonioni,
puis nous aborderons la littérature, les arts plastiques, la musique, et I'invitée surprise de
derniere heure, la bande dessinée,

LE CAS POLANSKI

Nous sommes au moins d’accord sur un point, les accusateurs de Roman Polanski et
moi : son cas s’avere exemplaire. |l va de soi que les raisons différent du tout au tout.
Avant d’exposer les miennes, un rappel s’impose. Polanski a été tardivement (presque
exclusivement en 2017) accusé de viols et d’agressions sexuelles pour des faits
remontant aux années 1970. Selon toute vraisemblance, ces accusations que le cinéaste
a toujours niées sont infondées. J’en donnerai plus loin le détail. Seule une premiéere
accusation, celle de « rapports sexuels illégaux avec une mineure de 13 ans » (Samantha
Geimer), avait été reconnue par Polanski a I’époque, en 1977. La méme année il était
condamné a une peine d’emprisonnement de 90 jours (purgée en partie puisque Polanski
était libéré au bout de 42 jours pour « conduite exemplaire ») dans une prison
californienne. Une affaire judiciaire close au civil mais qui demeurait pendante, du moins
partiellement, au pénal. L’année suivante le cinéaste s’installait en France pour échapper
a de nouvelles poursuites sur le sol américain. Depuis 1997, Samantha Geimer intervient
publiquement pour déclarer qu’elle a pardonné a Polanski et demander I’abandon des
poursuites judiciaires visant le cinéaste : des poursuites faites en son nom, ce qu’elle
dénonce comme étant abusif, voire méme relever de I’acharnement judiciaire.

Les associations féministes qui se sont élevées vent debout en octobre 2017 contre « la
rétrospective Polanski », programmée par la Cinémathéque francaise, rappelant le passé
« d’agresseur sexuel » du cinéaste et les accusations récentes dont il faisait I'objet,
occultent de maniere constante les déclarations de Samantha Geimer (régulierement
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citée comme « victime de Polanski » sans plus de précision). J'imagine que les plus
remontées contre Polanski estiment que Samantha Geimer bafoue la cause des femmes,
gu’elle les a trahies, gqu’elle est une renégate, etc. Pourtant ces déclarations, qui
s’articulent autour de la notion « personne n’est en droit de dire a une victime ce gu’elle
est en droit de penser », se signalent par leur pertinence, en particulier celles que
Samantha Geimer tient sur la victimisation dont elle fait I'objet, et surtout ce gu’elle en
retient sur un plan plus général.

Roman Polanski, j’y reviens, a formellement nié les accusations de viols et d’agressions
sexuelles qui se sont abattues sur lui en 2017 comme la gréle a Gravelotte (dix au total).
Ces dépoéts de plaintes enregistrées entre aolt et décembre 2017, ceci pour des viols
présumés datant des années 1970, commis sur des « victimes » - dont certaines avaient
neuf et dix ans ! - laissent circonspect, sinon plus. Signalons, dans un souci de
concordance des dates, que ces poursuites contre Polanski - sujettes a un viol, reconnu,
commis 40 ans plus t6t ! - ont été relancées en aolt 2017 par le juge Gordon, malgré le
témoignage devant ce juge de Samantha Geimer en faveur du cinéaste. De quoi faire
appel d’offre, si I'on peut s’exprimer ainsi. Si I'on connaissait mieux le profil
psychologique des dix plaignantes, dans la mesure ou « profil » rime ici avec « profit », on
aurait sans doute une réponse a la question. Reste le cas de Valentine Monnier, la
derniere accusatrice en date, arguant que la sortie du film J’accuse 'avait incité a sortir
de son silence. Mais n’anticipons pas.

Cette « Rétrospective Polanski », programmée de longue date a la Cinématheque,
ravivait le choeur des plaignants protestant contre I'impunité dont bénéficierait le cinéaste
polonais. D’ou une manifestation de protestation devant le site de la Cinématheque, a
I'initiative d’associations féministes, le jour d’ouverture de la rétrospective. Il importe,
c’est désolant de devoir le rappeler, de bien distinguer ’homme du cinéaste : le cinéma
de Polanski ne saurait étre réduit a ce dont on accuse ’lhnomme Roman Polanski. On a le
droit de ne pas aimer ce cinéma, de le critiquer sans ménagement, mais il est
inadmissible de demander I’annulation d’une rétrospective au prétexte que '’homme fait
'objet d’accusations qui relevent uniguement du judiciaire. Ce principe, qui vaut
également pour la littérature, les arts plastiques, la musique, etc, se trouve cependant
remis en cause comme on le verra plus loin.

Venons en a J’accuse. Pour des raisons entre autres biographiques (pere juif, une partie
de sa famille décédée dans les camps de la mort), la Iégitimité de Polanski a vouloir
réaliser un film sur I'affaire Dreyfus ne se discute pas. Méme si I’on reprend les propos du
cinéaste se rapportant a ce projet, il sont plus nuancés que ce que prétendent les
détracteurs de Polanski et madame Monnier. Le cinéaste a pu, le cas échéant, se référer
a ses démélés judiciaires outre-atlantique, mais ce qu’il a exprimé de facon constante
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tient dans la déclaration suivante : « Je ne parlerai pas d’une identification, ou alors dans
un sens assez général. L'essentiel de cette affaire c’est quoi ? Le refus d’une institution,
I’armée en I’occurrence, de reconnaitre son erreur, et son obstination a s’enfoncer dans le
déni en produisant des fausses preuves. Moi je connais ¢ca, méme se ce n’est pas
I'armée ». Des propos inacceptables pour qui ne doute pas un seul instant de la véracité
des accusations rapportées ci-dessus. En revanche, si le doute est permis, on pourrait
juste reprocher a Polanski, non pas de s’identifier a Dreyfus comme le martelent ses
accusateurs, mais de s’étre laissé aller, méme dans un autre registre, a une comparaison
n’ayant rien de scandaleux, ni de répréhensible, mais qui dans le contexte trés particulier
de la sortie de J’accuse pouvait paraitre déplacé.

Le fameux tweet (« C’est Polanski qu’il faut gazer »), soit la reprise d’un slogan entendu
lors d’une manifestation de protestation contre Polanski, durant laquelle la police faisait
usage de gaz lacrymogéne, ne saurait étre imputé a la grande majorité des accusateurs
du cinéaste. Cela pourtant ne nous interdit pas de faire I’hypothése que cette haine
obsessionnelle envers Polanski n’en révele pas moins quelque antisémitisme latent (chez
des personnes qui évidement s’en défendraient). Et puis que penser, de fagon plus
subliminale, du tag « Polanski, bois nos regles », autrement dit, comme le suggére Sabine
Prokhoris, I'évocation du « sang des femmes et des enfants pour le pain azyme du
vampire-violeur-pédocriminel juif, a quoi s’ajoute la mémoire d’images de rabbins
contraints de lécher le sol dans les rues de Vienne ». Ceci pour dire que les « C’est
Polanski qu’il faut gazer » et tutti quanti, méme s’ils ne représentent qu’une minorité des
contempteurs du cinéaste, n’ont rien d’innocent et doivent étre pris au sérieux.

J’accuse sorti, nous n‘en sommes pas restés la. Alors que les demandes d’interdiction
d’un film émanaient jusqu’a présent de municipalités de droite, ou d’associations
catholiques proches de I’extréme droite, pour la premiere fois des €élus de gauche (la
maire, PS, de Bondy, et I'une de ses adjointes, PCF), demandaient au Président de
I'établissement territorial Est Ensemble (regroupant plusieurs salles de cinéma de Seine-
Saint-Denis) de déprogrammer J’accuse. Cet élu donnait son accord de principe, puis
revenait sur sa décision devant les réactions négatives des programmateurs de salles,
dont celle de Stéphane Goudet, le directeur du Melies a Montreuil, déclarant
excellemment : « Nous demandons des a présent a nos élus la liste des cinéastes dont
nous n’aurons plus le droit de programmer les films et la définition de leurs critéres. Un
comité de vérification de la moralité des artistes est-il prévu, puisque la liberté individuelle
des spectateurs n’est pas suffisante ». Quand Sylvie Badoux, la maire-adjointe de Bondy,
I’élue la plus en pointe pour interdire J’accuse, répond : « Ce n’est pas du contenu d’un
film contre lequel nous nous insurgeons, mais de la personnalité d’un homme abject »,

elle ne sait pas a quel point elle aiguise les ciseaux de dame Anastasie, puisque le critere
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ici retenu pourrait s’appliquer a quelques autres cinéastes renommés, dont Chaplin,
Clouzot, Allen, pour ce limiter a ces noms. Et comme I’abjection des uns n’est pas
nécessairement celle des autres, cette liste devrait sensiblement s’élargir selon d’autres
critéres : dame Anastasie n’est pas préte de choémer !

Comment qualifier la démarche, faite précédemment, « d’encadrer » J’accuse au
Festival de la Roche-sur-Yon par un débat avant la projection ? Une demande acceptée
par la programmation du festival faisant appel a Iris Brey pour en débattre. Cette
chercheuse n’avait pourtant pas vu J’accuse et déclarait haut et fort qu’elle n’entendait
pas voir le film. Nous entrons la dans quelque chose d’inédit, du moins pour I’hexagone,
D’abord, ce n’est pas le contenu d’un film qui se trouve incriminé mais la personnalité du
cinéaste. Ensuite, tout film mis a I'index - en regard de la personnalité d’un cinéaste -
devrait donc étre encadré, selon par exemple le protocole retenu a la Roche-sur-Yon.
D’ou cette situation ubuesque d’un débat sur « les violences faites aux femmes » avant la
projection de J’accuse. Cet « encadrement », par dela I'aspect absurde du procédé,
n’étant pas sans effets pervers. Puisqu’il tend a occulter le contenu du film incriminé
(avec J’accuse I'antisémitisme) pour lui en substituer un autre, n’ayant pas le moindre
rapport avec celui du film. Ce qui renvoie indirectement, par la bande, a une version non
moins inédite de concurrence entre les victimes. Un tel « encadrement » n’entend pas
censurer une oeuvre cinématographique mais se révele plus pernicieux. Car les appels a
censurer un film, ou toute oeuvre en général, ont le mérite d’appeler un chat un chat. Et
I'on peut s’y opposer frontalement. Ici I'on se défend de toute accusation de censure tout
en réduisant I'oeuvre incriminée a I’état de coquille vide (car 'on subodore que la tres
grande. majorité des personnes présentes lors du débat quitteraient ostensiblement la
salle lors du début de la projection). On me répondra qu’il s’agit explicitement d’une
tribune pour faire avancer la cause des femmes. A ce compte-la, n’importe quel groupe
de pression peut procéder de méme, et prendre tel film en otage au nom des personnes
« racialisée », ou LGBT, ou handicapées, voire méme de la « cause animale », parce que
le réalisateur serait accusé d’étre raciste, ou homophobe, ou transphobe, ou
handicapophobe, ou coupable de mauvais traitements envers les animaux.

L’exemple suivant, qui date de février 2020, est tres peu connu. Il n’a pas été repris, que
je sache, par des auteurs ayant écrit de maniere critique sur le traitement de « I’affaire
Polanski ». Nous disposons, pour en venir a cette péripétie universitaire, de deux
versions. La premiere émane de I’historienne Pauline Peretz, maitre de conférence a Paris
8 (co-auteure d’un ouvrage sur le dossier secret de I'affaire Dreyfus). Dans le cadre d’un
enseignement (« L’histoire sous d’autres formes ») portant sur les usages publics de
I’histoire, le cours du 11 février devait étre consacré aux « représentations de I'affaire
Dreyfus », et en particulier « a I'interprétation qui en a été proposée par le film J’accuse
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de Roman Polanski ». A I"automne, dés le premier cours de cet enseignement, deux
étudiantes avaient émis des réserves. Une discussion collective s’en était ensuivie :
Pauline Peretz justifiant son choix « par I'originalité du parti pris historiographique de ce
film dans un champ ou I’héroisation de Dreyfus (ou non) pose encore question ». Il était
également proposé aux étudiantes « qui ne voulaient pas discuter de ce film » (lequel ne
serait pas projeté) « qu’elles n’étaient pas obligées d’étre présentes le 11 février ».

Ce jour-la, « un groupe de 12 a 15 jeunes femmes » étrangeres au cours de Pauline
Peretz (a une exception pres) entraient dans la salle de cour en affirmant que « toutes
étaient-la pour empécher la discussion sur le film de Polanski (...) qu’elles ne quitteraient
la salle » que sous cette condition. Ce que I'enseignante refusait en proposant que I'on
débatte « des raisons pour lesquelles je souhaitais maintenir cette discussion et des
enjeux de liberté académique qui y étaient associés ». Elle se heurtait bien évidemment a
une fin de non-recevoir. L'un des membres du commando écrivit « au tableau noir le nom
de chacune des victimes présumées de Polanski, puis accusa Pauline Peretz de
complicité envers un violeur ». D’autres lurent un texte « dans lequel il était dit une
nouvelle fois qu’étudier Polanski c’était étre complice de ses crimes ». |l fut alors intimé a
I’enseignante de se taire parce qu’elle était « dominante » en temps habituel. « Intimidée
par la violence verbale et la présence physique de ces jeunes femmes » et « déstabilisée
par I'impossibilité d’engager une discussion », Pauline Peretz décidait de quitter la salle
de cours. Durant tout le temps qu’avait duré cet échange houleux, tous les étudiants
présents, a I’exception d’une étudiante, étaient restés silencieux.

La seconde version, un tract non signé, a été rédigée par les étudiantes (se disant
« féministes ») venues perturber le cours de Pauline Peretz. Aprés un bref rappel des
« crimes » de Polanski, les rédactrices affirment que « Etudier son oeuvre, c’est
cautionner le réalisateur et cautionner I'impunité judiciaire et médiatique des hommes
puissants dans une société patriarcale ». C’est la un discours souvent entendu durant
cette interminable « affaire Polanski », articulé autour du refus de séparer ’hnomme de
I'oeuvre. Ce qui est une facon jésuitique de poser le probleme. De I'oeuvre en réalité il
n’en est pas question, puisque pour les contempteurs de Polanski seules entrent en ligne
de compte les considérations morales sur ’lhomme (pour ne pas dire moralisatrices).
Ensuite il convient de rappeler que tout ce qui peut étre reproché a ’'homme Polanski
releve du judiciaire. Quant au cinéaste, a condition de quitter ’'anatheme moralisateur
pour rester dans le débat d’idées, il reste a prouver que son oeuvre serait explicitement,
ou méme implicitement une apologie du viol et de la prédation masculine. En empéchant
manu militari toute discussion depuis J’accuse sur I'antisémitisme en général et le film de
Polanski en particulier, les membres de ce commando, méme si elles s’en défendraient,

se situent de facto sur le terrain de la « concurrence des victimes ». A I’'argument, réitéré,
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selon lequel Polanski avec J’accuse se défausserait a bon compte de ses accusations de
viols, nous renvoyons une fois de plus a la biographie du cinéaste et celle de sa famille.

Pour revenir a ce tract, le refus manifeste de débattre dans les termes explicités par
Pauline Peretz ne se fait pas depuis le mode argumenté que je viens d’illustrer, mais
depuis celui de I'intimidation. Curieusement, les rédactrices reconnaissent avoir « fait le
choix de ne pas laisser parler la professeur (...) car elles connaissaient les arguments qui
I'ont poussée a faire le choix (politique) d’étudier cette oeuvre ». Le lecteur du tract n’est
pas censé les connaitre, lui, et on le maintiendra dans cette ignorance : les rédactrices
disant alors avoir privé de parole I’enseignante « car le rapport de domination professeurs
/ étudiants qui se joue dans Il'université ne permettait pas une discussion d’égale a
égale ». Pauline Peretz, avant qu’on lui retire définitivement la parole, aurait évoqué
(précisent les rédactrices), les « méthodes fascisantes » de ces dernieres. Ce a quoi
celles-ci lui demandent de « relire ses cours d’histoire ». Sans pour autant reprendre la
formulation de I’enseignante - qui s’explique certainement par le climat de tension généré
par I'intrusion de ces « militantes féministes » - ses interlocutrices ignorent sans doute
que les étudiants nazis intervenaient sur un mode comparable dans les universités avant
la prise de pouvoir d’Adolf Hitler.

Ensuite, dans une seconde partie, le tract répond a une motion émanant des personnels
du département d’histoire de Paris 8. Les rédactrices persistent et signent en affirmant
que « la seule « étude critique » qui vaille sur le pédocriminel Roman Polanski serait une
étude sur les violences sexuelles et sexistes dans le monde du cinéma et leur impunité
dans la société ». Elles s’élevent aussi contre le qualificatif de « censure » concernant leur
action. Les rédactrices n’ont pas tort d’ajouter que « la censure s’exerce d’un systeme
et / ou d’un groupe dominant sur la production d’un groupe dominé ou dissident ». Mais
ce n'est que la moitié de la question. Nos rédactrices oublient de mentionner que des
associations proches de I’extréme droite, qui pourraient également revendiquer un statut
de « dominé », s’efforcent de censurer des oeuvres au nom d‘une cause qu’elles estiment
non moins justifiée que celle de nos « étudiantes féministes ». D’ailleurs les unes comme
les autres - bien que situées a priori aux deux extrémités du spectre politique - entendent
moraliser la société, plus explicitement certes pour les associations droitieres. Enfin nous
n‘échappons pas au refrain rituel ou au mantra selon lequel « la culture du viol structure la
société », et que « la présence de Roman Polanski dans I'univers médiatique et culturel
en est la preuve ». C’est beaucoup préter a Polanski, et nous incite a dire un mot sur
cette « culture du viol », structurante ou pas.

Son usage devrait étre principalement limité a ces « faits de guerre » par lesquels,
depuis des temps immémoriaux, la soldatesque, plus ou moins encouragée par le poste
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de commandement, viole systématiquement les femmes se trouvant en terrain conquis.
Et 'on sait que s’y greffent parfois des considérations raciales ayant pour objectif de
polluer I'ethnicité d’une communauté. Sans remonter aux calendes grecques, la guerre a
la fin du siécle dernier dans les pays de I’ex-Yougoslavie l'illustre par des exemples
patents qui ont fait 'objet de condamnations par des juridictions internationales. Et
aujourd’hui encore en Ukraine, certaines « unités spéciales » russes seraient impliquées.
Ou alors, toute proportion gardée, en accusant fortement le trait, cette « culture du viol »
pourrait s’appliquer a ce qui, dans les siecles passés, en terme de contrat de mariage
relevait du « devoir conjugal ». La plupart des discours qui mentionnent cette « culture du
viol » relevent de I'intimidation ou de I'abus de langage : on entend ostraciser, voire
criminaliser tout comportement jugé délictueux par ce gu’il faut bien appeler une morale
néoféministe. Je ne saurais trop acquiescer au propos d’Hélene Merlin-Kajman, quand
elle affirme, dans son ouvrage La littérature a I'oeuvre de #MeToo, que « si par « culture
du viol » on entend que tous les hommes qui aiment séduire dans le registre d’un jeu
érotique, actif, voire un peu « chasseur », sont des violeurs en puissance, et que les
femmes qui aiment entrer dans ce jeu sont des violées en puissance, dans une
configuration ou pourtant les uns et les autres trouvent leur plaisir a ce jeu érotique fondé
tendancieusement sur ces roles, alors je ne comprends plus ce que désigne I'expression
« culture du viol » ».

Un lien peut étre fait avec une autre affaire, puisque la riche idée « d’encadrer » la
projection de J’accuse a la Roche-sur-Yon, selon les modalités exposées haut, émanait
d’Adele Haenel. Nous en venons, par association, a la cérémonie des Césars 2020 qui fit
couler tant d’encre, et durant laquelle la jeune actrice s’illustra comme chacun le sait.
Mais laissons-la Adele Haenel pour commenter un propos du livre (Peut-on dissocier
I'oeuvre de I'auteur ?, publié aux Editions du Seuil) de Giséle Sapiro. Cette sociologue
laisse entendre que méme si le film J’accuse « ne présente aucune apologie de la
pédocriminalité et du viol » (merci de le préciser !), en revanche les récompenses
attribuées a Polanski lors de la cérémonie des Césars pourraient, selon elle, « signifier la
perpétuation de la méconnaissance d’abus de jeunes femmes dans les milieux du cinéma
et donc I'octroi d’une forme d’impunité ». Cette argumentation serait recevable s’il y avait
une relation de cause a effet entre le contenu de J’accuse et la nature des accusations
portées contre Polanski.

Pourtant Sapiro reconnait qu’il n’en est rien. Elle prolonge son propos sur cette impunité
par I'affrmation que la « reconnaissance artistique », la consécration d’un artiste,
« risquent d’occulter (...) voire de légitimer les violences faites aux femmes ». Tout
d’abord, cette « reconnaissance artistique » envers Polanski ne date pas d’aujourd’hui, ni
méme d’hier, alors que les accusations portées contre lui datent tres principalement de
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I’année 2017. Il se trouve que J’accuse (que je qualifierai de « film académique ») releve
de la catégorie de films correspondant a des criteres de césarisation. Ce que les
« professionnels de la profession » avaliseront lors du vote. Et puis, cette année 2019
n’étant pas celle d’un « grand cru » dans le paysage du cinéma hexagonal, il n’y avait pas
de quoi s’étonner de la sélection, puis du vote. Ensuite, est-ce la bonne cible ? Polanski
n’est pas Weinstein que jeu sache. En quoi son nom doit-il étre associé a des « abus de
jeunes femmes dans les milieux du cinéma » ? On a I'impression que notre sociologue a
en téte « I'affaire Haenel-Ruggia ». Doit-on rappeler que le viol commis sur Samantha
Geimer remonte a I'année 1977, et que depuis, dans les milieux du cinéma tres
précisément, Polanski n’a jamais été accusé d’avoir abusé d’une jeune actrice sur ou en
dehors d’un tournage.

Retour sur la cérémonie des Césars du 21 février 2020. Un spectacle lamentable,
orchestré par la soi-disant humoriste Florence Foresti, durant lequel les sorties
remarquées d’Adele Haenel et de Céline Sciamma seront immortalisées par le désormais
proverbial « la révolte en talons hauts » de Virginie Despentes. Indiquons que le César du
meilleur film n’avait pas été attribué ce soir-la, comme parfois on le croit, a J’accuse mais
au film Les Misérables de Ladj Ly. Pierre Jourde dans La tyrannie vertueuse constate que
nulle protestation féministe (en regard de I'impératif catégorique selon lequel, la preuve
par Polanski, il ne fallait pas dissocier I’'homme de I'oeuvre) n’a été émise a I'égard d’un
cinéaste condamné huit ans plus tot a deux ans de prison ferme pour 'aide apportée « a
enlever et molester un homme ayant été I'amant de la soeur de I'un de ses amis
sénégalais ». Méme si la presse de droite en a fait des gorges chaudes, cette constatation
mérite que I'on s’y attarde un instant. Il m’est indifférent que Ladj Ly ait obtenu cette
récompense (Les Misérables est un bon film mais pas le chef d’oeuvre que I'on prétend).
Ly a purgé sa peine et il importe dans son cas, comme pour tous les autres, d’effacer
I’ardoise. Mais pourquoi ce dont on absout Ladj Ly n’a plus lieu d’étre avec Jean-Claude
Brisseau ou Bertrand Cantat ? Il y aurait-il une exception en ce qui concerne toute
condamnation pénale, dans les seuls cas d’agressions sexuelles ou de violences envers
les femmes (tu as purgé ta peine, soit, mais nous te condamnons a la « mort sociale ») ?
Pourtant la condamnation de Ly releve indirectement du second chef d’accusation. Je
serais beaucoup moins catégorique que Pierre Jourde (« Lady Ly est intouchable, car il
est Noir et vient de banlieue »), ou plutot je nuancerais ce qui dans ce propos préte le
flanc a des considérations peu aménes sur cette double question. Parce que selon
I'adage (« Selon que vous serez puissant ou misérable, les jugements de Cour, etc »), on
en déduit que ce qui est vrai dans ce cas précis avec le cinéaste fété et célébré des
Misérables, ne I’est nullement pour la tres grande majorité des Noirs vivant dans une
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banlieue populaire (monde auquel appartenait Ladj Ly avant de « réussir » dans le
cinéma).

Virginie Despentes, dans sa désormais célebre tribune (« On se leve et on se casse »)
des lendemains des Césars 2020, a tenté de répondre a la question posée plus haut sur
un mode particulierement paradoxal. Avant d’y venir, reconnaissons que cette écrivaine
ne mangue pas d’habileté, puisque ce qu’elle dénonce (des puissants a la police, en
passant par I’argent-roi, I'impunité du viol, de la pédophile, la réforme des retraites, etc)
circonscrit le monde de tous ceux qui, selon elle, soutiennent Polanski. De surcroit le
langage de Despentes se veut au diapason de ces accusations. Ces dénonciations, qui
relevent de I’'amalgame, s’accompagnent pour faire bonne mesure de leur lot de
« victimes ». La, quand méme, sous ce chapitre, il est permis de franchement rigoler
devant le relevé qui nous est proposé. Ainsi une Florence Foresti qui, quittant la
cérémonie des Césars avant la fin, « risque de se mettre la profession sur le dos » (mais
Virginie Despentes ne lit pas la presse, ne dispose ni d’un poste de télévision ou de radio,
ni d’un ordinateur ou d’un smartphone !) ; ainsi la fiction d’'une Adeéele Haenel que I'on
refuse d’entendre (et Médiapart et consort, ca compte pour du beurre ! j’entends Plénel
protester) ; ainsi la quasi absence au palmares du film Portrait de la jeune fille en fleur, au
prétexte que Adele Haenel aurait parlé (une omerta alors ?). Dans le cas ou notre actrice
n’aurait pas « parlé » ce film, bien sir, aurait été couvert de prix : élémentaire ma chere
Despentes ! Et puis comment comprendre le sens de la phase suivante, énigmatique :
« Vous savez trés bien ce que vous faites quand vous défendez Polanski, vous exigez
qu’on vous admire jusque dans votre délinquance ». Nous croyons comprendre, puisque
Despentes se réfere maintenant aux Misérables, que les nombreux prix obtenus ce soir-la
par le film de Ladj Ly pourraient paradoxalement contribuer a humilier les victimes. D’ou
ce subtil mélange des genres selon lequel, « quand vous convoquez sur la scene les
corps les plus vulnérables de la salle, ceux dont on sait qu’ils risquent leur peau au
moindre contrdle de police, et que si ga manque de meufs parmi eux, on voit bien que ¢a
ne manque pas d’intelligence et on sait qu’ils savent a quel point le lien est direct entre
I'impunité du violeur célébré ce soir-la et la situation du quartier qu’ils vivent ». La réalité
et le déni d’une certaine réalité sont tour a tour convoqués. Nous savons ce gu’il en est
des contrbles de police dans ces quartiers-la, mais Virginie Despentes se garde bien de
dire le moindre mot sur les aspects délétéres du patriarcat, bien présent lui dans ces
mémes quartiers (en particulier dans les milieux musulmans intégristes) : ce qui nous
renverrai par la bande a 'homme Ladj Ly, depuis I'impératif catégorique de non
séparation entre la vie et 'oeuvre qui vaut pour Polanski. Un argument que Despentes,
I'anticipant, balaie d’un revers de la main : « Vous pouvez la décliner sur tous les tons,
votre imbécillité de séparation entre ’'hnomme et I’artiste ». A croire, ceci et cela posé, que
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cette séparation n’a pas lieu d’étre pour ce qui concerne les abuseurs sexuels ou
prétendus tels, mais qu’en revanche elle s’avérerait pertinente dans tous les autres cas
de figure.

Cette diatribe émane d’une écrivaine qui pourtant appartient sans barguigner a ce
monde qu’elle prétend dégueuler. Elle I'avoue a sa fagon en reconnaissant qu’elle fait
« partie du sérail ». Parce qu’on ne siege pas impunément aux jurys des prix Fémina, puis
Goncourt, gu’on a été lauréate du prix Renaudot, membre de la Commission d’avance
sur recettes, qu’on est représentée par un important agent du monde artistique, que I'on
a accepté de se transformer - depuis un prétexte littéraire - en agent publicitaire de la
malle Vuitton, et surtout que I'on est une écrivaine célébrée par la plus influente critique
littéraire (le dernier roman en 2022 de Virginie Despentes étant présenté comme
I’éveénement de la rentrée littéraire), et j’en passe, sans cocher plusieurs des cases qui
vous entrainent a faire un pas de deux avec le pouvoir. Si I’'on me répond par la négative,
en arguant pour Despentes d’une qualité de « femme puissante » contemptrice du
patriarcat, je répondrai que détestant déja les « hommes puissants » je ne vois pas
pourquoi il n’en serait pas de méme avec les « femmes puissantes ». S’il existe encore un
lecteur qui I'ignore, je lui signale qu’un entretien de janvier 2015 accordé par Virginie
Despentes aux Inrockuptibles n’était pas passé inapercu, loin de la. En effet, dix jours
apres la tuerie de Charlie Hebdo, Despentes disait autant s’identifier aux tueurs, les freres
Karachi, qu’aux victimes. Cette maniere de renvoyer dos a dos les assassins et leurs
victimes suffisant a la disqualifier sur les plans politique et moral. Du moins le pensais-je.
Mais non ! Quand Despentes insiste lourdement sur I'impunité dont bénéficie Polanski
(bénéficierait plutét), nous pourrions lui renvoyer le compliment.

ANTONIONI ET BLOW-UP

Nous ne quittons pas le monde du cinéma puisque le cinéaste incriminé ci-dessous
n’est autre que Michelangelo Antonioni. A la différence de Polanski, Antonioni I'est lui au
sujet de I'un de ses films. La vengeance étant un plat qui se mange froid, I'historienne
Laure Murat aura attendu de longues années pour régler son compte a Antonioni en
général et le film Blow-up en particulier (sorti en 1966). Dans une tribune publiée en
décembre 2017 dans Libération, donc en pleine « affaire Weinstein », Laure Murat se livre
a une attague en regle contre un film qui, selon elle, représente « de fagcon odieuse et
continue (...) les rapports entre les hommes et les femmes ». Le personnage principal
joué par David Hemmings, un photographe de mode, est décrit comme un « homme
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odieux », et a travers lui Blow-up fait « étalage d’une misogynie et d’'un sexisme
insupportables ». Le point culminant de cette description étant une scene ou « le
photographe se rue sur deux jeunes filles ». Cela débouchant, je reprends la parole, sur
une joute de nature érotique. Ce que Laure Murat appelle « tout bonnement (...) un viol ».
D’ou un couplet final, en référence a « I'affaire Weinstein », appelant a « exercer son esprit
critique sur la promotion du viol ». Ceci s’Taccompagnant d’une mise en garde contre « la
sempiternelle reconduction des violences sexistes » et sur « l'indulgence pour la
domination masculine sous prétexte qu’elle serait le reflet de la société ». On a compris
que cette tribune n’a été publiée par Libération qu’en raison de ce contexte particulier
d’émergence du mouvement #MeToo, Blow-up servant ici de prétexte. Cependant, il
importe de revenir sur le contenu de cet article, instructif a bien des égards.

Depuis une lecture biaisée, déformée, binaire, confusionniste et partisane de Blow-up,
Laure Murat nous assene un discours hors sol, qui reprend une grille de lecture
néoféministe ne pouvant satisfaire que celles et ceux pour qui de telles considérations
idéologiques prennent le pas sur toute analyse, y compris critique d’une oeuvre d’art.
D’abord notre historienne (pas du cinéma certes !) connait bien mal Antonioni, un cinéaste
auquel on doit quelques uns des plus beaux portraits de femmes dans le cinéma de la
seconde moitié du XXe siecle. Ceci a I’aune du regard sans complaisance que le cinéaste
porte souvent sur la gent masculine. Un exemple patent, parmi d’autres, se trouvant
illustré par le dernier plan de L’Avventura, dans lequel la femme (Monica Vitti) se tient
derriere le pitoyable personnage masculin, effondré sur un banc. La main qui se pose
alors sur la nugue de ’lhomme nous apparait a la fois comme consolatrice, et comme
témoignant d’'une commisération envers la duplicité, la lacheté et la faiblesse de cette
représentation peu glorieuse du sexe masculin.

Mais revenons a Blow-up. Laure Murat reste floue sur les intentions d’Antonioni a
I’égard de ce qu’elle appelle « I’étalage d’une misogynie et d’un sexisme
insupportables », puisqu’elle ajoute curieusement « rien ne dit d’ailleurs qu’Antonioni le
cautionne personnellement ». Faudrait savoir : il le cautionne ou pas ? Car c’est faire le
grand écart sur ce gu’il convient de penser de Blow-up. S’il ne le cautionne pas
I’argumentation de notre historienne s’avere sans objet. S’il le cautionne, cela ne peut que
paraitre contradictoire, comme je viens de le suggérer, aux yeux de qui connait le cinéma
d’Antonioni. A moins de laisser entendre, qu’avec ce film-la, qu’Antonioni aurait pour une
fois succombé a la tentation misogyne et sexiste. Ce qui est absurde. Essayons de
comprendre. Laure Murat évoque alors « un traitement », celui du photographe envers
ses modeles, qui « vire a la complaisance ». Qu’en est-il ? Le regard que porte Antonioni
sur ce photographe connu, recherché pour son c6té « mode », apprécié croit-on savoir

pour sa modernité, n’a rien de complaisant. Entre autres raisons parce qu’il filme
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sciemment un personnage arrogant. Encore faut-il aborder Blown-up par un autre biais
pour mieux récuser dans le détail cette prétendue complaisance.

Serge Kaganski dans Les Inrockuptibles (article « Faut-il briler Blow-up, le chef d’oeuvre
d’Antonioni ? »), répondant a la tribune de Laure Murat, rappelle cette regle élémentaire
que « le sens général d’un film n’est pas réductible a la personnalité d’'un de ses
personnages ». Il I'étaye en précisant que la modernité d’Antonioni se trouve par exemple
illustrée par le regard distancié du cinéaste envers ses personnages, ce qui « ne leur
imprime pas une valeur morale absolue (...) Antonioni n’a jamais recours au
sentimentalisme, au pathos, aux processus d’identification usuels du cinéma grand public
et notamment hollywoodien ». Ceci devait étre souligné pour mieux revenir a Blow-up.
Laure Murat ne comprend pas, a I’évidence, le cinéma d’Antonioni lorsqu’elle avance que
le cinéaste serait complaisant avec le personnage principal de son film. C’est tout le
contraire. D’ailleurs, fait significatif, elle ne mentionne pas (un élément sans doute
secondaire pour elle) que le photographe fait preuve de la méme arrogance et de la
méme rudesse envers son assistant masculin qu’a I’égard de ses modeles féminins. En
ce qui les concerne, il se comporte différemment selon leur notoriété. Le premier modele,
une actrice ou un mannequin connu, se préte complaisamment, professionnellement, a
une maniere de poser qui peut prendre I'aspect d’'un « pas de deux » érotique. En
revanche, avec le groupe de jeunes modeles qui se présente ensuite sous son objectif, du
menu fretin, le photographe se montre particulierement désagréable. En substance,
Antonioni porte un regard distancié, et de fait critique sur ce milieu huppé de la mode
londonienne, qui interdit au spectateur (a condition de voir ce qui se présente a I’écran
sans lunettes déformantes) toute identification. Au sujet de la prétendue « sceéne de viol »,
dans laquelle le photographe et les deux apprenties modéle se livrent a un jeu érotique,
parfois agressif de part et d’autre, mais qui reste dans les limites d’une activité ludique,
les deux jeunes filles font preuve de la méme détermination que leur partenaire masculin.
Evoquer ici un « viol » reléve d’un abus de langage consternant & I’égard des véritables
victimes de viol. Laure Murat justifie ce qu’elle croit voir a I’écran en se référant a des
« amies féministes » qui n’ont pu évidemment que confirmer pareil constat.

Mais pourquoi, auparavant, de longues années plus t6t avec Blow-up, Laure Murat
n’avait su voir, décrypter et comprendre ce qui lui apparait de fagcon décisive en
décembre 2017 ? Elle y répond en désignant et en accusant « I'esthétique » du film,
laquelle ferait écran si I’on peut dire : « la perfection formelle de Blow-up écrase et étouffe
le scandale qu’il recéle ». D’ailleurs, sur sa lancée, ne nous propose-t-elle pas de
« désacraliser I'esthétisme ». C’est a dire de plaquer sur Blow-up une grille de lecture
« féministe » qui entend récuser tout ce qui fait I'intérét du film, sa complexité et sa

subtilité (son formalisme contribuant a interroger le réel). Nous avons-la un exemple
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flagrant de ce révisionnisme auquel s’adonnent maintes néoféministes dans le domaine
des arts et des Lettres. On sait ce que représente une « désacralisation de I’esthétisme »
pour Laure Murat et ses « amis féministes » depuis pareille analyse de Blow-up : un
cinéma, soit militant (reprenant des slogans féministes), soit d’une correction affichant
des « bons sentiments ». Nous relevons que dans sa tribune notre historienne conspue le
célebre « on ne fait pas de bonne littérature avec de bons sentiments », pour dire que
« cette scie a vécu ». Elle ajoute que « les mauvais sentiments ne garantissent en rien la
bonne littérature ». Nous sommes d’accord, mais les « bons sentiments » encore moins.

Force est de constater que le révisionnisme des Murat et consort (la conséquence de ce
regard dévoyé), qui voit a profusion dans de nombreuse oeuvres artistiques, littéraires, et
cinématographiques, ici du « viol », la des « agressions sexuelles », la encore du
« sexisme » (quand ces oeuvres n’en font pas « la promotion », Murat dixit) la ou ils
n’existent pas, ou alors de fagon tres ténue, rejoint, a I'autre extrémité du spectre, le
révisionnisme de ceux qui, en terme de « grand remplacement », prolonge une
observation tronquée, fantasmatique, voire délirante de la réalité (celle d’une crise
migratoire qui en I'occurrence n’en peut mais). Le diagnostic de « paranoia » pouvait étre
posé pour ce qui concerne les plus ultras des deux camps.

Dans sa tribune Laure Murat se réfere au « male gaze » théorisé par I'universitaire
britannique Laura Mulvey. Ceci pour essayer de donner un semblant de contenu
théorique a sa lecture spécieuse et partisane de Blow-up. Selon Iris Brey (dans Le regard
féminin, une révolution a I’écran), « interroger le méle gaze d’un film, c’est réfléchir a la
maniéere dont un ou une cinéaste met en scene le corps féminin et I'imaginaire lié aux
femmes ». Ce méle gaze, d’apres Mulvey, vient renforcer « une vision patriarcale ou les
femmes a I'écran (et dans la vie réelle) doivent étre soumises au regard des hommes pour
que ces derniers éprouvent du désir et du plaisir ». |l se trouve qu’lris Brey, dans son livre,
reprend et défend le discours que tient Laure Murat sur Blow-up. J’y ai déja répondu. En
revanche, sur I'ouvrage en question, je laisse volontiers la parole a Sabine Prokhoris qui,
listant les « conditions impératives d’une oeuvre véritablement féministe au cinéma »
selon lIris Brey, mais également « dans 'art en général », remarque que ce « catalogue
prescriptif » ressemble a s’y méprendre a un « réalisme féministe » qui n’est pas sans
évoquer celui du régime « qui a voulu mettre au pas I'art en le soumettant aux exigences
de « I'art socialiste ». Comme quoi, plus de quarante ans apres la parution de I'ouvrage
Lachez tout d’Annie le Brun, et celle de son article « Un stalinisme en jupon » (un double
état des lieux du féminisme en 1978), I'histoire se répete, et sans balbutier. Enfin, pour
faire le lien avec ce qui précede, le film Le miroir d’Andréi Tarkovsky, I'un des chefs
d’oeuvre du cinéaste, avait été censuré en 1975 par le pouvoir soviétique pour son

« esthétisme déliquescent ».
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DU COTE DE LA LITTERATURE

Question littérature je passerai rapidement sur I'exemple, relativement connu, d’un
poéme de jeunesse d’André Chenier (L’Ouristys : lire a ce sujet le commentaire d’Héléne
Merlin-Kajman dans son livre La littérature a I'oeuvre de #MeToo). Un poéme du XVllle
siecle qui dut rendre des comptes sur le mode #MeToo, puisqu’un collectif d’étudiantes
féministes lyonnaises nous assurait en 2017 que ce poeme, censé selon elles représenter
une scene de viol, participait par conséquent de « la culture du viol » (au moins ce
Chenier-la n’avait pas été guillotiné pour rien !). Nous remontons le temps, plus de deux
siecles plus tét, avec un poéeme extrait des Amours de Pierre Ronsard, également
condamné en 2019 par des féministes agrégatives en lettres pour « apologie du viol » (ici
I’étude du poeme pouvant s’avérer « extrémement violente » pour certaines étudiantes, et
placer d’autres « en situation d’insécurité »). En revanche, je consacrerai plus de place a
un exemple de « révisionnisme » contemporain concernant le Lolita de Nabokov, puis la
littérature ne constituera que le point de départ d’'un commentaire critique sur deux
interventions d’un historien des cultures visuelles (faisant écho a I’'un des aspects de ma
réponse, dans la premiere partie, a Francois Cusset).

Dans son livre Le consentement (I'un des succes de librairie de I"année 2020), Vanessa
Springora consacre deux pages au roman Lolita de Vladimir Nabokov. Elles n’ont pas a
ma connaissance fait I'objet de commentaires particuliers. Avant de les commenter les
précisions ci-dessous s’imposent. Lolita est un grand roman, l'une des oeuvres
romanesques majeures du XXe siecle, et a ce titre ne peut que susciter de nombreuses
interprétations, parfois contradictoire. Ce roman, nul ne I'ignore, a bénéficié ou pati (c’est
selon) d’un « succes de scandale », qui aujourd’hui encore, méme en les révisant a la
baisse, lui attire des commentaires peu amenes (du « dégueulasse » a « immonde » en
passant par « dégoltant »). Ces affirmations péremptoires, toutes négatives soient-elles,
ont néanmoins le mérite de traduire sans fard un sentiment de lecteur. Une attitude que
nous préférons a celles, sujettes a des interprétations a priori non rejetantes, dont nous
soulignerons plus loin le caractere fallacieux. Mais pour tordre le baton dans I'autre sens,
citons une phrase du milieu du roman venant conclure 'une des scenes les plus
importantes de Lolita : « Une ambition plus haut me guide ; fixer a jamais la magie
périlleuse des nymphettes ». D’ailleurs, au début du roman, Nabokov a travers la

« confession » du personnage Humbert Humbert, nous explique de maniere brillantissime
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ce gu’il entend par nymphisme. Ce sont certainement ces pages, superbes (ou Nabokov
est au sommet de son art), qui suscitent le plus d’hostilité, manifeste ou latente, de
lecteurs pour qui le louche Humbert Humbert exprimerait-la, de fagon perverse et retorse,
son désir de prédation. Méme chose pour la scene signalée plus haut : c’est la petite
Lolita, douze ans et six mois, qui prend I'initiative dans la chambre d’hotel des Chasseurs
enchantés. Une scéne qui n'a pas échappé a I'attention de René Schérer et Guy
Hocquenghem qui écrivaient en 1976 dans Coire, album systématique de I’enfance : « Un
des plus beaux passages de Lolita est celui justement ou Nabokov décrit comment son
héros s’approche de Lolita pendant son sommeil : on peut le lire comme une tentative qui
échoue jusqu’au moment ou Lolita, a son réveil, prend les choses en main. Mais on peut
aussi penser qu’elle n’était pas dupe, et que le sommeil était une fagon d’attirer et de
faciliter la démarche du désir ». Ajoutons, pour qui n’aurait pas lu ce roman, que Humbert
Humbert sera ainsi instruit de la nature des jeux que pratique Lolita en copulant avec
Charles Holmes, treize ans. Ici Nabokov précise, en parlant de sa jeune héroine : « A ses
yeux 'acte sexuel était partie intégrante du monde furtif de I’enfance, et les adultes en
ignoraient tout. Ce que les grandes personnes faisaient aux fins de procréation ne lui
importait point ». Des lignes vertigineuses que nous proposons a la méditation des
détracteurs de Lolita, et surtout de ses « faux amis ».

Venons-en a ces derniers. Lors d’une conférence en 2008 de Pierre Fedida sur Lolita
(recueillie apres le déces du psychanalyste), parmi les échanges ensuite avec le
conférencier, Martine Coppel-Batsch, psychiatre et psychanalyste, déclarait : « Par des
touches trés subtiles on percoit, on ressent le drame que vit cette petite fille, alors que
dans la premiére partie elle n’existe que de fagon trés extérieure, comme une fillette
attirante. Dans la deuxiéme partie 'auteur se sépare du narrateur pour s’identifier a la
fillette et je trouve cela tres bien fait d’ailleurs - réellement Nabokov a compris, me
semble-t-il, ce que peut vivre une jeune fille abusée sexuellement ». Nous sommes déja
en présence d’une maniere d’interpréter préventivement Lolita avant #MeToo puisque,
selon cet affligeant commentaire, la nymphette du roman se trouve réduite au statut de
victime. La subtilité de Nabokov n’est aucunement dans ce que MCB croit percevoir - qui
ne nous renseigne que sur les présupposés (et préjugés) de la lectrice - mais dans la
nature changeante, indécise et réversible des relations entre Humbert Humbert et Lolita.
En plus, prétendre que « I'auteur se sépare du narrateur » dans la seconde partie du
roman « pour s’identifier a la fillette » releve, pour rester mesuré, d’un flagrant contre-sens
de lecture. On peut étre analyste et ne rien comprendre a un roman dont la subtilité, en
substance, échappe a une telle lectrice ; ou plutét, celle-ci n’est pas en mesure de
comprendre littérairement parlant ce qui se joue ici dans Lolita, puisqu’elle élimine tout ce
qui n’entre pas dans sa grille de lecture pour ne retenir que la fiction d’un Nabokov
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choisissant dans le milieu du roman de s’identifier a une prétendue victime. Je ne connais
pas les travaux de Marthe Coppel-Batsch, « psychiatre et psychanalyste renommée »
parait-il, mais j’'incline a penser que son nom restera dans les mémoires comme étant
celui de la premiéere victime mortelle du Velib.

Nous relevons que depuis #MeToo I'on confond plus qu’auparavant les pouvoirs de la
littérature avec les impératifs d’une bienséance propre a I'époque. En particulier, pour ne
pas quitter le roman de Nabokov, dans cette université ameéricaine ou Anne Dwyer,
professeure de littérature russe, rapporte que des étudiants lui ont demandé si « la lecture
de Lolita était obligatoire » tout en se plaignant que ce roman, que pourtant ils n’avaient
pas lu, « participait d’une culture du viol ». En Espagne, la romanciere Laura Freixas
déclare elle que « Lolita est écrit de telle maniere qu’il réussit a nous faire oublier qu’il est
mal de violer les petites filles ». Je pourrais citer d’autres exemples, tout autant
caricaturaux, surfant sur les vagues #MeToo et #Balance ton porc. Pour rester dans ce
dernier registre on dira, pour conclure, que lorsque, vers la fin du roman, Lolita balance le
porc Humbert Humbert, c’est pour partir avec un autre porc, Quilty, pire peut-étre.
Décidément, ce roman de Nabokov est indéfendable !

Mais revenons aux « faux amis » de I’écrivain. Ce que nous dit Vanessa Springora du
roman de Nabokov s’ouvre sur cette affirmation, catégorique : « Lolita est tout sauf une
apologie de la pédophilie ». Elle ajoute : « C’est au contraire la condamnation la plus forte,
la plus efficace qu’on ait pu dire sur le sujet ». Franchement Vanessa ! Nabokov, nous le
savons, I’'a prétendu pour des raisons facilement compréhensives, liées au contexte
américain, tres puritain, du moment. Sa délectable préface a Lolita (signée John Ray jr,
docteur en philosophie), « pathologise » autant que possible le cas Humbert Humbert, et
en appelle a une « vigilance inflexible pour élever des générations meilleures dans un
monde plus sdr ». Mais qui en est dupe ? Il y a une ambiguité fondamentale chez
Nabokov (on [I'imagine félicitant Springora et consort pour « leur remarquable
perspicacité », tout en riant sous cape) qui contribue au plaisir de la lecture de ce grand
roman. L’écrivain a joué dans ce registre une partie de sa vie non sans une certaine
délectation. La naiveté (a moins qu’elle soit simulée) de Vanessa Springora parait
confondante quand elle écrit avoir « toujours douté d’ailleurs que Nabokov ait pu avoir été
pédophile ». C’est d’autant plus remarquable qu’il s’agit du propos d’une éditrice. Que
retient-elle des manuscrits de romans adressés aux Editions Julliard ? Voila une éditrice a
éviter pour des textes romanesques qui releveraient d’une certaine complexité dans le
domaine sexuel. Enfin, j’y reviens, comme si la question était 1a ! Nabokov n’a jamais été
pédophile et I'on se fiche bien de savoir « s’il a lutté contre certains penchants ». Mais
son imaginaire s’est plu a créer le personnage Lolita - une affriolante nymphette, nous
comprenons Humbert Humbert - en la caractérisant de la sorte ; et plus tard celui d’Ada
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(Ada et I'ardeur, autre grand roman, autour de la thématique incestueuse). C’est ce qui
dans Lolita nous intéresse et nous séduit (tout comme le portrait d’une Amérique au
vitriol). Tout lecteur de Lolita, méme le plus obtus, n’est pas sans comprendre que
« jamais Nabokov n’essaie de faire passer Humbert Humbert pour un bienfaiteur et
encore moins pour un type bien ». Comme si les mauvais lecteurs que nous sommes,
selon les criteres des Springora et consort, prétendaient le contraire ! Cette lecture
révisionniste de Lolita, dans les termes mémes qui viennent d’étre mentionnés, s’explique
par la volonté de nier « qu’un ouvrage comme celui de Nabokov, publié aujourd’hui, se
heurterait nécessairement a la censure ». Encore faudrait-il pouvoir le lire, puisque de nos
jours un tel livre ne trouverait pas d’éditeurs !

Relevons au départ la polémique fin 2017, en Grande Bretagne, autour de I'un des
contes de Charles Perrault les plus connus, La belle au bois dormant, accusé de justifier
la prédation sexuelle, puisque, affirmait-on, le baiser donné par le prince, a I'insu de la
princesse endormie, lui avait été en quelque sorte extorqué, sans son consentement. La
plaignante, Sarah Hall, a I'origine de cette polémique n’avait pas lu le conte de Perrault,
qui ne mentionne rien de tel, mais un ouvrage pour la jeunesse illustrant ce « baiser volé »
(d’autres plaignants, ensuite, renchérirent en évoquant le méme « baiser volé » dans le
film des studios Disney, adapté du méme conte de Perrault).

La polémique va rebondir plus de quatre ans plus tard au sujet d’un film de Walt Disney
datant pourtant de 1937, Blanche Beige et les sept nains. Cela a la suite d’un article de
deux auteurs sur la réouverture post-pandémique du parc Disney. Un article banal et de
peu d’intérét, mais dont les auteurs, au détour d’une phrase sujette a ce film, estimaient
que le baiser par lequel le prince réveille Blanche Neige s’avérait « problématique car non
consenti ». Ce baiser n’étant pas plus présent dans le conte des freres Grimm (les auteurs
de Blanche Neige) qu’il ne I'est dans celui de Perrault.

La production de I’émission de France Culture « Affaire en cours » revenait le 7 mai 2021
sur cette polémique, en invitant le maitre de conférence en histoire visuelle André
Gunther. Celui-ci indique d’abord que cette « affaire Blanche Neige » a été amplifiée par
Fox News : personne, insiste-t-il, n’a demandé de « retirer cette oeuvre » ni d’y « couper
une scene (...) Il 'y a pas eu de censure ». C’est un faux probleme, ajoute-t-il,
« instrumenté par ceux qui critiquent I'américanéité du débat en France tout en utilisant
une terminologie (cancel culture, woke) qui crée de l'intimidation depuis un probleme
sans consistance ». Gunther, sans se référer a I'épisode précédent (celui de La belle au
bois dormant), ne retient de cette polémique que la volonté des partisans de I'autre camp
de conserver des « modeéles culturels » remis en cause par « le camp progressif ». D’ou
I'explication selon laquelle ces « modeles culturels » ont beaucoup évolué eu égard la
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reconnaissance des « droits fondamentaux de différentes minorités ». Ce qui entraine
leurs adversaires a réduire cette évolution en termes de « cancel culture », un épouvantail
qui en amont masque « leur manque d’arguments véritables contre les changements de
paradigmes moraux ».

Nous avons la - clef en main, pourrait-on dire - le discours dominant de cette partie de
I'intelligentsia qui en France, s’alignant sur I’exemple « progressiste » américain, dit
vouloir se positionner en faveur de ce gu’elle appelle de « nouveaux modeles culturels ».
Cependant Gunther n’en reste pas la. Ici la principale piece a charge mise au dossier de
« I’affaire Blanche Neige » est un dessin de Coco dans Libération : ou I'on voit le prince,
qui se penche sur Blanche Neige en lui demandant « Je peux t’embrasser ? », s’entend
répondre : « Quel coincé... J’ai couché avec 7 nains, je te rappelle ». Lauditeur qui
s’interrogeait encore sur la nature de ces « paradigmes moraux » sait de quoi il en
retourne avec le commentaire de Gunther : « Coco rit avec Fox News (...) se moque d’une
préoccupation tout a fait Iégitime et contre laquelle il n’a y a pas beaucoup d’arguments a
opposer. alors on essaye de rendre ridicule et de placer sous la protection du patrimoine
Blanche Neige. Toute discussion sur Blanche Neige devient impossible ! ».

Allons donc ! Devant un tel propos, édifiant s’il en est, il y a de quoi discuter et plus
encore d’argumenter. D’abord en amalgamant Coco et Fox News, Gunther s’efforce de
nous persuader que toute critique de ces nouveaux « paradigmes moraux » nous jetterait
de facto dans les bras des néoconservateurs, sinon pire. C’est, au choix, insultant ou
stupide. Ensuite arguer de « préoccupation légitimes » (la I1égitimité a bon dos !) n’est pas,
dans de nombreux cas, sans déboucher sur différentes formes de censure. Sur cette soi-
disant absence d’arguments a opposer aux assertions des Gunther et consort, I'ouvrage
Le sexe polémique (de I'universitaire américaine Laura Kipnis, située indiscutablement
dans le camp de la gauche) la contredit explicitement. Ce livre (sous titré « Quand la
paranoia s’empare des campus ameéricains ») mentionne maints exemples de ce que
Gunther appelle benoitement des « préoccupations légitimes » qui, sous le chapitre des
« avances non désirées » (mais elle le sont généralement dans un second temps !) peut,
dans le contexte des universités américaines, mettre un point final a des études, briser
des carrieres et ruiner des réputations. Enfin, pour revenir sur ce qu’a de grotesque
I’attitude de Gunther, soulignons que ce dont Coco se moque - et comment ne pas
reconnaitre qu’elle touche juste ! - rend évidemment ridicule tout discours se référant ici a
un consentement mis ainsi en conformité avec ces fameux nouveaux « paradigmes
moraux ».

André Gunther n’en a pas fini avec le dessin de Coco puisqu’il ajoute : « En essayant
d’exagérer le phénomene, les partisans de la dénonciation de la « cancel culture »
tombent facilement dans la caricature, et dans I'aveu de leurs préjugés. Faire dire a
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Blanche Neige que I’embrasser n’est pas tres grave parce gu’elle a déja couché avec les
7 nains, c’est problématique au niveau du consentement et de la culture du viol ». Enfin la
messe est dite : le dessin de Coco renvoie a la culture du viol ! La Gunther devient
raccord avec ce que nous avons déja lu ou entendu en provenance de certaines
associations féministes : que tout « baiser volé » doit étre considéré comme une
agression sexuelle relevant de cette « culture du viol ». Et, il va sans dire, puni en
conséquence (donc condamné pénalement). On imagine que de nos jours Frangois
Truffaut ne pourrait plus intituler I'un de ses films Baisers volés, ni Charles Trenet écrire le
vers de Que reste-t-il de nos amours ? repris par Truffaut.

Nous avons compris qu’André Gunther, dans « Affaire en cours », ne traite de « I'affaire
Blanche Neige » proprement dite, une tempéte dans un verre d’eau, que pour mieux s’en
prendre au dessin de Coco (reproduit sur la page internet de I’émission). Cet universitaire
a indéniablement un probleme avec la forme d’humour illustré par Coco (il n’est
évidemment pas le seul !). Comme tout bon caricaturiste Coco accuse le trait, donc
exagére mais a dessein, pour provoquer une réflexion qui pour le mieux se traduit par le
rire. Gunther, en plus, semble ignorer qu’il existe une version érotique de Blanche Neige
et les 7 nains a laquelle le dessin de Coco se réfere implicitement.

Certes, pour conclure avec lui, « les princesses Disney ne véhiculent pas un modele de
société progressiste ». Nous le savions depuis quelques temps déja. La suite, délectable,
vaut pour confirmation. puisque Gunther, tancant les individus qui se moquent « de ceux
qui essayent de réfléchir sur ce modele », incrimine maintenant le dessin de Coco a I'aide
du raccourci suivant : « En se moquant des progressistes et en abondant dans le sens
des réactionnaires (sic), c’est qu’on préférerait ne rien changer et conserver le modéle
patriarcal ». Comme quoi la messe n’avait pas été tout a fait dite. Sinon, c’est faire dire au
dessin de Coco ce qu’il n’exprime nullement, le contraire presque, en invoquant un
« modele patriarcal » auquel la Blanche Neige du dessin pourrait répondre par la célebre
réponse de Zazie (celle de Queneau).

Le lendemain, le 8 mai 2021, André Gunther récidivait en publiant un billet (« Cancel
culture, mode d’emploi ») sur Meédiapart, encore plus vindicatif envers Coco. On y
apprenait en passant qu’il n’ignorait pas I’existence d’une version érotique de Blanche
Neige. Citons juste les deux dernieres phrases : « Coco ne se rend pas compte que
I’émancipation ce n’est pas la libération sexuelle - qui a fait beaucoup de Pierre Menes -
mais le respect du consentement ». Ici Gunther révise allegrement ce qui porte le nom de
« libération sexuelle ». On se demande méme ce gu’il y entend en mentionnant Pierre
Menes, un parangon de la beaufitude. A croire que notre universitaire confond « libération
sexuelle » et « libération du sexisme » ! Et faire passer « le respect du consentement »
pour de I’émancipation représente une gageure. Nous y reviendront en temps voulu.
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LES ARTS PLASTIQUES

Les arts plastiques, et en premier lieu la peinture, ne sont pas moins dans le viseur de
nos nouveaux censeurs. Ce n’est pas d’aujourd’hui que Balthus déchaine les passions
(tristes). En 2017, une pétition recueillant 9000 signatures demandait que I’on retire la toile
Thérése révant (parmi les plus justement célebres du peintre) d’une exposition du
Metropolitan Muséum of art. L'une des pétitionnaires, I’entrepreneur new yorkaise Mia
Merrel, se déclarait « choquée de voir un tableau dépeignant une tres jeune fille dans une
position sexuellement suggestive ». Elle I'est assurément, et alors ? Les responsables de
I'exposition furent contraints de signaler a I'attention des visiteurs les tableaux qui
seraient susceptibles de les perturber. Mais Théréese révant resta heureusement accroché.
Il est vrai que dans ce climat délétére Balthus devient, pour nos modernes puritains, I’'un
des agents diffuseurs de la pedocriminalité. Cela n’est pas encore dit explicitement, mais
souvent suggéré.

Ce qui est devenu une « affaire Gauguin » présente des caractéristiques communes
avec I'exemple cité précédemment. Pourtant je m’attarderai davantage sur elle parce que
les accusateurs du peintre breton jouent ici sur deux tableaux. Cela parce que la
polémique concernant Gauguin se trouve alimentée par des féministes (sur le versant
prétendument « pédophile »), et par des post-coloniaux (sur le versant qualifié par eux de
« colonial » et de « raciste »). Plus en amont, dans la série « ’Amérique reste le laboratoire
de l'aliénation », précisons que vers la fin du siecle dernier, dans certains campus
américains, 'on soupcgonnait déja Gauguin de ce gu’on I'accusera explicitement une
vingtaine d’années plus tard. Des soupcons relayés dans la douce France en 2003 par
Jean-Francois Staszak dans son ouvrage Géographie de Gauguin, un auteur se faisant
I’écho des cultural studies écrivant qu’il fallait replacer « la démarche du peintre dans le
cadre d’une société indubitablement impérialiste et phallocratique, interprétant celle-ci
comme une exploitation de la culture et des femmes tahitiennes, et mettant en cause sa
légitimité comme sa réussite ».

Donc, ceci exprimé dans les termes idoines, il n’y avait pas lieu de s’étonner que I'on
passe ensuite a I'étape suivante. Le 21 novembre 2019, dans un article du New York
Times, la question de I'interdiction d’une exposition consacrée a Paul Gauguin se trouvait
par conséquent posée. Les biographes de Gauguin récusent pourtant cette vision partiale
et caricaturale du peintre, visant a le discréditer, ou méme a le déligitimer a travers la
remise en cause de son oeuvre, puis la demande de la censurer (du moins la partie
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polynésienne). Revenons sur quelques vérités biographiques, en citant d’abord les lignes
suivantes de Daniel Guérin (extraites de la préface consacrée aux Ecrits de Gauguin) :
« Toujours révolutionnaire pour notre temps », Paul Gauguin « aura combattu, au service
des autochtones et des petits colons, non seulement gouverneurs, procureurs, sangsues
capitalistes, mais les deux représentants « caractéristiques » aux Marquises d’une forme
de société qui lui était intolérable : le curé et le gendarme ». Ou encore : « anticlérical et
anticolonialistes, pacifiste, antimilitariste, anti-versaillais, chantre de I'amour libre et de
I’émancipation féminine ».

Pour qui trouverait la mariée trop belle avec Daniel Guérin, les biographes successifs du
peintre confirment, dans le détail, chacun des éléments biographiques avancés par
I’auteur de Ni dieu ni maitre. En 1961, auparavant donc, Henri Perruchot indiquait dans La
vie de Gauguin que ce dernier avait pris la défense des indigenes et s’était opposé de
facon constante aux institutions coloniales, & la gendarmerie et a I’Eglise. Perruchot y
précise également que le peintre avait été adopté par la population tahitienne et qu’il
vivait pauvrement parmi elle. D’ailleurs, plus tard, aux Marquise, la dénonciation par
Gauguin de la terreur exercée par les gendarmes lui vaudra une condamnation a trois
mois de prison. L’anthropologue Bendt Danielsson rappelait lui, trois ans plus tard dans
Gauguin a Tahiti et aux iles Marquise, de quelle maniere le peintre avait pris fait et cause
pour la culture polynésienne, exemples a I’'appui. Pour lui aussi la position anticolonialiste
de Gauguin est « tres nette et claire et il n’y a aucune raison de douter de sa sincérité ».
Ensuite, I'année 1995, sans doute en réaction a I’émergence des post colonial studies,
David Sweetman (Les vies de Gauguin) s’inscrivait en faux devant les fictions d’un
Gauguin colonialiste, patriarcal et touriste sexuel. Jean-Luc Coatelem (Sur les traces de
Paul Gauguin) insistait lui sur les conviction anti-chrétiennes du peintre. Enfin, en 2016
(dans Gauguin aux Marquises), Laure-Dominique Agniel versait une piece importante au
dossier Gauguin, celle de I'absence de syphilis chez le peintre (comme on I’a longtemps
prétendu). Elle confirmait également en I'étayant la vacuité de la these d’un « Gauguin
pédophile », puisque « toutes les jeunes filles polynésiennes étaient en ménage dées la
puberté ».

Je ne reviendrai pas sur 'inanité des commentaires faisant de Gauguin un personnage
raciste et colonialiste, 'idéologie de leurs auteurs prenant largement le pas sur la réalité
des faits. En revanche, I'accusation de pédophilie - pourtant infondée - mérite qu’on y
réponde puisqu’elle semble davantage alimenter I’'argumentaire des censeurs. Relevons
ici que trois des compagnes de Gauguin avaient treize et quatorze ans. Ce qui s’explique
par la précocité des relations sexuelles en Polynésie, se traduisant par des unions et des
mariages des la puberté. Aux accusateurs de Paul Gauguin, répétant a I'envi que les

relations entre une tres jeune fille indigene et un homme blanc plus agé (et méme
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beaucoup plus agé) figurent en bonne place dans la littérature coloniale et qu’a ce titre
elles participent d’'une vision occidentocentriste et colonialiste du monde, rappelons
simplement a ces universitaires et journalistes nantis et bien lotis que Gauguin partageait
la vie souvent misérable des indigenes, jusqu’a vers la fin de sa vie s’identifier a eux.

En France, un film consacré en 2017 au peintre breton (Gauguin - Voyage de Tahiti), va
susciter une polémique. Jeune Afrique ouvre le feu avec un court article de Léo Pajon qui
sera repris, erreurs comprises, par tout le courant décolonial. Mentionnons I'assertion
suivante, selon laquelle méme du temps de la vie du peintre « 'age de ses partenaires
aurait valu la prison a Gauguin s’il avait été en métropole ». C’est déja absurde de
raisonner ainsi. Et puis, surtout, ce Pajon ne sait pas de quoi il parle : Gauguin ne se
serait pas retrouvé emprisonné en métropole parce qu’en ce temps-la le Code pénal ne
punissait que « les attentats a la pudeur sans violence en dessous de treize ans » (selon la
terminologie de I’époque). Enfin cet article réduit Gauguin a une caricature de colonialiste
que méme un historien comme Pascal Blanchard n’a pas manqué d’avaliser sur un
plateau de télévision (et sans étre démenti).

Parmi les commentateurs mi-figue mi-raisin, Philippe Dagen écrit dans Le Monde que
I'attirance du peintre « pour les tres jeunes femmes et les corps exotiques » doit étre mise
sur le compte de « la manifestation physique de I'obsession de I'innocence perdue qui
domine sa pensée et sa création ». Pourtant, quand il ajoute, « On aurait préféré qu’elle
ne s’exprime que dans son oeuvre, mais tel n’est pas le cas », un vertige nous saisit. Mais
c’est justement parce que Gauguin - comme Van Gogh et tant d’autres ! - a mis ainsi sa
vie dans son oeuvre que celle-ci nous enchante, nous captive et nous émeut a ce point
(indépendamment de ce qui formellement nous intéresse sinon plus, chez lui, sur un autre
plan). Ce critique d’art, qui a trés bien compris dans quel sens soufflait le vent, tient
malgré tout a sauver I'oeuvre. D’ou ce regret emprunt de tartufferie.

Venons-en a I'automne 2019. Le National Gallery a Londres, en exposant Paul Gauguin,
répondait en quelque sorte au souhait manifesté par I'article du New York Times a travers
la mise en garde suivante : « L’artiste a eu de fagon répétée des relations sexuelles avec
de trés jeunes filles, épousant deux d’entre elles et engendrant des enfants. Gauguin a de
facon indubitable profité de sa situation d’occidental privilégié pour s’accorder une
grande liberté sexuelle ». Cette seconde phrase va des lors constituer le socle de
I'argumentaire de ceux qui, dans les rangs néoféministes et décoloniaux, instruisent
depuis cette date le proces de Paul Gauguin, en faisant fi de toutes les indications
biographiques qui viendraient contredire ce discours, celui d’une fiction d’un Gauguin
pédophile, colonialiste et raciste. Il y a de quoi s’étonner de I’'absence, ou de la quasi
absence de réactions contre un tel déni de réalité ! Il est vrai que notre peintre breton

coche toutes les cases permettant a nos nouveaux catéchumeénes d’intimider maints
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commentateurs. Seul, a ma connaissance, sur cette polémique, Philippe Lancon
remarquait en janvier 2020 dans Charlie-Hebdo, que « la morale de I'oeuvre n’est pas
dans sa vie, certes pas celle révée d’un ange, mais dans les formes qu’il crée. La censure
- et I'imbécillité qu’inévitablement elle exige et produit - commence lorsqu’on se met a
confondre les deux, au point de regarder celle-ci qu’a la lumiére de celle-la ».

Un ami qui enseigne le francais dans un lycée de la banlieue parisienne m’a raconté
I’anecdote suivante. En classe de premiere, lors d’un cours sur Apollinaire - illustré entre
autres par Les demoiselles d’Avignon - une éleve s’était insurgée en affirmant que
Picasso pratiquait « le viol conjugal », puis, I’échange devenant tendu, elle ajoutait que
I'on sentait le sexisme de Picasso jusque dans ses toiles « puisqu’il défigurait le corps
des femmes » (en prenant 'exemple de La femme qui pleure). A ce moment-la, une autre
éleve, noire elle, avait parlé « d’appropriation culturelle », eu égard I'influence des arts
premiers sur le travail de Picasso (une influence évoquée par I’enseignant lors de son
commentaire sur Les demoiselles d’Avignon). Cette donnée concernant également
Apollinaire (a travers la mention dans le poeme Zone de « fétiches d’Océanie et de
Guinée »). Ensuite, informant en salle des professeurs I'un de ses collegues de ces
péripéties, cet ami avait été alors apostrophé par une autre collegue. Celle-ci, dans le
prolongement d’un précédent échange conflictuel au sujet d’André Breton (qu’elle
accusait d’étre « colonialiste » !), en rajoutait une couche sur Breton qui, en tant que
« collectionneur d’art negre », se trouvait maintenant qualifié de « pilleur de I’Afrique »,
voire de « trafiquant d’art ».

Cette anecdote est instructive a plusieurs égards. En ce qui concerne André Breton, je
précise juste, a 'attention de qui aurait la mémoire un peu courte, que les surréalistes,
anticolonialistes de la premiere heure, le furent de maniére constante, conséquente et
déterminée tout au long de la vie du groupe : y compris pour dénoncer dans un tract de
1947, « Liberté est un nom viethnamien », la tiédeur anticolonialiste du PCF, voire sa
duplicité (le Comité central du parti se prononce en mars contre I'augmentation des
crédits pour renforcer le corps expéditionnaire francais en Indochine, mais les ministres
communistes présents dans le gouvernement Ramadier s’abstiennent). Ensuite Picasso
est depuis plusieurs années sous le feu de violentes critiques concernant principalement
son comportement envers les femmes. Celui de Picasso ne fut certes pas irréprochable,
mais apres tout, a I'aune d’une telle réprobation morale, s’il fallait, en I'élargissant a
d’autres criteres, lister I'’étendue des reproches envers tous les créateurs, certaines
icones féministes passeraient également a la question. Dans la chanson Comme
Rimbaud, Brigitte Fontaine répond avec humour a cette sempiternelle pluie de reproches
(c’était il est vrai en 1968, a des années-lumiéres de ce triste début de XXle siecle). Car
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quand nous lisons que Picasso « n’aimait pas les femmes, mais qu’il les maltraitait : viols,
séquestrations, voies de faits, actes pédophiles », qu’il était « le Weinstein de son
époque », ou qu’il devrait aujourd’hui répondre de sa « pedocriminalité » (ceci parce que
I'une de ses compagnes, Marie-Thérese Walter, avait 17 ans lorsqu’ils se sont connus !),
nous réalisons combien le poison du ressentiment se substitue a ce qui nous est
présenté comme un exemplaire devoir d’inventaire biographique. Quand a I'oeuvre méme
de Picasso, prétendre qu’elle témoigne par excellence du sexisme du peintre, de sa
vision patriarcale du monde, de sa propension au viol et a la prédation, et de ses
violences envers les femmes, arrétons-la, participe du type de révisionnisme que j’ai plus
haut illustré et commenté. Pour ne citer que I’exemple de La femme qui pleure, cette
oeuvre qui date de 1937 (donc contemporaine de Guernica) a une toute autre signification
que celle affichée par des ignorants qui semblent tout ignorer de ce contexte de guerre
d’Espagne, mais connaissent bien en revanche la nature des relations tumultueuses entre
Picasso et Dora Maar, sa compagne du moment. D’ailleurs un Portrait de Dora Maar,
également daté de 1937, se distingue trés sensiblement des différentes versions de La
femme qui pleure (méme si la jeune femme a servi ici de modele).

On pourrait, pour revenir a I'anecdote et finir la-dessus, estimer que cette jeunesse, dite
inculte, I'est moins que ce que I'on prétend (la preuve, ici, par La femme qui pleure et
« "appropriation culturelle »). Cependant il nous faut relativiser ce constat. D’abord en
remarquant que les attaques visant Picasso sont principalement diffusées depuis
plusieurs années par les réseaux asociaux. C’est la qu’une majorité (ou forte minorité) de
jeune internautes entendent - pour la premiere fois peut-étre - parler de Picasso. Ceci
dans les termes qui viennent d’étre évoqués. Ensuite, pareille « reconnaissance »
s’explique en grande partie par le succés (presque 500 000 écoutes a ce jour) de
I’épisode « Picasso, séparer ’homme de l'artiste » du podcast Vénus s’épilait-elle la
chatte ? de Julie Beauzac. Cette autrice charge plus la barque Picasso que tous les
précédents contempteurs du peintre. On peut a ce stade émettre I'hypothese que la
premiere lycéenne (voire les deux) avait trouvé son argumentaire sur Picasso dans ce
podcast, entrecoupé, dixit I'autrice, « des mots lumineux de Virginie Despentes, Alice
Coffin, Vanessa Springora ». Je n’ai dans ce texte que cité fortuitement le nom de la
deuxieme, volontairement : son Génie lesbien étant trop caricatural pour qu’il y soit
répondu. J’ai juste une question a poser a ses « camarades de parti » : comment, compte
tenu du modele de société qu’ils promeuvent, peuvent-ils accepter dans leurs rangs une
Alice Coffin qui rejette pareillement la moitié de I’humanité ? J’aimerais qu’on
m’explique...
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LA MUSIQUE

La musique maintenant. En faisant d’abord un détour par I'art lyrique, Carmen en
I'occurrence. Un opéra que I'on aurait pourtant pas imaginé figurer parmi les victimes
collatérales de #MeToo. D’ailleurs I’on crut dans un premier temps qu’il s’agissait d’un
gag. Mais non, ce n’était pas un fake, une réaction humoristique ou une mauvaise
plaisanterie : I’'Opéra de Florence montait une Carmen dans lequel I’héroine ne
succombait pas sous les coups de poignard donné par Don José, mais s’affranchissait
de la lettre des sieurs Mérimée et Bizet pour révolvériser le jaloux. Ceci, nous expliquait-
on d’un ton indigné, pour protester contre les violences faites aux femmes. D’autant plus,
ajoutait-on, que Carmen mourrait de la main de Don José sur toutes les scenes du
monde depuis 1875 et qu’il était enfin temps d’y mettre un terme. Ce n’était que
réparation et justice en ces temps de libération de la parole des femmes : Carmen la
prenait, et plus que la parole puisgu’elle n’acceptait plus sa condition de femme immolée
en tuant ce salaud de Don José. Carmen était enfin vengée, et les femmes avec elle.

Vous parliez plus to6t d’humour, pourrait-on me répondre, et cela ne vous fait pas rire ?
C’est tout, dirais-je, ce qui sépare Alfred Jarry du Pere Ubu. Pourtant ce metteur en scene
florentin (Léo Muscato) paraissait plein de bonnes intentions : il était du c6té du bien, de
la justice, de la cause des femmes. Il pensait faire oeuvre de salubrité publique. Mais en
réalité ce Muscato est béte comme son modéle. Il n’a rien compris a I’opéra de Bizet. Car
ce n’est pas comprendre que Carmen est I'une des incarnations de I'insatiable désir, que
cette bohémienne représente la femme libre par excellence (« Je suis née libre, et je
mourrai libre », affirme Carmen en provoquant Don José). Muscato ignore que c’est la
force de ce désir qui brile les planches : ainsi Carmen peut mourir de la main de Don
José, mais non - encore moins ! - ce désir que la musique de Bizet fait entendre dans le
monde depuis sa création. Béte certes, ce Pere Ubu florentin, mais également dangereux
comme son modele. Ce ne sont pas les palotins que Muscato balance dans la trappe
mais I'opéra Carmen : a Florence, comme a Paris et Romorantin, ce correctif s’appelle
censure. Ici on censure une fin « incorrecte » selon les criteres du jour. Une correction
portée fierement a la boutonniére : « en raison des violences faites aux femmes ». Il est
également dangereux ce Pére Ubu florentin parce que son exemple peut faire appel
d’offre. D’aucuns, mettant en avant les offenses que I'on ferait aux catholiques, aux
musulmans, aux homosexuels, aux transexuels, a la police, aux animaux, ou que sais-je
encore, pourraient étre tentés, s’ils en ont la possibilité, de modifier telle fin, ou telle partie
d’une oeuvre lyrique ou théatrale. Ce précédent florentin doit donc étre pris au sérieux.
N’y voir qu’un coup de pub, ou encore, pour citer une historienne féministe, prétendre
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qgu’il s’agit-la d’un « défi réjouissant » revient a ne pas s’interroger sur la signification
d’une forme de censure pour le moins inédite, ou pire de la justifier.

Le livret, plus que la musique (quoique...) se trouvait remis en cause a Florence avec
Carmen. En dehors de ce support (celui d’un livret, du texte d’un lied ou d’une mélodie),
que pourrait-on bien reprocher a la musique ? Que nenni ! La Special Music School de
New York a supprimé de son répertoire deux pieces de piano de Debussy, le « Golliwog’s
Cake-Walk » (qui cl6ét les Children’s Corner) et un morceau moins connu, « Le Petit
Negre » (une piece de 1909 intégrée plus tard dans La Boite a joujoux, dont le titre lui seul
explique la suppression), au prétexte que ces deux oeuvres « ne sont plus acceptables
dans notre paysage culturel et artistique actuel » en raison de leurs « connotations
racistes et obsoletes ». On est étonné que cette censure envers Debussy provienne d’une
école de musique parce que tous les bons connaisseurs du compositeur, sans étre pour
autant des spécialistes de Debussy, ne sont pas sans savoir que le premier morceau
« inacceptable », le « Golliwog’s Cake-Walk », est une danse d’esclaves noirs durant
laquelle ceux-ci se moquent de la démarche de leurs maitres blancs. Debussy avait eu
I’occasion, lors de I’exposition universelle de 1900, de voir et d’entendre un Cake-Walk
interprété par un ensemble américain. En rappelant que le Cake-Walk est une premiere
forme de ragtime (lequel, parmi d’autres influences, donnera naissance au jazz), nous
remarquons que Debussy, mais également Ravel (avec, pour ne citer que cet exemple, le
« blues » de la Sonate pour violon et piano) tombent sous le coup de cette « appropriation
culturelle » évoquée plus haut ; au sujet de laquelle Isabelle Barberis écrit dans L’art
politiquement correct : « Aucune des récentes et foisonnantes polémiques de
dénonciation qui ont fleuri sur le theme de « I’appropriation culturelle » ne se réfere
directement au contenu objectif du travail artistique, systématiquement mis au second
plan, voire simplement évacué. Les attaques se concentrent sur la race, le genre ou
I'orientation sexuelle des interpretes ou de I'auteur : en somme des critéres biologiques
qui viennent se substituer a I’examen circonstancié de son propos ».

Dans un registre équivalent, le musicologie Nate Sloan avait publié dans Vox en
septembre 2020 un article que la citation ci-dessus, en la renversant, évoque
éloguemment, puisqu’il écrit, en remettant en cause les interprétations canoniques de la
Cinquiéme symphonie de Beethoven, que « c’est depuis longtemps la lecture populaire
parmi les personnes au pouvoir, en particulier les hommes blancs riches qui ont
embrassé Beethoven et ont fait de sa symphonie un symbole de leur supériorité et de leur
indépendance. Pour certains membres d’autres groupes - femmes, personnes LGBTQT,
personnes de couleur - la symphonie de Beethoven peut étre principalement un rappel de
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I’histoire de I’exclusion, et de I’élitisme de la musique classique ». Sans indiquer en quoi
ce « constat » devrait étre revu, et surtout corrigé en des temps ou les nouvelles classes
supérieures privilégient I'’écoute du jazz et des pop et world music a celle de la musique
classique, nous avons comme un concentré de tout ce qui « grouille, grenouille et
scribouille » de I'autre c6té de ’Amérique dans ce registre, avec en plus ici une tonalité
populiste. Pour aggraver son cas, Nate Sloan illustre son propos par I’exemple d’un « fan
de musique classique de New York » écrivant dans les années 1840 qu’il souhaitait que
« toutes les femmes soient baillonnées par des officiers (...) avant d’étre autorisées a
entrer dans une salle de concert ». On a plutét I'impression que ce pauvre Sloan prend au
pied de la lettre les préconisations d’un humoriste qu’Alphonse Allais aurait compté parmi
ses devanciers. Nous sommes quand méme obligés de prendre au sérieux ce galimatias
qui, s’affichant en pleine page dans Vox, a ainsi pu franchir ’Amérique. Et qui par dela
son aspect régressif, voire grotesque, reprend I'un des poncifs ayant court depuis des
lustres en matiere de musique classique.

Mais laissons-la cet article qui ensuite nous laisse totalement sur notre faim d’un point
de vue musicologique, puisque le lecteur est juste incité a retenir que le comportement
des habitués des salles de concert avait changé du tout au tout au début du XXe siecle
(le public n’applaudissait plus pendant les morceaux et restait passif), a cause de ce
Beethoven de malheur qui, en plus de cultiver divers handicaps rédhibitoires (homme,
blanc, agé), de surcroit était sourd comme un pot !

« AFFAIRE BASTIEN VIVES »

Ce qui est devenu une « affaire Bastien Vives », du nom de ce dessinateur de bande
dessinée dont une partie de I'oeuvre devait faire I’objet d’une exposition lors de I’édition
2023 du Festival de la Bande Dessinée d’Angouléme, renvoie a d’autres exemples, cités
précédemment, tout en s’en distinguant depuis des données précises sur lesquelles je
m’attarderai. Plusieurs pétitions demandaient le retrait de cette exposition, en raison de
« "apologie de la pédocriminalité et de 'inceste » que cette oeuvre, selon elles, véhiculait.
Elles obtenaient satisfaction alors que I'exposition, soulignons-le, ne devait concerner
que l'importante production non pornographique de I'oeuvre du dessinateur. Donc ce
n’était pas tant I’exposition par elle-méme qui était visée que la personnalité de
I’exposant. Les organisateurs indiquant que les menaces adressées a Bastien Vives, ainsi
qu’a eux, étaient a I'origine de cette déprogrammation. La polémique ne perdait pas en

intensité, bien au contraire. Deux associations portaient plainte pour « diffusion d’images
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pédopornographiques » contre Vives et les éditeurs de trois de ses ouvrages (Les melons
de la colere, Petit Paul, La décharge mentale). Cela prenant méme des aspects insolites
sur la liberté de création qui dépassaient le cas de ce dessinateur. Il se trouve que
contrairement a toutes les oeuvres commentées précédemment, toutes disciplines
confondues, je ne connaissais pas celle de Bastien Vivés avant qu’éclate cette « affaire »
dont le retentissement n’a été éclipsé que par la phase finale de la Coupe du monde de
football. Par conséquent, concernant I'oeuvre proprement dite de ce dessinateur, je vais
m’appuyer dans un premier temps sur un article informé et pertinent de Vivian Petit (« De
la fiction au réel / Bastien Vives auteur de bande dessinée ») avant de prolonger ma
réflexion depuis les données signalées plus haut. Cet article de Vivian Petit ayant d’autant
plus attiré mon attention qu’il avait été publié précédemment sur le site Lundi matin, puis
dé-publié (sans qu’on sache pourquoi).

Bastien Vives s’était retrouvé quelques années plus tét associé a une polémique qui
avait opposé plusieurs dessinateurs, dont lui, a Emma Clit, autrice féministe qui en 2017
« publiait sur sa page Facebook une série de dessins visant a populariser le concept de
charge mentale », selon lequel « I'organisation du travail domestique est essentiellement
portée par les femmes, y compris lorsque I’exécution des tadches ménageres semble
également répartie » : cette BD rencontrant un certain succes. Sans me prononcer sur la
validité de ce concept de « charge mentale », du moins j'estime, dans le cas présent, qu’il
faudrait le doter d’une forme qui puisse quelque peu accréditer le contenu. Ce qui n’est
pas le cas quand on prend connaissance de ce que I'on appellera « le simplisme
désarmant » des dessins d’Emma Clit ; qui d’ailleurs se définit comme « dessinatrice de
trucs moches ». Quand elle ajoute, « mais qui veulent dire des choses », encore faudrait-il
s’entendre sur ce que sont ces « choses ». Le cOté pédagogique de I’exercice se signale
par son absence d’humour, et Emma Clit reconnait faire « de la propagande ». La nous
sommes bien d’accord. Celles et ceux qui ont défendu cette dessinatrice, artistiquement
parlant, reprennent sans le savoir un discours comparable a celui que tenaient jadis les
zélotes du « réalisme-socialiste ». Emma Clit I’alimentant en déclarant qu’elle pourrait, si
elle le voulait, « mieux dessiner » : le misérabilisme de la forme justifiant alors la valeur du
contenu. Si Bastien Vives s’était retrouvé au coeur de cette polémique, c’est en raison de
« plusieurs commentaires orduriers et scabreux concernant Emma Clit et méme son fils »
postés sur sa page Facebook. Ce qui n’est évidemment pas défendable. En revanche,
comment ne pas évoquer la réponse du berger a la bergére, puisque I'année suivante
Bastien Vives publiait une BD intitulée La décharge mentale qui, d’aprés Vivian Petit,
« met en scene une famille incestueuse, dont la mere organise I'abus de ses filles. La

situation est vue a travers les yeux d’'un homme invité par la famille ». Un autre
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commentateur, Jacques Schralwen, rapproche lui La décharge mentale de I'ouvrage
Trois filles de leur mere de Pierre Louys.

Apres avoir précisé que « I'intégralité des oeuvres pornographiques » de Bastien Vives,
contrairement a l'autre partie de cette oeuvre graphique, « releve d’un style extrémement
différent, proche du cartoon, et d’une narration reprenant les codes de la farce et du
burlesque », Vivian Petit ajoute : « Dans chacune de ces oeuvres pornographiques, il est
explicite que les personnages ne renvoient a rien de réel, qu’ils ne peuvent pas exister en
dehors du fantasme et de la fiction. Petit Paul, personnage enfantin présent dans deux
bandes dessinées, est doté d’'un sexe de 80 centimetres, et subit, au gré de situations
plus absurdes les unes que les autres, les assauts de jeunes filles ou de femmes dont la
poitrine est plus imposante que le reste de leur corps. Souvent |'effet comique repose sur
I'absence de credibilité des situations et des dialogues ». Un autre commentateur a pu
associer cette BD a Mémoires d’un jeune Don Juan d’Apollinaire. Il importe également de
relever avec Vivian Petit que « I'assentiment que nous apportons ou non a une narration
est souvent affaire de distanciation ». Sans pour autant remonter a Aristote (qui « déja
opposais la poiéesis (...) a la mimesis »), le XXe siecle I'illustre plus particulierement :
depuis I’exemple principiel du théatre brechtien jusqu’au cinéma de la Nouvelle vague.
Tout comme « les procédés utilisés ont varié, qu’il s’agisse de la présence d’un narrateur
extérieur, du grossissement des traits des personnages, du caractere invraisemblable de
I’histoire, ou de I'usage de la métalepse ». Ceci et cela s’inscrivant en faux contre toute
velléité apologiste. C’est bien pourquoi Vivian Petit souligne ici, en revenant a Bastien
Vives, que « pour peu que I’'on prenne en compte la trame narrative, son caractére a la
fois peu crédible et scandaleux, I'argument de « I’'apologie » semble relever du littéralisme
le plus étroit ».

Cet argument revient pourtant presque obsessionnellement chez ceux pour qui - par
ignorance, aveuglement ou calcul - tout questionnement sur I’art devient superflu, voire
méme spécieux et condamnable quand il se rapporte a des oeuvres censées tomber
sous le coup de la loi. Charlotte Caubel, secrétaire d’Etat chargée de I’enfance (ministre
dont nous avons a I'occasion découvert I'existence), qui s’étonne que « cette bande
dessinée soit toujours en vente », ajoute que « le Code pénal est tres clair. Une
représentation ou une image d’un mineur en situation pornographique est punie par la loi.
Il m’apparait qu’un certain nombre de dessins de cet humoriste (sic) relevent de la loi.
C’est a la justice de se prononcer pour qualifier les faits ». D’ou sa question : « Que va
faire la justice, qui a d’ailleurs été saisie d’une plainte, de cette situation-la ? ». En
septembre 2018 déja, un « bon citoyen » scandalisé par la lecture de Petit Paul (livre
pourtant vendu sous lister, avec avertissement et interdiction aux mineurs), signalait dans

un courrier adressé au Procureur de la République (Paris) que cette BD correspondait « a
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la définition donnée par I'article 227-23 du Code pénal ». L’auteur de ce courrier disait
« avoir connu personnellement des victimes d’inceste » et réduisait la BD a I'état de
« matériel pédopornographique ». Ce signalement était classé sans suite en février 2019,
au motif « d’absence d’infraction » par le parquet de Nanterre. On remarque que cet
article 227-23 peut étre interprété différemment d’une juridiction a une autre, dés lors que
I’on tient compte de la fagon dont « fictionne » une oeuvre et des intentions de I'auteur,
mais aussi, facteur aggravant, de la capacité de certains groupes de pression a influer sur
les décisions de justice. Il n’est pas inutile de rappeler que I'article 10 de la Convention
européenne des droits de I’lhnomme protege la liberté d’expression.

Pourquoi Bastien Vives - qui encore en 2017 se retrouvait au sommaire du média
féministe Madmoizelle dans le cadre d’un entretien portant sur sa derniere BD parue, Une
soeur (laquelle a fait I'objet d’une adaptation cinématographique en 2022 par Charlotte le
Bon sous le titre Falcon Lake), dont une plainte 'année suivante (concernant un autre
ouvrage graphique) se trouvait classée sans suite, a-t-il suscité vers la fin de 'année 2022
des propos d’une telle intensité haineuse sur les réseaux asociaux, menaces de mort
comprises (sans méme en dresser un florilege il suffit de prendre connaissance des
commentaires se rapportant au texte de I'une des pétitions demandant I'interdiction a
Angouléme de I'exposition consacrée a Vives pour s’en, faire quelque idée) ? Comment
s’était-il retrouvé au coeur d’une tourmente médiatique qui n’est pas sans compromettre
sa carriere de dessinateur ? Donc pourquoi, en si peu de temps, nous en étions arrivés-
la ? Affirmer que #MeToo est passé par la ne répond qu’en partie a la question. Avangons
que les accusations portées contre Bastien Vives, en termes d’apologie de la
pédocriminalité d’un coté, de 'inceste de I'autre, n’auraient sans doute pas pris une telle
ampleur si auparavant deux « affaires », fort médiatisées, n’étaient venues alimenter la
machine accusatoire : « I'affaire Matzneff-Springora » sous I’'angle de la pédocriminalité,
« |’affaire Kouchner-Duhamel » sous celui de I'inceste.

Cette seconde affaire, entre autres incidences, remettait en selle des discours et des
intervenants marginalisés depuis le second des proces d’Outreau (et revenus sur le
devant de la scéne avec Vivés). Ici je passerai rapidement sur le débat autour de la
demande « d’imprescriptibilité des crimes et délits sexuels » qui en a résulté, en
permettant a I'inénarrable Muriel Salmona (alias « la femme du ressentiment ») de
squatter les plateaux de télévision en réclamant que cette imprescriptibilité-la soit alignée
sur celle des crimes contre I’humanité (ce qui relativise, minore ou banalise I'importance
et la portée de ces derniers !). Pour revenir a Bastien Vives, il faut faire la distinction entre
des propos tenus par le dessinateur en faveur de I'inceste, ou supposés tels, et ce qu’il
est possible et loisible de relever et commenter sous ce chapitre dans I'oeuvre du
dessinateur. Nous y avons en grande partie répondu sous I'angle factuel en reprenant des
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arguments présents dans l'article de Vivian Petit, qui par ailleurs signale que, lors de
I'entretien accordé a Madmoizelle, Vives « s’interrogeait sur la place du fantasme
incestueux dans la structuration du désir sans que personne n’y trouve a redire a
I’époque ». Il importe de rappeler ici que I'auteur était interrogé sur la BD Une soeur :
I'histoire, entre autres péripéties, de linitiation sexuelle d’un adolescent de 13 ans par
une jeune fille de 16 ans qui n’est pas sa soeur. Donc Une soeur n’est nullement « le récit
d’une relation incestueuse ». Mais ce sont les propos tenus a I’époque par Bastien Vives
(en particulier dans Madmoiezlle) sur cette BD qui ont été repris, amplifiés, voire déformés
jusqu’a devenir la preuve méme de I"apologie de I'inceste dans I’oeuvre du dessinateur.

J’en viens a I'une des données évoquées au début de ce chapitre. Un discours, parmi
d’autres, a émergé durant cette « affaire Bastien Vives ». On a pu entendre et lire (en
particulier sur les réseaux asociaux) que la dangerosité, la nocivité et I'impéritie de ce
dessinateur - a savoir « son apologie de la pédocriminalité et de I'inceste » - devaient étre
d’autant plus dénoncées et condamnées qu’elles valaient comme encouragement aupres
du public lisant et appréciant les bandes dessinées pornographiques de Bastien Vives.
Certes d’autres intervenants, dans les médias, la sphere gouvernementale comprise, le
laissaient entendre sans pour autant le formuler explicitement. Il suffisait, pour ce faire,
d’avancer que cette « apologie » tombait sous le coup de la loi, que ces ouvrages
« délictueux » devaient par conséquent donc étre interdits pour protéger notre belle
jeunesse.

Cela renvoie, je reviens sur ces « encouragements », a de fausses évidences, a
I'ignorance de certains mécanismes psychiques, ou encore a la volonté de ne pas tenir
compte de ces derniers par souci « de ne pas chercher des excuses ». Car I’observation
et la clinique nous apprennent que cela fonctionne sur un autre mode. Les fantasmes des
lecteurs de ces BD pornographiques ne sont pas a priori différents de ceux de leurs
auteurs. Car ['activité fantasmatique du lecteur, nous le soulignons expressément, est
justement ce qui permet de ne pas de passer a I'acte. On pourrait ajouter, en exagérant
juste un peu, que les Bastien Vives et compagnie font au contraire preuve de salubrité
publique en neutralisant ainsi, par le biais de leurs fictions pornographiques, d’éventuels
passages a I’acte. Tout comme, parallelement, nous vérifions que les adultes qui abusent
des enfants, y compris dans la sphére familiale, ne le font pas parce qu’ils auraient été
incités et encouragés a le faire par tel livre, tel film ou elle BD. Sade et Fourier, pour des
raisons différentes, accordent une place conséquente a I'inceste, que le premier promeut,
et que le second justifie en déclarant qu’il n’est « ni crime naturel, puisqu’il est tres
généralement conseillé par la nature, ni crime social puisqu’il est un objet
d’accommodement avec les lois humaines ». Georges Bataille, dans le roman Ma mere,

décrit, sous une forme fantasmée ou pas, les relations incestueuses d’une mere et de son
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fils. Aucun des textes, en substance, de ces trois auteurs n’a suscité que je sache de
« vocations incestueuses ». Tout comme il appert qu’aucune des personnes condamnées
ces dernieres années sous ce chapitre ne possédait dans sa bibliotheque La décharge
mentale, ou tout ouvrage promouvant ou justifiant I'inceste.

On pourrait m’objecter, en élargissant ce cadre, que de tels passages a 'acte existent.
Certes, mais faut-il savoir de quoi I'on parle. D’ailleurs peut-on encore évoquer une
quelconque activité fantasmatique dans ces passages a l'acte-la ? Je vais prendre
I’exemple, significatif, du film de Michael Haneke, Benny’s vidéo. Benny, un adolescent a
priori ordinaire, se distingue cependant de ses camarades par sa plus grande propension
a s’isoler du monde extérieur et de la sphere familiale. Son monde, pour ainsi dire, se
circonscrit a sa chambre, lieu ou il passe son temps a visionner des images (celles de la
télévision et de cassettes vidéo, dont certaine témoignent d’une activité de vidéaste chez
Benny). Un rideau, posé presque en permanence sur la fenétre de la chambre de
I'adolescent, accentue ce phénomene s’isolement, tandis qu’une caméra filme en
permanence la rue (images que Benny recoit sur un canal de son poste de télévision).
Une vidéo, plus particulierement, fascine Benny : celle de I’'abattage d’'un cochon filmé
par I’adolescent, qu’il repasse en boucle en s’arrétant chaque fois sur le moment ou I'on
tue le porc a l'aide d’un pistolet d’abattage. C’est ce méme pistolet (il I'a dérobé) que
Benny appliquera presque par jeu sur la tempe d’Eva, une fille de son age, afin de lui faire
subir le méme sort que le cochon. Ceci apres lui avoir montré la vidéo sur I'abattage (la
jeune fille ne réagissant pas comme I'aurait souhaité Benny).

Passons sur ce que le spectateur croit comprendre de cet acte meurtrier. Ce qui importe
avant tout, qui correspond aux intentions du réalisateur (que plusieurs critiques avaient
d’ailleurs relevé lors de la sortie du film en 1997), étant que Benny, qui comme de
nombreux adolescents consomme de fagon massive des vidéos empruntées, de
préférence celles de films violents, n’est plus en capacité ceci posé de faire la différence
entre la réalité et la fiction. C’est aussi dire que I'isolement, sur lequel vient se greffer la
dépendance que j’'ai évoquée, entraine Benny a vivre dans un monde virtuel. Mais pas
n’importe lequel : celui au sein duquel I'adolescent se déplace, comme s’il s’agissait d’un
jeu vidéo, prend les contours de ces films violents que Benny et plusieurs de ses
camarades consomment a hautes doses.

C’est toute la différence, conséquente, entre ce qui vient d’étre rapporté ici avec
Benny’s vidéo, que le regard critique d’un cinéaste autant talentueux que Haneke rend
exemplaire, et les oeuvres graphiques mises a l'index de Bastien Vives (cela s’élargissant
a toutes les productions artistiques dont les thématiques contiendraient peu ou prou des
éléments se rapportant a la sexualité - ceux en premier lieu de l'inceste et de la
pédophilie, rebaptisée pédocriminalité - susceptibles d’alerter nos modernes censeurs).
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Rappelons qu’une oeuvre littéraire ou artistique, du moins correspondant a des critéres
auxquels répondent les BD de Bastien Vives, posséde cette capacité de susciter diverses
interprétations. C’est dire que I'imaginaire nous travaille tous difféeremment, y compris
depuis ces zones d’ombre que la morale - qui « est toujours celle des autres » comme le
chante Léo Ferré - réprouverait. En conclusion de son article, Vivian Petit insiste sur la
protection « d’un droit a I'imaginaire, et la possibilité de se projeter dans tout type de
situations. En effet, si a I"avenir les artistes n’osaient plus s’inspirer de leurs fantasmes,
ou s’ils devaient s’autocensurer, alors la diversité des productions artistiques seraient en
danger ».

A vrai dire cette argumentation, des lors que ces oeuvres sont mises a l'index, est
généralement contournée ou récusée, puisque I’accent se trouve souvent mis sur ce que
d’aucuns appellent « une nouvelle demande de justice des victimes ». Ce qui signifie que
les auteurs incriminés se comporteraient comme des apprentis sorciers, insoucieux des
effets que leurs oeuvres produisent auprés de certaines personnes, voire gu’ils ne
respecteraient pas les victimes. C’est d’ailleurs devenu I'un des pont-aux-anes de ce
« populisme pénal » que les plus ignorants reprennent sans trop de discernement, et qui
pour les autres releve de l'intimidation. A croire, devant cette déferlante victimaire
amplifiée par #MeToo, que les victimes d’agressions sexuelles, pour paraphraser Orwell,
seraient plus « victimes » que les autres. Par ailleurs I’élargir a toutes les formes ordinaires
de sexisme tend a relativiser le viol, le harcelement sexuel, ou les violences conjugales
caractérisées. Cela devient méme franchement grotesque quand le terme « victime » se
rapporte aux femmes qui se font siffler dans la rue (ce qui devient d’ailleurs rarissime). On
aurait presque envie de le réserver a celles pour qui, malheureusement ou pas, cela
n’arrive jamais. Et puis, surtout, il y a quelgue indécence a s’exprimer ainsi en regard de
véritables victimes. A savoir les victimes d’accidents du travail, de maladies
professionnelles, ou de ces sévices au quotidien dans des institutions maltraitantes. Les
victimes d’attentats terroristes et celles de l'industrie pharmaceutiques faisant elles,
contrairement aux précédentes, I’objet d’un traitement privilégié dans les médias.

Autre piece a verser au dossier de « I’affaire Bastien Vives », signalons la publication, a
la date du 17 décembre 2022, d’un article « Les raisons de la colere » (dans le cadre des
« Invités de Médiapart ») contresigné par « plus de 500 autrices et auteurs, éditrices et
éditeurs, des libraires, des militant-es, des organisations et des personnalités politiques ».
Ces signataires demandant que le Festival d’Angouléme « rédige et établisse une charte
d’engagement, afin que les futures sélections et programmations du festival soient
réalisées dans le respect du droit des personnes minimisées ainsi que dans I'égalité de
leurs représentations » (ceci étant précédé de la mention : « (La) mise a I'honneur de
(Bastien Vives) au Festival d’Angouléme est symptomatique d’un contexte global ou les
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luttes contre le sexisme et les violences sexuelles peinent toujours a étre entendues et
reconnues ». Pareille demande n’avait pas manqué de faire réagir Pierre Jourde qui, dans
une tribune (« L’affaire Bastien Vives : « Assez fantasmé » »), publiée le 30 décembre 2022
dans L’Obs, écrit, en paraphrasant les termes de la demande : « Plus de fantasmes
douteux, de cochonneries qui mettent mal a I'aise, de la morale, de la morale, de la
morale. Et pour que la morale soit respectée, que fleurissent ces comités, ces
dénonciations, ces inspections, ces censures, ces délations. Il nous faut des
commissaires politiques ».

Au sujet du passage suivant, sur lequel je reviendrai (« Nous interpellons les magazines,
les journaux, les éditeurs, les institutions qui ont lu les bandes dessinées de Bastien Vivés
et qui n’ont pas relevé le probleme. Ne devraient-ils pas étre en mesure de voir et de
saisir la violence la violence qui réside dans ces bandes dessinées ? Ont-ils si bien
intégrées la pensée réactionnaire d’extréme-droite qu’ils n’hésitent méme plus a
s’attaquer aux féministes qui luttent pour les droits des enfants ? ») Jourde répond :
« Poser la question, c’est y répondre. Parler de Vives, c’est étre raciste, transphobe et
islamophobe (...) Tout cela est décidément nauséabond, et nous rappelle les heures les
plus sombres de notre histoire. Le regretté Vichinsky savait parler de ce genre de
réactionnaires stipendiés, valets de I'impérialisme américain, petits bourgeois inféodés a
la ploutocratie cosmopolite ». Jourde encourage les censeurs de Vives a étre un peu plus
conséquents en matiere de BD avec leurs préconisations. Ainsi, « il serait bon, d’abord,
d’assainir le passé. Il y a des choses répugnantes chez Gotlib, notamment un Hamster
jovial franchement louche avec les louveteaux et une Blanche Neige qui masturbe et suce
les sept nains. Villemin est immonde par moments. Corben, Liberatore, Manara donnent
une image dégradante des femmes. Il y a dans « Astérix » un pirate noir dont le langage
est caricaturé. La liste est infinie. Tous ensemble pour nettoyer la BD du passé de tout ce
qui pourrait choquer les ames candides ! ».

Un ami, bon connaisseur de la BD des années 1970, Patrick-Pierre Dhombres, me
signale, pour expliquer la place longtemps prépondérante des dessinateurs hommes
dans le monde de la BD, que préalablement « les périodiques pour les filles, dans I'apres
guerre, tels Lisette ou Line (les auteurs y collaborant relevant du sexe masculin) étaient de
qualité nettement inférieure a ceux destinés aux gargons, comme Spirou, Vaillant et Tintin.
Les petits garcons des années d’apres guerre ont donc pu se forger une culture en BD
que leurs soeurs ignoraient la plupart du temps, faute d’y avoir été intéressées par de
bonnes histoires a destination des petites filles. De |a, pour certains jeunes lecteurs, a
devenir plus tard dessinateurs et scénaristes, il n’y eut qu’un pas forgé par le désir. Il a
fallu attendre la période soixante-huitarde, et I'avenement de la BD pour adultes, initiée

notamment par Pilote, pour découvrir de véritables créations féminines avec des auteures
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d’importance comme Claire Bretécher, Annie Goetzinger, Laurence Harlé, Florence
Cestac, et quelques autres, au demeurant minoritaires, je le concede. Ces derniéeres,
ayant en commun un véritable talent, ont Iégitimement pu se faire un nom et une carriére
dans un univers de mecs. Pour autant, ces véritables autrices n’ont jamais été en lutte
contre leurs collegues masculins, ni en butte a une exclusion de leur part. Bien au
contraire, Bretécher a conjointement créé L’écho des savanes avec Gotlib, qui dans
quelques uns de ses dessins y allait de ses provocations libertines. Laurence Harlé a
notamment assuré le scénario de la série western Jonathan Cartland avec le dessinateur
« couillu » Michel Blanc-Dumont. Quand a Annie Goetzinger, elle a dessiné plusieurs
albums sur des scénarios de Pierre Christin ».

Voila ce qu’on ne risque pas de lire sur Médiapart ! Le journal en ligne (et ce sera encore
plus flagrant avec un second article, cité plus loin) ne répercute que les déclarations
d’autrices de BD (agrémentées le cas échéant de celles d’un « idiot utile » de sexe
masculin) pour qui le monde commence, n’existe, ou ne prend sens qu’a travers #MeToo.
D’ou une ignorance de I’histoire de la BD, de ses enjeux, de ses lignes de force et de
fuite, que 'on comble en se focalisant sur le sexisme (ou prétendu tel) de I'univers
masculin de la BD. L'on constate, ceci se trouvant documenté par les deux tribunes de
Médiapart, que la langue de bois s’est sensiblement enrichie depuis le moment #MeToo a
travers I'utilisation réitérée, fétichisée, des terminologies « sexisme », « patriarcat »,
« culture du viol », « panique morale », et j’en passe.

Pierre Jourde, en conclusion, s’étonne « de constater que cette remarquable tribune
fasse I'impasse sur la violence. Que de meurtres, de massacres, de tortures, d’exécutions
dans la BD ! Serait-il moins grave d’assassiner que d’avoir des relations sexuelles avec
un enfant ? ». Pourtant - mais qui s‘en souvient ? - il s’est trouvé dans I’histoire récente
un moment, le tout début du XXle siecle (au plus fort de I'hystérie anti-pédophile
consécutive a « I’affaire Dutroux »), ou les tribunaux en étaient venus a parfois davantage
condamner les personnes accusées de viol sur mineur que celles ayant commis des
crimes de sang. De quoi faire I’hypothése d’une révolution anthropologique dont on ne
mesurait pas toutes les conséquences. Ces lourdes peines se trouvant d’autant plus
justifiées que I'on se focalisait sur le traumatisme des victimes : ces dernieres, prétendait-
on, ayant plus de chance de s’en sortir sur le plan psychologique si leur agresseur était
lourdement condamné. Une argumentation, cela ressort de I’évidence, qui ne pouvait pas
étre reprise dans les cas d’homicides. L'onde de choc provoqué par le second des
procés d’Outreau remettra quelque peu les idées en place. Cependant, ne s’en prendre
qu’au juge Burgaud et aux autres magistrats impliqués dans ce fiasco d’Outreau, revenait
a diluer, plus en amont, les responsabilités plus générales de la justice, et plus encore
celles des médias, du pouvoir politique, et d’une certaine catégorie de thérapeutes.
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Mais nous n’en avons pas terminé avec cette tribune des « invités de Médiapart ». Une
notion aussi discutable, globalisante et confusionnante que la « culture du viol » se trouve
reprise avec Bastien Vives comme étant la cause « des mécanismes de silenciation des
minorités opprimées ». C’est vouloir placer un discours idéologique sur une réalité qui
n’en peut mais. L’argument selon lequel les rbles seraient dans ce cas d’espece inversés,
puisque, lisons-nous, « les personnes détenant le pouvoir (ici un artiste, des éditeurs et
des institutions) se placent en martyrs (sic) face a celles et ceux qui soulevent des
problemes et celles et ceux qui en sont les réelles victimes » ne peut abuser que ceux
qui avalisent le doigt sur la couture du pantalon la « réalité » qui nous est présentée ici.
Pour celles et ceux qui trouveraient malgré tout la ficelle un peu trop grosse, ces
« invités » ajoutent pour les convaincre cet argument décisif : a savoir que ces
« récriminations répetent mot par mot celles des détracteurs du mouvement #MeToo ». Je
passe sur la figure honnie de Polanski, sur les ravages causés par « I'inceste et la
pédocriminalié », sur les luttes des minorités genrées, et tutti quanti, qui ne sont la que
pour souligner I'assertion selon laquelle « il n’est plus acceptable de mettre a I’honneur
des artistes faisant la promotion de la culture du viol ». D’ou, dans ce registre caricatural
et partiel de I'oeuvre du dessinateur, I'indication que I'auteur « souhaite provoquer
I’excitation de son lecteur a travers I’expression de ses propres fantasmes ». Voila qui
aurait mérité un plus ample développement. Cela vaut-il pour condamnation de toute
pornographie, ou bien - plus problématique encore - ce sont « les propres fantasmes » de
tout créateur qui poseraient probleme ?

On s’arrétera maintenant sur I'extrait de cette tribune au sujet duquel je me promettais
de revenir. C’est a dire l'interpellation des « magazines », « journaux », éditeurs »,
« institutions », qui n’ont su voir ce ces ces perspicaces « invités » ont vu eux sous une
lumiere crue. A croire selon eux que les premiers, par aveuglement et complicité, ont « si
bien intégré la pensée réactionnaire d’extréme droite qu’ils n’hésitent plus a s’attaquer
aux féministes qui luttent pour le droit des enfants ». On pourrait me répondre que nous
sommes en présence, formulé de la sorte, de I'argument le plus faiblard de cette tribune.
Pourtant, je prends le lecteur a témoin, il s’agit d’un invariant ou d’un mantra auquel nous
avons déja été confronté a plusieurs reprises. Avec André Gunther, Laure Murat, et méme
Francois Cusset, tous universitaires, qui reprennent en la modulant la méme antienne.
Nos « invités de Médiapart », plus maladroitement, qui cochent vraisemblablement la
case « militance », ne font que reprendre ce qui se trouve cautionné par ces intellectuels.
Pareil renvoi a I’'extréme droite n’a évidemment pas la moindre pertinence. Cette chimére,
par dela le coté fédérateur de I’exercice, prouve si besoin était combien le progressisme
invoqué se révele peu fiable, puisqu’il a recours a cette sempiternelle fiction de I'extréme
droite pour tenter, pas toujours consciemment, de masquer ses insuffisances. Car ce
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progressisme contient maints aspects régressifs, que nous avons documentés,
principalement illustrés a travers la volonté de moraliser les arts et les Lettres. D’ailleurs,
cette « moralisation » est implicitement demandée par ces « invités » dans leur
conclusion, du moins pour ce qui concerne le Festival d’Angouléme de la BD, sous la
forme d’une « charte d’engagement » prenant compte « du droit des personnes
minorisées ainsi que dans I'égalité de leurs représentations ». Ceci, donc, pour extirper la
BD de tout ce qui porterait ombrage a I'expression présumée de ces « personnes ». Si
I'on fait le lien entre ces « préconisations » et ce qui, a travers le cas Vives, vaut comme
condamnation plus en amont d’'une bande dessinée majoritairement masculine et dite
sexiste, on avancera que la BD ainsi expurgée risquerait d’étre incolore, inodore et
insipide. Quant a la mention, ensuite, des « changements systémiques nécessaires dans
le milieu de la culture tout entier », cela passe, s’il faut le décoder, par des interdictions,
de la censure, et plus insidieusement de 'autocensure.

Enfin on apprenait, au tout début de I’'année 2023, qu’une « enquéte pour diffusion
d’images pédopornographiques » avait été ouverte a I’encontre de Bastien Vives et deux
de ses éditeurs, apres une plainte déposée par deux associations de protection de
I’enfance, la Fondation pour I’enfance et Innocence en danger. Cette information était
reprise et commentée par Médiapart qui, pour ce faire, donnait la parole a une « dizaine
de personnes », dont la grande majorité était membre du « collectif des créatrices de
bande dessinée contre le sexisme ». On ne s’étonne donc pas d’y entendre un son de
cloche comparable a la tribune « Les raisons de la colére ». L'auteure de I’article, Ellen
Salvi, affirme que pour ces « personnalités interrogées (...) il ne s’agit pas de censurer ou
d’effacer les productions passées mais de proposer de nouvelles formes d’imaginaire et
de récit ». A prendre au pied de la lettre les déclarations de ces « personnalités » le doute
subsiste, sinon plus. On y entend bien, en revanche, le ressentiment de ces « autrices de
BD » dans un milieu encore majoritairement masculin et qualifi¢ de « sexiste ». Tout
comme on peut s’interroger sur la nature de ces « nouvelles formes d’imaginaire et de
récit ». Autant que j'aie pu lillustrer jusqu’a présent, arts et Lettres confondus, cette
nouveauté-la tend a purger ceux-ci de tout ce que cette nouveauté-la ne saurait tolérer.
Et le monde qui se dessine a travers de pareilles « formes de I'imaginaire et du récit » n’a
rien de commun avec celui, émancipé, que nous convoquons.

Par ailleurs, avec d’autres intervenants, I’accent se trouve principalement mis sous
I’angle judiciaire. Par exemple, en ce qui concerne I'une des BD incriminées (Petit Paul),
I'avocate de I’association Innocence en danger, pour justifier le recours a I'article 227-23
du Code pénal, va partout répétant que dans cette BD « Petit Paul exhibe ses parties
intimes ». Ce jésuitisme entend occulter ce qui fait la spécificité du héros de cette oeuvre
graphique : Petit Paul est doté d’un sexe long de 80 cm, ce sexe monstrueux attire la
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convoitise de femmes dotées de poitrine du méme acabit. Ce qui signifie, au risque de se
répéter, que de tels personnages ne peuvent bien entendu pas exister dans la réalité.
Nous sommes dans un univers totalement imaginaire, délirant dans le meilleur sens du
terme, qui renvoie a une forme d’humour que Bastien Vives illustre apres de nombreux
autres dessinateurs. Et 'on pourrait reprendre cette analyse avec les deux autres BD de
Vives incriminées. C’est la une donnée fondamentale au sujet de laquelle j’aurais aimé
que nos « autrices de BD » s’expriment, plutét que de I’éluder en évoquant cette
sempiternelle « culture du viol » présente selon elles dans ces oeuvres graphiques. Si,
comme je le crains, elles abondent dans le sens de la tres réactionnaire Innocence en
danger, cela vaudrait pour confirmation en France, parmi plusieurs autres exemples, de
ce que Laura Kipnis soulignait dans Le sexe polémique, en relevant une collusion entre le
féminisme le plus en pointe et les courants les plus conservateurs de la société
américaine.

Dans cette « affaire » il manquait un personnage comique. Enfin Claude Askolovitch vint.
Prenant prétexte du soutien (conditionnel) d’Enki Bilal a Bastien Vives, le journaliste (sur
Arte, I’émission 20 minutes) s’en prenait au premier pour mieux accuser le second. Pour
en venir au caractere bouffon de I'exercice, Askolovitch nous gratifiait d’un numéro de
démagogie jeuniste propre a ajouter un couplet supplément au Temps ne fait rien a
I’affaire de Brassens : ou ce « vieux con des neiges d’antan » ferait I’apologie des « petits
cons d'la derniere averse ». La derniére phrase de cette diatribe (« Mais qu’ont donc les
vieux, qui n’aiment pas leur époque, contre le présent ? ») le résume parfaitement. Une
intervention de nature a inspirer un Boris Vian contemporain : le J’suis woke se
substituant au J’suis snob. Paralleélement, I'ouverture du salon d’Angouléme se profilant,
la police des moeurs qui sévit sur les réseaux asociaux se déchainait contre Zep, a qui
I'on reprochait d’avoir reproduit un dessin de Bastien Vives (lequel représentait,
drélement, Titeuf, Manu et Hugo levant les yeux vers une plantureuse créature). Riad
Satouf n’était pas plus épargné par cette méme police qui exhumait des dessins datant
de 2005 (la BD Retour au collége), représentant des adolescentes en sous-vétements,
voire nues (lors d’'un réve du narrateur). Indiquons que lors d’un débat tronqué a
Angouléme (faute de débatteurs), Coco défendit « la liberté de création pour tous », en
ajoutant qu’il » faut des gens plus irresponsables que d’autres ». Ce qui nous agrée tout a
fait.

Plus récemment, la municipalité communiste de Dieppe s'illustrait a la fin du mois de
juin en demandant que I'affiche du Festival de BD de la ville, due au dessinateur Jim
(invité d’honneur de cette manifestation), soit remplacée par une autre dans laquelle se
trouvait caché sous une pile de livres le modeste décolleté de Marie, I’héroine de Jim.
L’adjointe au maire, Laétitia Legrand, le justifiait en affirmant que « pour annoncer un
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événement qui touche tous les publics nous avons pensé que la représentation d’une
jeune femme en pose lascive (sic), avec un décolleté certes léger, n’entrait pas dans la
vision que nous nous nous faisons de la lutte contre les discriminations ». On pouvait
vérifier, en confrontant les deux affiches, que cette « pose » n’était en rien « lascive ».
Cette tartufferie, pour résumer, se réfugiait derriere « la lutte contre les discriminations »,
pour mieux masquer la pudibonderie et le puritanisme a la mode de ce temps des élus
dieppois. Finalement le Maire de la ville, confronté a des protestations et quolibets de
tous genres, s’est résolu a reprendre la premiere affiche pour éteindre la polémique.

SEPARER ’OEUVRE DE L’AUTEUR ?

Dans I'avant derniere page de I'ouvrage, déja cité, de Gisele Sapiro, Peut-on dissocier
I'oeuvre de I'auteur ?, 'auteure écrit que « s’il ne faut pas censurer les oeuvres de 'esprit,
j’émettrais une réserve, en raison de leur caractere performatif, pour celles qui incitent a
la haine raciale et au sexisme, qui stigmatisent les populations vulnérables et qui font
I'apologie du viol et de la pédocriminalité, a condition de distinguer apologie et
représentation «. Je lui répondrai qu’il ne faut en aucun cas censurer les oeuvres de
I'esprit, y compris celles qui seraient les plus répréhensibles, inadmissibles ou
condamnables selon ces critéres-la, et d’autres. A condition, sur le plan littéraire, en
reprenant le sempiternel exemple des pamphlets antisémites de Céline, de doter toute
éventuelle édition d’une introduction et d’un appareil critique ad’hoc. Nous induisons,
d’apres ce qu’écrit Sapiro, qu’il conviendrait malgré tout, eu égard ce qu’elle appelle
« leur caractere performatif », de censurer toutes les oeuvres faisant « I’apologie du viol et
de la pédocriminalité ». Sade doit-il étre rangé dans cette catégorie d’apologistes ? Si I'on
répond affirmativement, c’est presque toute I‘oeuvre du divin marquis qu’il conviendrait
de censurer. C’est dommage que dans son livre Gisele Sapiro ne se soit pas exprimé sur
ce cas d’école. Pourtant Sade est régulierement cité dans ses ouvrages précédents. En
prenant, dans le dernier en date, comme seul exemple celui de Gabriel Matzneff notre
sociologue ne prenait pas trop de risques. L’absence criante de Sade dans un ouvrage
traitant des relations entre la vie et I'oeuvre d’un auteur s’avere significative.

Egalement, pour revenir sur cette euphémiste « réserve », je m’étonne dans la liste
proposée de trouver la notion de « sexisme » (aux cotés de la « haine raciale », et de
« I’apologie du viol et de la pédocriminalité »). Que vient-elle faire dans cette galere ?
Gisele Sapiro n’est pourtant pas sans savoir que le délit de sexisme (I'outrage sexiste est
aujourd’hui sanctionné par une contravention) ne saurait étre confondu avec le
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harcelement sexuel, I’agression sexuelle, et plus encore le viol. Je lui ferai juste remarquer
que cette censure, qu’elle réclamerait également pour des oeuvres dites sexistes,
risquerait de nous priver, pour se limiter a ces seuls exemples, de I’écoute de deux trois
chansons de Jacques Brel, voire de Georges Brassens. Ce qui serait tres regrettable. Ne
lui est-il pas possible, comme le demandait expressément Stephane Goudet aux
censeurs de J’accuse en Seine-Saint-Denis, de faire tout simplement appel dans ce cas
d’espece a I'intelligence du spectateur, mais aussi, pour ce que la concerne, a celle du
lecteur, de I'auditeur, ou du regardeur ?

Juste auparavant, Giséle Sapiro répondait a la question - peut on séparer I’oeuvre de
I'auteur ? - par la négative. Nous pourrions répondre de méme d’un point de vue libertaire
: mettre en accord, dans la mesure du possible, sa vie avec ses idées, et par extension
avec son oeuvre. Mais ce n’est pas ce en quoi entend souscrire la sociologue qui, une
derniére fois, convoque « les associations féministes et celles contre le racisme et la
racialisation » comme garantes d’une regle non écrite, dont les linéaments ont été
exposés plus haut a travers la « réserve » émise par I'auteure (la nécessité de censurer
des oeuvres de I'esprit mises a I'index par ces associations). Ce que Sapiro traduit tres
euphémiquement par « sensibiliser a des problématiques encore trop occultées ». D’ou il
ressort, comme l'indiquait Jean-Louis Jeannelle dans sa recension de ce livre du Monde
des livres, qu’un « certain arbitraire s’immisce ». Il ajoutait : « Les agissement privés sont
ainsi dénoncés de maniere plus tranchée que les positions idéologiques, signe que
I'intérét contemporain pour les questions de genre et de sexualité a rendu plus fragile
I’autonomie longtemps revendiquée dans le champ artistique ». Pour un ouvrage qui a
’ambition de « mettre en perspective historique, philosophique et sociologique » la
question posée par le titre de ce livre, c’est plutét raté. Mais il parait possible que « les
riches commentaires » de la lectrice Laure Murat, remerciée a la fin de I'ouvrage, ne

soient pas étrangers a ce « ratage ».

64



CONCLUSION

Revoir un film comme Themrock de Claude Faraldo (1973) permet de mesurer I’écart -
un demi siecle déja - qui nous sépare de ces années-la. Ce film jubilatoire, ce brllot
libertaire, avait principalement retenu I’attention par I’absence pour le moins inédite de
langage parlé, articulé, dicible dans les dialogues : les personnages du film s’exprimant
par des grognements, des grommellements et des onomatopées. On en oubliait presque
que Themrock illustrait sur un mode ludique les deux principaux interdits de nos sociétés
occidentales : l'inceste et I’'anthropophagie. Le premier a travers la relation entre le
personnage Themrock et sa jeune soeur ; le second dans le spectacle, réjouissant, de
flics passés a la broche avant d’étre consommés par Themrock et ses émules. Tout
comme le précédent film de Faraldo, Bof... Anatomie d’un livreur (une illustration du droit
a la paresse en milieu prolétarien), Themrock s’inscrivait, toujours en campant des
personnages de prolétaires, dans le droit fil de ces films de rupture avec le capitalisme et
la société bourgeoise. Méme si le coté « fable subversive » prenait ici le dessus, ceci dans
I'esprit du Charlie-Hebdo de I’époque.

Il se trouvera peut-étre des lecteurs pour penser que ce film a vieilli. C’est un argument
qui souvent dispense d’exposer les raisons pour lesquelles ce film, ce livre ou ce tableau
suscite pareille incompréhension ou hostilité. L’anthropophagie dans Themrock n’a qu’un
caractere métaphorique : elle ne pouvait, en 1973, qu’indigner les syndicats de policiers.
Et aujourd’hui presque personne. En revanche, comme nous I'avons vu précédemment,
de I’eau a coulé sous les ponts pour ce qui concerne I'inceste entre 1973 et 2023. Ceci
pour dire qu’un film comme Themrock ne pourrait de nos jours étre envisagé, ni par
surcroit produit, tourné et diffusé. Et méme, dans le cas tres improbable ou un tel projet
se réaliserait, les Fondation pour I'enfance et autre Innocence en danger, voire des
collectifs féministes se mobiliseraient pour obtenir sa condamnation et son retrait des
écrans. Certes, pour s’en tenir a I’'année 1973, des films comme La maman et la putain,
La grande bouffe et Tous les autres s’appellent Ali peuvent étre préférés a Themrock, mais
ce film de Claude Faraldo traduisait, en la radicalisant, une tendance présente dans les
productions artistiques de I'apres 68, que pour le mieux nous appellerons libertaire.

Deux années séparent Themrock de Jeanne Dielman, 23 quai du commerce, 1080
Bruxelles. Ce second film était remarqué en 1975 pour de toutes autres raisons que le
premier. Il ne s’agit pas ici de nier les qualités du film de Chantal Akerman, ni celles de
I'oeuvre de cette cinéaste, mais a qui fera-t-on croire que I’élection en 2022 de Jeanne
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Dielman... (par la revue du British Film Institut) au rang de « meilleur film de tous les
temps » s’explique pour des raisons essentiellement cinématographiques (succédant a
Citizen Cane, cinq fois lauréat, et a Vertigo lors de la précédente consultation en 2012) ?
D’autant plus que Jeanne Dielman... était apparu, dans ce classement portant sur cent
titres, a la trente-cinquieme place en 2012. C’était avant #MeToo, me répondra-t-on. Ce
sacre de 2022 doit étre mis en relation avec I’'absence, pour la premiére fois dans ce
classement, de tout film de Roman Polanski et de Woody Allen. Tout comme
disparaissent également en 2022 des films comme La partie de campagne, Fanny et
Alexandre, La maman et la putain, Gertrud, Pickpocket, La grande illusion, Les enfants du
paradis, Un chien andalou, Le septieme sceau, et j'en passe. Cette liste de cent films, de
surcroit, ne comporte aucun Bunuel, Resnais, Demy, Oshima, Cassavetes, Pialat,
Wenders, Oliveira et Haneke : excusez du peu ! Il serait fastidieux, parallelement, de citer
les noms de cinéastes qui y figurent, dont la présence, faut-il le rappeler, s’explique pour
des raisons plus liées a I'air du temps qu’a leur qualités purement cinématographes. Ce
qui n’est pas le cas - divine surpris ! - des Petites marguerites de Vera Chytilova, ni bien
entendu des deux films d’Agnes Varda. Relativisons ces données, qui n’ont qu’une valeur
d’indication. Ce n’est apres tout que la partie la plus visible de I'iceberg. Il s’agit la de I'un
de ces modes au travers desquels ce qui tient lieu de doxa a en partie absorbé les
discours néoféministes et « racialistes ». Ou encore, de I'une de ces vitrines du « monde
nouveau » que #MeToo et Black Lives Matter auraient dit-on engendré.

Au tout début des années 1960, Hans Magnus Enzensberger remarquait (le texte « Les
apories de I'avant-garde » repris dans Culture ou mise en condition ?), au sujet des
« catégories de progrés et de réaction », que la position a I'’égard du doute distinguait
« |'attitude progressiste de toute attitude réactionnaire ». Cela étant méme « le caractére
constitutif de toute critique progressiste ». Alors que « la critique réactionnaire se croit par
nature et a tout coup dans le vrai ». Cette tendance, une soixantaine d’années plus tard,
ne s’est-elle pas inversée ? Du moins en ce qui concerne ce qui s’affiche de nos jours
comme progressiste (délesté il est vrai de tout contenu « social »), pour qui le doute n’est
plus permis, qui se situe dans le camp du vrai. On sait ce que signifie ce surcroit de
certitude. Plusieurs exemples, cités dans notre texte, sont venus l'illustrer. A ce point que
le progressisme revendiqué, campant sur ses certitudes, n’en contient pas moins maints
aspects régressifs (plus que « réactionnaires »). La démonstration de Enzensberger
pourrait étre reprise depuis cette inversion, en soulignant ce qu’elle met en branle. Il est
un domaine ou cela entre également en résonance lorsque Enzensberger reléve chez « la
critique réactionnaire » sa propension a considérer et recommander ce qui est « sain ».
Cette terminologie n’est pas reprise telle quelle de nos jours dans le camp dit

progressiste, mais, comme nous I’avons observé plus précisément dans le domaine
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sexuel, ces considérations et recommandations font écho a ce qui en découlerait en
termes de « moralisation de la société ». Plus loin, le parallele que fait Enzensberger entre
« |'esprit petit bourgeois » réactionnaire et son illustration dans les pays communistes,
staliniens (sous couvert ici, il va de soi, de « progressisme ») a été aussi souligné
précédemment dans notre texte, a travers plusieurs comparaisons entre le réalisme
socialiste et cette « mise en condition de la culture » qui nous parvient de I'autre c6té de
I’Atlantique sous les étiquetages « cancel » et « woke ».

Peut-on pour autant parler de fatalité ? Il parait utile d’indiquer qu’en 1998, la féministe
québécoise Louise Turcotte (dans Amazones d’hier, Lesbiennes d’aujourd’hui), anticipait
pertinemment le genre de réprobation que nous adressons aujourd’hui, sous I'angle
requis, au néoféminisme (voire au-dela), en s’interrogeant de maniére critique sur I'aspect
« réformiste » de luttes et de revendications homosexuelles, alignées sur celles des
hétérosexuelles, qui ne débouchent sur « aucun changement social véritable ». Cet article
s’achevait sur une réflexion concernant « I'identité sexuelle » que Louise Turcotte disait
étre « I'un des trompe-I'oeil les plus efficaces pour masquer la matérialié des rapports
sociaux ». Elle ajoutait : « L’identité rassure non seulement chaque individu, mais aussi la
société tout entiere qui semble afficher une supposée diversité. En somme, le repli sur
I'individualisme identitaire est I'une des stratégies les plus efficaces pour nous empécher
de penser a des transformations sociales a long terme ». On ne saurait mieux dire.

A la fin du XXe siecle, donc, le féminisme aurait pu, ceci posé, évoluer dans une tout
autre direction que celle illustrée dans de nombreuses pages de notre texte. Bien au
contraire, il s’est efforcé de démentir toute réflexion - dans la lignée par exemple de celle
de Louise Turcotte - débouchant in fine sur la nécessité d’une véritable et conséquente
transformation sociale. Et I'on pourrait élargir ce raisonnement au « racialisme », lequel
cultive les mémes apories. Parmi toutes les raisons qui expliquent que nous en sommes
arrivés-la - que la lutte pour la reconnaissances de droits, d’un particularisme a I'autre,
chacun dans sa sphere identitaire, s’inscrit objectivement en faux contre cette nécessité -
sans doute n’ai-je pas suffisamment mis I'accent sur I'une d’entre elles, le ressentiment. I
n’est d’ailleurs pas I'apanage des seuls néoféminisme et « racialisme », puisque, comme
je I'indique dans le chapitre « extréme droite, populisme, identitarisme » de la premiere
partie, quelque chose de cet ordre-la, dans une tonalité populiste, est apparu dans la
sphére sociale lors du mouvement des Gilets jaunes, et plus encore lors de la crise
sanitaire. Avec, entre autres conséquences, I'affaiblissement, ou encore le dévoiement de
ce que I'on appelle depuis le XIXe siecle la « question sociale », devant I’expression d’un
« dégagisme » bien éloigné de toute volonté émancipatrice (pouvant, le cas échéant,
devenir le cheval de Troie de I'extréme droite). Cela ne signifie pas, pour dissiper un

éventuel malentendu, que toute violence sociale serait a exclure, bien au contraire. La

67



paralysie de I’économie, dans un contexte de gréeve générale sur lequel viendrait se
greffer le contréle des sources d’énergie, de I"approvisionnement, de 'information, des
services, I'induit plus ou moins en fonction du rapport de force avec le pouvoir en place.
Encore faut-il préciser que cette « question sociale » englobe aujourd’hui toutes les autres
(depuis celle posée par la destruction des bases biologiques de la vie jusqu’a la question
raciale, en passant par I'égalité entre les sexes, I'opposition aux manipulations
technologiques, a la déculturation généralisée, au crétinisme médiatique et publicitaire, a
la marchandisation du monde, sans oublier celle se rapportant aux replis identitaires et
populistes). C’est tout ce qui sépare une critique unitaire de I'un de ces ersatz qui, pour
ne prendre que I'exemple d’un universitaire épinglé dans notre seconde partie, réduit
cette « question sociale » - appelée par lui « nouvelle » il va de soi - aux seules « violences
sexuelles sur des mineurs ». Une fagon comme une autre de nier ce qu’elle représente
fondamentalement. D’ailleurs, la tres grande majorité des universitaires et militants
« identitaires » mentionnés dans notre texte n’ont, comme modeéle de société qui
correspondrait a leurs voeux, que celui d’une Amérique idéale, communautariste,
débarrassée du trumpisme et de ses pesanteurs conservatrices : I’Amérique des cultural
studies en quelque sorte. Et nous pensons que ce petit monde, du moins pour les
premiers, y souscrit également dans le souci bien dosé du maintien de ses pouvoirs et
privileges. Mais ceci est une autre histoire qu’il nous faudrait reprendre ailleurs.
Max Vincent
aolt 2023
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