ELOGE DE COLETTE PEIGNOT

« Avant de mouirir, elle a marqué formellement le désir que son témoignage ne reste pas
incommuniqué, affirmant qu’il ne faut pas s’isoler, rien n‘ayant de sens que ce qui existe
pour d’autres étres. Mais la misere inhérente a tout ce qui est littérature lui faisait horreur :
car elle avait le plus grand souci qui puisse se concevoir de ne pas livrer ce qui lui

apparaissait déchirant a ceux qui ne peuvent étre déchirés ».
Georges Bataille et Michel Leiris

« Ceux qui l'ont approchée n’ignorent pas combien inentamable était son exigence de

hauteur et violente sa rébellion contre les normes a quoi souscrivent la plupart ».
Michel Leiris



Comme beaucoup, j’ai découvert I'existence de Colette Peignot dans la premiere édition
des Ecrits de Laure, établie par Jérbme Peignot chez Jean-Jacques Pauvert en 1971 (ma
lecture doit dater de 1974 ou 1975). Ce nom de Laure - qu’elle avait choisi, et que
Georges Bataille et Michel Leiris reprirent pour une premiere publication hors commerce et
a tirage limité d’'une partie de ces écrits en 1939 - reste celui sous lequel nous la
désignons encore aujourd’hui, principalement. A une seconde édition, plus compléte des
Ecrits de Laure, datant de 1977 (reprise 'année suivante dans la collection 10 / 18), sont
venus s’ajouter les Ecrits retrouvés de Laure (publié en 1987 par Les Cahiers des
Brisants), et Laure, une rupture 1934, par les Editions des Cendres en 1999. Enfin les
Editions des Cahiers ont publié Cahiers Laure n° 1 en 2013.

Cependant le nom Colette Peignot s’avére en ce début du XXle siécle mieux connu dans
la mesure ou ne pese plus sur lui linterdit qui malgré tout perdurait encore en 1971,
puisque Jérébme Peignot, le neveu de Colette (auteur d’une longue préface aux Ecrits de
Laure, « Ma meére diagonale », indispensable introduction a I'oeuvre et a la personne de
Colette Peignot) avait publié cette édition Pauvert contre la volonté de son pere Charles, le
frere de Colette, lequel était déja entré en conflit avec Bataille et Leiris en 1939 pour la
méme raison (le parfum de scandale, méme s'’il s’en défendait, lié a la nature de ces
écrits).

Cette découverte des Ecrits de Laure figure parmi ces événements qui marquent une vie
de lecteur. Je crois devoir ajouter que mon intérét sinon plus pour ces « écrits » se trouva
redoublé par la présence, dans la vie de Colette Peignot, de Georges Bataille. Ce qu'il
faudrait sans doute relativiser plus de quarante ans plus tard. |l n’en demeure pas moins
gue sans la volonté de Georges Bataille (avec le concours de Michel Leiris) de publier les
textes de celle qui venait de décéder un an plus t6t ces Ecrits de Laure seraient
probablement restés a I'état de manuscrits. De surcroii Bataille avait commencé de rédiger
une Vie de Laure (reprise en 1973 dans le tome 6 de ses Oeuvres compléetes, mais
incluse deux ans plus tot par Jéréme Peignot dans I'édition Pauvert des Ecrits de Laure)
qui s’interrompt en juin 1934, c’est-a-dire juste avant le début de leur liaison. En ce qui
concerne leur vie commune, comme de la période consécutive a la mort de Colette
survenue en novembre 1938, on se reportera aux « fragments retrouvés » du Coupable,
insérés en annexe dans le tome 5 des mémes Oeuvres compléetes en 1973 (puis repris
quatre ans plus tard dans la seconde édition des Ecrits de Laure). Citons Bataille : « Je
dus seulement supprimer les passages qui parlaient de tiers (en particulier la morte a
laquelle son ami, Michel Leiris, fait allusion dans La Regle du jeu) ». A ce sujet
mentionnons la présence de Colette Peignot dans plusieurs pages de Fourbis (le tome 2
de La Régle du jeu). Mais également dans le Journal de Leiris publié aprés sa mort :
Michel Leiris étant certainement le plus proche ami de Colette durant les années
1937-1938.

Sachant que Laure est inconnue de la plupart de ceux qui liront cet Eloge de Colette
Peignot, je vais, contre I'usage, d’abord m’attarder sur la biographie de Colette Peignot en
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m’appuyant en partie sur La vie de Laure par Georges Bataille (mais également depuis les
« fragments retrouvés » du Coupable). Ceci et cela étant complété par les nombreuses
contributions de Jéréme Peignot, pour ne citer que lui. Ce n’est pas tant mettre la charrue
avant les boeufs que d’indiquer combien cette vie-la ne peut étre dissociée d’écrits que
Colette Peignot garda par devers elle, et ne donna pas a lire de son vivant. Des pages
manuscrites que Georges Bataille découvrit aprés la mort de sa compagne. D’autres
textes, retrouvés aprés 1971 par Jérdme Peignot, donneront & ces Ecrits de Laure leur
forme définitive (indépendamment des extraits de correspondance publiés depuis, lettres
adressées a Boris Souvarine et Georges Bataille, ou de « textes politiques » publiés par
Colette sous un pseudonyme, qui sont tous venus enrichir la connaissance que nous
avons aujourd’hui de Colette Peignot, et de Laure son nom de plume).

Colette Peignot est née en 1903 dans, précise Bataille, « une famille riche, non de vieille
bourgeoisie quant au pére dont les ascendants proches s’étaient élevés de I'artisanat a la
richesse ». J'ajoute « dans une famille catholique », comme on en mesurera plus loin
I'importance. En septembre 1915 son pére Georges est tué sur le front de la Somme (il a
déja perdu deux de ses freres, André et Rémi, durant la premiere année de la guerre ; le
quatrieme frére, Lucien, décédera I'année suivante : signalons qu’il existe a Paris, dans le
quinzieme arrondissement, une rue des Quatre-Fréeres-Peignot). La mere, dévote, introduit
dans la maison un prétre, 'abbé Peraté, pour placer ses quatre enfants (trois filles et un
garcon) sous son autorité morale. L'abbé abusera de la fille ainée et se livrera a des
attouchements sur Colette. En 1917 Celle-ci subit les premiéres atteintes du mal (la
tuberculose) qui 'emportera 21 ans plus tard. Sa vie sera ponctuée de nombreux séjours
en sanatorium et dans des maisons de repos.

En 1920 son frére Charles épouse Suzanne Riviere, une cantatrice, Une amitié se noue
entre elle et Colette. C’est durant I'année 1925 que cette derniere croise chez son frére
plusieurs surréalistes. Elle y rencontre, par I'intermédiaire de sa belle-soeur, Jean Bernier,
membre du collectif Clarté (alors proche du groupe surréaliste), qui devient son amant (et
certainement son premier grand amour). Colette rompt en partie avec sa famille et part
rejoindre Bernier en province. La fin de cette liaison (Colette tente de se suicider, sans que
I'on puisse affirmer que cette séparation en était la cause) inaugure une période d’errance.
Un retour dans sa famille se solde par un échec. Colette effectue de nombreux
déplacements en province et en Suisse (le plus souvent dans des lieux de soins).

En 1928 elle se retrouve a Berlin. On ne sait s’il faut évoquer quelque chose de I'ordre
d’'une emprise ou de nature sadomasochiste avec le médecin Eduard Trautner (un poete
expressionniste proche de Brecht, certainement nihiliste). Bataille écrit : « Elle vivait chez
Trautner, ne sortant pas, ne voyant personne, étendue sur un divan. Trautner lui fit porter
des colliers de chien : il la mettait en laisse a quatre pattes et la battait a coups de fouet
comme une chienne. Il avait une téte de forcat, c’était un homme relativement agé,
énergique, raffiné. Un jour il lui donna un sandwich a lintérieur bourré de sa merde ».
Dans des pages retrouvées d’un journal intime Colette évoque cette période berlinoise :
« La sensualité était comme séparée de mon étre réel, javais inventé un enfer, un climat
ou tout était aussi loin que possible de ce que j’avais pu prévoir pour mon propre compte.
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Plus personne au monde ne pouvait me joindre, me chercher, me trouver. Le lendemain
cet homme me disait : « Tu t'inquietes beaucoup trop, ma chere, ton réle a toi c’est celui
d’'un produit d’'une société décomposée... un produit de choix, sais-tu bien. Vis cela
jusqu’au bout, tu serviras I'avenir. En hatant la désintégration de la société ». Une nuit
Colette prit la fuite : « C’était trop, trop parfait dans le genre ».

De retour en France Colette apprend le russe a I'Ecole des langues orientales. Depuis
'époque de sa relation avec Bernier elle était devenue communiste, mais d’'un
communisme déja résolument en opposition avec le PCF (a l'instar de Bernier et de ses
amis). En 1930 elle part pour la Russie. Bataille relate ce séjour en ces termes : « Elle y
vécut d’abord pauvrement et trés seule, mangeant dans de misérables restaurants et ne
mettant les pieds que rarement dans des hétels cossus pour étrangers. Elle connut
ensuite des écrivains. Elle fut la maitresse de Boris Pilniak, dont elle garda mauvais
souvenir, que cependant elle revit plus tard a Paris. Elle séjourna a Leningrad, mais
surtout a Moscou. Fatiguée de tout elle voulut connaitre et méme partager la vie des
paysans russes. elle n’eut de cesse qu’on l'introduise dans une famille de moujiks pauvres
dans un village perdu en plein hiver. Elle supporta mal cette épreuve excessivement dure.
Elle fut hospitalisée a Moscou, gravement malade. Son frére vint la rechercher et la
ramena en sleeping ».

Entre le retour de Colette a Paris et le début de sa vie commune avec Boris Souvarine on
ne connait de cette période que ce qu’en rapporte Bataille : « Dégoatée, il lui arrivait de
provoquer des hommes vulgaires et de faire 'amour avec eux jusque dans les cabinets
d’un train. Mais elle n’en rirait aucun plaisir ». Colette Peignot avait rencontré Boris
Souvarine avant son départ en Russie : ce dernier lui ayant communiqué l'adresse de
Victor Serge a Moscou. Leur relation date du printemps 1931. Bataille note : « Elle se lia
alors avec Boris Souvarine, qui s’efforca de la sauver, la traita en malade, fut pour elle
davantage un pére qu’un amant ». Le couple s’installe un temps rue du Dragon a Paris,
puis plus durablement a Neuilly-sur-Seine en octobre. Colette, adhérente depuis 1930 au
Cercle Communiste Démocratique (fondé par Souvarine) participe financiérement a la
création de la revue La Critique sociale (signalons que Colette, depuis sa majorité semble-
t-il, pouvait disposer de sa « fortune personnelle », ce qui signifie qu’elle était comme on
dit a l'abri du besoin), dont le premier numéro parait en mars 1931 sous la direction de
Boris Souvarine. Elle y publie durant les trois ans d’existence de la revue des articles
signés Claude Araxe (ou sous ses initiales C.P.), et en sera la secrétaire de rédaction.
Parallelement Colette collabore au Travailleur communiste syndical et coopératif (journal
communiste oppositionnel proche du Cercle Communiste Démocratique).

Durant cette période Colette Peignot croise Georges Bataille (également collaborateur a
La Critique sociale). Bataille indique que leur premiére rencontre date du printemps 1931 :
« Je la vis la premiere fois a la brasserie Lipp dinant avec Souvarine » (appelé Bouredine
dans La vie de Laure). « Je m’étonnais de voir Souvarine (aussi peu séduisant que
possible) avec une femme aussi jolie. Elle venait de s’installer rue du Dragon ou je
retrouvais Souvarine un soir. Je lui parlai peu. Ce devait étre en 1931. Dés le premier jour
je sentis entre elle et moi une compléte transparence. Elle m’inspira des I'abord une
confiance sans réserve. Mais je n’y songeais jamais ». Batailla ajoute : « Elle me parut
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d’ailleurs différente de ce qu’elle était : solide, capable, quand elle n’était que fragilité,
qgu’égarement. Elle reflétait a ce moment-la quelque chose du caractére industrieux de
Souvarine ».

1934 est une année importante dans la vie de Colette Peignot. Durant I'hiver, puis au
printemps elle rencontre a plusieurs reprises Georges Bataille, seule. Il écrit : « En janvier
ou février 1934, je restais malade, alité. Elle vint me voir une ou deux fois. Nous ne
parlames que politique. Au mois de mai, je crois, nous alldmes passer deux trois jours
dans la maison de campagne d’'un ami, Souvarine, elle, Sylvia (son épouse, I'actrice
immortalisée dans Une partie de campagne de Jean Renoir) et moi. Je me rendis compte
alors que ses rapports avec Souvarine étaient empoisonnés. Il se trouva en méme temps
qgue Souvarine a table me contredit d’'une fagon presque intolérable, agressive. Il y avait
une complicité tacite entre Laure et moi. Au cours d’une promenade elle m’avait parlé
cette fois de vie non politique. D’une fagon peu claire et triste. Je crois que nous étions le
plus souvent possible tous les deux seuls. Souvarine comprenait sans doute ce qui se
passait et laissait libre cours a son caracteére intolérant ».

C’est sur ces derniers mots que se termine La vie de Laure par Georges Bataille. Le
début de leur relation, proprement dite, date du 29 juin 1934. Au début du mois de juillet
Souvarine et Colette partent pour le Tyrol. Elle y adresse presque chaque jour une lettre a
Bataille. Il vient la rejoindre a Innsbruck le 19 juillet. Le lendemain Souvarine et Colette
partent pour I'ltalie. Elle quitte son compagnon, désirant rester seule le restant du séjour.
Elle s’installe & Molveno, puis a Andalo (ou Bataille la retrouve le 28 juillet, mais ne reste
pas). Elle rentre a Paris début aolt dans un état de grande détresse. Colette est
hospitalisée a la maison de santé de Saint-Mandé par le docteur Weil (le pere de Simone
Weil). Cette crise de dépression nerveuse perdure, quoique atténuée a partir de la fin
aolt, pendant plusieurs mois. Colette Peignot et Boris Souvarine reprennent une vie
commune par intermittence. Elle le quitte définitivement en 1936 pour vivre avec Georges
Bataille. Colette participe I'année suivante a I'aventure d’Acéphale. C’est au printemps
1938 qu’elle s’installe avec Bataille a Saint-Germain-en-Laye. Elle y décéde le 7 novembre
de la méme année aprés une agonie de quatre jours.

C’est au lendemain d’une promenade effectuée en compagnie de Zette et Michel Leiris,
et de Georges Bataille en mars 1938, durant laquelle tous quatre s’étaient rendus non loin
d’Epernon sur la tombe apocryphe de Sade (trois mois plus tot Colette et Bataille y avaient
été conduits par Maurice Heine, a leur demande) que Colette « ressentit la premiére
atteinte du mal » dont elle décéda huit mois plus tard : « Elle s’alita, écrit Bataille, sans
savoir gu’elle ne devait plus se lever ». Les derniers jours de Colette Peignot, ceux de son
agonie, ainsi que les péripéties liées a ce déces, nous sont connus a travers le
témoignage de Marcel Moré, le seul, parmi les connaissances de Colette, a entretenir des
relations avec d’un cété la famille Peignot, de l'autre Georges Bataille, Michel Leiris et
leurs amis. C’est par son intermédiaire que le clan Peignot avait été prévenu de la fin
imminente de Colette. Et c’est a lui que la mére de Colette s’était adressée pour
« demander a Bataille la permission d’amener un prétre » pour que sa fille puisse recevoir
les derniers sacrements. Ce a quoi Bataille répondit que dans sa maison il n’était pas
question qu’un prétre en franchisse le seuil. Moré relate que durant « 'agonie de Laure »,
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la mére et la soeur ainée assises d’'un c6té du lit, Bataille et deux ou trois de ses amis
debout de l'autre, ne s’adressaient pas la parole. Aprés la mort de Colette se posa la
question des obséques, la mére exigeant un service religieux. Bataille, toujours par
I'intermédiaire de Moré, répondant que « si jamais on poussait I'audace jusqu’a célébrer
une messe, il tirerait sur le prétre a l'autel ». Finalement la mére préféra renoncer a ce
projet : Il'éventualité d’'un scandale Iui paraissant encore plus préjudiciable qu’un
enterrement civil.

Les mots manquent pour parler des « fragments retrouvés » du Coupable, une sorte de
journal intime tenu par Georges Bataille a partir de septembre 1939. Ces fragments
absents de I'édition de 1944 du Coupable seront rétablis en 1973 dans le tome 5 des
Oeuvres completes de Bataille (parmi les annexes du Coupable). Celle que l'auteur
appelle « la morte » ou « Laure » étant présente dans des pages « qui parlaient de tiers »,
que Bataille dut se résoudre a supprimer. Il revient, évoquant sa vie commune avec
Colette Peignot, sur un épisode qui avait bouleversé sa compagne, celui de la montée de
I’Etna que tous deux avaient effectuée quelques années plus t6t : « Laure fut prise tout a
coup d’une angoisse telle, que folle, elle s’enfuit en courant droit devant elle : I'effroi et la
désolation dans lesquels nous étions entrés I'avaient égarée ». Plus loin, associant ce
témoignage a un moment douloureux (la veille Bataille s’était rendu sur la tombe de
Colette) Bataille écrit : « L’étre brile d’étre en étre a travers la nuit et il brile d’autant plus
que I'amour a su écrouler les murs de prison qui enferment chaque personne : mais que
peut-il y avoir de plus grand que la bréche a travers laquelle deux étres se reconnaissent
I'un l'autre, échappant a la vulgarité et a la platitude qu’introduit I'infini ». Des lignes qui
n’ont pas besoin d’étre commentées. Pas plus que les suivantes, lesquelles disent au plus
juste de quelle nature était leur relation : « la douleur, 'épouvante, les larmes, le délire,
I'orgie, la fievre, puis la mort sont le pain quotidien que Laure a partagé avec moi et ce
pain me laisse le souvenir d’'une douceur redoutable mais immense : c’était la forme que
prenait un amour avide d’excéder la limite des choses et cependant combien de fois
ensemble avons nous atteint des instants de bonheur irréalisable ». Relevons encore :
« Je ne peux pas exprimer non plus a quel point Laure était belle, sa beauté imparfaite
était la mobile image d’une destinée ardente et incertaine (...) Celui qui aime au-dela de la
tombe a le droit de délivrer en lui 'amour de ses limites humaines et de ne peut pas
hésiter a lui donner autant de sens qu’a rien d’autre qui lui apparaisse concevable ».
Terminons par ce fragment daté du 3 octobre 1939 : « Dans le « désert » ou je m’avance,
il existe une solitude totale, que Laure, morte, rend plus déserte ».

Comment, j’'y viens maintenant, qualifier ces textes, ces pages manuscrites que Colette
Peignot garda par devers elle, sans méme les montrer aux hommes dont elle partageait la
vie, Boris Souvarine d’abord ; puis Georges Bataille surtout, en raison de la proximité des
Ecrits de Laure avec les siens ? Est-ce de la littérature ? On serait tenté de répondre par
la négative si I'on en croit les fortes réticences de Colette envers ceux qu’elle appelait des
« littérateurs » (ce que Bataille et Leiris ont magnifiquement traduit par : « Elle avait le plus
grand souci qui puisse se concevoir de ne pas livrer ce qui lui apparaissait déchirant a
ceux qui ne peuvent étre déchirés »). Dire alors que ces écrits excédent la littérature
suppose que l'on se garde de tout jugement « moral » sur la chose littéraire accréditant
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I'idée que le désir de non publication, voire celui de non communication garantirait en
quelque sorte leur excellence. D’ailleurs, dans une lettre a Michel Leiris qui doit dater de
1938, Colette Peignot écrit : « Je pense que ce qui est écrit doit étre communiqué ». Mais
laissons 1a pour l'instant ces considérations pour en venir aux Ecrits de Laure proprement
dits. Je rappelle qu’ils furent d’abord en partie publiés hors commerce et a tirage limité par
Bataille et Leiris : en 1939 pour Le Sacré, puis 1941 pour Histoire d’'une petite fille.
D’autres textes (poémes, journal intime, correspondance, articles politiques,...) viendront
ensuite compléter ces premier écrits (les plus conséquents).

Commencons par Histoire d’une petite fille, dont la date de rédaction nous est inconnue.
Bataille et Leiris le présentent ainsi : « De I'aspect méme de ces brouillons il ressort qu'il
s’agit ici plus que d’une tache a proprement parler « littéraire », d’'une tentative pour colte
que colte objectiver quelques uns de ces noeuds profonds qui se forment dans un étre a
la fois abrupt et sensible, le serrant presque a I'étouffer, de sorte que c’est pour lui une
nécessité vitale que de les projeter au dehors a seule fin de s’en délivrer ». Colette
Peignot raconte une histoire, la sienne, celle d’'une petite fille née en 1903 dans une
famille « de bourgeois riches et bien pensants ». Une enfant devenant une adolescente
durant la guerre de 14/18. Par dela I'indéniable expérience cathartique relevée par Bataille
et Leiris, il s’agit de I'un des témoignages les plus accablants que I'on ait pu écrire sur
'univers autant oppressant, étouffant que délétere d’une famille de la bourgeoisie
catholique du début du XXe siecle. « Je n’habitais pas la vie mais la mort », écrit Colette
Peignot en évoquant « une enfance sordide et timorée, hantée par le péché mortel, le
Vendredi saint et le Mercredi des Cendres ». Citons ce passage, €loquent : « J’ai vu les
oriflammes et les oripeaux des prétres en sueur (laisselle verte et puante), jai vu les
scapulaires et les chapelets crasseux des jeunes filles, les enfants de Marie tremblantes :
« Mon peére, jai eu de mauvaises pensées ». Tous braillaient, I'haleine pourrie : nous
sommes I'espoua a a a re de la France. Trois vieilles hochinant de leurs cheveux gras
découvraient d’entre leurs moustaches des rateliers tout plein d’hostie rance ». A I'dge de
7 ans, Colette s’efforce « d’inventer des péchés » tant les siens lui paraissent
« insignifiants, peu en rapport avec la gravité des mines, la sévérité des textes et des
invocations ».

Mais laissons la I'ordure catholique pour changer de décors. Le passage suivant illustre
bien I'un des aspects névrotiques de ce type de bourgeoisie : « Malgré ses domestiques
ma mere restait constamment préoccupée du ménage, préoccupée jusqu’a I'angoisse par
la poussiere, la naphtaline et I'encaustique. Il ne se passait pas de jour sans qu’une tache
nouvelle ne 'absorbét et ne mit en l'air choses et gens. Cela s’appelait « ranger » et ce
n’était jamais fini. Tout le monde devait étre sur pied et prendre une part active au
bouleversement général. Enfants et domestiques, visages crispés a l'image de l'autre,
allaient et venaient, montaient et descendaient, rien n’était épargné. Seule, la chambre de
débarras demeurait immuable dans son air confiné et sa lumiére de vitrail ». Justement,
c’est dans ce débarras que Colette, la benjamine, vient se réfugier pour échapper au
climat oppressant de la maison, pour réver en se « racontant sans fin des histoires, et
surtout celles d’avant ma naissance, du temps ou j’habitais le ciel ». Notons « la curiosité
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de I'enfant vers son ventre ». Une curiosité a laquelle succede la terreur. C’est la que
Colette Peignot écrit cette phrase souvent reproduite : « Ainsi allais-je osciller entre
I'infame et le sublime au cours de longues années d’ou la vraie vie serait absente ».
Bataille et Leiris, les premiers, ont relevé cette référence rimbaldienne. En I'associant a
une « exigence sans merci qui la fit se rebeller trés t6t contre la foi catholique et ne cesser,
jusqu’a son dernier souffle, de 'embellir et de la ravager ».

D’autres notations, dans Histoire d’une petite fille, apportent une touche supplémentaire
a la description de cet univers bourgeois. Telle I'’évocation de Christiane, la fille &gée de 12
ans de l'une des femmes de ménage, qui intrigue Colette d’autant plus qu’il lui est interdit
d’adresser la parole a Christiane. Celle-ci se jettera par la fenétre d’un septieme étage
parce que sa mere, surprise par 'une de ses patronnes de vol de charbon, avait été
amenée au commissariat (ou I'on avait répondu a la fillette, qui cherchait sa mére : « Votre
meére c’est une voleuse, je la ferai mettre en prison »). Chez les Peignot, tout en trouvant
la patronne « trop sévére », on ne plaisantait pas sur le chapitre du vol. A Colette, qui
demandait des explications, sa mére avait répondu qu’on ne pouvait d’aucune facon
« tolérer le vol chez soi et que du reste c’était un péché mortel ». La rédactrice ajoute :
« Je restais épouvantée, concluant une fois de plus que le péché mortel fait mourir ».
Citons également cet épisode, significatif de la maniére dont était percue la classe
ouvriere. Pour distraire son ennui Colette observe, depuis I'une des fenétres de la maison
donnant sur une petite usine, « un jeune découpeur qui travaillait-la le cuivre a la scie
circulaire. Nous échangions des sourires et des petits signes de téte. Un jour il se coupa le
pouce : jappris immédiatement I'accident. La fenétre devint défendue car je regardais trop
et ce spectacle me jetait dans une inquiétude terrible ». Une bonne explique a Colette que
« ce jeune homme est un ouvrier », donc quelqu’un situé tout au bas de I’échelle sociale
(ce qui confirme ce que par ailleurs dit sa mere) : « Je ne voulus pas la croire : comment
pouvait-il étre ouvrier puisque je I'aimais bien ? ».

En 1914 ses trois oncles et son pere sont mobilisés. Tous périssent sur le front (a
exception de I'oncle Lucien, qui ne survécut pas a ses blessures une fois rentré chez lui).
Colette Peignot traduit I'atmosphére du moment dans ces lignes d’une justesse
confondante : « Annonces tragiques, visites de condoléance, voyages funébres, messes
d’anniversaire, défilés des amis de la famille, articles de journaux, prises de voile et
commande a « la Religieuse », c’était pain béni pour tout un lot de vieilles filles pieuses et
inoccupées qui venaient flairer le deuil dans notre maison, se repaitre d’héroisme a
’'ombre de notre famille et raconter d’autres drames, d’autres cas tragiques dont aucun,
parait-il, n’atteignait en beauté ce qui chez nous c’était passé ». La mere introduit alors
dans cette maison sans hommes (Charles, le fils ainé, étant souvent absent avant d’étre
appelé sous les drapeaux) un prétre, 'abbé Pératé, afin de placer ses filles sous 'autorité
morale de cet homme d’église. Ce prétre, indiquent Bataille et Leiris, « étant 'animateur
d’'un groupement catholique dont Laure fit partie un temps avec son frére et sa soeur
ainée ». L’abbé Pératé jette d’abord son dévolu sur la soeur ainée. Dans un second temps
il se livrera a des attouchement sur Colette : « Il me prit sur ses genoux, releva mes jupes
et passa sa main sur mes cuisses (...) puis il me dit « avec ta soeur je fais comme ca » et
il entr’ouvrit mes jambes, posa sa main contre mon sexe, je bougeai vivement et il retira
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sa main, tout en sueur, il continua a peloter longuement mon corps et a me serrer tres fort
dans ses bras ; puis se calma ».

Vers la fin de la guerre Colette perd la foi et refuse de se rendre aux offices : « Une
chose était stable, sire et sans retour : mon irréligion ». C’est également I’époque ou elle
décide de parler de I'abbé Pératé a sa mere (qui refuse dans un premier temps de la
croire). L’histoire d’une petite fille se termine en 1920. Colette se passionne pour la
musique, puis s’en déprend tout aussi rapidement. Méme chose pour la peinture.
L’adolescente, qui vient d’avoir 17 ans, observe le monde sans aménité. Les
« survivants » et les « cousins » qui rendent visite a sa mére (ainsi que tous leurs
pareils) « ont perdu le sens de cette vie-la qui pousse les étres au large en risquant tout
avec. lIs sont la les termites, les ménages sans que leur imagination s ‘éléve jamais a un
pouce au-dessus du devoir quotidien, des obligations quotidiennes et des distractions
dominicales ».

Au sujet des textes (poémes, extraits de journal, fragments de lettres, courts récits)
publiés en 1939 par Bataille et Leiris sous le titre Le Sacré (lequel reprend celui du poeéme
qui ouvre cet ensemble), les deux éditeurs dans leur présentation insistent sur
I'importance de la notion de sacré dans la vie de Colette Peignot. Dans Histoire d’une
petite fille on pouvait y trouver quelques prémices quand la petite Colette se réfugie dans
la chambre de débarras pour imaginer une existence accordée a ses réves d’enfant. Une
conception du sacré que I'on peut aussi déja circonscrire depuis l'oscillation entre I'infame
et le sublime. En ce qui concerne Bataille cela n’était pas sans entrer en résonance avec
ce qu'il confiait alors au papier, y compris dans les textes de ses conférences au College
de Sociologie. Pour Leiris c’était encore plus évident : la conférence de Leiris prononcée
lors de l'inauguration du méme College (« Le sacré dans la vie quotidienne », a laquelle
Colette Peignot avait certainement assisté durant I'hiver 1938) n’avait pas été sans
occasionner des échanges entre eux deux.

D’emblée un lien peut étre fait entre Histoire d’une petite fille et Le Sacré puisque le
premier vers du poéme « Le Sacré » n’est autre que la phrase « Je n’habitais pas la vie
mais la mort », relevée dans les premieres pages du manuscrit de Histoire d’une petite
fille. Aprés ce poéme inaugural Colette Peignot tente de définir ce que représente pour
elle le sacré. A vrai dire son approche n’est rien moins qu’hétérodoxe lorsque, mettant
comme en balance une définition minimale du sacré avec la mort, elle ajoute : « Cette
permanence de la menace de mort est I'absolu enivrant qu’emporte la vie, la souléve hors
d’elle-méme, projette au dehors le fond de moi-méme comme une éruption de volcan, une
chute de météore ». Plus loin on retrouve certainement des échos de son dialogue avec
Leiris quand Colette dit se garder de tout qualificatif « chargé de sens et de séduction ».
Ceci posé, sa conception du sacré se formule davantage sous une forme négative lorsque
elle évoque « ce qui prive I'existence de toute possibilité de ressentir le sacré », cette
privation excluant « la vérité de I'étre ». Ce qu’elle exprime pour le mieux sous une forme
poétique : « Le contraire / Ou l'on arrive / pitoyable comédie / infantilisme sénile /
zézaiements / bégaiements, fausse puérilité, régression, impuissance et a un degré plus
bas encore / Cynisme, vulgarité, scepticisme, perversion totale de étre moral / Altération,



comme l'eau la plus pure s’altere dans les marais / Contre ceux qui font de la vie ce
marais, jamais assure de cruauté, d’intransigeance : s’en éloigner comme de la peste ».

L'aspect antireligieux reste présent dans Le Sacré. Un court récit intitulé « Laure »
s’achéve par ces mots : « Et I'on vit enfin le Christ d’argent vaciller dans la merde ». Ce
qui reléve encore ici de lanticléricalisme prend une tonalité plus foncierement anti-
chrétienne dans le fragment suivant : » But : détruire I'esprit chrétien et ses équivalences,
comme instinct de mort, identification avec la mort, sacrifice, poussiére, édulcoration ».
Ajoutons dans ce registre ce poeme intitulé « Guerre A MORT A LA RELIGION » (retrouvé
par Jérdbme Peignot) : « Tuez les - ils renaitront avec 'auréole du martyr - lls croupissent
dans les catacombes : ils misent sur la lacheté - / alors arrivent / par bandes / par troupes /
trempent le doigt dans le bénitier et signent / leur condamnation / leur lacheté / couleur
d’eau bénite / chantage a la maladie ».

Dans un texte aussi éclaté que Le Sacré sur le plan formel relevons trois extraits qui plus
que d’autres nous restituent le son de la voix de Laure. L’aphorisme suivant, par exemple,
pourrait servir d’exergue a une « Vie de Colette Peignot » : « Mépris de ceux dont la
conversation se raméne a tout ce que j’ai hai et fui : a un certain esprit de vulgarité et de
mesquinerie. Le cété vaudeville, ils finissent par s’y sentir a I'aise ». Ensuite, dans un tout
autre registre le poeéme se transforme en cri (quelque part entre Artaud et Bataille) : « Aux
chiottes / Aux chiottes les sommets / Lidéalisme, les gens qui vont sur une haute
montagne et sont écrasés par cette montagne / Aux chiottes / Aux chiottes / les grands
sentiments / les passions pesantes / que tout chavire / que nos meres soient maquerelles /
que nos femmes soient putains / nos filles violées ». Enfin, seule Colette Peignot pouvait
écrire le poéme qui suit : « Archange ou putain / je veux bien / Tous les réles / me sont
prétés / La vie jamais reconnue / / La simple vie / que je cherche encore / Elle git / tout au
fond de moi / leur péché a tué / toute pureté ».

Les fragments qui viennent compléter les Ecrits de Laure (retrouvés par Jérdme Peignot
dans I'édition de 1977) prolongent Le Sacré : Il n’y a pas a proprement parler de césure
sur les plans formel et thématique. Citons I'extrait suivant : « Tout en moi s’insurge. La vie
n’est pas encore une chambre mortuaire ou I'on fait un silence artificiel en retenant méme
le bruit du sanglot qui vous tord la poitrine. Avez-vous peur des fantbmes ? J’aime mieux
prendre l'idée a la gorge et la tenant ainsi la regarder dans les yeux jusqu’a ce qu’elle en
meure ou crever moi-méme de son souffle putride ». Ainsi que cette notation,
particuliérement récurrente dans les Ecrits de Laure : « Impossible de supporter les gens
avec lesquels je n’ai rien de commun - les contacts « a travers S » me hérissent de toute
ma peau. Impossible de supporter la solitude quand elle est stérile ». Ou encore ce poeme
: « C’est la nuit / la vie est la / tout en désordre / Tout est pillé, saccagé, détruit / sali,
gaché / méconnu / / Le saut dans le vide / le tenter / et on revient a la vie infantile / celle
qui n’a pas mué / disparité constante - veulerie / tartuferie ».

Ce qu'il est convenu d’appeler « Les textes politiques de Laure » méritent un traitement
particulier. Rappelons que Colette Peignot adhére a une certaine forme de communisme
dans le milieu des années vingt. Sa rencontre en 1926 avec Jean Bernier, I'un des
animateurs de la revue Clarté (qui plus tard sera I'un des membres du Cercle Communiste
Démocratique, collaborera a La Critique sociale et participera a Contre-Attaque, etc), se
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révele ici déterminante. Durant ses années de vie commune avec Boris Souvarine (entre
le printemps 1931 et I'été 1934, voire 1936), Colette Peignot, adhérente du Cercle
Communiste Démocratique, écrit plusieurs articles dans La Critique sociale, ainsi que
dans Le Travailleur communiste, syndical et coopératif. Mentionnons le pseudonyme
choisi par Colette pour signer ces articles : Claude Araxe (a I'exception de deux comptes
rendus d’ouvrages de La Critique sociale suivis des initiales C.P.). Jérébme Peignot,
découvrant dans une lettre de Colette Peignot a Georges Bataille I'exergue « Pontem
indignatus Araxes «, a identifié la provenance de ce vers : L’Enéide de Virgile. Ce que I'on
peut traduite par « L’Araxe que le pont indigne ». L’Araxe étant une riviere du massif
caucasien particulierement réputée pour la violence de son courant, a ce point que « les
ponts ne pouvaient résister a ses assauts ». Ce pseudonyme n’a donc rien d’anodin.

Les « textes politiques » (signés Claude Araxe) publiés dans Le Travailleur communiste
syndical et coopératif s'inscrivent dans le courant dit de « communisme oppositionnel »
critique envers 'URSS et le PCF (représenté principalement par le Cercle Communiste
Démocratique). Colette Peignot y dénonce les discours Iénifiants sur « le pays des
ouvriers et des paysans », alors qu'en URSS les ouvriers comme les paysans sont
exploités et méprisés. Cette dénonciation s’étendant aux mensonges du pouvoir
soviétique, alors que « la classe ouvriere de 'URSS vit dans des conditions insupportables
et essaye de s’y soustraire par la fuite », ou aux scandaleux écarts entre les promesses
des plans et leur réalisation », ou a I'existence d’'une nomenklatura (la chose, pas le mot),
ou encore aux illusions de I'électrification.

Un article tranche sur tous ceux, critiques, consacrés a 'URSS. Dans celui-ci, intitulé
« opium du peuple », Colette Peignot y retrouve le ton polémique des Ecrits de Laure sur
la religion catholique. C’est I'occasion d’associer ces articles politiques aux « textes sur
I'Espagne » des Ecrits de Laure que je n’ai pas encore mentionnés. Une Espagne ou
Colette Peignot s’est rendue a trois reprises : avec Souvarine I'été 1935, puis seule au
printemps 1936, enfin avec Bataille a 'automne 1936. Elle dit étre sensible (dans le double
d’une lettre dont le correspondant n’a pu étre identifi€) a ces « étres ni policés, ni vernis
par toute une fausse civilisation qui, ici, me fait horreur ». Elle ajoute : « Ainsi vous n’aimez
pas la marque de « civilisation » du peuple espagnol, et moi c’est exactement ce qui
m’attire la-bas ». Toujours dans les Ecrits de Laure un texte intitulé « Incendie d’église »
se termine par les lignes suivantes, qui corroborent les précédentes (tout en apportant une
utile précision) : « Ce qui pourrait déprimer : c’est le fossé creusé entre la capacité
révolutionnaire de la foule préte a tout risquer et capable d’organiser elle-méme ses
« exces » et I'incapacité et la veulerie des chefs et des intellectuels qui traitent tout cela de
tristes « excés » du « lumpenprolétariat » ». Cette méme année 1936 (dans une lettre a
Jean Bernier ?), Colette Peignot informe son correspondant qu’elle s’est rendue « chez les
Anars d’ici - il y avait une conférence sur 'Espagne avec des gars qui revenaient de
Madrid tout comme moi. On s’est merveilleusement bien entendu et ils m’ont appris bien
des choses intéressantes que javais grande envie de te raconter. Je dois te dire que
maintenant je suis anarchiste. Les autres me dégodltent trop. Je ne sais pas si tu as lu
dans les journaux qu’il y a un gouvernement de front populaire ici aussi. Ca se présente
sérieusement avec de louables intentions genre brain trust de Rooseveit et au mieux des
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gréves magnifiques et il y a encore des salauds qui gachent tout et laisseront échapper
I'occasion. Quand méme la vie est meilleure quand elle bouleverse tous les pronostics et
quand les étres humains ressemblent a la marée ». Les commentateurs passent
généralement sous silence cette mention de I'anarchisme chez Colette Peignot. Ce qui
m’incite par conséquent a la souligner. On dira qu’a partir du printemps 1936 son évolution
politique la conduit vers I'anarchisme. La révolution espagnole étant bien entendu le
principal facteur de cette évolution.

Cette recension des Ecrits de Laure faite, plusieurs questions juste effleurées restent en
suspens : celle des interactions entre le politique et (pour simplifier) I'existentiel dans
« 'oeuvre » de Colette Peignot ; sur les relations de la jeune femme avec Boris Souvarine
d’abord, Georges Bataille ensuite (en I'élargissant a Simone Weil et a Michel Leiris) ;
enfin, question plus improbable, sur ce qui rattacherait ou éloignerait Colette Peignot d’un
féminisme absent de ses écrits (et de ses préoccupations).

Un passage de La vie de Laure par Georges Bataille n’a pas été sans susciter des
réserves sinon plus : « Elle voulut devenir une révolutionnaire militante, elle n’eut toutefois
gu’'une agitation vaine et fébrile ». Ce que démentent, pour s’en tenir aux faits, la
participation de Colette Peignot au Centre Communiste Révolutionnaire, et plus encore
son rOle en partie occulte au sein de La Critique sociale. D’ailleurs cet aspect-la Bataille le
reconnait implicitement lorsqu’il indique que Laure, avant leur liaison a tous deux,
« reflétait a ce moment-la quelque chose du caractere industrieux de Souvarine ».
L'appréciation premiere de Bataille, que I'on peut discuter ou récuser pour les raisons qui
viennent d’étre précisées, n’est pas pour autant complétement invalidée si I'on se réfere a
quelques unes des pages des Ecrits de Laure, de celles ou la révolte de Colette Peignot
n‘a pas pour s’exprimer d’autre exutoire que le papier : a la mesure d’un incendie qui
finirait par tout consumer, l'auteure comprise. Mais aprés tout nous sommes dans une
autre dimension, dans laquelle le militantisme - f(t-il révolutionnaire - n’a pas grand chose
a voir. On ne peut, ici en l'occurrence, que prendre « la mesure de I'exces » dans ces
pages incendiaires des Ecrits de Laure. Un excés que seul auparavant Antonin Artaud,
pour se limiter a la premiére moitié du XXe siecle avait pu exprimer (et qu'’il exprimera de
nouveau au lendemain de la Seconde guerre mondiale).

Une révolte, j’y reviens, qui relevait du désaccord fondamental de Colette Peignot avec
ce monde, cette société capitaliste, cet univers bourgeois détesté, ce catholicisme qu’elle
exécrait. Comme le rappelle Jérdbme Peignot, elle n’entendait pas faire de concessions, y
compris avec ceux qu’elle chérissait, telle Suzanne Peignot, la premiere épouse de son
frere Charles, la mére de Jérbme, coupable d’avoir autorisé ses enfants a confectionner
un drapeau tricolore brandi depuis la fenétre : « Tu les laisses mettre cette ordure sur le
balcon, lui dit-elle ». Plus exemplairement, quelques mois plus tard, Colette dinant chez sa
belle-soeur, au milieu d’autres convives, I'entendit reprendre I'une des scies de I'époque,
popularisée par la presse d’extréme droite : « Léon Blum s’appelle Karfentel et il a de la
vaisselle d’argent ». Colette « demanda calmement a Suzanne si elle avait des preuves,
puis celle-ci répliquant « Mais enfin, c’est une chose connue de tout le monde », elle se
leva, quitta 'assemblée et sortit « . Colette ne remit plus jamais les pieds chez sa belle
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soeur. JérOme Peignot ajoute : « Elle ne devait jamais revoir celle qui lui avait témoigné
tant d’amour ». Dans ce méme texte (« Ma meére diagonale »), il affirme que « c’est se
savoir du cbté des oppresseurs et de ne rien parvenir a faire de concret pour se
désolidariser d’eux, qui I'a tuée ». Cela se discute. Et renvoie dans une certaine mesure
au propos de Bataille cité plus haut (extrait de La vie de Laure). J'objecterai de méme en
rappelant que c’est tenir pour négligeable « I'’engagement révolutionnaire » de Colette
Peignot durant les années 1930. Et puis cela suppose la présence, chez elle, malgré tout,
de quelque chose de I'ordre d’une culpabilité pourtant absente des Ecrits de Laure (du
moins sous cet angle-1a).

En mettant de c6té Jean Bernier, son premier grand amour, au sujet duquel plusieurs
pages du journal alors tenu par Colette Peignot indiquent quel bouleversement cette
relation représenta dans la vie de la jeune femme (« Tu portes en toi la promesse d’un
monde ou I'on pourrait vivre. Je t’ai vu a Garches et la vie a pris un sens. Je voulais vivre.
J’avais honte de mon adolescence réveuse, qui se dérobait, fuyait, dans ce REVE, l4che,
malgré toute la souffrance qui 'accompagnait »), deux hommes, et pas des moindres, ont
principalement compté dans la vie de Colette Peignot : Boris Souvarine et Georges
Bataille.

L'ouvrage Laure, une rupture 1934, contient de nombreuses lettres de Colette Peignot
adressées a Boris Souvarine écrites en juillet, ao(t, et peut-étre septembre 1934. Les
premiéres sont postées depuis différents lieux de villégiature italiennes : Colette, partie en
vacance avec son compagnon, éprouvant le besoin de se retrouver seule a partir du 22
juillet (entre temps, il est vrai, Bataille était venu la rejoindre a Innsbruck le 19 juillet). Les
secondes, les plus nombreuses, proviennent de la maison de santé de Saint-Mandé ou
Colette a été hospitalisée le 6 aolt. Tres progressivement ses lettres apportent le
témoignage du délitement de sa relation avec Souvarine. Une longue lettre, non datée,
mais qui sans doute a été écrite vers la fin du mois d’aodt, laisse supposer que la grave
crise qui a entrainé cette hospitalisation semble derriere Colette. L'extrait suivant souligne
la nature, principalement, du différend entre eux (sachant que celui-ci vient corroborer
d’autres dans ce méme registre, plus anciens) : « Il n’'y a pas malheureusement de
schéma aussi simple - G.B. (Bataille) : un monstre que je dois écarter de mon existence ?
La chose serait simple. Moi-méme j'en tomberais d’accord. Mais il y a ceci. De son cété : il
m’aime et m’aime moi-méme, intégralement, c’est a dire saine et forte. De mon cété : je
suis incapable de lui dire et de dire a qui que ce soit que « je I'aime », je sais seulement
qu’il est pour moi en premier lieu comme un fréere compréhensif de certaines miseres et
avec lequel je puis échanger quelque chose de valable malgré des divergences trés
marquées en bien des points de vue divergents qu’il connait et sont peut-étre a la base de
nos rapports « intellectuels ». En second lieu il est - oui - c’est vrai de la dire - je puis avoir
un échange sexuel avec lui - je crois que non seulement je le puis - mais je le souhaiterais
encore - je n‘'ose pas me le permettre mais c’est comme une porte fermée et I'air passe
dessous. Mais lui, m’aime profondément - absolument - moi - je crains qu’il y ait
déséquilibre dans cette situation. Il sera prévenu de fout si je le revois. Il faut la vérité de
tous les cétés ».
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Colette Peignot et Boris Souvarine ne rompirent définitivement qu’a I’été 1936, quand elle
s’en alla vivre avec Georges Bataille. Colette aurait émis le désir de revoir Souvarine
avant de mourir mais les amis de ce dernier, précise Anne Roche (la préfaciére de Laure,
une rupture 1934) « décideront de lui épargner cette épreuve ». Boris Souvarine,
longtemps apres, lors de la réimpression en 1983 de La Critique sociale (revue dont il faut
souligner I'importance dans le paysage politique du moment), revient longuement sur
I’histoire et les tribulations de la revue ainsi que de ceux qui y collaborerent. Son prologue
contient de nombreuses inexactitudes, si I'on peut I'exprimer de la sorte. Quelques unes
sont a ce point incompréhensibles que I'on se demande si ce prologue a été relu par
I'’éditeur. Par exemple le groupe surréaliste (pour la période 1931-1934) ne s’est pas
orienté « vers le communisme » en s’interrogeant « méme sur I'opportunité d’adhérer au
parti ». Bien au contraire il s’en éloignait (jusqu’a rompre pour de bon en 1935). Le
rapprochement évoqué avait eu lieu plus t6t : de 1926 a 1928. Cela porte pourtant moins a
conséquence que laffirmation selon laquelle Jean Bernier et Gérard Walter (deux
collaborateurs de La Critique sociale) « avaient eux aussi versés dans lhitlérisme ».
Tandis que parallélement « Raymond Queneau et Michel Leiris penchaient plutot pour le
stalinisme, peut étre influencés par les « existentialistes » apologistes éhontés des crimes
de Staline et cie ». Ici il devient difficile d’imputer des erreurs de mémoire dues au grand
age. D’ailleurs avec Georges Bataille, qui bénéficie d’'un « traitement de faveur » dans ce
prologue, force est de constater que si la mémoire de I'auteur de ce prologue peut étre a
'occasion prise en défaut, ces erreurs ne permettent pas de masquer le ressentiment
toujours vivace de Souvarine envers Bataille : rancoeurs qui prennent méme des
proportions difficlement soupconnables a I'’égard de faits survenus cinquante ans plus tét !
Mais il parait possible que ce ressentiment ait été ravivé lors de la publication en 1973 du
tome 6 des Oeuvres compléetes de Georges Bataille (lequel, on le sait, comporte en
annexe La vie de Laure). Souvarine n’a sans doute pas lu ce texte mais les passages le
concernant lui ont été trés certainement rapportés. Et ceux-ci, il est vrai, n’avaient pas de
quoi flatter I'intéressé.

Avant de revenir sur ce prologue de la réédition de La Critique sociale rappelons que
Bataille fut 'un des principaux contributeurs de la revue. Donc qu’a ce titre il rencontra
souvent Souvarine entre 1931 et le printemps 1934. On retrouve une premiere fois son
nom au sommaire du n° 3 (comme auteur d’un article sur Psychopathia Sexualis de Kraft-
Ebing). Dans le n° 5 Bataille signe (avec Queneau) un premier long article : « Le critique
des fondements de la dialectique hégélienne ». Puis dans le n° 7 « La notion de
dépense », un texte essentiel dans I'oeuvre de Bataille. Lequel article, fait unique dans
I'histoire de La Critique sociale, était précédé du chapeau suivant : « L’étude ci-dessous
constitue un fragment d’ouvrage a paraitre sous le méme titre. A bien des égards l'auteur y
entre en contradiction avec notre orientation générale de pensée, mais une revue de
recherches ne saurait s’interdire de telles divergences. Nous publierons une analyse
critique de cette étude dans un prochain numéro ». Nul collaborateur de La Critique
sociale n’y répondra. Ensuite Bataille ouvre le n° 9 de la revue avec « Le probleme de
I’Etat », puis publie en deux livraisons (numéros 10 et 11) un autre article important : « La
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structure psychologique du fascisme ». Avec le recul on vérifie que Bataille a été, du
moins qualitativement parlant, le principal contributeur de La Critique sociale.

Les relations entre Souvarine et Bataille s’envenimérent aprés la parution du dernier
numéro de la revue (mars 1934) des lors que Colette Peignot devint un enjeu entre eux
deux. Selon toute vraisemblance ils ne se sont jamais revus apres la « crise » de juillet
1934. C’est pourquoi, revenant sur ce prologue daté de 19883, le lecteur est plus qu’étonné
de découvrir les lignes suivantes, invraisemblables : « Ma derniere soirée avant la ruée
des Allemands sur Paris en 1940, je I'ai passée a Boulogne chez Bataille en sa compagnie
et en celle de sa si charmante femme d’alors Sylvia, et de leur adorable fillette, Laurence
(...) Tout cela en dit assez sur nos rapports avant l'invasion hitlérienne «. Bataille était
séparé de Sylvia depuis décembre 1934 | Sans parler des sentiments de Souvarine a
I'égard de Bataille durant I'été 1934 et aprés. On les subodore a travers les nombreuses
lettres que Colette Peignot lui adresse lors de son hospitalisation a Saint-Mandé. Bataille,
c’est récurent chez Souvarine, se trouve encore en 1983 traité de « détraqué sexuel »,
entre autres pour ses « obsessions libidineuses » et ses « élucubrations sado-
masochistes » (il avait, rapporte Bataille dans La vie de Laure, déconseillé a Colette
Peignot la lecture de L’Histoire de I'oeil « néfaste pour elle « qu’il « refusa de lui passer »).
Passons sur les relations que le groupe Acéphale (auquel Colette Peignot appartenait,
notre préfacier semble l'ignorer) entretenait avec le fascisme : d’autres que Souvarine
I'avaient auparavant prétendu. En revanche, l'affirmation infondée selon laquelle pour le
Bataille de I'aprés guerre « la seule philosophie valable de ces vingt derniéres années est
la philosophie allemande », donc » celle d’Heidegger et consort » est a mettre au crédit du
seul Souvarine. Celui-ci de surcroit se réfere a des témoignages « d’amis communs »
évoquant la fascination de Bataille pour Hitler, mais « dans le privé, certes, car il n’aurait
pas eu le courage de prendre ce risque ». Venant d’'un Bataille - qui a la méme époque
dans Sur Nietzsche, le penseur qui comptait le plus pour lui, était le premier a démontrer
(de facon définitive !) qu’il y avait « davantage qu’une différence » entre la pensée de
Nietzsche et I'idéologie nationale-socialiste mais « une incompatibilité radicale » - le mot
schizophrénie parait bien faible pour aller charitablement dans le sens de Souvarine.
Quand ce dernier affirme en avoir eu « la confirmation par prétérition » (de la fascination
de Bataille pour Hitler) a travers les lignes que Bataille consacre a le « dénigrer gratis » (la
source étant La vie de Laure jamais cité par Souvarine) en l'affublant d’'un pseudonyme
(Bouredine) se révélant étre le prénom du frere de Souvarine décédé en 1915 sur le front
d’Artois, le commentateur demande grace ou réclame un joker. Et je passe, pour finir la-
dessus, sur la « prose délirante d’'un menteur pathologique » : celle par exemple de
Georges Bataille envers Simone Weil, prose d’ailleurs qualifiée de « nazie » comme de
bien entendu.

Un « Mémorial Colette Peignot », uniquement composé de photographies de Colette,
souvent seule (I'une d’elles la montre en compagnie de Souvarine), succéde a ce
prologue. Nous n’en avons pas terminé avec lui puisque ses toutes dernieres pages sont
consacrées a Colette Peignot. Souvarine s’y insurge contre les différentes éditions des
Ecrits de Laure. Des textes, selon lui nullement « destinés a la publication ». il tance
« I'usage éhonté (qui) en a été fait a des fins vulgaires de battage et de scandale ». Le
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portrait que brosse Souvarine de son ancienne compagne se révéele en partie exact. Mais
le préfacier insiste trop sur I'indéniable fragilité de Colette au point d’en faire une malade
dont « la médecine instinctive et empirique » de Souvarine avait su « durant quelques
années » limiter les tendances sinistres et morbides. Un bien curieux médecin qui, a lire
les lettres que lui a adressées Colette Peignot durant I'été 1934, devait étre constamment
rassuré par sa « malade ». Une correspondance a sens unique dont on retient
principalement la jalousie de Souvarine a I'égard du « monstre », a savoir Georges
Bataille. Soulignons que Souvarine conclut ce prologue sans mentionner que Colette le
quitta définitivement en 1936 pour aller vivre avec Bataille. D’ailleurs, si plus haut dans ce
prologue le nom de l'auteur de L’Histoire de l'oeil étaient maintes fois apparu (on sait en
quels termes), il disparait comme par enchantement quand le préfacier en vient a évoquer
la crise traversée par Colette durant I'été 1934. Souvarine lui substitue une fiction, celle
d’'un « ami obligeant » ayant véhiculé le couple jusqu’au Tyrol, puis qui ensuite serait parti
avec Colette dans la montagne tyrolienne. Dans un document retrouvé aprées la mort de
Souvarine, une bréve chronologie des événements survenus entre le 25 juin et le 6 aolt
1934, l'auteur ne mentionne nul « ami obligeant » ou quelque équivalent. Anne Roche
pense qu’il s’agirait de Gustave Joly, un collaborateur de La Critique sociale : les initiales
G.J. apparaissent a la date du 25 juin (« affaire C.J.). On peut supposer que Joly a eu ce
jour-la une relation sexuelle avec Colette Peignot, puisque a la date du 29 juin est indiqué
« affaire G.B. ». Ensuite Souvarine mentionne (« le 7 juillet - Tyrol. Piburg.
Correspondance Bataille »), puis (« le 19 juillet - Entrevue Colette-Bataille »), enfin (« 28
juillet - Son télégramme d’Andalo - Bataille la rejoint »). Non content de préter a Bataille
les pires intentions sur le plan idéologique, Souvarine efface purement et simplement toute
mention d’une liaison entre Bataille et Colette Peignot dans les pages de ce prologue.
Comme si toute relation entre eux n’avait jamais existé. Une gageure !

Avant d’y revenir plus longuement, quelques précisions auparavant sur Simone Weil. Des
commentateurs ont évoqué I'amitié entre la philosophe et Colette Peignot. Toutes deux se
sont connues par I'intermédiaire de Boris Souvarine, et collaboreront a La Critique sociale.
Une amitié de courte durée : pas plus de deux ans. Je serais plus circonspect qu’Anne
Roche (sa préface a Laure, une rupture 1934) dans I'appréciation d’'une amitié qui ne
résistera pas a la « crise » de 1934. D’ailleurs la préfaciére releve qu’apres la rupture
entre Souvarine et Colette (la premiére, celle de I'été 1934) » les lettres de Simone Weil a
sa famille ne mentionnent plus le nom de Colette ». J’ajoute que parmi les nombreuses
lettres adressées lors de son hospitalisation par Colette Peignot a Souvarine, 'une d’elle
précise « Je sens que jai perdu la confiance et 'amitié du petit Simon » (Simone Weil).
Comme il en va souvent lorsqu’un couple se défait certains tiers choisissent leur camp.
Simone Weil avait choisi celui de Souvarine avec qui elle était davantage liée. Un choix,
chez elle, qui semble-t-il n’était pas indifférent au fait que 'une des causes de la rupture,
sinon la principale, n’était autre que Georges Bataille. Avec qui, c’est peu dire, Simone
Weil n’avait pas vraiment d’affinités, en dehors des raisons qui les entrainaient a
collaborer a La Critique sociale (et nonobstant le fait que tous deux eurent entre 1932 et
1935 des échanges sur le plan politique, voire philosophique). Tout lecteur du Bleu du ciel,
roman écrit par Bataille entre 'automne 1934 et | ‘été 1935 mais publié en 1957, sait que
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le personnage féminin Lazare ressemble a s’y méprendre a Simone Weil. Un portrait sans
complaisance, repoussant méme (d’ou n’est pas cependant absente la fascination du
narrateur envers Lazare) qui aurait ulcéré Souvarine comme il I'indique dans le prologue a
la réédition de La Critique sociale. Certes Souvarine n’avait pas lu Le bleu du ciel mais
avait eu I'occasion de consulter dans une revue consacrée a Simone Weil un article qui s’y
référait. Ce portrait brossé par Bataille n’en est pas moins fidéle sous de nombreux
aspects : j'aurais tendance a le valider.

En revanche, je m’inscris en faux contre linterprétation selon laquelle il y aurait une
proximité de nature christique entre les tribulations de Colette Peignot au pays des soviets
et 'engagement de Simone Weil en usine. Il existe déja une différence, de taille, entre
celle, Colette, qui brile tous ses vaisseaux pour se livrer depuis une solitude assumée a
une « expérience limite », cela a des milliers de kilométres de Paris, que seule la maladie
interrompra ; et celle, Simone Weil, qui se fait embaucher comme manoeuvre dans une
usine, mais que I'on « protege » a distance (Souvarine I'avait d’abord dissuadé de se livrer
a cette expérience, puis il la recommanda auprées d’Auguste Deboeuf, le directeur général
de la compagnie francaise Thomson Houston, et Iincita a lui écrire tous les jours). Et puis
si ce que relate Simone Weil de cette expérience usiniere peut étre qualifié de
« christique » (« car ces souffrances, écrit-elle a Souvarine, je ne les ressens pas comme
miennes, je les ressens en tant que souffrances des ouvriers, et que moi,
personnellement, je les subisse ou non, cela m’apparait comme un détail presque
indifférent ») ce qui a trait a Colette s’en distingue pour des raisons déja évoquées tout au
long de cet Eloge a Colette Peignot, dont 'une d’entre elles, et pas des moindres, réside
dans les rapports des deux femmes au christianisme. Car ici la différence devient
incommensurable entre celle qui voue Christ, Eglise et catholicisme aux gémonies, et celle
- certes elle se convertira plus tard (mais le ver était déja dans le fruit en 1934-1935) - qui
ira jusqu’a écrire les lignes suivantes en 1942 (sur le besoin qu’aurait le peuple de
poésie) : « Une telle poésie ne peut avoir qu'une source. Cette source est Dieu (...) La
condition de travailleur est celle ou la faim de finalité qui constitue I'étre méme de tout
homme ne peut pas étre rassasiée, sinon par Dieu ». Ou encore : « La vocation de
I’'hnomme est d’atteindre la joie pure a travers la souffrance », ceci pour les meilleurs des
travailleurs en situation de I'accomplir.

De nombreux lecteurs, découvrant les Ecrits de Laure, les ont associés & ceux de
Georges Bataille. Ceci de maniére évidente en raison de la présence d’une Vie de Laure
par Bataille dans ce corpus, ainsi que des « fragments retrouvés » du Coupable
concernant Colette Peignot. Il y a lieu également d’évoquer de fagon plus implicite une
proximité thématique a laquelle le mot « exces » rend le plus justice. Colette Peignot a été
influencée par Bataille, ses écrits en témoignent. Pourtant, en retour, découvrant aprés la
mort de sa compagne les textes qu’elle gardait par devers elle, ceux-ci ont bouleversé
Bataille au point d’infléchir son oeuvre durant les années suivantes. Avec Le Coupable
bien évidemment, et de fagon plus diffuse ou souterraine avec Limpossible, les différents
volumes de la « Somme athéologique », et les poémes regroupés sous le titre
L’archangélique (voire les textes érotiques publiés pendant la guerre sous divers
pseudonymes). C’est quelque chose d’une « expérience intérieure » partagée que Bataille
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évoque dans les pages retirées du Coupable quand il écrit : » Nous avons souvent cru,
Laure et moi, que la cloison qui nous séparait se brisait : les mémes mots, les mémes
désirs nous traversaient I'esprit au méme instant et nous en demeurions d’autant plus
troublés que la cause pouvait en étre déchirante. Laure a méme été révoltée par ce qu’elle
ressentait parfois comme une perte d’elle-méme anéantissante ».

Dans les débuts de leur relation Colette écrit depuis Innsbruck a Bataille (au début d’aodt
1934) une lettre dont le passage suivant n'est pas sans anticiper ce que le destinataire
appellera plus tard « I'impossible » : « Je voudrais vous dire surtout que ce n’est pas le
bonheur que je cherche mais une force latente, efficace et positive - je sais que je fais
illusion - certains me croient déja tres forte, ferme et assurée... ce n’est pas ce qui en
impose aux autres qui ne me satisfera jamais - c’est ce que je réclame de moi-méme et
gue je n’ai jamais atteint. Je ne hais pas le bonheur parce que une certaine joie dans la vie
rend plus fort mais elle est faite du mépris méme de ce que les autres nomment
bonheur ». Cette relation ne fut pas de tout repos. Colette semble ambivalente envers le
libertinage de Bataille et, du moins sous une forme épistolaire, y consent autant qu’elle
entendrait défier son amant sur ce terrain-la lorsqu’elle lui écrit : « Je suis encore comme
une chienne aujourd’hui - Chauffeur - Allez n’importe ou : « a la fournaise, a la voirie, au

bordel, a I'abattoir ». Il faut que je sois brllée, écartelée, couverte d’ordures et que je
sente tous les foutres, que je te répugne bien - et puis aprés - m’endormir sur ton
épaule ».

Colette Peignot ne s’exclut pas de ce qui pourrait, risquons le mot, paraitre
« problématique » dans leur relation. Par exemple dans la lettre suivante (destinée a
Bataille mais non envoyée, qui semble avoir été écrite durant la seconde partie de I'année
1935). Partant du fait que tous deux ne peuvent « vivre vraiment que de ce qui exhale »,
elle évoque ce qui chez elle s’y dérobe, qui peut risquer de provoquer des « faux-
semblants ». Colette dit redouter la vie commune que « sous une certaine forme » elle
souhaite, et ajoute : « il me semble que je ne peux pas t’aimer mieux qu’en te disant tout
cela je redoute ce qui est ou devient une « habitude » ». Plus loin elle écrit les lignes
suivantes (qui forcément ne passeront pas inapergues des lecteurs d’un livre tardif et bien
connu de Georges Bataille) : « Je veux parler « d’aimer la mort » parce que cela seul
signifie d’aimer la vie sans restriction, I'aimer jusque la, la mort y compris - Ne pas étre
plus terrifiée par la mort que par la vie ». Cette lettre alors nous bouleverse (autant qu’elle
nous renseigne sur les sentiments de la lectrice du manuscrit du Bleu du ciel) quand nous
lisons : « Ce livre, je ne le supporte pas plus que je ne me supporte. Relis certains
passages et sois franc : tu ne les aurais pas écrits ni méme pensés si tu ne m’avais
connue. Il y a un passage atroce : une phrase que je t’ai dite - Je voudrais crier « au
secours » comme si le secours pouvait venir d’aucun étre au monde que de soi - méme
quand on est |la - Mais je ne crie pas dans le désert peut-étre que tu ne réponds rien mais
tu entends et tu comprends. Aucun étre au monde n’est doué comme moi de ce pouvoir
infernal : détruire ce qu’il aime ».
Une autre lettre, que selon toute vraisemblance Bataille a recue, date des derniers mois
de la vie de Colette Peignot (la derniere d’entre elles, certainement). Elle s’ouvre sur la
phrase : « Tu n’as plus qu’une possibilité de m’aider ». Cette lettre, terrible, de celles qui
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ne peuvent laisser quiconque indifférent (a I'exception des blasés, des cyniques et des
porcs), illustre ce que Bataille (toujours dans les « fragments retrouvés » du Coupable)
mentionne dans les termes suivants : « J’ai souvent contredis les violentes imprécations
de Laure, mais j'endurais avec peine, m’attachant a cette misére comme a une possibilité
de vie ». Une lettre dans laquelle Colette vide son sac, pour parler trivialement

« Georges, comprends-tu : ma vie et ma mort m’appartiennent. En ce moment je suis
aussi prés de I'une que de l'autre, nul étre au monde ne peut plus rien puisque je ne te
trouve plus tout au fond - la ou je savais te trouver. Georges peut-étre que « je ne t'aime
pas » ». Disons que ce « je ne t'aime pas » ressemble trop a celui de la chanson du méme
titre, crée en 1934 (paroles de Maurice Magre, musique de Kurt Weill) dans I'incomparable
interprétation de Lys Gauty (voire au célébre « Je ne vous aime pas » de Danielle Darrieux
dans Madame de de Max Ophuls). Puis, je reviens a la lettre, viennent les reproches dans
des lignes ou le destinataire n’est pas ménagé : « J’ai hai notre vie (...) J’avais horreur de
ce rythme fou, de mon travail, de nos nuits, tu osais m’accabler en ma parlant de
« faiblesse » tu oses encore toi qui n’as pas la force de passer deux heures seul, toi qui as
besoin qu’un autre étre a tes cotés t'inspire tous tes gestes, toi qui ne peut pas vouloir ce
que tu veux ». D’autres reproches s’ensuivent, qui culminent dans ce qui constitue le
centre de gravité de cette lettre : la mention d’un « adultere bien organisé, combiné, adroit,
habile, brllant parce que secret ». Ici ce courrier devient énigmatique parce que l'on
ignore qui pourrait étre cette femme que Colette décrit comme une rivale. Dont elle dit, par
exemple : « C’est avec une curiosité de pieuvre qui colle a tout qu’elle veut étre au courant
de tout ce que tu fais et dis, de tout des projets pour s’y méler, pour peser. Jamais plus tu
n‘'oses te décider sans qu’elle se soit mélée de tes projets ». Bataille n’avait pas
abandonné son libertinage mais aucun de ses biographes ne mentionne la présence d’'une
autre femme a ce point présente dans sa vie durant les longs mois ou Colette restera
alitée. Doit on parler d’une jalousie qui prendrait-la un caractére pathologique ? Ce
gu’accrédite Bataille dans un autre fragment du Coupable, a savoir « ses terribles coleres
et ses acces de haine contre moi ». Pourtant cette lettre n’a pas été écrite « pendant que
la fievre la rongeait », comme lindique préalablement Bataille. Faute de proposer la
moindre explication j’en resterai la.

On ne saurait oublier Michel Leiris, 'ami proche (et également le plus vieil ami de
Bataille, avec André Masson, méme si des désaccords politiques sont intervenus entre
eux deux durant I'hiver 1935). Colette Peignot lui écrit une lettre commencée au printemps
1937, et poursuivie I'année suivante. Ce courrier est sans doute, avec la lettre citée plus
haut (écrite a Bataille, mais que ce dernier ne recevra pas), celui ou Colette se met plus a
nu dans sa correspondance : nous sommes ici de plain pied confrontés a sa sensibilité, sa
fragilité, sa difficulté de vivre, I'expression de son désespoir - mais également, plus en
creux, avec ce qui permettrait de les surmonter. D’ailleurs cette lettre commence par : « Je
ne peux plus pleurer : je vomis. Je ne peux plus rire : je grince des dents ». Les lignes
suivantes (qui reprennent la graphie d’'un poéme) sont éloquentes : « Je ne suis pas ivre.
Simplement : je dis ce que j’ai tu pendant des années - des mois - des jours - des heures.
Je le dis - peut-étre a vous parce que vous étes vrai - les autres : c’est I'’écume : ce que
I'on jette par dessus bord. J’ai tout essayé : de me perdre et d’oublier, de ressembler a ce
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qui ne me ressemble pas, de finir... et quelquefois je me rencontrais si drélement
étrangere, ¢a devenait criminel - mais avec des airs trés gentils et toujours cette voix trés
banale et tres vulgaire ». Plus loin elle ajoute : « J’ai essayé de perdre ma vie et elle est
revenue, elle jaillit dans les sources, dans le ruisseau, dans l'orage, dans le plein midi
triomphant et elle restée cachée comme une tache fulgurante ». C’est dans la seconde
partie de ce courrier que Colette Peignot affirme : « Je pense aussi que tout ce qui est
écrit doit étre communiqué ». Puis pose a Leiris la question suivante : « Est-il possible de
communiquer avec un étre humain ? ». Cette lettre se clét par les lignes suivantes,
vertigineuses : « Ou bien les cris d’enfant hors du jeu : hors du jeu des hommes et de la
terre qui tourne - ce vertige - il ne voit plus que déchéance - il est I'étre humain total aucun
étre au monde ne peut étre plus humain - I'arréter dans sa course ? suivre son rythme
avec douceur ? L’accueillir dans la haine - j’éclate et je tombe au lieu de fierté tranquille et
ne trouve que miséere et blessure de hurlements de béte «.

Jéréme Peignot rapporte, de I'un de ses échanges avec auteur de L’Age d’homme :
« Dans la conversation, m’explique Leiris, il fallait faire attention. Il y avait des choses que
I'on ne pouvait pas dire sans s’exposer a une implacable réprimande. Avec elle on avait
I'impression de se trouver sur le tranchant d’une aréte ». Michel Leiris en trois occasions
évoque celle qu’il appelle Laure dans Fourbis (publié en 1955). D’abord « celle en qui
javais placé le meilleur de mon amitié (...) qui depuis des années entretenait avec I'ange
de la mort des rapports si familiers qu’elle semblait lui avoir emprunté un peu de son
imperméabilité de marbre ». Ensuite Leiris se souvient d’'une nuit de beuverie a
Montmartre : Laure « s‘était enivrée ainsi qu’il lui arrivait souvent quand elle ne pouvait
plus soutenir I'effort qu’il lui fallait pour sauvegarder un équilibre qui ne tenait qu’a un fil,
suspendue qu’elle était entre la glace et le feu par sa rigueur et sa passion, son dégo(t et
son godt de la vie, son messianisme social et son incapacité de subir une contrainte ».
Leiris avait alors posé sa main sur le front de Colette pour qu’elle puisse vomir. Enfin, dans
la derniére page de Fourbis, Leiris revient sur Colette Peignot dans des lignes qui valent
comme exergue, évoquant « la trace laissée au fond de quelques mémoires par un
étre dont ceux qui I'ont approché n’ignorent pas combien inentamable était son exigence
de hauteur et violente sa rébellion contre les normes a quoi souscrivent la plupart ».

Plus récemment (1992), le Journal de Michel Leiris, publié aprés la mort de I'’écrivain,
apporte le précieux témoignage d’une discussion qu’il eut avec Colette Peignot le 22
janvier 1938. Un échange qui confirme que Colette dans la vie pouvait se montrer parfois
différente que celle qui en méme temps livrait au papier son sentiment de déréliction. C’est
également un contrepoint significatif a ce qu’ont pu écrire Bataille et Leiris, puis I'un et
'autre aprés la mort de Colette Peignot. D’ailleurs, vis a vis du probléeme exposé, Leiris
note qu’en face de lui Colette « représentait lucidité, énergie, optimisme ». Il rapporte que
son interlocutrice est hostile au suicide, et qu’elle partage ses réserves sur la « poésie de
confession ». Cependant Colette dit étre en désaccord avec lui lorsque Leiris affirme que
« Pon devrait écrire et avoir la force de ne pas publier, car publication équivaut a
prostitution » : elle, évoquant a contrario « la nécessité de communication ». Un échange
pour le moins paradoxal puisque nous savons que Michel Leiris a publi€ une trentaine
d’ouvrages quand Colette ne donnait méme pas a lire ce qu’elle écrivait a ses proches.
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Tous deux se retrouvent pour considérer la lacheté comme étant « le vice capital ». Dans
le courant de cette discussion, rapporte encore Leiris, Colette Peignot « parle de de son
amour pour Georges Bataille, sentiment qui donne une signification a sa vie ».

A vrai dire I'idée ne me serait pas venue de traiter du sujet qui suit, pour conclure cet
Eloge de Colette Peignot, si les lignes suivantes, extraites de I'article « Kathy Acker et
Laure » de Svetlana Mintcheva (publié dans Cahiers Laure numéro premier) n‘avaient été
mises sous mes yeux : « Les Ecrits de Laure auraient immédiatement déplu & toute
lectrice féministe des années 1970 car leur nature déchirée et masochiste n’offre pas un
modele d’émancipation féminine. Au mieux Laure aurait pu étre percue comme la victime
exemplaire de I'oppression masculine. Mais il ne s’agit pas pour elle d’étre une victime
méme si le sujet qui s’exprime dans ses lettres souffre ». Tout d’abord : effectivement il
semblerait que le féminisme des années 1970 ait ignoré les Ecrits de Laure. Faut-il ajouter
qu’il les a (ou les aurait) ignoré en toute connaissance de cause ? Je veux bien croire que
la plupart de celles dont le nom s’est trouvé associé au féminisme durant ces années-la
n‘auraient pas reconnu Laure parmi elles. Pour des raisons que met dans un premier
temps en avant Svetlana Mintcheva, mais sans doute aussi a travers ce qui relie Colette
Peignot a Georges Bataille (qui n’est pas que je sache une référence pour les féministes,
pas plus que ne I'était André Breton dans un autre registre). Affirmer ensuite que pour le
« mieux, Laure aurait pu étre percu comme la victime exemplaire de I'oppression
masculine » parait tres excessif, voire déplacé. Mais ce discours n’a rien d’étonnant en
cette année 2018, on en a entendu d’autres depuis (ces Cahiers Laure datent de 2013) de
ce tonneau-la. Il n’est pas interdit de penser qu’aujourd’hui, en raison de I'actualité de ces
douze derniers mois, pareille assertion trouverait son public parmi les néoféministes des
deux sexes. Nous serions en présence d’une lecture partiale, partielle, psittaciste, sous
influence pour tout dire, déconnectée d’enjeux propres aux années 1930, incapable de
saisir la complexité d’'une personnalité telle que Colette Peignot (si 'on en croit, pour ne
prendre que cet exemple, certains jugements a I'emporte-piéce au lendemain de la
publication de la tribune « Cent femmes pour une autre parole » dans Le Monde). |l s’agit
bien entendu d’une hypothése totalement gratuite puisque nos néoféministes des deux
sexes ignorent jusqu’au nom de Laure.

Mais aprés tout Svetlana Mintcheva nous tend une perche qu’il convient de saisir pour
apporter une touche supplémentaire & cet Eloge de Colette Peignot. |l existe, dirais-je, des
années lumieres entre une Colette Peignot et, venons en a « I'affaire Weinstein, ces stars
hollywoodiennes qui ont longtemps accepté ou toléré les avances sexuelles d’'un important
producteur (ou si elles les refusaient elles se gardaient bien de les faire connaitre
publiquement). Par souci de leur plan de carriére, faut-il I'ajouter. Certes en 2017 la coupe
était pleine et il suffisait que I'une d’elles « balance ce porc » pour que les autres fassent
de méme. Pourtant faut-il pour autant, a l'instar des médias, de la doxa, leur tresser des
lauriers, voire méme en faire des parangons de I’émancipation féminine ? Ces « femmes
soumises » (a 'ordre dominant, au vedettariat, aux paillettes, au fric, a tout ce que reléve
d’'une peopelisation du monde) se sont mises a parler parce que le vase débordait. Rien
de plus, rien de moins. C’est bien pourquoi, parmi les intervenantes de cette séquence
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« mee too » et « balance ton porc » une petite minorité de féministes (prenant leur
distance avec la vague néoféministe) ont préféré situé l'origine de cette « nouvelle
libération de la femme » par exemple dans I'Inde de ces dernieres années. C’est en méme
temps vouloir prendre de grandes libertés avec la compréhension des faits et le
déroulement de I’histoire mais cela se comprend en raison des ambiguités de « l'affaire
Weinstein ».

Colette Peignot n’a rien d’une icbne féministe, on n’en disconvient pas. Pas plus que ses
écrits n’entrent en résonance avec ce que I'on appelle quelquefois a tort « ’émancipation
féminine ». Il y a sans doute trop d’hommes dans la vie de Colette. Et jimagine que
I'épisode berlinois relaté plus haut révulserait celles et ceux qui ne verraient la qu’atteinte
a la dignité de la femme. Ceci n’étant qu’'un élément parmi d’autres d’'une vie vouée a
I'exceés, y compris a travers la mise en danger qui en résulte (pour elle, et dans ses
rapports avec ses proches). La liberté n’est jamais souveraine si elle ne se trouve pas
mise a I’épreuve dans ses fondements mémes. La liberté s’éprouve ou alors reléve d’un
droit. Pareil excés Colette Peignot I'a éprouvé dans sa chair, son étre intime, son mal étre
('autre face de son inextinguible rébellion contre I'ordre social). Dans ses exigences aussi
(plus avec elle qu’envers les autres), refusant les faux semblants, les accommodements,
les transactions (« Il n’a pas de transaction possible en moi »). On en connait I'’envers
aussi : la difficulté de vivre, le guignon, la maladie. Cette femme révoltée, d’une révolte qui
parfois la fragilisait, était d’abord et avant tout une « femme libre ». Cet Eloge de Colette
Peignot se conclura sur ces mots. Ce que d’aucunes et d’aucuns pourraient lui reprocher,
a I'aune de ce triste aujourd’hui, n’a que peu d’importance.

Max Vincent
juillet 2018
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