
ÉLOGE DE COLETTE PEIGNOT

  « Avant de mourir, elle a marqué formellement le désir que son témoignage ne reste pas 
incommuniqué, affirmant qu’il ne faut pas s’isoler, rien n’ayant de sens que ce qui existe 
pour d’autres êtres. Mais la misère inhérente à tout ce qui est littérature lui faisait horreur : 
car elle avait le plus grand souci qui puisse se concevoir de ne pas livrer ce qui lui 
apparaissait déchirant à ceux qui ne peuvent être déchirés ».

Georges Bataille et Michel Leiris

« Ceux qui l’ont approchée n’ignorent pas combien inentamable était son exigence de 
hauteur et violente sa rébellion contre les normes à quoi souscrivent la plupart ».

Michel Leiris
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  Comme beaucoup, j’ai découvert l’existence de Colette Peignot dans la première édition 
des Écrits de Laure, établie par Jérôme Peignot chez Jean-Jacques Pauvert en 1971 (ma 
lecture doit dater de 1974 ou 1975). Ce nom de Laure - qu’elle avait choisi, et que 
Georges Bataille et Michel Leiris reprirent pour une première publication hors commerce et 
à tirage limité d’une partie de ces écrits en 1939 - reste celui sous lequel nous la 
désignons encore aujourd’hui, principalement. A une seconde édition, plus complète des 
Écrits de Laure, datant de 1977 (reprise l’année suivante dans la collection 10 / 18), sont 
venus s’ajouter les Écrits retrouvés de Laure (publié en 1987 par Les Cahiers des 
Brisants), et Laure, une rupture 1934, par les Éditions des Cendres en 1999. Enfin les 
Éditions des Cahiers ont publié Cahiers Laure n° 1 en 2013.
  Cependant le nom Colette Peignot s’avère en ce début du XXIe siècle mieux connu dans 
la mesure où ne pèse plus sur lui l’interdit qui malgré tout perdurait encore en 1971, 
puisque Jérôme Peignot, le neveu de Colette (auteur d’une longue préface aux Écrits de 
Laure, « Ma mère diagonale », indispensable introduction à l’oeuvre et à la personne de 
Colette Peignot) avait publié cette édition Pauvert contre la volonté de son père Charles, le 
frère de Colette, lequel était déjà entré en conflit avec Bataille et Leiris en 1939 pour la 
même raison (le parfum de scandale, même s’il s’en défendait, lié à la nature de ces 
écrits).
  Cette découverte des Écrits de Laure figure parmi ces événements qui marquent une vie 
de lecteur. Je crois devoir ajouter que mon intérêt sinon plus pour ces « écrits » se trouva 
redoublé par la présence, dans la vie de Colette Peignot, de Georges Bataille. Ce qu’il 
faudrait sans doute relativiser plus de quarante ans plus tard. Il n’en demeure pas moins 
que sans la volonté de Georges Bataille (avec le concours de Michel Leiris) de publier les 
textes de celle qui venait de décéder un an plus tôt ces Écrits de Laure seraient 
probablement restés à l’état de manuscrits. De surcroiî Bataille avait commencé de rédiger 
une Vie de Laure (reprise en 1973 dans le tome 6 de ses Oeuvres complètes, mais 
incluse deux ans plus tôt par Jérôme Peignot dans l’édition Pauvert des Écrits de Laure) 
qui s’interrompt en juin 1934, c’est-à-dire juste avant le début de leur liaison. En ce qui 
concerne leur vie commune, comme de la période consécutive à la mort de Colette 
survenue en novembre 1938, on se reportera aux «  fragments retrouvés » du Coupable, 
insérés en annexe dans le tome 5 des mêmes Oeuvres complètes en 1973 (puis repris 
quatre ans plus tard dans la seconde édition des Écrits de Laure). Citons Bataille : « Je 
dus seulement supprimer les passages qui parlaient de tiers (en particulier la morte à 
laquelle son ami, Michel Leiris, fait allusion dans La Règle du jeu)  ». A ce sujet 
mentionnons la présence de Colette Peignot dans plusieurs pages de Fourbis (le tome 2 
de La Règle du jeu). Mais également dans le Journal de Leiris publié après sa mort : 
Michel Leiris étant certainement le plus proche ami de Colette durant les années 
1937-1938.
  Sachant que Laure est inconnue de la plupart de ceux qui liront cet Éloge de Colette 
Peignot, je vais, contre l’usage, d’abord m’attarder sur la biographie de Colette Peignot en 
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m’appuyant en partie sur La vie de Laure par Georges Bataille (mais également depuis les 
«  fragments retrouvés » du Coupable). Ceci et cela étant complété par les nombreuses 
contributions de Jérôme Peignot, pour ne citer que lui. Ce n’est pas tant mettre la charrue 
avant les boeufs que d’indiquer combien cette vie-là ne peut être dissociée d’écrits que 
Colette Peignot garda par devers elle, et ne donna pas à lire de son vivant. Des pages 
manuscrites que Georges Bataille découvrit après la mort de sa compagne. D’autres 
textes, retrouvés après 1971 par Jérôme Peignot, donneront à ces Écrits de Laure leur 
forme définitive (indépendamment des extraits de correspondance publiés depuis, lettres 
adressées à Boris Souvarine et Georges Bataille, ou de «  textes politiques » publiés par 
Colette sous un pseudonyme, qui sont tous venus enrichir la connaissance que nous 
avons aujourd’hui de Colette Peignot, et de Laure son nom de plume).

  Colette Peignot est née en 1903 dans, précise Bataille, « une famille riche, non de vieille 
bourgeoisie quant au père dont les ascendants proches s’étaient élevés de l’artisanat à la 
richesse  ». J’ajoute «  dans une famille catholique  », comme on en mesurera plus loin 
l’importance. En septembre 1915 son père Georges est tué sur le front de la Somme (il a 
déjà perdu deux de ses frères, André et Rémi, durant la première année de la guerre ; le 
quatrième frère, Lucien, décédera l’année suivante : signalons qu’il existe à Paris, dans le 
quinzième arrondissement, une rue des Quatre-Frères-Peignot). La mère, dévote, introduit 
dans la maison un prêtre, l’abbé Peraté, pour placer ses quatre enfants (trois filles et un 
garçon) sous son autorité morale. L’abbé abusera de la fille ainée et se livrera à des 
attouchements sur Colette. En 1917 Celle-ci subit les premières atteintes du mal (la 
tuberculose) qui l’emportera 21 ans plus tard. Sa vie sera ponctuée de nombreux séjours 
en sanatorium et dans des maisons de repos.
  En 1920 son frère Charles épouse Suzanne Rivière, une cantatrice, Une amitié se noue 
entre elle et Colette. C’est durant l’année 1925 que cette dernière croise chez son frère 
plusieurs surréalistes. Elle y rencontre, par l’intermédiaire de sa belle-soeur, Jean Bernier, 
membre du collectif Clarté (alors proche du groupe surréaliste), qui devient son amant (et 
certainement son premier grand amour). Colette rompt en partie avec sa famille et part 
rejoindre Bernier en province. La fin de cette liaison (Colette tente de se suicider, sans que 
l’on puisse affirmer que cette séparation en était la cause) inaugure une période d’errance. 
Un retour dans sa famille se solde par un échec. Colette effectue de nombreux 
déplacements en province et en Suisse (le plus souvent dans des lieux de soins). 
  En 1928 elle se retrouve à Berlin. On ne sait s’il faut évoquer quelque chose de l’ordre 
d’une emprise ou de nature sadomasochiste avec le médecin Eduard Trautner (un poète 
expressionniste proche de Brecht, certainement nihiliste). Bataille écrit : « Elle vivait chez 
Trautner, ne sortant pas, ne voyant personne, étendue sur un divan. Trautner lui fit porter 
des colliers de chien : il la mettait en laisse à quatre pattes et la battait à coups de fouet 
comme une chienne. Il avait une tête de forçat, c’était un homme relativement âgé, 
énergique, raffiné. Un jour il lui donna un sandwich à l’intérieur bourré de sa merde ». 
Dans des pages retrouvées d’un journal intime Colette évoque cette période berlinoise : 
« La sensualité était comme séparée de mon être réel, j’avais inventé un enfer, un climat 
où tout était aussi loin que possible de ce que j’avais pu prévoir pour mon propre compte. 
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Plus personne au monde ne pouvait me joindre, me chercher, me trouver. Le lendemain 
cet homme me disait : « Tu t’inquiètes beaucoup trop, ma chère, ton rôle à toi c’est celui 
d’un produit d’une société décomposée… un produit de choix, sais-tu bien. Vis cela 
jusqu’au bout, tu serviras l’avenir. En hâtant la désintégration de la société ». Une nuit 
Colette prit la fuite : « C’était trop, trop parfait dans le genre ». 
  De retour en France Colette apprend le russe à l’École des langues orientales. Depuis 
l’époque de sa relation avec Bernier elle était devenue communiste, mais d’un 
communisme déjà résolument en opposition avec le PCF (à l’instar de Bernier et de ses 
amis). En 1930 elle part pour la Russie. Bataille relate ce séjour en ces termes : « Elle y 
vécut d’abord pauvrement et très seule, mangeant dans de misérables restaurants et ne 
mettant les pieds que rarement dans des hôtels cossus pour étrangers. Elle connut 
ensuite des écrivains. Elle fut la maitresse de Boris Pilniak, dont elle garda mauvais 
souvenir, que cependant elle revit plus tard à Paris. Elle séjourna à Leningrad, mais 
surtout à Moscou. Fatiguée de tout elle voulut connaître et même partager la vie des 
paysans russes. elle n’eut de cesse qu’on l’introduise dans une famille de moujiks pauvres 
dans un village perdu en plein hiver. Elle supporta mal cette épreuve excessivement dure. 
Elle fut hospitalisée à Moscou, gravement malade. Son frère vint la rechercher et la 
ramena en sleeping ».
  Entre le retour de Colette à Paris et le début de sa vie commune avec Boris Souvarine on 
ne connait de cette période que ce qu’en rapporte Bataille : « Dégoûtée, il lui arrivait de 
provoquer des hommes vulgaires et de faire l’amour avec eux jusque dans les cabinets 
d’un train. Mais elle n’en rirait aucun plaisir  ». Colette Peignot avait rencontré Boris 
Souvarine avant son départ en Russie : ce dernier lui ayant communiqué l’adresse de 
Victor Serge à Moscou. Leur relation date du printemps 1931. Bataille note : « Elle se lia 
alors avec Boris Souvarine, qui s’efforça de la sauver, la traita en malade, fut pour elle 
davantage un père qu’un amant ». Le couple s’installe un temps rue du Dragon à Paris, 
puis plus durablement à Neuilly-sur-Seine en octobre. Colette, adhérente depuis 1930 au 
Cercle Communiste Démocratique (fondé par Souvarine) participe financièrement à la 
création de la revue La Critique sociale (signalons que Colette, depuis sa majorité semble-
t-il, pouvait disposer de sa « fortune personnelle », ce qui signifie qu’elle était comme on 
dit à l’abri du besoin), dont le premier numéro paraît en mars 1931 sous la direction de 
Boris Souvarine. Elle y publie durant les trois ans d’existence de la revue des articles 
signés Claude Araxe (ou sous ses initiales C.P.), et en sera la secrétaire de rédaction. 
Parallèlement Colette collabore au Travailleur communiste syndical et coopératif (journal 
communiste oppositionnel proche du Cercle Communiste Démocratique).
  Durant cette période Colette Peignot croise Georges Bataille (également collaborateur à 
La Critique sociale). Bataille indique que leur première rencontre date du printemps 1931 : 
« Je la vis la première fois à la brasserie Lipp dinant avec Souvarine » (appelé Bouredine 
dans La vie de Laure). «  Je m’étonnais de voir Souvarine (aussi peu séduisant que 
possible) avec une femme aussi jolie. Elle venait de s’installer rue du Dragon où je 
retrouvais Souvarine un soir. Je lui parlai peu. Ce devait être en 1931. Dès le premier jour 
je sentis entre elle et moi une complète transparence. Elle m’inspira dès l’abord une 
confiance sans réserve. Mais je n’y songeais jamais ». Batailla ajoute : « Elle me parut 
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d’ailleurs différente de ce qu’elle était : solide, capable, quand elle n’était que fragilité, 
qu’égarement. Elle reflétait à ce moment-là quelque chose du caractère industrieux de 
Souvarine ».
  1934 est une année importante dans la vie de Colette Peignot. Durant l’hiver, puis au 
printemps elle rencontre à plusieurs reprises Georges Bataille, seule. Il écrit : « En janvier 
ou février 1934, je restais malade, alité. Elle vint me voir une ou deux fois. Nous ne 
parlâmes que politique. Au mois de mai, je crois, nous allâmes passer deux trois jours 
dans la maison de campagne d’un ami, Souvarine, elle, Sylvia (son épouse, l’actrice 
immortalisée dans Une partie de campagne de Jean Renoir) et moi. Je me rendis compte 
alors que ses rapports avec Souvarine étaient empoisonnés. Il se trouva en même temps 
que Souvarine à table me contredit d’une façon presque intolérable, agressive. Il y avait 
une complicité tacite entre Laure et moi. Au cours d’une promenade elle m’avait parlé 
cette fois de vie non politique. D’une façon peu claire et triste. Je crois que nous étions le 
plus souvent possible tous les deux seuls. Souvarine comprenait sans doute ce qui se 
passait et laissait libre cours à son caractère intolérant ».
  C’est sur ces derniers mots que se termine La vie de Laure par Georges Bataille. Le 
début de leur relation, proprement dite, date du 29 juin 1934. Au début du mois de juillet 
Souvarine et Colette partent pour le Tyrol. Elle y adresse presque chaque jour une lettre à 
Bataille. Il vient la rejoindre à Innsbruck le 19 juillet. Le lendemain Souvarine et Colette 
partent pour l’Italie. Elle quitte son compagnon, désirant rester seule le restant du séjour. 
Elle s’installe à Molveno, puis à Andalo (où Bataille la retrouve le 28 juillet, mais ne reste 
pas). Elle rentre à Paris début août dans un état de grande détresse. Colette est 
hospitalisée à la maison de santé de Saint-Mandé par le docteur Weil (le père de Simone 
Weil). Cette crise de dépression nerveuse perdure, quoique atténuée à partir de la fin 
août, pendant plusieurs mois. Colette Peignot et Boris Souvarine reprennent une vie 
commune par intermittence. Elle le quitte définitivement en 1936 pour vivre avec Georges 
Bataille. Colette participe l’année suivante à l’aventure d’Acéphale. C’est au printemps 
1938 qu’elle s’installe avec Bataille à Saint-Germain-en-Laye. Elle y décède le 7 novembre 
de la même année après une agonie de quatre jours.
  C’est au lendemain d’une promenade effectuée en compagnie de Zette et Michel Leiris, 
et de Georges Bataille en mars 1938, durant laquelle tous quatre s’étaient rendus non loin 
d’Épernon sur la tombe apocryphe de Sade (trois mois plus tôt Colette et Bataille y avaient 
été conduits par Maurice Heine, à leur demande) que Colette «  ressentit la première 
atteinte du mal » dont elle décéda huit mois plus tard : « Elle s’alita, écrit Bataille, sans 
savoir qu’elle ne devait plus se lever ». Les derniers jours de Colette Peignot, ceux de son 
agonie, ainsi que les péripéties liées à ce décès, nous sont connus à travers le 
témoignage de Marcel Moré, le seul, parmi les connaissances de Colette, à entretenir des 
relations avec d’un côté la famille Peignot, de l’autre Georges Bataille, Michel Leiris et 
leurs amis. C’est par son intermédiaire que le clan Peignot avait été prévenu de la fin 
imminente de Colette. Et c’est à lui que la mère de Colette s’était adressée pour 
« demander à Bataille la permission d’amener un prêtre » pour que sa fille puisse recevoir 
les derniers sacrements. Ce à quoi Bataille répondit que dans sa maison il n’était pas 
question qu’un prêtre en franchisse le seuil. Moré relate que durant « l’agonie de Laure », 
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la mère et la soeur ainée assises d’un côté du lit, Bataille et deux ou trois de ses amis 
debout de l’autre, ne s’adressaient pas la parole. Après la mort de Colette se posa la 
question des obsèques, la mère exigeant un service religieux. Bataille, toujours par 
l’intermédiaire de Moré, répondant que « si jamais on poussait l’audace jusqu’à célébrer 
une messe, il tirerait sur le prêtre à l’autel ». Finalement la mère préféra renoncer à ce 
projet : l’éventualité d’un scandale lui paraissant encore plus préjudiciable qu’un 
enterrement civil.
  Les mots manquent pour parler des « fragments retrouvés » du Coupable, une sorte de 
journal intime tenu par Georges Bataille à partir de septembre 1939. Ces fragments 
absents de l’édition de 1944 du Coupable  seront rétablis en 1973 dans le tome 5 des 
Oeuvres complètes de Bataille (parmi les annexes du Coupable). Celle que l’auteur 
appelle « la morte » ou « Laure » étant présente dans des pages « qui parlaient de tiers », 
que Bataille dut se résoudre à supprimer. Il revient, évoquant sa vie commune avec 
Colette Peignot, sur un épisode qui avait bouleversé sa compagne, celui de la montée de 
l’Etna que tous deux avaient effectuée quelques années plus tôt : « Laure fut prise tout à 
coup d’une angoisse telle, que folle, elle s’enfuit en courant droit devant elle : l’effroi et la 
désolation dans lesquels nous étions entrés l’avaient égarée  ». Plus loin, associant ce 
témoignage à un moment douloureux (la veille Bataille s’était rendu sur la tombe de 
Colette) Bataille écrit : « L’être brûle d’être en être à travers la nuit et il brûle d’autant plus 
que l’amour a su écrouler les murs de prison qui enferment chaque personne : mais que 
peut-il y avoir de plus grand que la brèche à travers laquelle deux êtres se reconnaissent 
l’un l’autre, échappant à la vulgarité et à la platitude qu’introduit l’infini ». Des lignes qui 
n’ont pas besoin d’être commentées. Pas plus que les suivantes, lesquelles disent au plus 
juste de quelle nature était leur relation : «  la douleur, l’épouvante, les larmes, le délire, 
l’orgie, la fièvre, puis la mort sont le pain quotidien que Laure a partagé avec moi et ce 
pain me laisse le souvenir d’une douceur redoutable mais immense : c’était la forme que 
prenait un amour avide d’excéder la limite des choses  et cependant combien de fois 
ensemble avons nous atteint des instants de bonheur irréalisable ». Relevons encore : 
« Je ne peux pas exprimer non plus à quel point Laure était belle, sa beauté imparfaite 
était la mobile image d’une destinée ardente et incertaine (…) Celui qui aime au-delà de la 
tombe a le droit de délivrer en lui l’amour de ses limites humaines et de ne peut pas 
hésiter à lui donner autant de sens qu’à rien d’autre qui lui apparaisse concevable  ». 
Terminons par ce fragment daté du 3 octobre 1939 : « Dans le « désert » où je m’avance, 
il existe une solitude totale, que Laure, morte, rend plus déserte ».
  Comment, j’y viens maintenant, qualifier ces textes, ces pages manuscrites que Colette 
Peignot garda par devers elle, sans même les montrer aux hommes dont elle partageait la 
vie, Boris Souvarine d’abord ; puis Georges Bataille surtout, en raison de la proximité des 
Écrits de Laure avec les siens ? Est-ce de la littérature ? On serait tenté de répondre par 
la négative si l’on en croit les fortes réticences de Colette envers ceux qu’elle appelait des 
« littérateurs » (ce que Bataille et Leiris ont magnifiquement traduit par : « Elle avait le plus 
grand souci qui puisse se concevoir de ne pas livrer ce qui lui apparaissait déchirant à 
ceux qui ne peuvent être déchirés  »). Dire alors que ces écrits excèdent la littérature 
suppose que l’on se garde de tout jugement « moral » sur la chose littéraire accréditant 
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l’idée que le désir de non publication, voire celui de non communication garantirait en 
quelque sorte leur excellence. D’ailleurs, dans une lettre à Michel Leiris qui doit dater de 
1938, Colette Peignot écrit : « Je pense que ce qui est écrit doit être communiqué ». Mais 
laissons là pour l’instant ces considérations pour en venir aux Écrits de Laure proprement 
dits. Je rappelle qu’ils furent d’abord en partie publiés hors commerce et à tirage limité par 
Bataille et Leiris : en 1939 pour Le Sacré, puis 1941 pour Histoire d’une petite fille. 
D’autres textes (poèmes, journal intime, correspondance, articles politiques,…) viendront 
ensuite compléter ces premier écrits (les plus conséquents).

  Commençons par Histoire d’une petite fille, dont la date de rédaction nous est inconnue. 
Bataille et Leiris le présentent ainsi : « De l’aspect même de ces brouillons il ressort qu’il 
s’agit ici plus que d’une tâche à proprement parler « littéraire », d’une tentative pour coûte 
que coûte objectiver quelques uns de ces noeuds profonds qui se forment dans un être à 
la fois abrupt et sensible, le serrant presque à l’étouffer, de sorte que c’est pour lui une 
nécessité vitale que de les projeter au dehors à seule fin de s’en délivrer  ». Colette 
Peignot raconte une histoire, la sienne, celle d’une petite fille née en 1903 dans une 
famille « de bourgeois riches et bien pensants ». Une enfant devenant une adolescente 
durant la guerre de 14/18. Par delà l’indéniable expérience cathartique relevée par Bataille 
et Leiris, il s’agit de l’un des témoignages les plus accablants que l’on ait pu écrire sur 
l’univers autant oppressant, étouffant que délétère d’une famille de la bourgeoisie 
catholique du début du XXe siècle. « Je n’habitais pas la vie mais la mort », écrit Colette 
Peignot en évoquant « une enfance sordide et timorée, hantée par le péché mortel, le 
Vendredi saint et le Mercredi des Cendres ». Citons ce passage, éloquent : « J’ai vu les 
oriflammes et les oripeaux des prêtres en sueur (l’aisselle verte et puante), j’ai vu les 
scapulaires et les chapelets crasseux des jeunes filles, les enfants de Marie tremblantes : 
« Mon père, j’ai eu de mauvaises pensées  ». Tous braillaient, l’haleine pourrie : nous 
sommes l’espoua a a a re de la France. Trois vieilles hochinant de leurs cheveux gras 
découvraient d’entre leurs moustaches des rateliers tout plein d’hostie rance ». A l’âge de 
7 ans, Colette s’efforce «  d’inventer des péchés  » tant les siens lui paraissent 
«  insignifiants, peu en rapport avec la gravité des mines, la sévérité des textes et des 
invocations ». 
  Mais laissons là l’ordure catholique pour changer de décors. Le passage suivant illustre 
bien l’un des aspects névrotiques de ce type de bourgeoisie : « Malgré ses domestiques 
ma mère restait constamment préoccupée du ménage, préoccupée jusqu’à l’angoisse par 
la poussière, la naphtaline et l’encaustique. Il ne se passait pas de jour sans qu’une tâche 
nouvelle ne l’absorbât et ne mit en l’air choses et gens. Cela s’appelait « ranger » et ce 
n’était jamais fini. Tout le monde devait être sur pied et prendre une part active au 
bouleversement général. Enfants et domestiques, visages crispés à l’image de l’autre, 
allaient et venaient, montaient et descendaient, rien n’était épargné. Seule, la chambre de 
débarras demeurait immuable dans son air confiné et sa lumière de vitrail ». Justement, 
c’est dans ce débarras que Colette, la benjamine, vient se réfugier pour échapper au 
climat oppressant de la maison, pour rêver en se «  racontant sans fin des histoires, et 
surtout celles d’avant ma naissance, du temps où j’habitais le ciel ». Notons « la curiosité 
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de l’enfant vers son ventre  ». Une curiosité à laquelle succède la terreur. C’est là que 
Colette Peignot écrit cette phrase souvent reproduite : «  Ainsi allais-je osciller entre 
l’infâme et le sublime au cours de longues années d’où la vraie vie serait absente  ». 
Bataille et Leiris, les premiers, ont relevé cette référence rimbaldienne. En l’associant à 
une « exigence sans merci qui la fit se rebeller très tôt contre la foi catholique et ne cesser, 
jusqu’à son dernier souffle, de l’embellir et de la ravager ».
  D’autres notations, dans Histoire d’une petite fille, apportent une touche supplémentaire 
à la description de cet univers bourgeois. Telle l’évocation de Christiane, la fille âgée de 12 
ans de l’une des femmes de ménage, qui intrigue Colette d’autant plus qu’il lui est interdit 
d’adresser la parole à Christiane. Celle-ci se jettera par la fenêtre d’un septième étage 
parce que sa mère, surprise par l’une de ses patronnes de vol de charbon, avait été 
amenée au commissariat (où l’on avait répondu à la fillette, qui cherchait sa mère : « Votre 
mère c’est une voleuse, je la ferai mettre en prison »). Chez les Peignot, tout en trouvant 
la patronne «  trop sévère », on ne plaisantait pas sur le chapitre du vol. A Colette, qui 
demandait des explications, sa mère avait répondu qu’on ne pouvait d’aucune façon 
«  tolérer le vol chez soi et que du reste c’était un péché mortel ». La rédactrice ajoute : 
«  Je restais épouvantée, concluant une fois de plus que le péché mortel fait mourir  ». 
Citons également cet épisode, significatif de la manière dont était perçue la classe 
ouvrière. Pour distraire son ennui Colette observe, depuis l’une des fenêtres de la maison 
donnant sur une petite usine, « un jeune découpeur qui travaillait-là le cuivre à la scie 
circulaire. Nous échangions des sourires et des petits signes de tête. Un jour il se coupa le 
pouce : j’appris immédiatement l’accident. La fenêtre devint défendue car je regardais trop 
et ce spectacle me jetait dans une inquiétude terrible ». Une bonne explique à Colette que 
« ce jeune homme est un ouvrier », donc quelqu’un situé tout au bas de l’échelle sociale 
(ce qui confirme ce que par ailleurs dit sa mère) : « Je ne voulus pas la croire : comment 
pouvait-il être ouvrier puisque je l’aimais bien ? ».
  En 1914 ses trois oncles et son père sont mobilisés. Tous périssent sur le front (à 
exception de l’oncle Lucien, qui ne survécut pas à ses blessures une fois rentré chez lui). 
Colette Peignot traduit l’atmosphère du moment dans ces lignes d’une justesse 
confondante : « Annonces tragiques, visites de condoléance, voyages funèbres, messes 
d’anniversaire, défilés des amis de la famille, articles de journaux, prises de voile et 
commande à « la Religieuse », c’était pain béni pour tout un lot de vieilles filles pieuses et 
inoccupées qui venaient flairer le deuil dans notre maison, se repaître d’héroïsme à 
l’ombre de notre famille et raconter d’autres drames, d’autres cas tragiques dont aucun, 
parait-il, n’atteignait en beauté ce qui chez nous c’était passé ». La mère introduit alors 
dans cette maison sans hommes (Charles, le fils ainé, étant souvent absent avant d’être 
appelé sous les drapeaux) un prêtre, l’abbé Pératé, afin de placer ses filles sous l’autorité 
morale de cet homme d’église. Ce prêtre, indiquent Bataille et Leiris, « étant l’animateur 
d’un groupement catholique dont Laure fit partie un temps avec son frère et sa soeur 
ainée ». L’abbé Pératé jette d’abord son dévolu sur la soeur ainée. Dans un second temps 
il se livrera à des attouchement sur Colette : « Il me prit sur ses genoux, releva mes jupes 
et passa sa main sur mes cuisses (…) puis il me dit « avec ta soeur je fais comme ça » et 
il entr’ouvrit mes jambes, posa sa main contre mon sexe, je bougeai vivement et il retira 
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sa main, tout en sueur, il continua à peloter longuement mon corps et à me serrer très fort 
dans ses bras ; puis se calma ». 
  Vers la fin de la guerre Colette perd la foi et refuse de se rendre aux offices : « Une 
chose était stable, sûre et sans retour : mon irréligion ». C’est également l’époque où elle 
décide de parler de l’abbé Pératé à sa mère (qui refuse dans un premier temps de la 
croire). L’histoire d’une petite fille se termine en 1920. Colette se passionne pour la 
musique, puis s’en déprend tout aussi rapidement. Même chose pour la peinture. 
L’adolescente, qui vient d’avoir 17 ans, observe le monde sans aménité. Les 
«  survivants  » et les «  cousins  » qui rendent visite à sa mère (ainsi que tous  leurs 
pareils) « ont perdu le sens de cette vie-là qui pousse les êtres au large en risquant tout 
avec. Ils sont là les termites, les ménages sans que leur imagination s ‘élève jamais à un 
pouce au-dessus du devoir quotidien, des obligations quotidiennes et des distractions 
dominicales ».
  Au sujet des textes (poèmes, extraits de journal, fragments de lettres, courts récits) 
publiés en 1939 par Bataille et Leiris sous le titre Le Sacré (lequel reprend celui du poème 
qui ouvre cet ensemble), les deux éditeurs dans leur présentation insistent sur 
l’importance de la notion de sacré dans la vie de Colette Peignot. Dans Histoire d’une 
petite fille on pouvait y trouver quelques prémices quand la petite Colette se réfugie dans 
la chambre de débarras pour imaginer une existence accordée à ses rêves d’enfant. Une 
conception du sacré que l’on peut aussi déjà circonscrire depuis l’oscillation entre l’infâme 
et le sublime. En ce qui concerne Bataille cela n’était pas sans entrer en résonance avec 
ce qu’il confiait alors au papier, y compris dans les textes de ses conférences au Collège 
de Sociologie. Pour Leiris c’était encore plus évident : la conférence de Leiris prononcée 
lors de l’inauguration du même Collège (« Le sacré dans la vie quotidienne », à laquelle 
Colette Peignot avait certainement assisté durant l’hiver 1938) n’avait pas été sans 
occasionner des échanges entre eux deux.
  D’emblée un lien peut être fait entre Histoire d’une petite fille et Le Sacré puisque le 
premier vers du poème « Le Sacré » n’est autre que la phrase « Je n’habitais pas la vie 
mais la mort », relevée dans les premières pages du manuscrit de Histoire d’une petite 
fille. Après ce poème inaugural Colette Peignot tente de définir ce que représente pour 
elle le sacré. A vrai dire son approche n’est rien moins qu’hétérodoxe lorsque, mettant 
comme en balance une définition minimale du sacré avec la mort, elle ajoute : « Cette 
permanence de la menace de mort est l’absolu enivrant qu’emporte la vie, la soulève hors 
d’elle-même, projette au dehors le fond de moi-même comme une éruption de volcan, une 
chute de météore ». Plus loin on retrouve certainement des échos de son dialogue avec 
Leiris quand Colette dit se garder de tout qualificatif « chargé de sens et de séduction ». 
Ceci posé, sa conception du sacré se formule davantage sous une forme négative lorsque 
elle évoque «  ce qui prive l’existence de toute possibilité de ressentir le sacré », cette 
privation excluant « la vérité de l’être ». Ce qu’elle exprime pour le mieux sous une forme 
poétique : «  Le contraire / Ou l’on arrive / pitoyable comédie / infantilisme sénile / 
zézaiements / bégaiements, fausse puérilité, régression, impuissance et à un degré plus 
bas encore / Cynisme, vulgarité, scepticisme, perversion totale de être moral / Altération, 
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comme l’eau la plus pure s’altère dans les marais / Contre ceux qui font de la vie ce 
marais, jamais assure de cruauté, d’intransigeance : s’en éloigner comme de la peste ». 
  L’aspect antireligieux reste présent dans Le Sacré. Un court récit intitulé «  Laure  » 
s’achève par ces mots : « Et l’on vit enfin le Christ d’argent vaciller dans la merde ». Ce 
qui relève encore ici de l’anticléricalisme prend une tonalité plus foncièrement anti-
chrétienne dans le fragment suivant : » But : détruire l’esprit chrétien et ses équivalences, 
comme instinct de mort, identification avec la mort, sacrifice, poussière, édulcoration ». 
Ajoutons dans ce registre ce poème intitulé « Guerre A MORT A LA RELIGION » (retrouvé 
par Jérôme Peignot) : « Tuez les - ils renaitront avec l’auréole du martyr - Ils croupissent 
dans les catacombes : ils misent sur la lâcheté - / alors arrivent / par bandes / par troupes / 
trempent le doigt dans le bénitier et signent / leur condamnation / leur lâcheté / couleur 
d’eau bénite / chantage à la maladie ».
  Dans un texte aussi éclaté que Le Sacré sur le plan formel relevons trois extraits qui plus 
que d’autres nous restituent le son de la voix de Laure. L’aphorisme suivant, par exemple, 
pourrait servir d’exergue à une « Vie de Colette Peignot  » : « Mépris de ceux dont la 
conversation se ramène à tout ce que j’ai haï et fui : à un certain esprit de vulgarité et de 
mesquinerie. Le côté vaudeville, ils finissent par s’y sentir à l’aise ». Ensuite, dans un tout 
autre registre le poème se transforme en cri (quelque part entre Artaud et Bataille) : « Aux 
chiottes / Aux chiottes les sommets / L’idéalisme, les gens qui vont sur une haute 
montagne et sont écrasés par cette montagne / Aux chiottes / Aux chiottes / les grands 
sentiments / les passions pesantes / que tout chavire / que nos mères soient maquerelles / 
que nos femmes soient putains / nos filles violées ». Enfin, seule Colette Peignot pouvait 
écrire le poème qui suit : « Archange ou putain / je veux bien / Tous les rôles / me sont 
prêtés / La vie jamais reconnue / / La simple vie / que je cherche encore / Elle git / tout au 
fond de moi / leur péché a tué / toute pureté ».
  Les fragments qui viennent compléter les Écrits de Laure (retrouvés par Jérôme Peignot 
dans l’édition de 1977) prolongent Le Sacré : Il n’y a pas à proprement parler de césure 
sur les plans formel et thématique. Citons l’extrait suivant : « Tout en moi s’insurge. La vie 
n’est pas encore une chambre mortuaire où l’on fait un silence artificiel en retenant même 
le bruit du sanglot qui vous tord la poitrine. Avez-vous peur des fantômes ? J’aime mieux 
prendre l’idée à la gorge et la tenant ainsi la regarder dans les yeux jusqu’à ce qu’elle en 
meure ou crever moi-même de son souffle putride  ». Ainsi que cette notation, 
particulièrement récurrente dans les Écrits de Laure : « Impossible de supporter les gens 
avec lesquels je n’ai rien de commun - les contacts « à travers S » me hérissent de toute 
ma peau. Impossible de supporter la solitude quand elle est stérile ». Ou encore ce poème 
: « C’est la nuit / la vie est là / tout en désordre / Tout est pillé, saccagé, détruit / sali, 
gâché / méconnu / / Le saut dans le vide / le tenter / et on revient à la vie infantile / celle 
qui n’a pas mué / disparité constante - veulerie / tartuferie ».
  Ce qu’il est convenu d’appeler « Les textes politiques de Laure » méritent un traitement 
particulier. Rappelons que Colette Peignot adhère à une certaine forme de communisme 
dans le milieu des années vingt. Sa rencontre en 1926 avec Jean Bernier, l’un des 
animateurs de la revue Clarté (qui plus tard sera l’un des membres du Cercle Communiste 
Démocratique, collaborera à La Critique sociale et participera à Contre-Attaque, etc), se 

�10



révèle ici déterminante. Durant ses années de vie commune avec Boris Souvarine (entre 
le printemps 1931 et l’été 1934, voire 1936), Colette Peignot, adhérente du Cercle 
Communiste Démocratique, écrit plusieurs articles dans La Critique sociale, ainsi que 
dans Le Travailleur communiste, syndical et coopératif. Mentionnons le pseudonyme 
choisi par Colette pour signer ces articles : Claude Araxe (à l’exception de deux comptes 
rendus d’ouvrages de La Critique sociale suivis des initiales C.P.). Jérôme Peignot, 
découvrant dans une lettre de Colette Peignot à Georges Bataille l’exergue «  Pontem 
indignatus Araxes «, a identifié la provenance de ce vers : L’Énéide de Virgile. Ce que l’on 
peut traduite par «  L’Araxe que le pont indigne  ». L’Araxe étant une rivière du massif 
caucasien particulièrement réputée pour la violence de son courant, à ce point que «  les 
ponts ne pouvaient résister à ses assauts ». Ce pseudonyme n’a donc rien d’anodin.
  Les « textes politiques » (signés Claude Araxe) publiés dans Le Travailleur communiste 
syndical et coopératif s’inscrivent dans le courant dit de « communisme oppositionnel » 
critique envers l’URSS et le PCF (représenté principalement par le Cercle Communiste 
Démocratique). Colette Peignot y dénonce les discours lénifiants sur «  le pays des 
ouvriers et des paysans  », alors qu’en URSS les ouvriers comme les paysans sont 
exploités et méprisés. Cette dénonciation s’étendant aux mensonges du pouvoir 
soviétique, alors que « la classe ouvrière de l’URSS vit dans des conditions insupportables 
et essaye de s’y soustraire par la fuite », ou aux scandaleux écarts entre les promesses 
des plans et leur réalisation », ou à l’existence d’une nomenklatura (la chose, pas le mot), 
ou encore aux illusions de l’électrification. 
  Un article tranche sur tous ceux, critiques, consacrés à l’URSS. Dans celui-ci, intitulé 
« L’opium du peuple », Colette Peignot y retrouve le ton polémique des Écrits de Laure sur 
la religion catholique. C’est l’occasion d’associer ces articles politiques aux «  textes sur 
l’Espagne  » des Écrits de Laure que je n’ai pas encore mentionnés. Une Espagne où 
Colette Peignot s’est rendue à trois reprises : avec Souvarine l’été 1935, puis seule au 
printemps 1936, enfin avec Bataille à l’automne 1936. Elle dit être sensible (dans le double 
d’une lettre dont le correspondant n’a pu être identifié) à ces « êtres ni policés, ni vernis 
par toute une fausse civilisation qui, ici, me fait horreur ». Elle ajoute : « Ainsi vous n’aimez 
pas la marque de «  civilisation  » du peuple espagnol, et moi c’est exactement ce qui 
m’attire là-bas ». Toujours dans les Écrits de Laure un texte intitulé «  Incendie d’église » 
se termine par les lignes suivantes, qui corroborent les précédentes (tout en apportant une 
utile précision) : «  Ce qui pourrait déprimer : c’est le fossé creusé entre la capacité 
révolutionnaire de la foule prête à tout risquer et capable d’organiser elle-même ses 
« excès » et l’incapacité et la veulerie des chefs et des intellectuels qui traitent tout cela de 
tristes « excès » du «  lumpenprolétariat » ». Cette même année 1936 (dans une lettre à 
Jean Bernier ?), Colette Peignot informe son correspondant qu’elle s’est rendue « chez les 
Anars d’ici - il y avait une conférence sur l’Espagne avec des gars qui revenaient de 
Madrid tout comme moi. On s’est merveilleusement bien entendu et ils m’ont appris bien 
des choses intéressantes que j’avais grande envie de te raconter. Je dois te dire que 
maintenant je suis anarchiste. Les autres me dégoûtent trop. Je ne sais pas si tu as lu 
dans les journaux qu’il y a un gouvernement de front populaire ici aussi. Ca se présente 
sérieusement avec de louables intentions genre brain trust de Rooseveit et au mieux des 
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grèves magnifiques et il y a encore des salauds qui gâchent tout et laisseront échapper 
l’occasion. Quand même la vie est meilleure quand elle bouleverse tous les pronostics et 
quand les êtres humains ressemblent à la marée  ». Les commentateurs passent 
généralement sous silence cette mention de l’anarchisme chez Colette Peignot. Ce qui 
m’incite par conséquent à la souligner. On dira qu’à partir du printemps 1936 son évolution 
politique la conduit vers l’anarchisme. La révolution espagnole étant bien entendu le 
principal facteur de cette évolution.

  Cette recension des Écrits de Laure faite, plusieurs questions juste effleurées restent en 
suspens : celle des interactions entre le politique et (pour simplifier) l’existentiel dans 
« l’oeuvre » de Colette Peignot ; sur les relations de la jeune femme avec Boris Souvarine 
d’abord, Georges Bataille ensuite (en l’élargissant à Simone Weil et à Michel Leiris) ; 
enfin, question plus improbable, sur ce qui rattacherait ou éloignerait Colette Peignot d’un 
féminisme absent de ses écrits (et de ses préoccupations). 
  Un passage de La vie de Laure par Georges Bataille n’a pas été sans susciter des 
réserves sinon plus : « Elle voulut devenir une révolutionnaire militante, elle n’eut toutefois 
qu’une agitation vaine et fébrile  ». Ce que démentent, pour s’en tenir aux faits, la 
participation de Colette Peignot au Centre Communiste Révolutionnaire, et plus encore 
son rôle en partie occulte au sein de La Critique sociale. D’ailleurs cet aspect-là Bataille le 
reconnait implicitement lorsqu’il indique que Laure, avant leur liaison à tous deux, 
«  reflétait à ce moment-là quelque chose du caractère industrieux de Souvarine  ». 
L’appréciation première de Bataille, que l’on peut discuter ou récuser pour les raisons qui 
viennent d’être précisées, n’est pas pour autant complètement invalidée si l’on se réfère à 
quelques unes des pages des Écrits de Laure, de celles où la révolte de Colette Peignot 
n’a pas pour s’exprimer d’autre exutoire que le papier : à la mesure d’un incendie qui 
finirait par tout consumer, l’auteure comprise. Mais après tout nous sommes dans une 
autre dimension, dans laquelle le militantisme - fût-il révolutionnaire - n’a pas grand chose 
à voir. On ne peut, ici en l’occurrence, que prendre «  la mesure de l’excès » dans ces 
pages incendiaires des Écrits de Laure. Un excès que seul auparavant Antonin Artaud,  
pour se limiter à la première moitié du XXe siècle avait pu exprimer (et qu’il exprimera de 
nouveau au lendemain de la Seconde guerre mondiale). 
  Une révolte, j’y reviens, qui relevait du désaccord fondamental de Colette Peignot avec 
ce monde, cette société capitaliste, cet univers bourgeois détesté, ce catholicisme qu’elle 
exécrait. Comme le rappelle Jérôme Peignot, elle n’entendait pas faire de concessions, y 
compris avec ceux qu’elle chérissait, telle Suzanne Peignot, la première épouse de son 
frère Charles, la mère de Jérôme, coupable d’avoir autorisé ses enfants à confectionner 
un drapeau tricolore brandi depuis la fenêtre : « Tu les laisses mettre cette ordure sur le 
balcon, lui dit-elle ». Plus exemplairement, quelques mois plus tard, Colette dinant chez sa 
belle-soeur, au milieu d’autres convives, l’entendit reprendre l’une des scies de l’époque, 
popularisée par la presse d’extrême droite : « Léon Blum s’appelle Karfentel et il a de la 
vaisselle d’argent ». Colette « demanda calmement à Suzanne si elle avait des preuves, 
puis celle-ci répliquant « Mais enfin, c’est une chose connue de tout le monde », elle se 
leva, quitta l’assemblée et sortit «  . Colette ne remit plus jamais les pieds chez sa belle 
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soeur. Jérôme Peignot ajoute : « Elle ne devait jamais revoir celle qui lui avait témoigné 
tant d’amour ». Dans ce même texte (« Ma mère diagonale »), il affirme que « c’est se 
savoir du côté des oppresseurs et de ne rien parvenir à faire de concret pour se 
désolidariser d’eux, qui l’a tuée ». Cela se discute. Et renvoie dans une certaine mesure 
au propos de Bataille cité plus haut (extrait de La vie de Laure). J’objecterai de même en 
rappelant que c’est tenir pour négligeable «  l’engagement révolutionnaire  » de Colette 
Peignot durant les années 1930. Et puis cela suppose la présence, chez elle, malgré tout, 
de quelque chose de l’ordre d’une culpabilité pourtant absente des Écrits de Laure (du 
moins sous cet angle-là).

  En mettant de côté Jean Bernier, son premier grand amour, au sujet duquel plusieurs 
pages du journal alors tenu par Colette Peignot indiquent quel bouleversement cette 
relation représenta dans la vie de la jeune femme (« Tu portes en toi la promesse d’un 
monde où l’on pourrait vivre. Je t’ai vu à Garches et la vie a pris un sens. Je voulais vivre. 
J’avais honte de mon adolescence rêveuse, qui se dérobait, fuyait, dans ce RÊVE, lâche, 
malgré toute la souffrance qui l’accompagnait »), deux hommes, et pas des moindres, ont 
principalement compté dans la vie de Colette Peignot : Boris Souvarine et Georges 
Bataille. 
  L’ouvrage Laure, une rupture 1934, contient de nombreuses lettres de Colette Peignot 
adressées à Boris Souvarine écrites en juillet, août, et peut-être septembre 1934. Les 
premières sont postées depuis différents lieux de villégiature italiennes : Colette, partie en 
vacance avec son compagnon, éprouvant le besoin de se retrouver seule à partir du 22 
juillet (entre temps, il est vrai, Bataille était venu la rejoindre à Innsbruck le 19 juillet). Les 
secondes, les plus nombreuses, proviennent de la maison de santé de Saint-Mandé où 
Colette a été hospitalisée le 6 août. Très progressivement ses lettres apportent le 
témoignage du délitement de sa relation avec Souvarine. Une longue lettre, non datée, 
mais qui sans doute a été écrite vers la fin du mois d’août, laisse supposer que la grave 
crise qui a entraîné cette hospitalisation semble derrière Colette. L’extrait suivant souligne 
la nature, principalement, du différend entre eux (sachant que celui-ci vient corroborer 
d’autres dans ce même registre, plus anciens) : «  Il n’y a pas malheureusement de 
schéma aussi simple - G.B. (Bataille) : un monstre que je dois écarter de mon existence ? 
La chose serait simple. Moi-même j’en tomberais d’accord. Mais il y a ceci. De son côté : il 
m’aime et m’aime moi-même, intégralement, c’est à dire saine et forte. De mon côté : je 
suis incapable de lui dire et de dire à qui que ce soit que «  je l’aime », je sais seulement 
qu’il est pour moi en premier lieu comme un frère compréhensif de certaines misères et 
avec lequel je puis échanger quelque chose de valable malgré des divergences très 
marquées en bien des points de vue divergents qu’il connaît et sont peut-être à la base de 
nos rapports « intellectuels ». En second lieu il est - oui - c’est vrai de la dire - je puis avoir 
un échange sexuel avec lui - je crois que non seulement je le puis - mais je le souhaiterais 
encore - je n’ose pas me le permettre mais c’est comme une porte fermée et l’air passe 
dessous. Mais lui, m’aime profondément - absolument - moi - je crains qu’il y ait 
déséquilibre dans cette situation. Il sera prévenu de tout si je le revois. Il faut la vérité de 
tous les côtés ».
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  Colette Peignot et Boris Souvarine ne rompirent définitivement qu’à l’été 1936, quand elle 
s’en alla vivre avec Georges Bataille. Colette aurait émis le désir de revoir Souvarine 
avant de mourir mais les amis de ce dernier, précise Anne Roche (la préfacière de Laure, 
une rupture 1934) «  décideront de lui épargner cette épreuve  ». Boris Souvarine, 
longtemps après, lors de la réimpression en 1983 de La Critique sociale (revue dont il faut 
souligner l’importance dans le paysage politique du moment), revient longuement sur 
l’histoire et les tribulations de la revue ainsi que de ceux qui y collaborèrent. Son prologue 
contient de nombreuses inexactitudes, si l’on peut l’exprimer de la sorte. Quelques unes 
sont à ce point incompréhensibles que l’on se demande si ce prologue a été relu par 
l’éditeur. Par exemple le groupe surréaliste (pour la période 1931-1934) ne s’est pas 
orienté « vers le communisme » en s’interrogeant « même sur l’opportunité d’adhérer au 
parti  ». Bien au contraire il s’en éloignait (jusqu’à rompre pour de bon en 1935). Le 
rapprochement évoqué avait eu lieu plus tôt : de 1926 à 1928. Cela porte pourtant moins à 
conséquence que l’affirmation selon laquelle Jean Bernier et Gérard Walter (deux 
collaborateurs de La Critique sociale) «  avaient eux aussi versés dans l’hitlérisme  ». 
Tandis que parallèlement « Raymond Queneau et Michel Leiris penchaient plutôt pour le 
stalinisme, peut être influencés par les « existentialistes » apologistes éhontés des crimes 
de Staline et cie ». Ici il devient difficile d’imputer des erreurs de mémoire dues au grand 
âge. D’ailleurs avec Georges Bataille, qui bénéficie d’un « traitement de faveur » dans ce 
prologue, force est de constater que si la mémoire de l’auteur de ce prologue peut être à 
l’occasion prise en défaut, ces erreurs ne permettent pas de masquer le ressentiment 
toujours vivace de Souvarine envers Bataille : rancoeurs qui prennent même des 
proportions difficilement soupçonnables à l’égard de faits survenus cinquante ans plus tôt ! 
Mais il parait possible que ce ressentiment ait été ravivé lors de la publication en 1973 du 
tome 6 des Oeuvres complètes de Georges Bataille (lequel, on le sait, comporte en 
annexe La vie de Laure). Souvarine n’a sans doute pas lu ce texte mais les passages le 
concernant lui ont été très certainement rapportés. Et ceux-ci, il est vrai, n’avaient pas de 
quoi flatter l’intéressé.
  Avant de revenir sur ce prologue de la réédition de La Critique sociale rappelons que 
Bataille fut l’un des principaux contributeurs de la revue. Donc qu’à ce titre il rencontra 
souvent Souvarine entre 1931 et le printemps 1934. On retrouve une première fois son 
nom au sommaire du n° 3 (comme auteur d’un article sur Psychopathia Sexualis de Kraft-
Ebing). Dans le n° 5 Bataille signe (avec Queneau) un premier long article : « Le critique 
des fondements de la dialectique hégélienne  ». Puis dans le n° 7 «  La notion de 
dépense », un texte essentiel dans l’oeuvre de Bataille. Lequel article, fait unique dans 
l’histoire de La Critique sociale, était précédé du chapeau suivant : « L’étude ci-dessous 
constitue un fragment d’ouvrage à paraître sous le même titre. A bien des égards l’auteur y 
entre en contradiction avec notre orientation générale de pensée, mais une revue de 
recherches ne saurait s’interdire de telles divergences. Nous publierons une analyse 
critique de cette étude dans un prochain numéro  ». Nul collaborateur de La Critique 
sociale n’y répondra. Ensuite Bataille ouvre le n° 9 de la revue avec « Le problème de 
l’Etat », puis publie en deux livraisons (numéros 10 et 11) un autre article important : « La 
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structure psychologique du fascisme  ». Avec le recul on vérifie que Bataille a été, du 
moins qualitativement parlant, le principal contributeur de La Critique sociale.
  Les relations entre Souvarine et Bataille s’envenimèrent après la parution du dernier 
numéro de la revue (mars 1934) dès lors que Colette Peignot devint un enjeu entre eux 
deux. Selon toute vraisemblance ils ne se sont jamais revus après la « crise » de juillet 
1934. C’est pourquoi, revenant sur ce prologue daté de 1983, le lecteur est plus qu’étonné 
de découvrir les lignes suivantes, invraisemblables : « Ma dernière soirée avant la ruée 
des Allemands sur Paris en 1940, je l’ai passée à Boulogne chez Bataille en sa compagnie 
et en celle de sa si charmante femme d’alors Sylvia, et de leur adorable fillette, Laurence 
(…) Tout cela en dit assez sur nos rapports avant l’invasion hitlérienne «. Bataille était 
séparé de Sylvia depuis décembre 1934 ! Sans parler des sentiments de Souvarine à 
l’égard de Bataille durant l’été 1934 et après. On les subodore à travers les nombreuses 
lettres que Colette Peignot lui adresse lors de son hospitalisation à Saint-Mandé. Bataille, 
c’est récurent chez Souvarine, se trouve encore en 1983 traité de « détraqué sexuel », 
entre autres pour ses «  obsessions libidineuses  » et ses «  élucubrations sado-
masochistes  »  (il avait, rapporte Bataille dans La vie de Laure, déconseillé à Colette 
Peignot la lecture de L’Histoire de l’oeil « néfaste pour elle « qu’il « refusa de lui passer »). 
Passons sur les relations que le groupe Acéphale (auquel Colette Peignot appartenait, 
notre préfacier semble l’ignorer) entretenait avec le fascisme : d’autres que Souvarine 
l’avaient auparavant prétendu. En revanche, l’affirmation infondée selon laquelle pour le 
Bataille de l’après guerre « la seule philosophie valable de ces vingt dernières années est 
la philosophie allemande », donc » celle d’Heidegger et consort » est à mettre au crédit du 
seul Souvarine. Celui-ci de surcroît se réfère à des témoignages «  d’amis communs  » 
évoquant la fascination de Bataille pour Hitler, mais « dans le privé, certes, car il n’aurait 
pas eu le courage de prendre ce risque ». Venant d’un Bataille  - qui à la même époque 
dans Sur Nietzsche, le penseur qui comptait le plus pour lui, était le premier à démontrer 
(de façon définitive !) qu’il y avait «  davantage qu’une différence  » entre la pensée de 
Nietzsche et l’idéologie nationale-socialiste mais « une incompatibilité radicale » - le mot 
schizophrénie parait bien faible pour aller charitablement dans le sens de Souvarine. 
Quand ce dernier affirme en avoir eu «  la confirmation par prétérition » (de la fascination 
de Bataille pour Hitler) à travers les lignes que Bataille consacre à le « dénigrer gratis » (la 
source étant La vie de Laure jamais cité par Souvarine) en l’affublant d’un pseudonyme 
(Bouredine) se révélant être le prénom du frère de Souvarine décédé en 1915 sur le front 
d’Artois, le commentateur demande grâce ou réclame un joker. Et je passe, pour finir là-
dessus, sur la «  prose délirante d’un menteur pathologique  » : celle par exemple de 
Georges Bataille envers Simone Weil, prose d’ailleurs qualifiée de « nazie » comme de 
bien entendu.
  Un « Mémorial Colette Peignot », uniquement composé de photographies de Colette,  
souvent seule (l’une d’elles la montre en compagnie de Souvarine), succède à ce 
prologue. Nous n’en avons pas terminé avec lui puisque ses toutes dernières pages sont 
consacrées à Colette Peignot. Souvarine s’y insurge contre les différentes éditions des 
Écrits de Laure. Des textes, selon lui nullement «  destinés à la publication  ». il tance 
«  l’usage éhonté (qui) en a été fait à des fins vulgaires de battage et de scandale ». Le 
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portrait que brosse Souvarine de son ancienne compagne se révèle en partie exact. Mais 
le préfacier insiste trop sur l’indéniable fragilité de Colette au point d’en faire une malade 
dont «  la médecine instinctive et empirique » de Souvarine avait su « durant quelques 
années » limiter les tendances sinistres et morbides. Un bien curieux médecin qui, à lire 
les lettres que lui a adressées Colette Peignot durant l’été 1934, devait être constamment 
rassuré par sa «  malade  ». Une correspondance à sens unique dont on retient 
principalement la jalousie de Souvarine à l’égard du «  monstre  », à savoir Georges 
Bataille. Soulignons que Souvarine conclut ce prologue sans mentionner que Colette le 
quitta définitivement en 1936 pour aller vivre avec Bataille. D’ailleurs, si plus haut dans ce 
prologue le nom de l’auteur de L’Histoire de l’oeil étaient maintes fois apparu (on sait en 
quels termes), il disparait comme par enchantement quand le préfacier en vient à évoquer 
la crise traversée par Colette durant l’été 1934. Souvarine lui substitue une fiction, celle 
d’un « ami obligeant » ayant véhiculé le couple jusqu’au Tyrol, puis qui ensuite serait parti 
avec Colette dans la montagne tyrolienne. Dans un document retrouvé après la mort de 
Souvarine, une brève chronologie des évènements survenus entre le 25 juin et le 6 août 
1934, l’auteur ne mentionne nul «  ami obligeant  » ou quelque équivalent. Anne Roche 
pense qu’il s’agirait de Gustave Joly, un collaborateur de La Critique sociale : les initiales 
G.J. apparaissent à la date du 25 juin (« affaire C.J.). On peut supposer que Joly a eu ce 
jour-là une relation sexuelle avec Colette Peignot, puisque à la date du 29 juin est indiqué 
«  affaire G.B.  ». Ensuite Souvarine mentionne («  le 7 juillet -  Tyrol. Piburg. 
Correspondance Bataille »), puis («  le 19 juillet - Entrevue Colette-Bataille »), enfin (« 28 
juillet - Son télégramme d’Andalo - Bataille la rejoint »). Non content de prêter à Bataille 
les pires intentions sur le plan idéologique, Souvarine efface purement et simplement toute 
mention d’une liaison entre Bataille et Colette Peignot dans les pages de ce prologue. 
Comme si toute relation entre eux n’avait jamais existé. Une gageure !
  Avant d’y revenir plus longuement, quelques précisions auparavant sur Simone Weil. Des 
commentateurs ont évoqué l’amitié entre la philosophe et Colette Peignot. Toutes deux se 
sont connues par l’intermédiaire de Boris Souvarine, et collaboreront à La Critique sociale. 
Une amitié de courte durée : pas plus de deux ans. Je serais plus circonspect qu’Anne 
Roche (sa préface à Laure, une rupture 1934) dans l’appréciation d’une amitié qui ne 
résistera pas à la «  crise  » de 1934. D’ailleurs la préfacière relève qu’après la rupture 
entre Souvarine et Colette (la première, celle de l’été 1934) » les lettres de Simone Weil à 
sa famille ne mentionnent plus le nom de Colette ». J’ajoute que parmi les nombreuses 
lettres adressées lors de son hospitalisation par Colette Peignot à Souvarine, l’une d’elle 
précise « Je sens que j’ai perdu la confiance et l’amitié du petit Simon » (Simone Weil). 
Comme il en va souvent lorsqu’un couple se défait certains tiers choisissent leur camp. 
Simone Weil avait choisi celui de Souvarine avec qui elle était davantage liée. Un choix, 
chez elle, qui semble-t-il n’était pas indifférent au fait que l’une des causes de la rupture, 
sinon la principale, n’était autre que Georges Bataille. Avec qui, c’est peu dire, Simone 
Weil n’avait pas vraiment d’affinités, en dehors des raisons qui les entrainaient à 
collaborer à La Critique sociale (et nonobstant le fait que tous deux eurent entre 1932 et 
1935 des échanges sur le plan politique, voire philosophique). Tout lecteur du Bleu du ciel, 
roman écrit par Bataille entre l’automne 1934 et l ‘été 1935 mais publié en 1957, sait que 
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le personnage féminin Lazare ressemble à s’y méprendre à Simone Weil. Un portrait sans 
complaisance, repoussant même (d’où n’est pas cependant absente la fascination du 
narrateur envers Lazare) qui aurait ulcéré Souvarine comme il l’indique dans le prologue à 
la réédition de La Critique sociale. Certes Souvarine n’avait pas lu Le bleu du ciel mais 
avait eu l’occasion de consulter dans une revue consacrée à Simone Weil un article qui s’y 
référait. Ce portrait brossé par Bataille n’en est pas moins fidèle sous de nombreux 
aspects : j’aurais tendance à le valider.
  En revanche, je m’inscris en faux contre l’interprétation selon laquelle il y aurait une 
proximité de nature christique entre les tribulations de Colette Peignot au pays des soviets 
et l’engagement de Simone Weil en usine. Il existe déjà une différence, de taille, entre 
celle, Colette, qui brûle tous ses vaisseaux pour se livrer depuis une solitude assumée à 
une « expérience limite », cela à des milliers de kilomètres de Paris, que seule la maladie 
interrompra ; et celle, Simone Weil, qui se fait embaucher comme manoeuvre dans une 
usine, mais que l’on « protège » à distance (Souvarine l’avait d’abord dissuadé de se livrer 
à cette expérience, puis il la recommanda auprès d’Auguste Deboeuf, le directeur général 
de la compagnie française Thomson Houston, et l’incita à lui écrire tous les jours). Et puis 
si ce que relate Simone Weil de cette expérience usinière peut être qualifié de 
« christique » (« car ces souffrances, écrit-elle à Souvarine, je ne les ressens pas comme 
miennes, je les ressens en tant que souffrances des ouvriers, et que moi, 
personnellement, je les subisse ou non, cela m’apparait comme un détail presque 
indifférent ») ce qui a trait à Colette s’en distingue pour des raisons déjà évoquées tout au 
long de cet Éloge à Colette Peignot, dont l’une d’entre elles, et pas des moindres, réside 
dans les rapports des deux femmes au christianisme. Car ici la différence devient 
incommensurable entre celle qui voue Christ, Église et catholicisme aux gémonies, et celle 
- certes elle se convertira plus tard (mais le ver était déjà dans le fruit en 1934-1935) - qui 
ira jusqu’à écrire les lignes suivantes en 1942 (sur le besoin qu’aurait le peuple de 
poésie) : « Une telle poésie ne peut avoir qu’une source. Cette source est Dieu (…) La 
condition de travailleur est celle où la faim de finalité qui constitue l’être même de tout 
homme ne peut pas être rassasiée, sinon par Dieu  ». Ou encore : «  La vocation de 
l’homme est d’atteindre la joie pure à travers la souffrance », ceci pour les meilleurs des 
travailleurs en situation de l’accomplir.  
  De nombreux lecteurs, découvrant les Écrits de Laure, les ont associés à ceux de 
Georges Bataille. Ceci de manière évidente en raison de la présence d’une Vie de Laure 
par Bataille dans ce corpus, ainsi que des «  fragments retrouvés  » du Coupable 
concernant Colette Peignot. Il y a lieu également d’évoquer de façon plus implicite une 
proximité thématique à laquelle le mot « excès » rend le plus justice. Colette Peignot a été  
influencée par Bataille, ses écrits en témoignent. Pourtant, en retour, découvrant après la 
mort de sa compagne les textes qu’elle gardait par devers elle, ceux-ci ont bouleversé 
Bataille au point d’infléchir son oeuvre durant les années suivantes. Avec Le Coupable 
bien évidemment, et de façon plus diffuse ou souterraine avec L’impossible, les différents 
volumes de la «  Somme athéologique  », et les poèmes regroupés sous le titre 
L’archangélique (voire les textes érotiques publiés pendant la guerre sous divers 
pseudonymes). C’est quelque chose d’une « expérience intérieure » partagée que Bataille 
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évoque dans les pages retirées du Coupable quand il écrit : » Nous avons souvent cru, 
Laure et moi, que la cloison qui nous séparait se brisait : les mêmes mots, les mêmes 
désirs nous traversaient l’esprit au même instant et nous en demeurions d’autant plus 
troublés que la cause pouvait en être déchirante. Laure a même été révoltée par ce qu’elle 
ressentait parfois comme une perte d’elle-même anéantissante ».
  Dans les débuts de leur relation Colette écrit depuis Innsbruck à Bataille (au début d’août 
1934) une lettre dont le passage suivant n'est pas sans anticiper ce que le destinataire 
appellera plus tard «  l’impossible » : « Je voudrais vous dire surtout que ce n’est pas le 
bonheur que je cherche mais une force latente, efficace et positive - je sais que je fais 
illusion - certains me croient déjà très forte, ferme et assurée… ce n’est pas ce qui en 
impose aux autres qui ne me satisfera jamais - c’est ce que je réclame de moi-même et 
que je n’ai jamais atteint. Je ne hais pas le bonheur parce que une certaine joie dans la vie 
rend plus fort mais elle est faite du mépris même de ce que les autres nomment 
bonheur ». Cette relation ne fut pas de tout repos. Colette semble ambivalente envers le 
libertinage de Bataille et, du moins sous une forme épistolaire, y consent autant qu’elle 
entendrait défier son amant sur ce terrain-là lorsqu’elle lui écrit : « Je suis encore comme 
une chienne aujourd’hui - Chauffeur - Allez n’importe où : « à la fournaise, à la voirie, au 
bordel, à l’abattoir  ». Il faut que je sois brûlée, écartelée, couverte d’ordures et que je 
sente tous les foutres, que je te répugne bien - et puis après - m’endormir sur ton 
épaule ». 
  Colette Peignot ne s’exclut pas de ce qui pourrait, risquons le mot, paraître 
«  problématique  » dans leur relation. Par exemple dans la lettre suivante (destinée à 
Bataille mais non envoyée, qui semble avoir été écrite durant la seconde partie de l’année 
1935). Partant du fait que tous deux ne peuvent « vivre vraiment que de ce qui exhale », 
elle évoque ce qui chez elle s’y dérobe, qui peut risquer de provoquer des «  faux-
semblants ». Colette dit redouter la vie commune que « sous une certaine forme » elle 
souhaite, et ajoute : « il me semble que je ne peux pas t’aimer mieux qu’en te disant tout 
cela je redoute ce qui est ou devient une « habitude » ». Plus loin elle écrit les lignes 
suivantes (qui forcément ne passeront pas inaperçues des lecteurs d’un livre tardif et bien 
connu de Georges Bataille) : «  Je veux parler « d’aimer la mort » parce que cela seul 
signifie d’aimer la vie sans restriction, l’aimer jusque là, la mort y compris - Ne pas être 
plus terrifiée par la mort que par la vie ». Cette lettre alors nous bouleverse (autant qu’elle 
nous renseigne sur les sentiments de la lectrice du manuscrit du Bleu du ciel) quand nous 
lisons : «  Ce livre, je ne le supporte pas plus que je ne me supporte. Relis certains 
passages et sois franc : tu ne les aurais pas écrits ni même pensés si tu ne m’avais 
connue. Il y a un passage atroce : une phrase que je t’ai dite - Je voudrais crier « au 
secours » comme si le secours pouvait venir d’aucun être au monde que de soi - même 
quand on est là - Mais je ne crie pas dans le désert peut-être que tu ne réponds rien mais 
tu entends et tu comprends. Aucun être au monde n’est doué comme moi de ce pouvoir 
infernal : détruire ce qu’il aime ».
  Une autre lettre, que selon toute vraisemblance Bataille a reçue, date des derniers mois 
de la vie de Colette Peignot (la dernière d’entre elles, certainement). Elle s’ouvre sur la 
phrase : « Tu n’as plus qu’une possibilité de m’aider ». Cette lettre, terrible, de celles qui 
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ne peuvent laisser quiconque indifférent (à l’exception des blasés, des cyniques et des 
porcs), illustre ce que Bataille (toujours dans les «  fragments retrouvés » du Coupable) 
mentionne dans les termes suivants : « J’ai souvent contredis les violentes imprécations 
de Laure, mais j’endurais avec peine, m’attachant à cette misère comme à une possibilité 
de vie  ». Une lettre dans laquelle Colette vide son sac, pour parler trivialement : 
« Georges, comprends-tu : ma vie et ma mort m’appartiennent. En ce moment je suis 
aussi près de l’une que de l’autre, nul être au monde ne peut plus rien puisque je ne te 
trouve plus tout au fond - là où je savais te trouver. Georges peut-être que « je ne t’aime 
pas » ». Disons que ce « je ne t’aime pas » ressemble trop à celui de la chanson du même 
titre, crée en 1934 (paroles de Maurice Magre, musique de Kurt Weill) dans l’incomparable 
interprétation de Lys Gauty (voire au célèbre « Je ne vous aime pas » de Danielle Darrieux 
dans Madame de de Max Ophuls). Puis, je reviens à la lettre, viennent les reproches dans 
des lignes où le destinataire n’est pas ménagé : « J’ai haï notre vie (…) J’avais horreur de 
ce rythme fou, de mon travail, de nos nuits, tu osais m’accabler en ma parlant de 
« faiblesse » tu oses encore toi qui n’as pas la force de passer deux heures seul, toi qui as 
besoin qu’un autre être à tes côtés t’inspire tous tes gestes, toi qui ne peut pas vouloir ce 
que tu veux  ». D’autres reproches s’ensuivent, qui culminent dans ce qui constitue le 
centre de gravité de cette lettre : la mention d’un « adultère bien organisé, combiné, adroit, 
habile, brûlant parce que secret  ». Ici ce courrier devient énigmatique parce que l’on 
ignore qui pourrait être cette femme que Colette décrit comme une rivale. Dont elle dit, par 
exemple : « C’est avec une curiosité de pieuvre qui colle à tout qu’elle veut être au courant 
de tout ce que tu fais et dis, de tout des projets pour s’y mêler, pour peser. Jamais plus tu 
n’oses te décider sans qu’elle se soit mêlée de tes projets  ». Bataille n’avait pas 
abandonné son libertinage mais aucun de ses biographes ne mentionne la présence d’une 
autre femme à ce point présente dans sa vie durant les longs mois où Colette restera 
alitée. Doit on parler d’une jalousie qui prendrait-là un caractère pathologique ? Ce 
qu’accrédite Bataille dans un autre fragment du Coupable, à savoir « ses terribles colères 
et ses accès de haine contre moi ». Pourtant cette lettre n’a pas été écrite « pendant que 
la fièvre la rongeait  », comme l’indique préalablement Bataille. Faute de proposer la 
moindre explication j’en resterai là.
  On ne saurait oublier Michel Leiris, l’ami proche (et également le plus vieil ami de 
Bataille, avec André Masson, même si des désaccords politiques sont intervenus entre 
eux deux durant l’hiver 1935). Colette Peignot lui écrit une lettre commencée au printemps 
1937, et poursuivie l’année suivante. Ce courrier est sans doute, avec la lettre citée plus 
haut (écrite à Bataille, mais que ce dernier ne recevra pas), celui où Colette se met plus à 
nu dans sa correspondance : nous sommes ici de plain pied confrontés à sa sensibilité, sa 
fragilité, sa difficulté de vivre, l’expression de son désespoir - mais également, plus en 
creux, avec ce qui permettrait de les surmonter. D’ailleurs cette lettre commence par : « Je 
ne peux plus pleurer : je vomis. Je ne peux plus rire : je grince des dents ». Les lignes 
suivantes (qui reprennent la graphie d’un poème) sont éloquentes : « Je ne suis pas ivre. 
Simplement : je dis ce que j’ai tu pendant des années - des mois - des jours - des heures. 
Je le dis - peut-être à vous parce que vous êtes vrai - les autres : c’est l’écume : ce que 
l’on jette par dessus bord. J’ai tout essayé : de me perdre et d’oublier, de ressembler à ce 
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qui ne me ressemble pas, de finir… et quelquefois je me rencontrais si drôlement 
étrangère, ça devenait criminel - mais avec des airs très gentils et toujours cette voix très 
banale et très vulgaire ». Plus loin elle ajoute : « J’ai essayé de perdre ma vie et elle est 
revenue, elle jaillit dans les sources, dans le ruisseau, dans l’orage, dans le plein midi 
triomphant et elle restée cachée comme une tache fulgurante ». C’est dans la seconde 
partie de ce courrier que Colette Peignot affirme : « Je pense aussi que tout ce qui est 
écrit doit être communiqué ». Puis pose à Leiris la question suivante : « Est-il possible de 
communiquer avec un être humain ?  ». Cette lettre se clôt par les lignes suivantes, 
vertigineuses : « Ou bien les cris d’enfant hors du jeu : hors du jeu des hommes et de la 
terre qui tourne - ce vertige - il ne voit plus que déchéance - il est l’être humain total aucun 
être au monde ne peut être plus humain - l’arrêter dans sa course ? suivre son rythme 
avec douceur ? L’accueillir dans la haine - j’éclate et je tombe au lieu de fierté tranquille et 
ne trouve que misère et blessure de hurlements de bête «.
  Jérôme Peignot rapporte, de l’un de ses échanges avec auteur de L’Âge d’homme : 
« Dans la conversation, m’explique Leiris, il fallait faire attention. Il y avait des choses que 
l’on ne pouvait pas dire sans s’exposer à une implacable réprimande. Avec elle on avait 
l’impression de se trouver sur le tranchant d’une arête ». Michel Leiris en trois occasions 
évoque celle qu’il appelle Laure dans Fourbis (publié en 1955). D’abord «  celle en qui 
j’avais placé le meilleur de mon amitié (…) qui depuis des années entretenait avec l’ange 
de la mort des rapports si familiers qu’elle semblait lui avoir emprunté un peu de son 
imperméabilité de marbre  ». Ensuite Leiris se souvient d’une nuit de beuverie à 
Montmartre : Laure « s‘était enivrée ainsi qu’il lui arrivait souvent quand elle ne pouvait 
plus soutenir l’effort qu’il lui fallait pour sauvegarder un équilibre qui ne tenait qu’à un fil, 
suspendue qu’elle était entre la glace et le feu par sa rigueur et sa passion, son dégoût et 
son goût de la vie, son messianisme social et son incapacité de subir une contrainte ». 
Leiris avait alors posé sa main sur le front de Colette pour qu’elle puisse vomir. Enfin, dans 
la dernière page de Fourbis, Leiris revient sur Colette Peignot dans des lignes qui valent 
comme exergue, évoquant «  la trace laissée au fond de quelques mémoires par un 
être dont ceux qui l’ont approché n’ignorent pas combien inentamable était son exigence 
de hauteur et violente sa rébellion contre les normes à quoi souscrivent la plupart ».
  Plus récemment (1992), le Journal de Michel Leiris, publié après la mort de l’écrivain, 
apporte le précieux témoignage d’une discussion qu’il eut avec Colette Peignot le 22 
janvier 1938. Un échange qui confirme que Colette dans la vie pouvait se montrer parfois 
différente que celle qui en même temps livrait au papier son sentiment de déréliction. C’est 
également un contrepoint significatif à ce qu’ont pu écrire Bataille et Leiris, puis l’un et 
l’autre après la mort de Colette Peignot. D’ailleurs, vis à vis du problème exposé, Leiris 
note qu’en face de lui Colette « représentait lucidité, énergie, optimisme ». Il rapporte que 
son interlocutrice est hostile au suicide, et qu’elle partage ses réserves sur la « poésie de 
confession ». Cependant Colette dit être en désaccord avec lui lorsque Leiris affirme que 
«  l’on devrait écrire et avoir la force de ne pas publier, car publication équivaut à 
prostitution » : elle, évoquant a contrario « la nécessité de communication ». Un échange 
pour le moins paradoxal puisque nous savons que Michel Leiris a publié une trentaine 
d’ouvrages quand Colette ne donnait même pas à lire ce qu’elle écrivait à ses proches. 
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Tous deux se retrouvent pour considérer la lâcheté comme étant « le vice capital ». Dans 
le courant de cette discussion, rapporte encore Leiris, Colette Peignot « parle de de son 
amour pour Georges Bataille, sentiment qui donne une signification à sa vie ».

  A vrai dire l’idée ne me serait pas venue de traiter du sujet qui suit, pour conclure cet 
Éloge de Colette Peignot, si les lignes suivantes, extraites de l’article « Kathy Acker et 
Laure » de Svetlana Mintcheva (publié dans Cahiers Laure numéro premier) n’avaient été 
mises sous mes yeux : «  Les Écrits de Laure auraient immédiatement déplu à toute 
lectrice féministe des années 1970 car leur nature déchirée et masochiste n’offre pas un 
modèle d’émancipation féminine. Au mieux Laure aurait pu être perçue comme la victime 
exemplaire de l’oppression masculine. Mais il ne s’agit pas pour elle d’être une victime 
même si le sujet qui s’exprime dans ses lettres souffre ». Tout d’abord : effectivement il 
semblerait que le féminisme des années 1970 ait ignoré les Écrits de Laure. Faut-il ajouter 
qu’il les a (ou les aurait) ignoré en toute connaissance de cause ? Je veux bien croire que 
la plupart de celles dont le nom s’est trouvé associé au féminisme durant ces années-là 
n’auraient pas reconnu Laure parmi elles. Pour des raisons que met dans un premier 
temps en avant Svetlana Mintcheva, mais sans doute aussi à travers ce qui relie Colette 
Peignot à Georges Bataille (qui n’est pas que je sache une référence pour les féministes, 
pas plus que ne l’était André Breton dans un autre registre). Affirmer ensuite que pour le  
«  mieux, Laure aurait pu être perçu comme la victime exemplaire de l’oppression 
masculine » parait très excessif, voire déplacé. Mais ce discours n’a rien d’étonnant en 
cette année 2018, on en a entendu d’autres depuis (ces Cahiers Laure datent de 2013) de 
ce tonneau-là. Il n’est pas interdit de penser qu’aujourd’hui, en raison de l’actualité de ces 
douze derniers mois, pareille assertion trouverait son public parmi les néoféministes des 
deux sexes. Nous serions en présence d’une lecture partiale, partielle, psittaciste, sous 
influence pour tout dire, déconnectée d’enjeux propres aux années 1930, incapable de 
saisir la complexité d’une personnalité telle que Colette Peignot (si l’on en croit, pour ne 
prendre que cet exemple, certains jugements à l’emporte-pièce au lendemain de la 
publication de la tribune « Cent femmes pour une autre parole » dans Le Monde). Il s’agit 
bien entendu d’une hypothèse totalement gratuite puisque nos néoféministes des deux 
sexes ignorent jusqu’au nom de Laure.
  Mais après tout Svetlana Mintcheva nous tend une perche qu’il convient de saisir pour 
apporter une touche supplémentaire à cet Éloge de Colette Peignot. Il existe, dirais-je, des 
années lumières entre une Colette Peignot et, venons en à « l’affaire Weinstein, ces stars 
hollywoodiennes qui ont longtemps accepté ou toléré les avances sexuelles d’un important 
producteur (ou si elles les refusaient elles se gardaient bien de les faire connaître 
publiquement). Par souci de leur plan de carrière, faut-il l’ajouter. Certes en 2017 la coupe 
était pleine et il suffisait que l’une d’elles « balance ce porc » pour que les autres fassent 
de même. Pourtant faut-il pour autant, à l’instar des médias, de la doxa, leur tresser des 
lauriers, voire même en faire des parangons de l’émancipation féminine ? Ces « femmes 
soumises » (à l’ordre dominant, au vedettariat, aux paillettes, au fric, à tout ce que relève 
d’une peopelisation du monde) se sont mises à parler parce que le vase débordait. Rien 
de plus, rien de moins. C’est bien pourquoi, parmi les intervenantes de cette séquence 

�21



«  mee too  » et «  balance ton porc  » une petite minorité de féministes (prenant leur 
distance avec la vague néoféministe) ont préféré situé l’origine de cette «  nouvelle 
libération de la femme » par exemple dans l’Inde de ces dernières années. C’est en même 
temps vouloir prendre de grandes libertés avec la compréhension des faits et le 
déroulement de l’histoire mais cela se comprend en raison des ambiguïtés de «  l’affaire 
Weinstein ».
  Colette Peignot n’a rien d’une icône féministe, on n’en disconvient pas. Pas plus que ses 
écrits n’entrent en résonance avec ce que l’on appelle quelquefois à tort « l’émancipation 
féminine  ». Il y a sans doute trop d’hommes dans la vie de Colette. Et j’imagine que 
l’épisode berlinois relaté plus haut révulserait celles et ceux qui ne verraient là qu’atteinte 
à la dignité de la femme. Ceci n’étant qu’un élément parmi d’autres d’une vie vouée à 
l’excès, y compris à travers la mise en danger qui en résulte (pour elle, et dans ses 
rapports avec ses proches). La liberté n’est jamais souveraine si elle ne se trouve pas 
mise à l’épreuve dans ses fondements mêmes. La liberté s’éprouve ou alors relève d’un 
droit. Pareil excès Colette Peignot l’a éprouvé dans sa chair, son être intime, son mal être 
(l’autre face de son inextinguible rébellion contre l’ordre social). Dans ses exigences aussi 
(plus avec elle qu’envers les autres), refusant les faux semblants, les accommodements, 
les transactions («  Il n’a pas de transaction possible en moi »). On en connaît l’envers 
aussi : la difficulté de vivre, le guignon, la maladie. Cette femme révoltée, d’une révolte qui 
parfois la fragilisait, était d’abord et avant tout une « femme libre ». Cet Éloge de Colette 
Peignot se conclura sur ces mots. Ce que d’aucunes et d’aucuns pourraient lui reprocher, 
à l’aune de ce triste aujourd’hui, n’a que peu d’importance.

Max Vincent
juillet 2018
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