DE CERTAINS USAGES
DU CATASTROPHISME



- “Nous n’y sommes pas encore” dit Bouvard.

- “Espérons-le ! “ reprit Pécuchet .

N’importe, cette fin du monde, si lointaine qu’elle fat, les assombrit - et cote a
cOte, ils marchaient silencieusement sur les galets (...) Pécuchet poursuivait a haute
VOIX ses penseées :

- A moins que la terre ne soit anéantie par un cataclysme ? On ignore la longueur
de notre période. Le feu central n’a qu’a déborder” .

Bouvard se figura I'Europe engloutie dans un abime.

- “Admets” dit Pécuchet “gu’un tremblement de terre ait lieu sous la Manche. Les
eaux se ruent dans [I'Atlantique. Les codtes de France et de I'Angleterre en
chancelant sur leurs bases, s’inclinent, se rejoignent, et v’lan ! tout I'entre-deux est
écrase”.

Au lieu de répondre, Bouvard se mit a marcher tellement vite qu’il fut bientot a cent
pas de Pécuchet. Etant seul, I'idée d’'un cataclysme le troubla. Il n’avait pas mangé
depuis le matin. Ses tempes bourdonnaient. Tout a coup le sol lui parut tressaillir, -
et la falaise au-dessus de sa téte pencher par le sommet. A ce moment, une pluie
de graviers, déroula d’en haut. Pécuchet I'apercut qui détalait avec violence, comprit
sa terreur, cria, de loin :

- Arréte ! arréte ! la période n’est pas accomplie”.

Gustave FLAUBERT

Mais la ou il y a danger, la aussi
Croit ce qui sauve

Friedrich HOLDERLIN



De certains usages du catastrophisme clot un cycle entamé avec Du temps que
les situationnistes avaient raison, poursuivi avec Réflexions partielles et
apparemment partiales sur I'époque et le monde tel qu'il va, puis Lettre ouverte a
Anselm Jappe sur Crédit a mort, et Cours plus vite Orphée, Michéa est derriére toi !
(textes tous mis en ligne sur le site “I'herbe entre les pavés”). Ce petit essai est
autant une réflexion a proprement parler sur le catastrophisme que la reprise et le
développement de thématiques abordées dans les textes précédents. Ces usages
du catastrophisme sont traités prioritairement dans la premiére partie a travers
I'analyse critique d’un livre publié en 2008 par les deux tétes pensantes des Editions
de I'Encyclopédie des Nuisances, celle d'un ouvrage plus récent de Bertrand
Méheust, voire dans les commentaires sur une prétendue “histoire intellectuelle” du
mouvement situationniste (au sujet de laquelle un retour critique sur Le nouvel esprit
du capitalisme s’impose).

La seconde partie prolonge ce propos catastrophiste du point de vue d'un “choc
des civilisations” (a travers plusieurs articles du rédacteur d’'un bulletin intitulé Le
communisme du XXe siecle ), en choisissant de le traiter depuis I'exposition d’'une
position antagoniste, féministe, antiraciste et “communautariste” : le premier
légitimant en quelque sorte la seconde (sans que I'on s’interdise d’exercer son esprit
critique voire plus sur cette “légitimite”).

La troisieme partie s’efforce d’apporter des réponses a des questions laissées en
suspens. En particulier sur les raisons pour lesquelles d’aucuns, parmi les anciens

“radicaux” - qui mettaient leur énergie, leur passion, leur intelligence, et leurs



capacités intellectuelles a vouloir démontrer que ce monde devait et pouvait étre
révolutionné dans la perspective d’'une société sans classes, que pour ce faire la
révolte était nécessaire, indispensable, - en sont arrivés a vouloir démontrer le
contraire, avec la méme constance : que ce monde par conséquent ne pouvait en
aucun étre transformé dans le sens indiqué, qu’il n’était plus possible, ni méme
envisageable de se révolter contre les nouvelles formes d’asservissement. Des
réponses qui inciteront a reprendre la question du catastrophisme par un autre biais.

Enfin la quatrieme partie tente dans un premier temps de prendre le contre-pied de
ces discours catastrophistes, ou du néoconservatisme qu’ils peuvent inspirer en
allumant des contre-feux, principalement ceux d’une “survivance malgré tout ”. Ceci
étant précédé du rappel de deux principes fondamentaux : la démocratie et I'utopie
(elles mémes mises a I'épreuve pour les replacer dans la dynamique souhaitée) La
voix d’André Breton, ensuite, vient remettre en perspective plusieurs des enjeux de
cette “survivance” (déja exprimés dans La lampe dans I'horloge vers le milieu du
siecle précédent avec un argumentaire qui n’est pas sans présenter de nombreuses
analogies avec le nétre). Un commentaire plutét inattendu, celui d’Annie Le Brun
critiguant ce texte de Breton, provoquant en retour une autre approche du
catastrophisme a travers la lecture critique des derniers livres publiés par Annie Le

Brun.
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Le catastrophisme n’est certes pas une idée neuve. Pourtant il retrouve en ce
début de XXle siecle un regain d’'intérét qui doit étre mis en relation, nous affirme-t-
on, avec une peur accrue de l'avenir dans un monde devenu incertain ou le pire
serait le plus sOr. N'ayant pas I'ambition de traiter sous toutes ses occurrences un
sujet d’'une telle ampleur, et qui suscite aujourd’hui davantage de commentaires
voire de controverses que par le passé, je me contenterai d’en relever certains
usages, quitte a déplacer les lignes pour dire en quoi, pourquoi et comment
'abandon ou la mise sous boisseau de perspectives révolutionnaires favorise
I'’émergence de discours catastrophistes, et réciproquement.

Le catastrophisme, mais aussi le populisme sont rarement revendiqués du point de
vue de I'appartenance par les “catastrophistes” et “populistes” de tout poil. Pour les
seconds, il parait souhaitable de lever I'équivoque suivante. Le populisme a l'origine
s’appliqgue a des courants politiques américains et russes de la seconde moitié du
XXe siécle se réclamant du peuple, ou accessoirement a une école littéraire
francaise des années 1920 et 1930. Cette terminologie a cependant changé de
signification, progressivement il va sans dire, depuis une trentaine d’années. Le
populisme désigne aujourd’hui des courants de pensée apparus vers la fin du XXe
siecle dans un contexte de mondialisation accélérée qui, disant parler au nom du
peuple ou affirmant vouloir en défendre les valeurs, excipent des légitimes
inquiétudes des classes populaires devant pareille évolution pour leur proposer une
médecine et des remedes pires que la maladie. Le populisme, d’'une part, participe
de la liquidation du prolétariat comme sujet émancipateur visant a I'abolition des
classes sociales ; d’autre part il sert de repoussoir (et a travers lui exerce un
chantage moral) aux élites converties a la mondialisation, lesquelles brandissent le
cas échéant cet épouvantail pour fustiger la défense trés Iégitime des avantages

acquis par les salariés. Cette derniére précision s’avere nécessaire pour dire en quoi



nos gouvernants, et plus encore les experts qui les inspirent, par dela la perniciosité
bien réelle du populisme, ont recours au vocable “populiste” pour déligitimer des
formes de dissensus qui remettraient en cause le consensus dominant (ou que I'on
décrit tel) : de I'expression démocratique des salariés aux questions raciales ou
religieuses. Ceci, je le répéte, ne déligitimant d’aucune maniere le qualificatif de
“populiste” appliqué aux partis, courants ou penseurs répondant de la définition ci-
dessus. On aurait donc recours a un discours a double entrée pour traiter du
populisme. Dailleurs I'existence d’'un “populisme de gauche” et d’'un “populisme de
droite” lillustre en partie. Cependant, si I'on se réfere au succés remporté par
I'expression “bobos”, force est de constater que cette terminologie se trouve de plus
en plus utilisée comme marqueur populiste. A ce jeu la (de Marine le Pen a Copé) la
balance finit par nettement pencher du coté droit.

Il parait difficile de reprendre ce type d’argumentation avec le catastrophisme.
D’autant plus que les enjeux ne sont pas les mémes. Du moins avancera-t-on que
ceux qui revendiquent en la nuancant cette appellation (a l'instar du “catastrophisme
éclairé” de Jean-Pierre Dupuy), le seraient moins que d’autres, catastrophistes, qui
eux se gardent bien d’endosser pareille tunique, et s’en défendent méme le cas
échéant. On dira aussi que les premiers situent généralement la catastrophe sur une
échelle temporelle quand les seconds en font I’horizon indéfini de notre futur, que la
catastrophe soit pour eux advenue ou pas. Ceci doit étre mis en relation avec deux
manieres d’envisager “la fin des temps”, ou du moins des raisons qui pourraient
conduire a cette extrémité. Si ce catastrophisme, dans I'une ou l'autre de ces
versions, ne peut que prospérer dans ce monde postmoderne qui est le notre, la
seconde reprend a son compte la métaphore apocalyptique en l'usant jusqu’a la
corde. Il y a certes d’autres facons d’aborder le catastrophisme que les limites de ce
texte ne permettent pas de développer. Le rapport a la technique, par exemple. A

travers les machines qui nous agiraient sans que la volonté humaine puisse changer



guoique ce soit. Mais jai déja évoqué cet invariant catastrophiste dans d’autres
textes de “I'herbe entre les pavés”. C’est pourquoi, en reliant les deux thématiques
de ce petit essai (telles gu’'elles sont d’emblée exposées au tout début de ce texte), il
m’importera prioritairement d’'indiquer en quoi le catastrophisme dans sa version la
plus absolutiste contribue a neutraliser, occulter ou liquider tout projet concourant a

I’émancipation du genre humain, révolutionnaire par conséquent.

J'en viens au premier des ouvrages de cette rubrique “catastrophiste”. En 2007,
dans un essai critique intitulé Du temps que les situationnistes avaient raison,
consacré a [I'Encyclopédie des Nuisances, javais évoqué parmi d’autres
constatations le “discours catastrophiste” des auteurs publiés par cette petite maison
d’édition. L’année suivante paraissait aux Editions de 'EAN un ouvrage intitulé
Catastrophisme, administration du désastre et soumission durable, signé par René
Riesel et Jaime Semprun. Autant que je sache nul commentateur lors de cette
publication ne s’est attardé sur les points précis qu’il m'importe de souligner ci-
dessous. Je mentionne d’emblée le plus significatif d’entre eux : ce livre marque un
temps d’arrét dans le processus de “fuite en arriere” relevé d’'une parution de I'EdN a
l'autre, sur lequel venait se greffer le seul discours susceptible d’en rendre compte,
catastrophiste donc. C’est un paradoxe, et pas le moindre, de constater que des
auteurs ayant renchéri, voire surenchéri dans le genre entendent retourner ce type
d’argumentation contre ceux - “experts informés, dans tant de rapports, d'articles,
d’émissions, et films et d’ouvrages dont les données chiffrées sont diligemment
mises a jour par les agences gouvernementales ou internationales et les PNG
compétentes” - qui représenteraient la pointe avancée de I'écologisme. Une
argumentation recevable, du moins en partie, si I'on considere que I'EdN
(représentée par I'animateur de cette maison d’édition et par I'un de ses auteurs les

plus représentatif) recentre ici son propos dans le domaine qu’elle maitrise le mieux.



Ce discours catastrophiste écologique des experts et cie s’adresse, selon les deux
auteurs, a I'humanité pour la conjurer de changer radicalement de mode de vie
“avant qu’il ne soit trop tard”. Mais en réalité il s’agit d’un leurre puisque cette société
la ne “pose jamais les problemes qu’elle prétend “gérer’ que dans des termes qui
font de son maintien une condition sine qua non “. Donc, pour résumer, Riesel et
Semprun reprennent d'un point de vue critique une terminologie, celle de
catastrophisme (ces “épouvantables tableaux d’une crise écologique totale” brosseés
par les experts et cie), que d’aucuns avaient auparavant utilisée a I'égard de I'EdN.
Dans des “précisions liminaires” les deux auteurs indiquent qu’ils entendent
renouer avec la “critique sociale” les ayant formé “il y a déja quarante ans”. Il s’agit
d’'une véritable nouveauté pour le lecteur familier des ouvrages publiés par cette
maison d’édition depuis une dizaine d’années ! Nous qui en étions resté avec
Défense et illustration de la novlangue francaise de Jaime Semprun a un couplet
(parmi d’autres) anti-Lumieres et anti-Révolution francaise venant dans le domaine
du langage apporter son tribut a la cause contre-révolutionnaire, ce revirement
spectaculaire a de quoi laisser circonspect et dubitatif. Certes, ajoutent Riesel et
Semprun, cette critique sociale n'est plus ce quelle a été. Néanmoins pareille
référence dés les “précisions liminaires”, de surcroit en termes positifs, surprend le
lecteur averti. Celui-ci est encore plus surpris de lire ensuite lorsque, se défendant
d’'un “golt supposé de la noirceur” qu’'on leur préterait, les deux auteurs précisent
alors benoitement : “nous voulions seulement tenter de décrire le monde tel qu'il
devenait, qu’il s'imposait préalablement a toute ambition de le transformer”. Le
méme lecteur n’étant pas au bout de ses surprises. Pas tant par la mention plus loin
(toujours dans les “précisions liminaires”) de citations censées prouver que le propos
de Catastrophisme... reprend et prolonge le discours tenu par 'EAN depuis une
vingtaine d’années, que par celle de corrections : a savoir "corriger, le cas échéant,

des formulations imprécises ou erronées”. D’ailleurs Catastrophisme... dans sa



conclusion fait écho a ces “précisions liminaires” puisqu'on y lit : “Le rble de
I'imagination théorique reste de discerner, dans un présent écrasé par la probabilité
du pire, les diverses possibilités qui n’en demeurent pas moins ouvertes”. L’accent
étant mis in fine sur la capacité de résistance de “l'action de quelques individus, ou
de groupes humains tres restreints” confrontés a une “réalité aussi mouvante que
violemment destructrice”..

Je ne peux gu’'acquiescer. C’est ce que nous défendons, moi et d’autres, depuis un
certain temps déja... contre 'EdN le cas échéant ! Une opposition qui s’avérait
encore plus tranchée quand Jaime Semprun, dans le n° 4 de la revue Nouvelles de
nulle part (il s’agit de I'article Le fantdme de la théorie ) affirmait en 2003 que depuis
Hiroshima “les effets dévastateurs de ce qui devient alors une réaction en chaine
échappent a tout contréle”, que par conséquent le fait de prendre conscience d’un tel
processus “ne peut rien changer”. Il ne s’agit pas d’'un propos isolé, sorti de son
contexte, mais d'un refrain que l'on entendait auparavant mezza-voce chez les
encyclopédistes avant de devenir cette ritournelle évoquée dans plusieurs pages de
Du temps que les situationnistes avaient raison (que je résume par la formule
suivante, plébiscitée par le lectorat de I'EdN : “On ne peut plus rien faire, et de toute
facon c’est déja trop tard”). Comment expliquer ce virage a 180 degré, voire cet
aggiornamento ? Les critiques adressées a I'EAN depuis plusieurs années avaient
elles enfin été prises au sérieux ? Ou s’agit-il des effets, bénéfiques dirais-je, d’'une
crise interne ? En tout état de cause le propos de Jaime Semprun relevé plus haut
(celui figurant dans Le fantdme de la théorie ) devrait normalement prendre place
parmi les “formulations imprécises ou erronées” que mentionnent les deux auteurs
dans les “précisions liminaires” de Catastrophisme... Parce qu’il s’agit d’'une chose,
et de son (presque) contraire, si I'on sait lire.

Pourtant I'édition que j'ai sous les yeux reprend en annexe deux textes de Jaime

Semprun publiés en 2003 dans Nouvelles de nulle part (dont ce fameux Le fantdme



de la théorie ). Cela devient incompréhensif. Fallait-il recycler malgré tout ces deux
articles, dont I'importance et la tonalité ne m’avaient pas échappées puisque je leur
consacre une large place dans Du temps que les situationnistes avaient raison ?
Mais la, compte tenu de ce que jai plus haut relaté, on serait tenté de parler d’'une
contradiction difficilement surmontable. A moins de trouver quelque explication a ce
grand écart dans les pages de Catastrophisme...

Il est vrai que Riesel et Semprun se réferent dans le paragraphe VI a une “prise de
conscience” du désastre écologique apparentée par eux a un “surcroit de fausse
conscience”, mais ils nuancent ce qui pouvait paraitre abrupt, outrancier ou sans
appel en 2003. On en a rapidement un premier apercu avec la mention de
Tchernobyl comme curseur historique (a la place de Hiroshima dans Le fantbme de
la théorie ) censé indiquer un point de non retour en terme de prise de conscience.
Ceci parce qu’auparavant (durant les années 70, a l'instar d’'une manifestation “de
'ampleur de celle de Malville”), la France, reconnaissent les deux auteurs, “était
encore travaillée par les suites de 68”. Dans la foulée, Riesel et Semprun évoquent
“l'essentiel du cours du désastre” pour affirmer que celui-ci “n’a jamais été secret”.
lls précisent alors que ce sont surtout les artistes et les écrivains qui se sont
déclarés horrifiés par le monde nouveau que le “développement” impliquait. En des
termes que I'on a parfois jugés “réactionnaires”, ajoutent les deux auteurs, alors qu'il
eut été “plus équitable, et plus dialectique de s’en prendre aux partisans de la
critiqgue sociale, mauvais cliniciens qui laissaient passer un tel symptéme, comme si
I'enlaidissement de tout n’était qu'un vague détail, propre a offusquer le seul
bourgeois esthete”. Ceci suivi d’'une volée de bois vert pour les “meilleurs d’entre
eux”, a savoir les membres de I'Internationale situationniste : lesquels “obéissant a
une sorte de surmoi progressiste, ont écarté le plus souvent, et pendant longtemps,

ce qui aurait pu les exposer au reproche de “passéisme™. On l'avait déja lu dans le

dernier numéro (15) de la revue de 'EdN ou dans l'un ou l'autre des ouvrages
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publiés depuis par les Editions de I'Encyclopédie des Nuisances. C'est I'un des
themes récurrent du courant “anti-industriel”. Cependant retrouver pareille diatribe
dans Catastrophisme... en des termes inchangés meérite qu’on s’y attarde un instant.
Cette critique sociale a laquelle Riesel et Semprun rendent un hommage plutét
inattendu (et bienvenu) dans les “Précisions liminaires” devient seize pages plus loin
marquée de l'opprobre “progressiste”. Le lecteur de Catastrophisme... n’est pas
sans savoir que les deux auteurs furent formés quarante ans plus tét par cette
méme critique sociale illustrée plus particulierement par I'Internationale situationniste
(a laquelle René Riesel appartenait). Comprenne qui pourra ! Riesel a-t-il durant les
anneées ou il était membre de I'l.S. tenté d’infléchir cette organisation dans un sens
non “progressiste” ? Evidemment non. Semprun a-t-il manifesté quelque chose de
ce type dans les deux ouvrages publiés sous son nom aux Editions Champ Libre
durant les années 70 ? Pas plus. Pourtant, auparavant, en 1972, les théses de
“L’Internationale situationniste et son temps” figurant dans La seconde scission de
I'Internationale ne s’y dérobaient pas. Et elles étaient signées Guy Debord.

Il y a peut-étre une explication a ces palinodies, ou cette maniere lacunaire de
réécrire pareille histoire. Nonobstant les “corrections” évoquées plus haut, les deux
auteurs se défendent en 2008 de dire le contraire de ce quils affirmaient
antérieurement. Les psychanalystes savent ce que valent de telles dénégations,
surtout quand elles sont réitérées. La critique, explicite, du catastrophisme (adressée
a I'écologisme), se fait cependant sur le mode, plus implicite, du “nous ne parlons
pas de la méme catastrophe”. Voulant ceci posé “prévenir tout malentendu”, Riesel
et Semprun renforcent au contraire I'incrédulité d’un lecteur quelque peu informé en
écrivant : “ll s’est ainsi trouvé d’étranges “révolutionnaires” pour soutenir que la crise
écologique sur laquelle les informations nous arrivent désormais en avalanche
n'était en somme qu’un spectacle, un leurre par lequel la domination cherchait a

justifier son état d’urgence, son renforcement autoritaire, etc.”. Ceci assorti du désir,
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par les mémes “révolutionnaires”, “de sauver une “pure” critique sociale, qui ne veut
considérer de la réalité que ce qui lui permet de reconduire le vieux schéma d’'une
révolution anticapitaliste, vouée a reprendre, certes en le “dépassant”, le systeme
industriel existant”. Le tout, pour emballer le paquet, étant rangé sous la rubrique
“négationnisme” (en regard a “d’autres négationnisme”, plus précisément celui de
ceux qui en niant I'existence des chambres a gaz entendent sauver avant tout “la
définition canonique du capitalisme”) : le lien étant ainsi fait entre ces deux formes
de négationnisme a travers l'anticapitalisme. Soit, mais de qui parlent les deux
auteurs ? Pour le second négationnisme, bien connu, chacun sait aujourd’hui a quoi
s’en tenir. Mais pour le premier, inconnu de nos services, qu’en est-il ? La mention
de “révolutionnaires”, méme nuancée par des guillemets, exclut de fait les sieurs
Claude Allegre et Luc Ferry. Alors qui ? Je ne vois pas. Des représentants de la
vieille ultra-gauche ? Non, ceux-ci ne parleraient pas en terme de “spectacle”. Une
absence d’autant plus étrange que, par ailleurs, tout au long de leur livre, Riesel et
Semprun n’hésitent pas a citer des noms (d’auteurs, de revues, d’ouvrages : tous
rangés dans la rubrique “catastrophisme”). Mais la ils restent cois. Le lecteur reste
sur sa faim. A quoi bon alors convoquer pareille terminologie ? Nous n’en sommes
pas encore a vouloir trainer devant les tribunaux ceux (des “négationnistes”) qui
refuseraient de reconnaitre la réalité de la crise écologique ! Parler ici de
négationnisme parait donc bien excessif, trés exagére, et inutilement polémique. Et
méme, pour parler contemporain : contre-productif. J'étais beaucoup plus nuancé
guand jévoquais dans Du temps que les situationnistes avaient raison, en
m’appuyant sur I'ouvrage d’Enzo Traverso, Le passé mode d’emploi (ou Traverso
distingue trois types de révisions historiques : fécondes, discutables et néfastes), le
révisionnisme discutable, voire trés discutable de I'EdN (ceci en raison des révisions
successives dont je donne le détail dans l'essai précité). Le procédé relevé ci-

dessus n’est pas nouveau. Il vise, on I'a compris, a déligitimer qui critiquerait 'EdN
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sur un certain mode en accusant cette méme “critique” d’étre dans le déni de la
réalité de la crise écologique.

Revenons a Catastrophisme, administration du désastre et soumission durable.
Etranges auteurs ! Ils remettent d’abord plutét habilement en cause ce qui tendait &
devenir au fil des publications de cette maison d’édition la doxa de I'EdN, tout en
insistant contradictoirement par la suite sur la continuité du projet encyclopédique
depuis 1986. lls ont leurs citations, nous avons les nétres. Puis, ceci dit, Riesel et
Semprun lancent une accusation bien imprudente, gratuite pour ainsi dire, que le
lecteur peut interpréter a sa guise. Il y aurait matiere a épiloguer depuis la parution
de Catastrophisme sur le devenir de 'EdN. N’a-t-elle pas, en voulant revenir a ce
gue jappellerais “les fondamentaux de la critique sociale”, perdu une bonne partie
de son pouvoir attractif aupres du public séduit par le nihilisme passif des
encyclopédistes ? Si ce public, ici en I'occurrence, n'y a vu que du feu je serais porté
a croire que l'esprit critique s’est bel et bien perdu en cours de route chez les
partisans de I'EAN. Ne disposant pas d’informations sur le sujet j'en resterai la.
Sinon, pour conclure la-dessus, entre Catastrophisme... et les ouvrages antérieurs
de I'EdN il y a plus, voire beaucoup plus que les corrections évoquées a la fin des
“Précisions liminaires” par Riesel et Semprun. Ce dont je ne plaindrai pas, bien au
contraire.

Je reconnais que dans la seconde partie de leur ouvrage les deux auteurs
concentrent leur tir sur de véritables cibles. On ne peut que partager, sans vouloir
entrer dans le détail, la plupart des critiques adressées aux écoles dites du
réchauffement, de [I'épuisement, de I'empoisonnement et du chaos, ou aux
théoriciens de la décroissance. Cela vaut également pour les pages consacrées a
mai 68 et au gauchisme. Je prends acte du fait que dans ce dernier cas de figure
Riesel et Semprun ne procedent pas par amalgame comme pouvait le faire par

exemple Jaime Semprun dans L’abime se repeuple (alors qu'une note de bas de
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page vient malencontreusement rappeler quelque continuité entre cet ouvrage et
Catastrophisme... onze ans plus tard !). J’en termine en extrayant de I'avant dernier
paragraphe cette importante précision, laquelle concerne “lI'écroulement de la
société industrielle” dont les deux auteurs nous disent que “le projet bureaucratique
de gestion durable du désastre” s’efforce, en I'administrant, de faire durer pour une
période qui “peut étre longue, I'écroulement de la société industrielle, avec nous
dessous “. Au moins nous voila “rassurés” (ou pas, c’est selon) sur un point laissé en
suspens ou apprécié contradictoirement par les auteurs de I'Encyclopédie des
Nuisances depuis une dizaine d’années : cet effondrement n’a pas déja eu lieu et
durera un certain temps (1) (nous serions dans la longue, voire la trés longue durée
évoquée par les historiens). D’'un tel constat il sera plus loin gquestion, mais en

d’autres compagnies.

Il y aurait quelque ironie a relever que le collaborateur d’une revue brocardée dans
Catastrophisme, administration du désastre et soumission durable occupe en cette
année 2012 un espace laissé vacant depuis par I'Encyclopédie des Nuisances.
Bertrand Méheust n’est certes pas le seul mais son dernier ouvrage, La nostalgie de
I'Occupation, reprend sur un mode qui lui est propre des thématiques et une vision
du monde familieres des lecteurs acquis aux theses de la critique anti-industrielle.
L’en distingue un style, des références et un mode discursif qui renvoient davantage
a la tradition essayiste illustrée par exemple par un Jean-Claude Michéa (pour citer
un auteur prisé par Méheust).

Bertrand Méheust, philosophe et historien de la psychologie, avait publié en 2009
un livre intitulé La politique de 'oxymore : cet ouvrage pouvant constituer un premier
galop dessai aux thématiques traitées par l'auteur dans La nostalgie de
I'Occupation. Avec ce dernier livre l'accent se trouve mis sur lincapacité, ou

presque, d’opposer une quelconque résistance a la tendance lourde de notre monde
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contemporain, la catastrophe en cours, laquelle menace I'humanité dans son
existence méme. Ce que Bertrand Méheust traduit par “un sentiment de perte, de
rage et d'impuissance (...) devant la dérive actuelle de nos sociétés “, d’autant plus
enragé et impuissant qu’il n’en a pas toujours été ainsi : I'histoire nous confrontant a
maints exemples contraires, a I'exemple (pour reprendre la métaphore du titre de
'ouvrage) de la Seconde guerre mondiale. A vrai dire, de cette “nostalgie de
I'Occupation” il ne sera question que dans les premieres pages du livre (titre
“évidemment destiné a faire travailler les esprits”, précise I'auteur a l'intention des
lecteurs qui n'auraient pas compris). Il faut donc repartir du sous-titre (“Peut-on
encore se rebeller contre les nouvelles formes d’asservissement”) pour savoir de
guoi Méheust va nous entretenir tout au long de son ouvrage. On ne dira pas que
I'argumentation de l'auteur représente une véritable nouveauté dans le genre. On I'a
lu ailleurs mais pas systématisé a ce point. C’est a ce titre que La nostalgie de
I'Occupation mérite largement le détour.

Bertrand Méheust, par exemple, reprend une antienne que ne désavouerait pas le
Jaime Semprun de 2003 sur I'impossibilité qui est la nétre de changer quoi que ce
soit au processus de destruction de cette société, “que nous puissions par ailleurs
en prendre conscience et tenter d’y remédier est sans doute, hélas, un fait tardif, un
épiphénomene”, précise lauteur. Méheust entendrait cependant nuancer cette
constatation en ajoutant : “Bien entendu, comme il n’y a pas d’autres solutions, il faut
agir comme si I'on pouvait encore inverser la tendance. Mais sur fond de
pessimisme méthodique, et pas dans l'illusion de la toute puissance de la technique
et du savoir”. Ce procédé rhétorique renforce bien évidemment lirréversibilité ou
I'inéductabiliuté de la chose. L'une des explications de Méheust a ce “processus
destructeur” réside dans l'incapacité de se colleter aujourd’hui avec un capitalisme

qui “n’a pas de téte, de centre régulateur”. On peut grosso modo souscrire a cette

définition tout en en tirant d’autres enseignements. Quand, lors des émeutes de
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'automne 2005 dans les banlieues francaises (et cela vaut pour celles de Londres
en 2001), les émeutiers s’en prenaient a la fois aux batiments publics, aux
commerces, aux vehicules individuels et collectifs, ils reconnaissaient a leur fagon
gue le capitalisme (entendu dans la définition de Méheust) avait envahi tous les
aspects de la vie et de I'existence. C’est également répondre a notre auteur lorsqu’il
prétend que “aujourd’hui, il N’y a plus, il ne peut plus y avoir d’ennemis de classe,
agissant en uniforme. L’ennemi est partout et nulle part et il nous ronge de son arme
la plus terrible, son apparente défection”. Ce qu’infirme lI'exemple précédent ou
'ennemi est traité en tant que tel par les émeutiers, que ce traitement plaise ou
déplaise. Méheust avance ici plus vite que la musique. Rassurons le : I'ennemi n’en
continue pas moins d’exister, y compris “agissant en uniforme”. Il va de soi que les
jeunes de banlieue qui sont contrélés a longueur ou presque de journée connaissent
mieux la couleur de I'uniforme qu’un universitaire ou un professeur de philosophie.
Méheust souligne alors que cet ennemi “est aussi en nous, nous sommes en
guelque sorte occupés par nous-mémes” (sic). Il parle pour lui ! Sans doute faut-il y
voir un clin d'oeil a la période de I'Occupation évoqué précemment. Dans ce
processus destructeur nous passons de I'Occupation allemande (ou nazie) a celle
plus insidieuse d’un ennemi qui est en quelque sorte nous-mémes. On verra plus
loin et plus sérieusement ce que recoupe ce “nous” qui préte a rire.

Bertrand Méheust emprunte au philosophe Gilbert Simondon un concept, dit de
saturation, afin d’étayer I'une des théses de son livre, histoire aussi de le doter d’'un
contenu “scientifique”. Il s’agit d’'une notion de physique contemporaine censée
s’appliqguer a de nombreux aspects du monde contemporain. Méheust le résume
ainsi : “Une réalité quelconque (physique, biologique, psychique, psychosociale) va
jusqu’au bout d’elle-méme et ne se renouvelle que lorsqu’elle est arrivée au bout de
ses possibilités”. 1l va donc élargir ce concept a un usage non prévu par Simondon.

On ne sait pas bien ce qu’il en reste quand, excipant d’'une “situation inédite”,
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Méheust en vient a envisager “le cas de la saturation globale des systemes, de la
saturation des saturations”. On voit en revanche ou notre auteur veut en venir
lorsqu’il écrit dans la foulée : “ll en résulte une vision tragique du devenir ou la
physique sociale abolit au moins pour un temps nos possibilités d’action et ou nous
voyons des événements se dérouler sans que nous puissions plus avoir prise sur
eux”. Mais le concept de saturation dans tout ca ? C’est le lecteur qui risque d’étre
saturé pour le coup ! Certes Méheust avance prudemment “ce sont la évidemment
des axiomes”. Et de mettre en demeure “les partisans de la fuite en avant” de
prouver le contraire. N'étant nullement un partisan de la fuite en avant, mais pas
davantage un partisan de la fuite en arriére je ne répondrai pas. Il faut choisir, insiste
Méheust. La il nous sort de son chapeau les notions de pessimisme et d’optimisme.
A savoir, d’'un c6té, ceux qui tiennent pour I'axiome de saturation du monde ; de
I'autre, ceux qui défendent sa “correction infinie”. Ceci pour affirmer in fine que les
optimistes sont en réalité des “nihilistes masqués”, tandis que les pessimistes
“veulent encore préserver I'avenir”.

Arrétons nous un instant sur ce séduisant paradoxe (ou retournement dialectique).
C’est faire fi d’'une part de la catégorie “optimisme”. lls ne sont guére nombreux
aujourd’hui les penseurs, et méme les citoyens qui adoptent délibérément un ton ou
une posture optimiste. C’est autant passé de mode que peu compatible avec la
maniere de penser le monde tel qu’il va. Il m'est arrivé d'utiliser la terminologie
“nihilisme passif” (empruntée a Nietzsche) au sujet des partisans déclarés de la
critigue anti-industrielle. Je serais tenté d’enrOler Bertrand Méheust sous cette
banniere mais l'inventaire de La nostalgie de I'Occupation n’étant pas terminé je
réserve pour I'instant ma réponse. L'une des pierres d’achoppement des discours de
type catastrophiste, en particulier ceux que j'associe a la critique anti-industrielle,
réside dans leur difficulté a situer sur un plan historigue ce qu’ils appellent

'effondrement ou la catastrophe, ou leurs prémices (ceux-ci et celles-la se
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confondant parfois dans ce discours). On peut méme parler d’'un grand écart
puisque, en remontant le temps, celui-ci ou celle-la (ou leurs prémices) se
confondent avec Hiroshima, ou la premiére révolution industrielle, ou I'avéenement de
la science moderne, ou I'invention de I'imprimerie, voire la naissance de I'écriture. A
ce sujet, je I'ai précisé plus haut, René Riesel et Jaime Semprun optaient en 2008
plus prudemment pour un écroulement de la société a long terme, lequel durerait un
temps indéterminé : corrigeant au passage les affirmations péremptoires et
contradictoires des mémes auparavant, et celles de plusieurs autres auteurs de
I'EdAN (ou compagnons de route des encyclopédistes).

Bertrand Méheust a recours a une notion, I'anthropocene, pour décrire “I'ere
nouvelle dont le nom ne nous est pas encore familier”. Non moins prudemment que
nos deux encyclopédistes il avance que “I'échelle temporelle d’homo sapiens se
joue sur des centaines de millénaires “. Méheust nous incite ensuite a distinguer
“lentrée dans I'anthropocene, c’est a dire le choc de I'humanité avec ce quelle a
déclenché, et I'anthropocene proprement dit qui aura, si les mots ont un sens, la
dimension temporelle d’une ére géologique”. Bon, si les mots ont un sens, la
catastrophe serait repoussée aux calendes grecques, non ?. Nenni ! On se
rassurerait ainsi a trop bon compte ! Cette “entrée dans I'anthropocene” étant “une
longue descente aux enfers” ou “une apocalypse molle” (sic), qui s’étalera sur des
siecles. Une apocalypse tres molle, en définitive. Et pour que I'on sache bien a quoi
s’en tenir, Méheust précise ici que “la catastrophe annoncée se laisse difficilement
saisir a travers la vision religieuse traditionnelle de I'apocalypse”. Si I'on veut.
Pourtant je crains qu’'une apocalypse dépourvue de toute signification religieuse
finisse par ne plus dire grand chose. Enfin l'auteur, faute de “précédents et
d’éléements de comparaison” en reste la. Sinon pour évoquer une “destruction de la

biosphére” ne laissant “aux étres humains d’autre perspective que celle d’'une vie

crépusculaire dans un monde a jamais dévasté”.
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Voila pour le volet écologiste. Cependant, ajoute Bertrand Méheust, “la saturation
ne concerne pas seulement la nature, elle affecte aussi les esprits et la culture et
I'on ne peut pas dissocier, sauf par abstraction, ces deux processus, qui constituent
comme les deux faces d’'une méme médaille”. D’ou une série de constatations que
I'on peut partager, du moins en partie, mais qui passées au tamis de ce que l'auteur
appelle des “dispositifs inhibiteurs” ratent leur cible, soit par exces dirais-je, ou par
défaut. Dans le premier cas Méheust souligne : “l'économie dominatrice
d’aujourd’hui est une fausse science, et que de toutes les fausses sciences, elle est
la plus dangereuse (...) une fausse science est une science qui n’est pas
consciente de son interaction avec son objet ou qui ne sait pas I'évaluer “. Que
I’économie soit scientifigue ou pas peu nous chaut. Elle n’est pas plus ou moins
scientifique que les sciences dites humaines ou sociales. Le probleme posé par son
hégémonie, encore plus aujourd’hui, se situe ailleurs. Il 'y a pas une économie une
et indivisible, mais des écoles, des courants, des tendances, des chapelles qui
représentent autant de manieres d’analyser les modes de production, de distribution
et de consommation des ressources, et les biens matériels de nos sociétés. En
revanche I'économie joue aujourd’hui le réle jadis dévolu a la religion. On dira qu’elle
est la continuation de la religion par dautres moyens. C’est dire que la
transcendance divine s’efface devant I'immanence marchande. La croyance s’est
déplacée sur d’autres objets. Et c’est justement parce que I'économie présente les
caractéres d'une science (que l'on peut discuter, et cela vaut pour les sciences
humaines et sociales, l'histoire, etc., sans toutefois répondre a la question posée
précédemment) qu’elle a pris pour nos contemporains la place de la religion.

Sinon Méheust se réfere a une “propagande démocratique” jugée plus pernicieuse
par exemple que la “propagande nazie” parce que “mondialisée” et “non locale”. De
surcroit “la propagande libérale” differe de la “nazie” de part son mode de diffusion,

plus nocif ici, n'imposant rien de I'extérieur mais distillant “comme venant de
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I'intérieur de nous-mémes ce que nous avons envie d’entendre”. C'est passer par
pertes et profits la maniére dont le nazisme a distillé son poison aupres des masses
allemandes. Nous ne sommes pas ici dans un registre de provocation visant, comme
dit I'autre, a faire penser mais dans le déni de ce que fut réellement le nazisme. Et
puis I'interchangeabilité des termes “démocratie” et “libéralisme” (je ne sais si elle
est délibérée ou pas) apporte une note de confusion supplémentaire. Enfin I'exemple
censé illustrer cette perniciosité, a savoir le surenchérissement “dans une quéte
caricaturale de I'autonomie individuelle”, parait mal choisi. Ajouter que “l'incitation a
I'autonomie est devenue le nerf de I'asservissement contemporain” fait partie de ces
vérités partielles qui se révelent problématiques, voire fausses lorsqu’elles sont
assénées sur ce mode la. Il n’est pas exclu qu’en réalité Méheust veuille parler ici
d’autre chose que d’autonomie. Mais les mots pour le dire lui manqueraient,
assurément. Je pense plutbt que Meéheust reprend, sans le mentionner
explicitement, le point de vue des auteurs du Nouvel esprit du capitalisme sur la
guestion.

Dans un registre équivalent, Bertrand Méheust, vers la fin de son livre, nous
informe que sa réflexion l'a conduit a apparenter les nouvelles formes
d’assujettissement “a la domestication qu’ont subi les animaux “. Cette déprimante
constatation lui a permis de croiser sur le tard I'oeuvre de Peter Sloterdijk (en
particulier Régles pour le parc humain et La domestication de I'Etre ), “laquelle
développe certaines intuitions de Martin Heidegger”. Ce philosophe allemand, selon
l'auteur, “s’efforce surtout de regarder en face I'abime du devenir humain que la
pensée conforme essaie en vain d'occulter”. Sloterdijk devient surtout utile ici
lorsqu’il s’agit de distinguer les termes asservissement, apprivoisement et
domestication. Je résume pour le lecteur la vingtaine de pages qui suivent. Il faut
retenir que la domestication a un caractere irréversible que n’a pas, bien entendu,

I'asservissement (contre lequel on peut se révolter et se rebeller). De la pour I'auteur
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cette évidence : la néodomestication en cours se poursuivra pour atteindre des
niveaux qui pour I’heure échappent a notre entendement. On conclura sur ce point
en précisant que Bertrand Méheust avoue d’un livre a l'autre une passion pour la
littérature de science-fiction.

Certes, pour reprendre le propos de La nostalgie de I'Occupation dans sa
globalité, nous l'avions lu ailleurs. Méheust cite d'ailleurs quelques unes de ses
sources. Il y a cependant un aspect plus original qui le distingue des auteurs du
courant auquel on peut I'apparenter : nous sommes, explique Méheust, quoique
nous pensions, faisions et agissions, également responsables de cet état de fait, a
savoir la domestication (d’ou cette autodomestication). Quand l'auteur, je I'ai releve,
constatait que “I'ennemi est partout et nulle part” et a “envahi la terre entiere”, il
ajoutait “mais il est aussi en nous, nous sommes en quelque sorte occupés par nous
mémes”. Passons sur le burlesque de la formulation puisque l'auteur y revient plus
tard afin de I'expliciter. Pour Méheust nous assistons la a “l'apparition d’'un homme
nouveau”. Le proche parent en quelque sorte de celui que voulaient créer les deux
totalitarismes du milieu du XXe siecle. Et “cet homme 1a”, asséne l'auteur, “c’est

vous, c’est moi, c’est “nous™. Méheust s’efforce alors de prévenir I'objection qui vient
naturellement a I'esprit en arguant “que c’est la part de chaque individu conquis par
le systeme, la part de renoncement et de servilité que tout le monde doit concéder, y
compris évidemment l'auteur de ces lignes”. Vers la fin de son ouvrage, Méheust
reprend cette argumentation afin de doter ce “nous” d’un contenu plus théorique,
plus en phase avec sa démonstration : nous passons ainsi de la domestication a
I'autodomestication.

Les raisons pour lesquelles des penseurs, essayistes ou théoriciens se croient
obligés de ne pas s’exclure de ce que par ailleurs ils dénoncent, condamnent ou

relevent sur un mode désabusé (non sans y étre fasciné, j'y reviendrai) sont

multiples et variées. Cela rejoint d’'une certaine facon un rapport de l'individu au
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monde auquel un Nietzsche en son temps avait répondu de belle maniere. Ceci
dépasse, il va de soi, le cas particulier de Bertrand Méheust. D’aucuns pourraient
débusquer dans ce genre dattitude quelque “haine de soi”. C’est aussi, plus
prosaiquement, vouloir s’affranchir d’'un mode de pensée qui continue a appeler un
chat un chat, et un ennemi un ennemi. La domination doit étre reconsidérée et
analysée aujourd’hui selon d’autres criteres, mais il parait abusif de la diluer dans un
“partout et nulle part” contre lequel nous ne pourrions plus rien faire. L’ennemi, je
suis désolé, reste désignable, localisable et dicible malgré les efforts des Méheust et
consort a vouloir nous persuader du contraire.

Il faut reconnaitre un mérite a Bertrand Méheust. Celui d’avoir subodoré, parmi la
masse d'ouvrages parus ces dernieres années, que le livre de Georges Didi-
Huberman La survivance des lucioles s’inscrivait en faux, plus que d’autres, par
anticipation, contre le propos et les theses de La nostalgie de I'Occupation. Cet
ouvrage paru en 2009 fait écho a un texte devenu célebre de Pier Paolo Pasolini,
“L’article des lucioles” (recueilli dans Ecrits corsaires ). Dans cet article publié en
1975 (un “texte prophétique” selon Méheust), Pasolini prend comme métaphore la
disparition des lucioles & Rome pour décrire I'ltalie du milieu des années 70 : une
société qui bascule dans quelque chose pire que le fascisme. Pasolini évoque un
“désastre économique, écologiste, urbaniste, anthropologique” concomitant d’'une
disparition du peuple italien (il parle méme de “génocide”), du moins de son
“irrésistible dégradation”. Pour Didi-Huberman, commentant ce texte de Pasolini
(mais également 'oeuvre de Giorgio Agamben), “ce ne sont pas les lucioles qui ont
été deétruites” mais “plutét quelque chose de central dans le désir de voir (...), donc
dans I'espérance politique de Pasolini”. Ce que tout lecteur de bonne foi peut vérifier
a la lecture des Ecrits corsaires. Méheust n'y répond pas directement. Il reproche
d’abord a Didi-Huberman I'absence de toute référence “a la perte de la diversité”. Ce

qui I'entraine a forcer le sens du texte pasolinien quand il prétend qu’il “s’agissait de
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prendre la disparition d'une espece fragile d’'insectes comme figure de la perte de la
psychodiversité et de I'ethnodiversité”.

Je lui répondrai sur deux points. La thématique écologique n’est qu’une thématique
parmi d’'autres (économique, urbaniste, anthropologique) évoquées a travers la
métaphore de la disparition des lucioles. Et il faut prendre en compte tous ces
éléments pour savoir de quoi nous entretient Pasolini : de la disparition du monde
auquel l'auteur de Théoréme se disait attaché et que méme le fascisme n’avait pas
détruit. Je renvoie le lecteur & d’autres articles de Pasolini des Ecrits corsaires qui
reprennent cette antienne. On peut y lire implicitement le regret d’un temps (celui
des années fascistes) ou il était encore possible de résister, entre autres raisons
parce que “le peuple existait”. C’est d’'une certaine facon (le “peuple” mis de coté) le
point de départ du livre de Bertrand Méheust. Pasolini va jusqu’'a appeler génocide
“cette assimilation (totale) au mode et a la qualité de vie de la bourgeoisie”. Dans
'un de ses articles de 1974 (appelé justement “Génocide”), Pasolini reprend cette
argumentation sans pour autant abandonner I'espoir de voir “le parti communiste” et
les “intellectuels progressistes” faire “prendre conscience aux masses populaires” du
phénomene d’acculturation imposé par les classes dominantes. Ceci, plus un
paradoxal éloge du progres, la condamnation du divorce et de [linterruption
volontaire de grossesse, et j'en passe, est prudemment omis des commentateurs
qui, chez Méheust et d’autres (sachant que Pasolini, du moins celui des Ecrits
corsaires, devient une référence dans certains milieux intellectuels anciennement
“progressistes”) ne retiennent de Pasolini que les aspects “prophétiques” des Ecrits
corsaires : au détriment de son oeuvre de cinéaste, pourtant la plus importante et la
plus significative (et sans laquelle les articles recueillis en volume apres la mort de
Pasolini n"auraient vraisemblablement pas vu le jour).

Il parait évident que Bertrand Méheust n’a pas compris, ou plutét qu’il n’a pas voulu

comprendre le sens et la portée de Survivance des lucioles. Il ne retient des
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critigues adressées par Didi-Huberman a Agamben, ou de commentaires sur un
texte de Derrida, ou encore la controverse Adorno-Heidegger que “la difficulté qu’ont
encore certains intellectuels a regarder en face le défi écologique”. Une remarque un
peu courte, et plus encore insuffisante si 'on sait que Georges Didi-Huberman est
philosophe, esthéticien et historien de l'art. Pourquoi lui reprocher de n’avoir
gu’'esquissé “la question écologique” ? D’ailleurs ce n’est pas exact. J'en viens au
second point de mon argumentation. Je rappelle que Didi-Huberman reprend la
métaphore de la disparition des lucioles la ou l'avait laissée Pasolini. Et, j'insiste, il
ne peut s’agir que d'une métaphore puisque, comme lindique Survivance des
lucioles, ces petits insectes n'avaient pas pour autant disparu en Italie 'année 1975.
L’écrivain et photographe Denis Roche les découvre dans un village italien en 1981.
Et Didi-Huberman lui-méme, une dizaine d’années apres la mort de Pasolini (du
temps ou il résidait a la Villa Médicis), en se rendant en un lieu précis de la colline de
Pincio (& Rome donc) eut I'occasion d'observer une “véritable communauté de
lucioles”. Apprenant plus tard que le bois de bambous de la colline de Pincio avait
été rasé, Didi-Huberman en conclut mélancoliguement a la disparition de cette
colonie de lucioles. Ceci pour dire que les lucioles, tout comme d’autres especes
animales (ou végétales) sont évidemment menacées par la pollution de I'air et des
eaux, mais également pour ce qui les concerne par I'éclairage artificiel. Didi-
Huberman le mentionne explicitement. On ne voit pas ce qu’il aurait pu ajouter de
plus.

Bien entendu l'intérét de Survivance des lucioles dépasse trés largement les
considérations écologiques relevées ci-dessus. Partant de la métaphore
pasolinienne, Didi-Huberman pose la bonne question : “Pourquoi Pasolini a-t-il
inventé la disparition des lucioles ?”. J'ajouterai qu’a travers Pasolini Didi-Huberman
vise un certain discours contemporain, catastrophiste dirais-je. Il pose alors une

autre question, induite par la premiere : “Peut-on (alors) déclarer la mort des
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survivances ?”. Le cas Pasolini se révele d’autant plus exemplaire que le cinéaste
avait auparavant été I'un de ceux capables, “magistralement” dit Didi-Huberman, “de
voir dans le présent des années 50 et 60 les survivances a I'oeuvre et les gestes de
résistance du sous-prolétariat dans les Chroniques romaines, dans Accatone ou
dans Mama Roma “. Pourquoi I'avoir perdu de vue durant la premiere partie des
années 70 ? Survivance des lucioles y répond quand Didi-Huberman ajoute,
métaphore pour métaphore : “Ce qui avait disparu en lui (Pasolini) était la capacité
de voir - dans la nuit comme sous la lumiéere féroce des projecteurs - ce qui n’a pas
completement disparu”. Nous sommes, on I'aura compris, au coeur du sujet.
Survivance des lucioles poursuit cet inventaire par dela le cas particulier de
Pasolini. Un nom incarne plus que d’autres l'attitude de “survivance des lucioles”
selon Didi-Huberman, celui de Walter Benjamin. Ce dernier, malgré son pessimisme
foncier, s’est efforcé de le surmonter (Benjamin dit vouloir “organiser le pessimisme”)
en se référant au théatre de Brecht, ou aux dérives des surréalistes dans Paris (pour
prendre deux exemples parlants). Didi-Huberman analyse finement toutes les
occurrences du terme “déclin” chez Benjamin, pour les opposer a “la chose
disparue”. Il poursuit son investigation (“organiser le pessimisme” soit) en citant les
écrits de Char et Michaux durant la Seconde guerre mondiale, et LTI de Victor
Klemperer. Didi-Huberman précise alors que “les mots les plus sombres” ne sont
pas nécessairement “les mots de la disparition absolue, mais ceux d’'une survivance
malgré tout lorsque écrits du fond de I'enfer”. A la méme époque, dans une solitude
presque complete, Georges Bataille écrit des ouvrages (Le coupable, L'expérience
intérieure, Sur Nietzsche ) qui sont autant de lueurs dans une nuit opaque. Didi-
Huberman le traduit ainsi : “Loin du regne de la lumiere, donc, Bataille tentait
d’émettre ses signaux dans la nuit comme autant de paradoxes”. Au passage Didi-
Huberman rappelle (et je mentionnerai pour ma part La structure psychologique du

fascisme publié en 1934 dans la revue La critique sociale ) combien Bataille a
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travers sa défense et illustration de Nietzsche développait “une fois de plus, la
critique la plus virulente du fascisme”.

C’est la que nous revenons a Bertrand Méheust. Dans les premieres pages de La
nostalgie de I'Occupation javais été désagréablement surpris par une référence
positive au livre inepte de Jean Clair, Du surréalisme considéré dans son rapport au
totalitarisme et aux tables tournantes. Je lavais mis sur le compte dune
méconnaissance de Meéheust a I'égard d'un sujet qui ne semblait pas étre au
premier rang de ses préoccupations. Cependant, retrouvant cette méme référence
positive, cette fois-ci développée, dans I'épilogue sous la mention d’'une “fascination
gu’ont éprouvé pour la violence fasciste dans les années 1930 certains des écrivains
les plus prestigieux de notre panthéon littéraire, comme Breton, Bataille ou Artaud”,
jaurais envie de replacer cette trés facheuse proximité avec Jean Clair dans le
contexte de ma lecture de La nostalgie de I'Occupation. Car consacrer plusieurs
pages a réfuter Survivance des lucioles, certainement I'un des livres les plus
stimulants de ces derniéres années, et a coté, souscrire négligemment aux inepties
de Jean Clair, n’a rien d’anodin. Et oblige le lecteur un tant soit peu conséquent a se
poser la question suivante : dans quel camp en définitive se situe Bertrand
Méheust ?

Ici on prendra du recul pour considérer que La nostalgie de I'Occupation est I'un
des symptdmes d’'une tendance plus générale, laquelle aurait aujourd’hui le vent en
poupe puisqu’elle trouve des éditeurs, bénéficie de relais médiatiques, et peut méme
le cas échéant susciter des articles élogieux chez des commentateurs influents.
Cette tendance peut étre décrite en grande partie a travers l'interrogation suivante.
Comment d’aucuns, qui mettaient leur énergie, leur passion, leur intelligence, leurs
capacités intellectuelles a vouloir démontrer que ce monde devait et pouvait étre
transformé, que pour cela la révolte s’avérait nécessaire, indispensable, comment

ceux-ci sont ils arrivés a vouloir démontrer le contraire, avec la méme énergie, la
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méme passion, la méme intelligence, les mémes capacités intellectuelles, que ce
monde donc ne pouvait d’aucune maniere étre transformé, qu’il n’était plus
envisageable, ni méme possible de se révolter contre les nouvelles formes
d’asservissement ?

On pourrait m’objecter, pour revenir a Bertrand Méheust, que ce dernier cherche
surtout a comprendre les raisons pour lesquelles nous en sommes arrivés la. Il
parait également possible que son itinéraire ne s’inscrive pas dans le processus (ou
renversement de perspective) évoqué plus haut. Au détour d’une phrase Méheust
avoue avoir “participé aux événements (mai 68) comme Fabrice a la bataille de
Waterloo”. Cela ne préterait pas tant a conséquence si par ailleurs Méheust laissait
entendre que ce retrait (ou cette incompréhension) s’expliquait par le fait que notre
futur philosophe appartenait au camp des “étudiants issus du peuple”. Ici Méheust
reprend grosso modo I'analyse des Michéa et compagnie sur cette période. D’ou ce
rabachage autour d’'un mai 68 contribuant a renforcer le systéme capitaliste. Le
refrain devient bien connu. En fin de compte, Bertrand Méheust n'a pas
fondamentalement changé. En mai 68 il n’a su voir ce qui était pourtant en jeu a

“A

travers les dits “événements”. Et en 2012, pour filer jusqu'au bout la métaphore

pasolinienne, il s'interdit de voir ce qui n'a (ou n’aurait) pas pour autant disparu.

La parution en 2012 d'un livre consacré au mouvement situationniste (Le
mouvement situationniste : une histoire intellectuelle ) ne pouvait que susciter
I'intérét. 1l faut en effet remonter a la fin des années 1980 pour trouver deux
ouvrages (ceux de Jean-Francois Martos, Histoire de I'Internationale situationniste,
et Pascal Dumontier, Les Situationnistes et mai 68 ) auxquels le projet de Patrick
Marcolini pourrait étre comparé. Ce livre lu on comprend mieux la présence - qui
pouvait d'abord paraitre insolite - de I'adjectif “intellectuel” dans le sous-titre.

Marcolini aurait pu dailleurs remplacer “histoire intellectuelle” par *“histoire
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subjective” : nous aurions ainsi été mieux renseigné sur le contenu de I'ouvrage.
Une premiere question traverse I'esprit du lecteur qui, comme l'auteur de ces lignes,
restait trés partagé, pour ne pas dire plus durant la premiéere partie de ce livre (celle
traitant de I'histoire proprement dite de l'Internationale Situationniste et de ses
prémices : “trajectoire : 1952 - 1972"), qui éprouvait de I'agacement dans plusieurs
des pages de la seconde partie (les situationnistes apres la dissolution de I'l.S. :
“circulations”), avant de laisser la place a une franche irritation pour ce qui concerne
la partie conclusive : n'aurait-il pas été souhaitable, du point de vue méme de la
cohérence des projet et propos de l'auteur, de ne conserver que sa substantielle
conclusion (la ou Marcolini exprime le fond de sa pensée), en y intercalant des
“morceaux choisis” significatifs, extraits des 300 pages précédentes, plutdt que sous
la forme publiée par les Editions de I'Echappée ? Je pense par exemple a la
présentation choisie par Jean-Claude Michéa dans I'un ou l'autre de ses essais : des
renvois et des notes de bas de page venant ponctuer cette lecture (ou pouvant étre
lus a la suite des chapitres). Cette maniere de procéder aurait éte, je le répete, plus
cohérente, et plus honnéte intellectuellement parlant, moins sujette au malentendu.
Marcolini n’en aurait pas moins été critique (c’est son droit), mais nous aurait
épargné la lecture de ce volumineux pensum.

Patrick Marcolini étant présenté comme un historien des idées et un philosophe, n'y
a-t-il pas un hiatus entre I'historien (les idées mises de coté€) et le philosophe : le
premier allant au charbon pour recueillir le précieux minerais (mais eégalement de la
tourbe), que le second exploite selon des critéres discutables, et que I'on discutera ?
On en a déja un premier apercu avec la quatrieme de couverture. Lire que Marcolini
“accumule les documents du mouvement situationniste depuis plus de deux ans”
passe encore. Mais ajouter qu’il “rencontre les acteurs et fréquente ceux qui
poursuivent leur aventure” laisse dubitatif. Ce livre s’avere en réalité peu prolixe sur

la nature de ces “rencontres” et “fréquentations”. Si on essaie de la décrypter ici ou

28



la, le lecteur averti reconnaitra sans peine dans le lot quelques faux témoins (2). Et il
s’étonnera en revanche de certaines absences, plutét lourdes de signification.

Sur I'histoire proprement dite de I'Internationale Situationniste, je remarque, pour le
mieux, I'éclairage apporté par Marcolini entre la pensée brechtienne et ce qui
s’élabore chez Debord et ses amis sous le nom de “société du spectacle”. A coté de
guelques notations bienvenues sur “lI'esthétique parodique” des situationnistes ou
les influences surréalistes dans la formulation de la notion de dérive, je serais plus
circonspect, et plus critique sur cette histoire dans sa globalité : de nombreux
aspects de I'l.S. ne sont pas développés, ni méme abordés. Pour le reste passons
sur le rapprochement entre Sartre et les situationnistes : c’est vouloir jouer sur les
mots et les concepts en évacuant le contenu, et accorder une importance excessive
a des témoignages de seconde main. Je ne m’attarderai pas davantage sur la
mention de I'avénement d’'un “homme nouveau” relevée parait-il dans les pages de
la revue de I'l.S. (une “mutation anthropologique” indique Marcolini). C’est vouloir
prendre quelques unes des vessies des tous premiers temps de I'l.S. (Pinot-Gallizio
par exemple, nonobstant son indéniable présence dans I'l.S. des années 1958 et
1959) pour des lanternes. Ici Marcolini reprend avec d'autres références
'argumentation d’'un Janover polémiquant avec les situationnistes en 1967, et
voulant les confondre a I'aide de citations extraites du premier numéro de la revue,
publié dix ans plus toét. Dans un autre registre Marcolini donne quelque idée de sa
méthode quand il attribue le “mimétisme obstiné” des post-situationnistes au fait que
“l'une des principales caractéristiques de I'l.S. a été de travailler a forger son propre
mythe”. La notre historien se référe a un ouvrage de Fabien Danesi, Le mythe brisé
de I'Internationale Situationniste, en lI'assortissant d’'une citation sur le mythe puisée
dans dans ce méme livre, laguelle citation ayant été extraite de I'ouvrage de Lacoue-
Labarthe et Nancy intitulé... Le mythe nazi ! Je ne sais pas si notre historien des

idées invente sans le savoir la pensée par ricochets, ou s'il se livre a un exercice
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d’'ouverture de boite (estampillée situationniste), dans laquelle se trouverait une
autre boite, puis encore une autre, etc., pour finalement nous faire cadeau de la
petite boite nazie. Le lecteur choisira la version qui lui convient.

Je prendrais davantage au sérieux le propos marcolinien sur les relations entre
Henri Lefebvre et les situationnistes. Il traite plutoét pertinemment de ce que met en
jeu chez I'un et les autres la notion de “romantisme révolutionnaire (dans une lettre a
Lefebvre Debord écrit en 1960 : “Si le romantisme peut se caractériser,
généralement, par un refus du présent, sa non-existence traditionnelle est un
mouvement vers le passé ; et sa variante révolutionnaire une impatience vers
I'avenir. Ces deux aspects sont en lutte dans tout I'art moderne, mais je crois que le
second seul, celui qui se livre a des revendications nouvelles, représente
I'importance de cette époque artistique”), tout en reprochant dans un second temps
a Lefebvre et Debord d’avoir “en quelque sorte été pris a revers dans leurs propres
querelles”. Ici il s’agit en 1960 d’échanges et de discussions : la querelle viendra
plus tard pour des raisons que Marcolini ne mentionne pas. Afin d’étayer son point
de vue, notre historien se livre a une démonstration pour le moins paradoxale selon
laquelle “la puissance révolutionnaire” de la critique situationniste “résiliait moins
dans une ouverture vers un futur utopique que dans une inspiration archaique venue
du fond des siecles” (paradoxale dans la mesure ou, dans d’autres pages, le “futur
utopique” est mis a contribution pour instruire le proces des situationnistes). Donc,
pour Marcolini, le contenu de la lettre adressée par Debord a Lefebvre escamote
pour ainsi dire cette “inspiration archaique”. L’exemple alors choisi, celui d’'une
chevalerie médiévale chere aux situationnistes, joue un role comparable a celui de
I'alchimie chez Mandosio : ces deux références, certes présentes dans les écrits
situationnistes, le sont en tant que métaphores (Debord évoque quelque part les

situationnistes comme “des chevaliers de la conscience historique”). C’est vouloir
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accorder a de telles références une importance ou un réle inculte qui n’existent que
dans l'imagination de leurs commentateurs.

Je ne me suis attardé sur les prolongements de cette discussion “romantique
révolutionnaire” chez Lefebvre et les situationnistes que pour mieux mettre en valeur
d’autres pages du Mouvement des situationnistes, critiques celles-la, ou Marcolini
reproche aux situationnistes leur progressisme : c’est a dire le contraire des aspects
“archaiques” qui viennent d'étre évoqués. L’historien sourcilleux débusque méme
cette “conscience typique de l'avant-garde” dans une lettre de Debord a Wolman
datant de... 1953 ! Car Debord en évoquant une piece de John Cage parle - horreur !
- de “la marche de l'histoire”. Ces morceaux de bravoure marcoliniens reprennent
peu ou prou les théses des auteurs du courant anti-industriel, en particulier ce qu'ils
ont pu écrire a ce sujet sur les situationnistes. Marcolini veut cependant bien
reconnaitre que le texte La planete malade, et le livre La véritable scission (tous
deux de Debord et datant du début des années 70) “restent des textes étonnants par
leur lucidité”, quils n'ont “pas pris une ride”, tout en assortissant cette
reconnaissance de considérations spécieuses. Ce n’est nullement une “maniere
d’autocritique”, comme le prétend Marcolini, mais la prise en considération d’'une
dimension écologique (celle des nuisances, leurs causes et conséquences) absente
il est vrai dans les textes précédents de I'l.S., mais également de tout le courant
révolutionnaire ou chez les intellectuels les plus critiques. On ne conseillera jamais
trop a notre historien des idées de se replonger dans ce contexte de I'aprés 68 pour
relever ici ou la les prémices de cette prise de conscience écologique. Et puis écrire
gue ces deux textes s’émancipent “des aspects les plus positivistes du marxisme”
incite & penser que Marcolini n'a pas lu avec l'attention voulue certaines des théses
La Société du spectacle, ouvrage publié quatre ans plus tét mais qui avait été écrit

dans le milieu des années 60.
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Plus loin, essayant de surmonter la contradiction relevée plus haut, sur le
progressisme et le futurisme de I'l.S. d'un coété, et sa “critique foncierement
romantique de la modernité” de I'autre, Marcolini articule cette relation pour le moins
contrastée sur les concepts freudiens de “contenu manifeste” et “contenu latent” du
réve. Une pareille articulation pourrait d’abord paraitre séduisante. Pourtant, si I'on
se reporte a la définition donnée par Freud, I'analogie marcolinienne vient renforcer
cette contradiction, puisque, selon Laplanche et Pontalis, le contenu latent désigne
“la traduction intégrale et véridique de la parole du réveur”. Lapsus ou confusion ? A
condition d’étre attentif, ce qui s’ensuit est par conséquent nul et non avenu.

Mais selon toute vraisemblance le lecteur retient surtout le couplet anti-progressiste
qui conclut la premiére partie de ce Mouvement des situationnistes, tres manifeste
lui. En dépit de ce quont pu dire et écrire Debord et les situationnistes (plus
particulierement dans le chapitre “Le prolétariat comme sujet et représentation” de
La Société du spectacle ), Marcolini les range in fine dans le camp du “marxisme
portant encore les stigmates des orthodoxies social-démocrate, puis stalinienne,
économiste, productiviste a outrance et vecteur d’une idéologie du progres fatal a
I’'humanité” (sic). On avait comme lI'impression que notre historien des idées rongeait
son frein depuis plusieurs pages : sur le terrain “progressiste” il n’hésite pas a sortir
I'artillerie lourde. On comprend mieux pourquoi La véritable scission devient une
“maniere d’autocritique” dans la logique du raisonnement marcolinien. Le terrain est
ainsi balisé pour préparer le lecteur au scoop suivant. Debord, aprés la dissolution
de cette I.S. traitée de tous les noms, deviendra selon Marcolini “surtout avec les
Commentaires sur la société du spectacle en 1988 (...) un auteur anti-industriel au
sens plein du terme”. Voild une récupération a laquelle, franchement, on ne
s’attendait pas ! Et ce qui hous est ici proposé par notre historien des idées ne craint
pas le ridicule. Mais qui a donc soufflé a Marcolini une pareille énormité ? Et il tire

cette constatation des Commentaires sur la société du spectacle de surcroit !
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Serait-ce parce qu’en 1989 la revue L’'Encyclopédie des Nuisances avait commenté
favorablement le livre de Debord ? Marcolini assurément ne connait pas la suite. Il
parait en tout cas certain que dans le camp anti-industriel, aujourd’hui, on ne
I'entende pas tout a fait de cette oreille. Si I'on essaie de comprendre il y aurait un
“bon Debord”, celui de la fin, et un “mauvais” ou “discutable”, celui du temps de I'l.S.
A qui serait tenté d’accréditer un tant soit peu pareil discours, Debord, pourtant, avait
déja répondu dans Panégyrique (en 1989). A croire que Marcolini n'a pas lu ce
dernier livre. Et s’il en connait le contenu, c’est encore plus grave. Il y a bien
évidemment un seul Debord, mais celui-ci, comme la société de son temps, comme
vous et moi, a évolué. J'imagine que cette mention “d’auteur anti-industriel au sens
plein du terme” eut bien diverti Debord. Ce qui I'aurait moins diverti, en revanche,
c’est que l'on veuille sauver le soldat Debord de la faillite de [I'entreprise
situationniste dans les termes choisis par notre historien des idées.

La seconde partie de ce Mouvement des situationnistes (“Circulations, de 1972 a
nos jours”) traite de la postérité situationniste. C’est sans doute, en regard de la
masse d’informations communiquées, la partie la plus développée de ce livre. Un
peu trop, cependant : Marcolini cite parfois des auteurs ou des collectifs (surtout
dans un registre postmoderne) dont I'influence situationniste doit étre revue a la
baisse ou minorée. Ce panorama n’est pas inintéressant mais il excede quelque peu
le propos de l'ouvrage. Il y a également des oublis dont on se demande s'’ils sont
délibérés ou pas (3). Marcolini reprend I'un des propos récurrents de la premiére
partie : cette “tension interne entre romantisme et futurisme qui a fait la singularité du
mouvement situationniste”, pour ajouter qu’il s’agit du phénomene le plus structurant
pour comprendre sa postérité dans le champ politique”. Sauf que le plateau de la
balance marcolinienne penche nettement en faveur du “futurisme”. Ainsi nous
o

apprenons que les situationnistes ont anticipé “I'éthique hacker”, voire le

cybercommunisme et l'Internet ! On ne préte qu’aux riches, n'est ce pas. Notre
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historien des idées s’y réfere pour constater que ces “apologies du
cybercommunisme” et autres “convergent de facon étonnante avec les écrits de
ceux (...) qui planifient le développement des nouvelles technologies de l'information
et de la communication”. Pierre Levy, Alain Minc et Richard Barbrook n’ont-ils pas
cité les situationnistes dans I'un ou l'autre de leurs écrits ? Et alors ! C’est vieux
comme le monde, ou presque. Auparavant, Rimbaud, les surréalistes, etc., etc., ont
également été cités par des personnages guere plus recommandables. Enfin la
récupération, nous y venons, représente un bien trop gros morceau pour étre traité
dés a présent.

Sinon Marcolini évoque “I'influence de Debord et du mouvement situationniste”
chez un Jean-Claude Michéa. Il n’en est rien. La critique du gauchisme faite en son
temps par I'l.S., puis largement reprise par la suite dans les milieux radicaux,
anarchistes, et ultra-gauchistes n’a qu’une lointaine ressemblance avec le contenu
des critigues adressées par Michéa aux gauche et extréme-gauche, lesquelles, au
contraire, inspirent prioritairement au fil des années des cercles intellectuels se
réclamant de la droite (4). Ecrire également que “la ligne adoptée par I'EdN s’est
maintenue de 1984 a nos jours” s’apparente a une aimable plaisanterie. Je renvoie
Marcolini au petit essai que jai écrit sur la question (5). En revanche, la relation
entre les notions de “spectacle” et de “représentation”, induite par la référence aux
travaux de Lacoue-Labarthe et Nancy, mériterait un plus large examen.

J'en viens a I'essentiel, a savoir la substantielle conclusion de ce Mouvement des
situationnistes. Dans cette partie conclusive, Marcolini jette définitivement le masque
: celui d’un historien encore soucieux, malgré tout, de ménager la chevre et le chou.
Le diagnostic est net et sans appel : le mouvement a été “intégré” aux mécanismes
de la société du spectacle et “récupéré” en totalité par cette méme société. Devant
un constat si dépréciatif on se demande de nouveau pourguoi Marcolini, comme on

I'a vu plus haut, en exclut le Debord postérieur a I.S. Si cela s’avérait exact, de la
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maniére méme dont notre historien des idées le formule, Commentaires sur la
société du spectacle serait donc une critique impitoyable de La Société du
spectacle ? C’est stupide, bien entendu. Qui pourrait le soutenir ? 1l y a quelque
chose qui cloche dans le raisonnement marcolinien. Soit le bilan de I'l.S. n’est pas si
lourd et si désastreux que le prétend Marcolini ; soit la volonté marcolinienne de
sauver apres 1972 Debord de ce désastre s’apparente a une galéjade. Sinon on n'y
comprend rien.

Pour en venir au détail de cette “récupération”, Marcolini cite trois retournements de
veste situationnistes : Walter Korun, Anton Hartstein et René Vienet. Les deux
premiers sont des “petits poissons” n‘ayant eu qu’un role secondaire au sein de
I'l.S., surtout en ce qui concerne le second (qui a été six mois adhérent a I'l.S. et non
un an et demi comme I'écrit Marcolini). Le cas de René Vienet parait plus sérieux en
raison du temps (dix ans adhérent), et de la place qui a été la sienne dans I'l.S. vers
la fin des années soixante (sans oublier I'animateur au début des années 70 de la
collection “bibliothéque asiatique”). Vienet est ensuite devenu “un homme d’affaire,
représentant et conseiller a Taiwan” de plusieurs grandes entreprises francaises.
J'ajoute, pour compléter la fiche de Marcolini, que cet ancien situationniste a méme
écrit il y a quelques années un article dans les colonnes du Figaro. Avec Vienet
nous sommes en présence de la seule prise de taille par les circuits de “I'Etat et de
I’économie capitaliste” a mettre au passif des situationnistes. Cela ne fait quand
méme pas trop sérieux si 'on compare cette triple prise aux notables, nombreux et
spectaculaires retournements de veste observés dans les rangs gauchistes
(maoistes plus particulierement). Seuls les milieux anarchistes semblent épargnés
par ces ‘“retournements”, mais il est vrai qu'on y trouve plus de prolétaires
gu’ailleurs.

Enfin, pour revenir aux situationnistes, prendre pour argent comptant, comme le fait

Marcolini, telle déclaration de la Fondation Saint-Simon se félicitant d’avoir mis en
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lumiére “les filiations profondes existant entre les situationnistes et les nouveaux
capitalistes” (Berlusconi, De Benedetti, etc.), sans voir de quoi il en retourne - et
sans s'interroger sur la présence (ne parlons pas de pertinence) de ce type de
retournement critique dans des cercles intellectuels qui ont joué, je le rappelle, un
réle plus ou moins occulte lors de la mise en place des “plan Juppé” et autres
“réformes” de méme acabit, - apporte un nouvel éclairage sur la méthode
marcolinienne. La Fondation Saint-Simon n’étant pas, que je sache, la tasse de thé
de notre historien des idées, elle serait donc critiquable sur de nombreux plans, et
pour de nombreuses raisons excepté lorsqu’il s'agit des situationnistes ? La ficelle
commence a étre un peu trop grosse. Dans la foulée Marcolini fait un parallele entre
les situationnistes (a qui il reproche leur attitude “irrespectueuse” a I'égard des
monuments et des ceuvres artistigues du passé) et la tendance du capitalisme a
défigurer et détruire “tous les témoignages historiqgues des civilisations qui I'ont
précédé”. A contrario, ajoute-t-il, de [l'attitude respectable des militants et des
théoriciens du mouvement ouvrier, et en particulier des anarchistes espagnols. A
travers ce parallele Marcolini réinvente a sa facon le systeme des vases
communicants : en chargeant la barque capitaliste pour mieux couler le rafiot
situationniste. Je ne vais pas reprendre dans le détail une histoire réduite aux seuls
témoignages susceptibles de corroborer le point de vue marcolinien. Ceci au
détriment de faits qui viendraient s’inscrire en faux contre cette relecture. Pour ne
prendre qu’'un seul exemple : les incendies d’églises par les anarchistes durant la
guerre d’Espagne me paraissent difficilement ressortir d'une attitude respectueuse.
On n’est pas étonné de trouver dans le méme paragraphe un vibrant plaidoyer en
faveur du travail, emprunté dans les grandes lignes aux auteurs du courant anti-
industriel. On l'avait déja lu ailleurs : “le mépris des situationnistes a I'égard du travalil
et des idéologies qui le justifient a convergé historiguement avec la disparition de la

figure du travailleur amoureux de la “belle ouvrage™. Marcolini reprend au passage
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un refrain proudhonien que l'on peut retrouver chez Michéa. Il n’hésite par a se
réclamer abusivement, une fois de plus, des socialistes du XIXe siecle. Je réserve
pour l'instant ma réponse et y reviendrai plus tard. Afin de ne rien oublier, notre
historien des idées ajoute a cette liste noire “les critiques virulentes portées par les
situationnistes contre le militantisme” : Marcolini arguant ici d'une prétendue “volonté
de ranger I'action révolutionnaire a sa source pulsionnelle immédiate” (sic). Ce qui
contribue, selon lui, “a délier de toute visée stratégique politique organisée
durablement en terme de changement social” et “a fabriquer une subjectivité égoiste
repliée sur 'assouvissement de ses propres appétits”. Rien que ca ! La critique du
militantisme a été faite - et bien faite - par I'l.S. en son temps mais les situationnistes
n'étaient pas les seuls a I'exprimer dans les termes choisis. Cette critique d’ailleurs
recoupait celle du gauchisme. Marcolini entretient sciemment une confusion entre
les effets de cette critique du militantisme, bénéfique il va sans dire de mon point de
vue, et la remise en cause de l'action politique en lien avec une montée de
I'individualisme apparue durant les années 1980. Ceci dépasse bien évidemment la
critigue du militantisme faite il y a presque un demi siecle par les situationnistes.
Encore faudrait-il reprendre la question a une autre échelle, et dans un temps
différent de celui de I'histoire de I'l.S. pour y répondre de maniére circonstanciée. Ce
gque se garde bien de faire Marcolini, plus que jamais historien “des idées qui
m’arrangent”.

Nous n’en sommes qu’au hors d’'oeuvre. En guise de plat de résistance, Marcolini
va s’appuyer sur 'ouvrage de Luc Boltanski et Eve Chiapello, Le nouvel esprit du
capitalisme, pour prolonger sa réflexion sur “la récupération par le capitalisme de
I'activité situationniste”. Il parait difficile de répondre sur ce theme précis a Marcolini
sans auparavant discuter le bien fondé ou pas de cette thématique récupératrice
chez Boltanski et Chiapello, et par voie de conséquence des théses exposées dans

Le nouvel esprit du capitalisme. Je m’y consacrerai plus loin le temps qu’il faudra ,
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puis je reviendrai plus rapidement sur les enseignements marcoliniens d’'une telle
lecture pour ce qui concerne les situationnistes.

Je reviens a la conclusion de ce Mouvement des situationnistes. Il faut attendre les
dernieres pages pour savoir, comme on disait a une certaine époque, d’ou parle
Marcolini. Il entend d’abord démontrer que le capitalisme intégre et récupére tout ce
qui s’oppose délibérément a lui, surtout quand cette opposition propose de changer
radicalement “la totalité des rapports sociaux” comme le préconisaient les
situationnistes. Le lecteur est alors ensuite surpris d’apprendre qu’il y aurait quelque
chose d’extérieur au capitalisme qui n'a pas encore été “happé dans ses rouages”
(Marcolini évoque méme une résistance). Compte tenu de ce qui précéde nous nous
perdons en conjectures : serait-ce Dieu ? Mais non, la réponse s’avere plus triviale
(ou plus décevante). Pour Marcolini la chose résiderait en une attitude : celle “d’étre
conservateur mais de I'étre “dans un sens qu’aucun homme qui s’affiche comme un

conservateur n’accepterait™. Cette derniére citation est empruntée a Gunther
Anders. Il n'est pas s0r que le contexte dans lequel Anders s’est ainsi exprimé soit
réellement en phase avec le propos marcolinien. Cela devient secondaire car
Marcolini nous sort alors de son chapeau un concept : celui de “conservatisme
révolutionnaire” censé répondre aux questions que se pose I'humanité (du moins
une humanité revue et corrigée depuis les lunettes marcoliniennes). Il s’agit ni plus
ni moins que d’'une défense des valeurs traditionnelles. Certes I'habillage proposé
par Marcolini parait plus seyant que I'’habituelle véture de la tradition conservatrice.
Notre historien des idées évoque des figures de “conservateur ontologique” ou
“conservateur radical” en se référant a Orwell, Pasolini, et aux paysans et artisans
de I'ancien régime demandant que leurs droits et coutumes soient respectés. Ce
“conservatisme révolutionnaire”, avance alors Marcolini, serait exactement le

contraire de “la révolution conservatrice” de I'entre-deux guerres. Le bon docteur

Freud nous a appris ce que ce genre de dénégation signifiait. La révolution
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conservatrice de I'Allemagne de Weimar, puisque c’est cela dont il est question, ne
reléeve nullement d’'un “modernisme réactionnaire” ! Ou donc notre historien des
idées a-t-il été pécher cela ? (6) La révolution conservatrice plonge ses racines dans
un certain romantisme pour exprimer un triple refus : de Iindustrialisation, du
nationalisme, de la modernité. N'est ce pas ce que défend plutbt prou que peu
Marcolini ? En mettant de c6té la question nationale, je reléve plus de points de
convergence que de divergence entre la “révolution conservatrice” de I'entre-deux
guerres et le “conservatisme révolutionnaire” sous I'étendard duquel se place Patrick
Marcolini.

Que pouvait-on attendre, pour citer une derniere fois Le mouvement situationniste :
une histoire intellectuelle, d’un philosophe affichant de telles couleurs, méme coiffé
de la casquette d’historien des idées ? Ce livre, pareillement a charge, évoque plus
l'instruction du fameux juge Burgaud dans [laffaire d’Outreau que le travalil
argumente, circonstancié, recontextualisé, méme critique d’'un véritable historien.
En outre Marcolini perd sur les deux tableaux : I'historien, je viens de I'évoquer ; le
polémiste (ne parlons pas du philosophe) patit lui de la composition du livre (jai
d’emblée précisé en quoi). Cependant, contrairement au juge Burgaud, Marcolini ne
risque pas de passer devant une commission “parlementaire” ou autre |ui
demandant des comptes sur ses faux témoins, ses amalgames, ses raccourcis, ses
absences, ses approximations et son confusionnisme intéressé. L’histoire du

mouvement situationniste reste a écrire.

En 2011, dans une Lettre ouverte a Anselm Jappe, commentant la maniére dont
Jappe reprenait a son compte quelques unes des theses du Nouvel esprit du
capitalisme, je m’étais interdit de traiter en trois quatre lignes un ouvrage aussi
touffu que volumineux, autant foisonnant que discutable, et parfois ambigu, plus

problématique en tout cas que ne le laissaient supposer des commentateurs pressés
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ou peu versés dans la nuance. Je précisai toutefois que I'opposition entre “critique
sociale” et “critique artiste” me semblait ressortir du domaine des fausses bonnes
idées, le concept de “critique artiste” m’apparaissant de surcroit peu pertinent. Par
conséguent, pour résumer, je remettais en question la thése centrale du livre (plus
nuanceée, j'insiste, chez Boltanski et Chiapello, que ce qu’en retiennent certains
lecteurs) : a savoir la capacité du capitalisme a tout récupérer (ou presque tout) a
I'ére, selon les auteurs, du “troisiéme esprit du capitalisme”.

Les limites de cette “lettre ouverte” ne m’avaient donc pas permis de développer ce
rapide commentaire. Le mouvement des situationnistes m’en donne maintenant
I'occasion puisque cette notion de “récupération” s’avere centrale et décisive chez
son auteur pour caractériser les situationnistes. Pour revenir au Nouvel esprit du
capitalisme je n’entends pas discuter de tous les aspects de cet ouvrage
sociologique, mais principalement de ceux, d’ailleurs essentiels, qui ont fait le
succes et la renommée de ce livre, non sans quelquefois entrainer des
commentateurs a solliciter le texte pour l'orienter dans la direction souhaitée. Vu
sous cet angle ce succes peut s’apparenter, du moins en partie, a un malentendu. Il
ne parait pas certain que les auteurs du Nouvel esprit du capitalisme se
reconnaissent toujours dans ce qu’on a pu écrire ici ou la sur leur livre, ou dans la
maniere dont leurs theses sont parfois exposées. On a pu s’étonner que Luc
Boltanski, lors de la parution du dernier opus de Jean-Claude Michéa, lui consacre
un article trés peu améne dans les colonnes du Monde. Indépendamment des
raisons de la présence de Boltanski, qui n’appartient pas a la rédaction du “Monde
des livres” (jaborde cet aspect conjoncturel dans Cours plus vite Orphée, Michéa
est derriére toi ! ), le lecteur familier de I'oeuvre de Michéa n’est pas sans savoir que
ce philosophe reprend dans plusieurs pages de ses ouvrages les theses du Nouvel
esprit du capitalisme sans toujours citer ses sources (alors qu'il le fait avec ses

références habituelles : Orwell et Lasch en téte). On a déja un début d’explication a
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la mauvaise humeur de Boltanski. Mais on comprend mieux ensuite la volée de bois
de vert adressée a Michéa si I'on ajoute que ce dernier reprend ici ou la le propos
récurrent du Nouvel esprit du capitalisme analysant le capitalisme aujourd’hui et de
sa capacité de recupération pour en tirer des conclusions absentes chez Boltanski et
Chiapello. Michéa fait porter la responsabilité de cet état de fait aux gauches et
extréme-gauches associées au libéralisme, quand Boltanski et Chiapello, dans leur
registre sociologique, proposent de corriger les effets déléteres du capitalisme a
'aide d’'un cadre critique dont la gauche (méme si elle n'est pas explicitement
nommeée) serait partie prenante. Cette observation est surtout utile pour tenter de
circonscrire le “lieu politique” d’ou parlent implicitement nos deux auteurs. C’est
également I'occasion d’avancer que le concept de “critique sociale” chez eux porte a
discussion. Il y a deux facons de le discuter. D’abord sur ce qu’entendent par
“critique sociale” les auteurs du Nouvel esprit du capitalisme, ensuite dans les
relations que cette critique entretient avec la critique dite “artiste”.

On sera d’accord avec Boltanski et Chiapello pour dire que la critique sociale
apparait dans les textes des premiers socialistes du XIXe siecle, et plus
particulierement chez Marx. Pourtant l'insistance accordée dans Le nouvel esprit du
capitalisme a la notion d'exploitation (au détriment par exemple de celle
d’aliénation) vide la critique sociale d’'une partie de sa substance. Quand les deux
auteurs, dans le méme ordre d’idée, s’arrétent sur “l'association particulierement
forte en France entre la critique sociale et le mouvement communiste” (il s’agit ici,
précision utile, du parti communiste et de ses satellites), je leur répondrai que c’est
justement la critique sociale a laquelle je suis redevable depuis plus de quarante ans
(elle m’a formé, dirais-je, pour parler comme Riesel et Semprun), qui m’a permis de
ne pas confondre le communisme (tel que I'entendait Marx, voire une partie des
anarchistes du XIXe siecle) avec sa postérité Iéniniste, et plus encore stalinienne. I

ne s’agit pas exactement, c’est le moins que I'on puisse dire, de la méme critique
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sociale. Celle a laquelle se réferent nos deux sociologues entre plus en résonance
avec ce que Rosanvallon et d’autres appelleront plus tard “nouvelle critique sociale”.
Ceci pour avancer que le “cadre critique” du Nouvel esprit du capitalisme évoqué
plus haut devrait étre qualifié de “réformiste” (dans le sens ancien du terme et qui a
prévalu jusqu’au début des années 1990). Nous en avons une premiere illustration
lorsque Boltanski et Chiapello insistent particulierement sur I'aspect amélioratif et
concret des effets de la critique. Dans cet ordre d’idée ils évoquent, en regard de
I'agitation politique des années 1970, la “grande politique contractuelle” de ces
anneées la, laquelle “augmentera dans des proportions importantes la sécurité des
salariés et contribuera a mettre en place un statut du salariat”. Boltanski et Chiapello
se réféerent non sans raison a une “relance de la critique sociale” au milieu des
années 90 (on retiendra davantage lI'exemple des gréves et manifestations de
décembre 95 que la mention “d’ouvrages destinés a un large public” sur des themes
a caractere sociaux et économiques”). La encore, les effets de cette critique en
terme de “politique publique responsable” ou de “constitution de nouveaux droits” ne
sont pas sans édulcorer ce que 'on attendrait d’'une véritable critique sociale.

En ne changeant pas vraiment de registre on trouve dans Le nouvel esprit du
capitalisme des pages pertinentes sur les contenus de la notion d’exclusion depuis
la fin de la période soixante-huitarde. Pourtant doit-on pour autant parler d’un
“renouveau de la critique sociale” en regard des thématiques humanitaires,
citoyennes ou anti-discriminatoires ? Les deux auteurs, en privilégiant ici une
approche anglo-saxonne, mettent I'accent sur un “impératif de non discrimination”
plutét que sur I'exigence d’égalité. Position réformiste s’il en est.

Il N’y aurait pas tant lieu de s’attarder sur la critique sociale revue, pour ne pas dire
corrigée par Boltanski et Chiapello si elle ne se trouvait mise a I'épreuve, et
réciproguement, par la “critique artiste”. On peut encore suivre nos deux sociologues

lorsqu’ils disent que celle-ci s’enracine “dans I'invention d’'un mode de vie bohéme”.
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Puis souscrire au constat alors proposé en terme de “désenchantement” et de
recherche d’authenticité dans “un monde bourgeois associé a la montée du
capitalisme” : avec “la perte du sens du beau et du grand” qui en résulte et en
I'associant au “moralisme étroit de la société bourgeoise”. Nous sommes en terrain
connu, les analyses de Boltanski et Chiapello recoupent celles des Regles de l'art
de Bourdieu. Je releve cependant un probléme terminologique quand les deux
auteurs avancent “gque la critique artiste repose sur une opposition dont on trouve la
mise en forme exemplaire chez Baudelaire” : d’'un coté le monde bourgeois, celui de
“lattachement” et de la “stabilité” ; de l'autre (a travers “des intellectuels et des
artistes libres de toute attache”) celui du monde du “détachement” et de la “mobilité”,
gu’incarne par exemple la figure du dandy. Exemplarité baudelairienne ? J'en doute.
Il'y a des oppositions (parler de “contradiction” serait plus précis) chez Baudelaire
plus significatives, plus affirmées et plus exemplaires que celle-ci (une banalité
sociologique pour évoquer les écrivains et les artistes issus d’'un milieu bourgeois).
L'une des principales contradictions chez Baudelaire repose sur le fait que cet
écrivain, considéré a juste tire comme linventeur de la modernité, est également
celui qui, plus que d’autres, s’est insurgé contre le progres et le monde moderne. Le
raisonnement a la base me parait donc vicié. Doter pareille critique de telles
béquilles induit un mode de locomotion pour le moins incertain. Elle risque de
marcher de guingois, a considérer qu’elle avance. Comme dirait Roland Barthes :
“Le sujet fait du surplace”.

Curieusement, Boltanski et Chiapello n’évoquent pas ici la notion de modernité qui
vient naturellement sous la plume des lors que I'on se réfere a Baudelaire dans une
telle configuration. Le reste, d’'une certaine facon, découle de cette difficulté
terminologique. Cette “critique artiste” désigne une chose, et quelquefois une autre,
voire les deux a la fois. Il s’agit d’'un concept a géométrie variable. On pourrait

m’objecter que les deux auteurs prennent le soin de préciser en amont que “la
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critique artiste est antimoderne quand elle insiste sur le désenchantement et
moderniste quand elle se préoccupe de libération”. Cette dialectique ne manque pas
de subtilité. On verra plus loin a I'épreuve des faits que ceux-ci font davantage
ressortir le coté volatil du concept qu’ils n’en confirment le bien fondé dialectique.

Sinon, pour reprendre le fil historique tendu par Boltanski et Chiapello, cette
“critique artistique” serait longtemps restée marginale jusqu’en 68 : le mouvement de
mai va la mettre “au coeur de la contestation”. Selon nos deux auteurs, les étudiants
et les jeunes salariés (ceux-ci issus du monde étudiant) vont “plutét développer une
critigue de l'aliénation qui reprend les principaux thémes de la critique artiste”.
Celle-ci, précisent-ils, ayant été renouvelée dans un langage emprunté a Marx,
Freud, Nietzsche et le surréalisme, et développée par les avant gardes politiques
dés les années 50 : Socialisme ou Barbarie et I'Internationale Situationniste sont
cités. Classer le groupe Socialisme ou Barbarie (voire I'l.S.), méme sous une forme
renouvelée, dans le camp de la “critique artiste” ne plaide pas en faveur du concept.
Mais cela est dit en passant, voyons plus loin de quoi il en retourne pour ce qui
concerne l'apres 68.

Ici le relevé de Boltanski et Chiapello en terme de “critique artiste” s’articule autour
de deux axes (“d’exigences de la libération” et de “vie vraiment authentique”) pour
décrire une nébuleuse contestataire recouvrant les “mouvements féministes,
homosexuels, antinucléaires”, et ou ”le rejet du totalitarisme occupe la premiére
place”. Parallelement a I'abandon par la gauche de la critique sociale (selon la
définition des deux auteurs), laissée aux seuls P.C.F. et C.G.T., la “critique artiste”
recueille des succes dans le domaine des mceurs et de I'écologie qui vont
contribuer, précisent Boltanski et Chiapello, a masquer une série de phénomeénes au
sujet desquels nos auteurs consacrent deux chapitres.

On y apprend que la “critique artiste”, du moins ses effets a plus ou moins long

terme, serait responsable de la désyndicalisation observée depuis les années 1980,
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de la désaffection d’institutions (familiales, religieuses, et politiques, notamment du
parti communiste) jugées oppressives. En y ajoutant “cette autre institution de
poids : I'Etat”. Une telle responsabilité parait bien exagérée. Mais elle a le mérite, si
jose dire, de pointer du doigt une seule et méme responsable, laquelle, si I'on sait
lire, pousse un peu trop loin le bouchon de la liberté, de I'égalité et de
I’émancipation. Jimagine que Boltanski et Chiapello n'ont pas di étre tout a fait
convaincu par le caractére univoque de leur démonstration, puisqu’ils insistent alors
sur l'alliance des deux critiques dans des situations particulieres. Dans le domaine
syndical, par exemple, via la critigue gauchiste du communisme, mais de maniere
plus générale a travers le lien fait entre “la critique de la domination” et une
“exigence de libération”. Les deux auteurs retombent sur leurs quatre pieds mais
rendent encore plus problématiques ces deux notions critiques. Jen viens
maintenant a la principale these de I'ouvrage.

Partant de ce qu’ils appellent “le troisieme esprit du capitalisme”, a savoir la
capacité du capitalisme d’aller “puiser des ressources en dehors de lui-méme”, y
compris dans quelques unes de celles qui lui seraient hostiles, les deux auteurs vont
tenter d’en expliquer le bien fondé a l'aide d’exemples concrets. Ils consacrent tout
un chapitre a la “littérature de management des années 90” pour finalement
constater que la “capacité de mobilisation” décrite ici leur “semble finalement
médiocre”. La péche se révele plus fructueuse avec “I'exaltation de la mobilité” que
Boltanski et Chiapello vont décliner dans de nombreuses pages. Cette mobilité
devient méme l'alpha et 'oméga d'un capitalisme précarisant ceux pour qui
“l'enracinement local, la fidélité et la stabilité” constitueraient encore des valeurs. On
sent pointer derriére I'analyse sociologique quelque présupposé philosophique pour
ne pas dire moral. La, pour en venir a la thése en question, les deux auteurs vont
associer cette mobilité a I'exigence de libération caractéristique de la “critique

artiste”. Boltanski et Chiapello lillustrent a travers la pensée d'un Gilles Deleuze
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critiguant “ce qui était dénoncable en tant que “point fixe” susceptible de faire
référence : soit, par exemple, I'Etat, les familles, les Eglises et plus généralement
toutes les institutions, mais aussi les maitres a penser, les bureaucraties, les
traditions (parce qu’elles tournées vers une origine traitte comme point fixe) et les
eschatologies, religieuses ou politiques, parce gu’elles rendent les étres dépendants
d’'une essence projetée dans I'avenir”. La critique philosophique de ce “point fixe” est
une chose (critique a laquelle je souscrirais), la mobilité initiée par le capitalisme en
est une autre. Il y a quelque abus a vouloir ici les associer.

Nous n’en sommes qu'aux années 1970. Les deux auteurs poursuivent cette
exploration au fil du temps pour mentionner I'apparition de nouveaux mouvements
sociaux qui se distinguent des organisations traditionnelles de la période précédente
(& qui I'on reproche leur rigidité et les risques de bureaucratisation) par leurs
structures militantes plus “souples” et “flexibles” : donc hétérogenes, plurielles, et
s’inscrivant dans une logique de réseau. Il n’en faut pas plus a Boltanski et Chiapello
pour en conclure a “I'homologie morphologique entre les nouveaux mouvements
protestataires et les formes du capitalisme qui se sont mises en place au cours des
vingt dernieres années”. Dans cette version soft de I'histoire du chien promis a la
noyade “flexibilité” et “logique du réseau” prennent la place de la rage.

En fin de compte, on l'aura deviné, ce “nouvel esprit du capitalisme” vise a
récupérer tout ce qui peu ou prou serait logé a I'enseigne de la “critique artiste”. Le
déchiffrage est parfois laborieux, voire problématique eu égard la volatilité du
concept. Ce qui ne veut pas dire que le relevé ici ou la soit inexact. Mais les pages
qui y souscrivent traitent d'un aspect isolé de la question sans pour autant venir
étayer ce qui fait débat dans le livre. Peut-on tirer de telles conclusions, lourdes de
conséquences théoriques et pratiques, quand la cause, cette hybride “critique
artiste”, branle autant dans le manche (et cela vaut également pour une “critique

sociale” par trop timorée) ? D’ailleurs, pour s’arréter sur un passage du Nouvel esprit
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du capitalisme que d’aucuns considerent “décisif’, je pense pour ma part que
Boltanski et Chiapello ratent leur cible. Nos deux auteurs se réferent a quatre
sources d’indignité censées recouvrir les notions de “critique sociale” et “critique
artiste” pour y diagnostiquer “I'ambiguité intrinséque de la critique” qui I'entraine a
toujours partager - méme pour ce qui concerne les mouvements les plus radicaux -
“quelque chose avec ce qu’elle cherche a critiquer”. C’est quoi ce quelque chose ?
Boltanski et Chiapello répondent : “Cela tient au fait que les références normatives
sur lesquelles elle s’appuie (la critique) sont-elles-mémes inscrites pareillement dans
le monde”. Nous voila bien avanceé ! Qu’est ce qui ne serait inscrit “pareillement dans
le monde” ? Et pourquoi les “références” deviennent alors “normatives” ? On peut
trouver brillant cet exercice tautologique tout en restant sur sa faim “critique”. Que
peut-on construire sur un tel flou théorique ?

Plus loin, les deux auteurs nous certifient que “ceux qui étaient a I'avant-garde de
la critique dans les années 70 sont souvent apparus comme les promoteurs de la
transformation” (celle impulsée par le “nouvel esprit du capitalisme”, il va sans dire).
Soit, mais qui sont-ils ? Et en quoi précisément participent-ils de cette
“transformation” ? A part 'exemple de Deleuze, Boltanski et Chiapello s’averent peu
diserts sur le sujet. Et les processus de transformation en cours ne sont pas
vraiment mis en relation avec les auteurs, ouvrages et courants de cette “avant
garde de la critique” qui finit par ressembler a une armée mexicaine. On en vient
cependant a un exemple concret lorsque les deux auteurs évoquent la récupération
de la thématique autogestionnaire. Mais qu’est ce qui est récupéré pour le coup :
I'autogestion ou I'usage qui en est fait dans certaines sphéres politiques ? Ce n’est
pourtant pas la méme chose. La encore Boltanski et Chiapello paraissent imprécis
dans un domaine gu’ils maitrisent moins bien que la littérature de management ou le
connexionnisme cognitif. Je veux bien admettre que I'autogestion revue et corrigée

par la CFDT aprés 1977, ou le P.S., voire par un P.C.F. en voie de déstalinisation,
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ou quelques supplétifs gauchistes passés par la Yougoslavie de Tito, a pu étre
récupérée puisqu’elle représente bien évidemment un leurre dans un monde régi par
le capitalisme, new look ou pas. Il faudrait replacer I'autogestion dans le contexte
d’'une histoire plus globale, celle des conseils ouvriers, pour redonner a l'autogestion
son sens actif et dynamique.

La question de l'autogestion reste néanmoins périphérique dans le dispositif.
Boltanski et Chiapello, apres avoir tourné autour du pot, en viennent au coeur de
cette notion de récupération indexée sur la “critique artiste”. Il le formulent sous les
guatre formes suivantes : demande d’autonomie, de créativité, d’authenticité, de
libération. Ce ne sont pas les constats que I'on peut partager ici ou la quant a la
capacité indéniable du capitalisme ancien ou nouveau de récupérer, ou du moins de
désamorcer quelques unes des thématiques exprimant la contestation des années
1970, que je discuterais. Sinon nous n’en serions pas la (en nous arrétant a 'année
1999, celle de la parution du Nouvel esprit du capitalisme ). Mais mettre a plat ces
guatre formes (typiques, selon les deux auteurs, de la “critique artiste”) n'a pas la
signification que leur prétent Boltanski et Chiapello a condition de reconnaitre
gu’elles recoupent des réalités différentes, voire contradictoires. C’est I'effet, une fois
de plus, de la volatilité, de la versatilité et de la perniciosité du concept de “critique
artiste”. La grille de lecture proposée pourrait étre rabattue plus pertinemment pour
analyser par exemple le phénoméne de gentrification des grands centres urbains :
ces quatre demandes traduisent les aspirations des nouvelles classes moyennes (et
classes moyennes supérieures) qui investissent les anciens quartiers populaires des
grandes villes, et plus récemment de la proche banlieue.

Dissipons un possible malentendu en rappelant cette évidence : tout pouvoir ou
toute domination dans les sociétés dites démocratiques (régis par la loi capitaliste ou
comme on le dit plus euphémiquement par celle de “'économie de marché”) mis en

difficulté se trouve dans 'obligation d’ouvrir un front idéologique (celui de la bataille
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des idées) pour tenter de reprendre l'avantage dans des secteurs ou l'idéologie
dominante a été soumise a plus ou moins rude épreuve. L'originalité du livre de
Boltanski et Chappiello étant de subordonner cette “reprise en main” a un troisieme
esprit du capitalisme. Cependant, par dela le constat, partagé par tous, ou presque,
gue nous vivons depuis les années 1970 dans une période de reflux, avec les
conséquences que cela induit, les analyses peuvent sensiblement diverger quant
aux places et rbles respectifs du capitalisme et de ses opposants dans pareille
configuration. Je le répéte : je ne nie pas par ailleurs I'intérét de certaines pages du
Nouvel esprit du capitalisme, celles ou les deux auteurs se livrent a des descriptions
sociologiques précises ou pertinentes, souvent sur le mode de la digression, dans
les domaines gu’ils maitrisent le mieux. Mais il manque I'essentiel : une colonne
vertébrale capable de faire tenir tout cet ensemble. On pourrait me rétorquer qu’elle
existe. C’est a voir. Ce qui apparaitrait pour telle me semble plutdt cousu de fil blanc.
En résumé Le nouvel esprit du capitalisme s’apparente a une version renouvelée et
tres améliorée de La pensée 68 des Ferry et Renaut. Sans parler du méme lieu que
ces deux philosophes (classés a droite), Boltanski et Chiapello proposent une
lecture plus séduisante, plus décapante, plus globale, et davantage susceptible de
rallier a elle des lectorats différents (en traitant de thématiques connues que
I'éclairage inédit du Nouvel esprit du capitalisme renouvellerait).

Comme je l'ai relevé plus haut, les deux auteurs portent implicitement les couleurs
d’'une gauche responsable (réformiste dans le sens ancien du terme). Leur principale
cible étant la “gauche contestataire”, ou le gauchisme, et plus généralement tout ce
qui aurait partie liée avec la “libération” sous toutes ses formes dans I'apres 68. Plus
précisément, sans toujours le dire, nos deux auteurs s’en prennent surtout a ce que
jappellerais la critique radicale. C’est ce dont ils veulent parler, assez souvent, a
travers la terminologie “critique artiste”. La ficelle parait quelquefois grossiere mais je

crains qu’on ne l'ait pas vue, ou pas voulu la voir. A vrai dire, Boltanski et Chiapello
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défendent in fine et non sans talent une vision du monde qui n’est pas celle - loin de
la ! - de ceux qui se réferent a cette critique radicale et la pratiquent. Et pourtant, la
réside le paradoxe, on reconnaitra que ce “talent” réside dans la plus ou moins
grande capacité du Nouvel esprit du capitalisme a vouloir renverser le paradigme
critique. La critique de type soixante-huitard, qui s’en prenait de maniére manifeste
au capitalisme, se trouvant maintenant accusée de faire le lit du nouvel esprit du
capitalisme.

Je n‘aurais pas consacré toutes ces pages critiques au Nouvel esprit du
capitalisme si par ailleurs cet ouvrage, pour en revenir a mon propos initial, ne
suscitait depuis sa parution un fort intérét chez quelques uns des penseurs faisant
I'objet de commentaires critiques sur “'herbe entre les pavés” : ces penseurs
n’hésitant pas quelquefois a solliciter le texte pour l'orienter dans la direction
souhaitée. J'ai d’emblée évoqué le cas particulier de Jean-Claude Michéa. J'y ajoute
Anselm Jappe, Annie le Brun (7)), et Patrick Marcolini. Ce dernier nom nous ramene
a I'Internationale Situationniste. Qu’en disent Boltanski et Chiapello ? Pas grand
chose. L'l.S. se trouve enrblée au c6té de Socialisme ou Barbarie parmi les avant
garde ayant renouvelées la “critique artiste”. Elle est également mentionnée dans
une note de bas de page ou, “pour prendre un exemple récent, celui du
situationnisme”, les deux auteurs empruntent a un étudiant nommeé... Julien Coupat
() (dans un mémoire DEA datant de 1997, jamais publié), I'idée d’une opposition
entre “critique radicale de la modernité” et “critique moderniste”, la premiére étant
défendue par Debord et la seconde par Vaneigem : laquelle opposition expliquerait
la rupture entre les deux situationnistes, puis l'autodissolution du mouvement. Dans
une autre note de bas de page, Boltanski et Chiapello mentionnent Debord a travers
une citation de Coupat. Nos deux sociologues ne connaissent donc les
situationnistes qu’a travers un document non porté a la connaissance du public, et a

priori discutable autant qu’on peut le vérifier en se rapportant a la bréve remarque de
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Boltanski et Chiapello. Cette digression nous ramene a la conclusion du livre de
Marcolini.

Je reprends l'analyse la ou je l'avais laissée. Marcolini s’efforce, comme je l'ai
précisé, de reconstituer pour les besoins de sa démonstration un “mouvement
situationniste” qui puisse correspondre a la grille de lecture proposée par Boltanski
et Chiapello. Il emprunte a deux “décus du situationnisme” l'idée, déja fortement
exprimée tout au long de son ouvrage, que les situationnistes ont surtout innové
dans le domaine des moeurs, contribuant ainsi a la modernisation de la société.
L'l.S., revue par Marcolini, devient une organisation hédoniste, permissive,
transgressive, mettant la jouissance au poste de commandement. Citant alors
Boltanski et Chiapello, notre historien des idées enveloppe le tout dans le paquet
“critique artiste”. Il suffit d’agiter son contenu pour obtenir, non pas I'age du
capitaine, mais la preuve par Marcolini de la récupération des situationnistes par le
nouvel esprit du capitalisme. Pour aggraver son cas, Marcolini reprend l'une des
grilles d’analyse proposée dans Le nouvel esprit du capitalisme que jai plus haut
commentée : celle des demandes d’autonomie, de créativité, d’authenticité et de
libération censées traduire I'un des modes de récupération de la “critique artiste”), en
remplacant ici authenticité et libération par jeu et nomadisme.

C'est peu dire que l'on est pas décu du voyage. Le passage concernant
I'autonomie remporte la palme. Marcolini y livre la thése secrete de son livre. L'I.S. a
été profondément vaneigemisé par le sémillant Raoul, alias “le vampire du
borinage”. Depuis une conception politique reposant sur la notion de réseau,
Vaneigem participe (et avec lui I''S.) a la mise en place de *“lidéologie
connexionniste”, nec plus ultra du nouvel esprit du capitalisme. La créativité
maintenant. Vaneigem rempile (mais bon sang, ou donc était passé Debord !) pour
irriguer la révolution “du mode de production capitaliste”. Le jeu ensuite. Encore

Vaneigem ! (ca commence a bien faire : pourquoi Debord ne I'a-t-il pas exclu plus t6t
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). Non content d’étre I'un des inspirateurs du nouvel esprit du capitalisme, Vaneigem

de surcroit est portraituré par Marcolini en “véritable entrepreneur de plaisir “ et
parangon du libéralisme. Enfin, nous respirons, I'entreprise Vaneigem n’apparait pas
dans la quatrieme rubrique, celle du nomadisme. Ici Marcolini nous entretient d’'un
“nomadisme existentiel” (sic) pour caractériser 'appétence des situationnistes en
matiere de voyage et d’errance. Il lui reste plus qu’a faire le lien via Michéa avec les
auteurs du Nouvel esprit du capitalisme, puisque bien entendu “le nomadisme et la
mobilité sont devenus entre temps les conditions transcendantales du
développement capitaliste”; etc., etc.

Marcolini nous livre ainsi clefs en main, pour conclure, un mouvement situationniste
revu, corrigé, puis finalement reconstruit pour les besoins de sa démonstration : les
theéses, les pratiques et la vision du monde des situationnistes auraient été sur tous
les plans récupérées en raison de leur “compatibilité avec la tendance profonde du
capitalisme moderne”. On peut également y entendre quelque chose de comparable
a la maniere dont certains anciens communistes et gauchistes vouaient Marx aux
gémonies en l'accusant d’étre I'inspirateur du Goulag. Dans un fragment d’Aurore,
Nietzsche établit une hiérarchie entre “en premier lieu des penseurs superficiels, en
second lieu des penseurs profonds - qui descendent dans la profondeur des choses,
- en troisieme lieu des penseurs radicaux qui vont au fond des choses, ce qui a
beaucoup plus de valeur que de descendre seulement dans leurs profondeurs ! - et
enfin des penseurs qui enfoncent la téte dans le bourbier : ce qui ne devrait étre
signe ni de profondeur, ni de radicalité ! Ce sont nos chers “penseurs du sous-sol™.

On ne saurait mieux dire en retenant ce dernier type de penseurs pour qualifier

aujourd’hui les Marcolini et consort !
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Entre autres effets secondaires, I'affaire DSK (8) n’a pas été sans remettre sous les
projecteurs un mouvement féministe qui semblait sensiblement en perte de vitesse
depuis une vingtaine d’années. Les féministes de longue date et celles (et ceux) qui,
par voie de presse, lors de manifestations publiques, ou par le canal pétitionnaire
entendaient ainsi défendre la cause des femmes contre le sexisme, la phallocratie
ou la domination masculine n’ont cependant pas su trouver de réponses a la hauteur
de leur indignation. D’abord en se focalisant sur un quarteron d’hommes ageés et
useés, appartenant a nos “élites” intellectuelles et politiques, les féministes et leurs
soutiens tiraient sur une ambulance. A ce titre la pétition intitulée “Sexisme : ils se
lachent, les femmes trinquent”, initiée par trois organisations féministes et signée par
de nombreuses “personnalités” des deux sexes, est éloquente. Le sexisme des
Jean-Francois Kahn et consort relevait d’'un archaisme désuet, témoignant d’'une
France en voie de disparition ou d’'une culture pour le moins surannée. D’ailleurs la
mention de “propos misogynes” dans la pétition le reconnaissait implicitement. Mais
c’était abusif de confondre ces “troussage de domestique” et autres joyeusetés avec
“lexpression publique d’'un sexisme décomplexé”. Cette focalisation permettait a la
pétition de recueillir de nombreuses signatures, mais pareille confusion entre
I'événementiel et une réalité au quotidien éludait pour des raisons diverses un
sexisme plus diffus, plus ordinaire, présent dans toutes les couches de la sociéte, y
compris chez les jeunes générations de toutes origines : donc un sexisme moins
caricatural, plus problématique, plus insidieux, qui n'avait pas attendu l'affaire DSK
pour s’exprimer.

Autre remarque, plus déterminante sur “I'affaire” proprement dite : la personnalité
de DSK (a travers ce qu’on a dit de lui avant son arrestation et surtout apres sur ses
relations avec l'autre sexe) a pesé plus lourd dans la balance que celles des deux
“victimes” (Nafissatou Diallo, voire Tristane Banon). Mais pas comme on pourrait

I'entendre. Les deux “victimes”, dans un second temps, se sont révélées incapables
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d’endosser le costume trop grand pour I'une comme pour l'autre qu’on voulait leur
faire porter. Saura-t-on un jour ce qui s'est véritablement passé dans la chambre
d’hétel du Sofitel ? C’est peu probable. Cependant si cette “vérité” nous était révélée
un jour lointain par DSK gageons qu’'elle ferait I'objet de regrets ou de remords
tardifs dans une page des Mémoires de I'ancien directeur du F.M.I. En revanche, s'il
incombait & Nafissatou Diallo de nous la faire connaitre, I'intéressée n’attendrait pas
si longtemps : au cas ou le procés en civil ne rapporterait rien, financierement
parlant, I'nypothése de cette “vérité” achetée au prix fort par quelque gazette n’est
pas a exclure. Il n’entre aucun cynisme dans ces projections. C’est juste vouloir
rendre compte de tous les parametres d’'une “affaire” (y compris de ceux remettant
en cause certaines “certitudes”) qui dans les rebondissements de I'hiver 2012 tourne
a la farce avec I'apparition sur la scene judiciaire de personnages paraissant sortir
d’un film policier francais des années 50, tel le désormais célebre Dédé la Saumure.

En ce milieu d’année 2012 le soufflé serait retombé. C’est du moins ce que I'on a
entendu le 8 mars lors de la Journée internationale de la femme. Mais pouvait-il en
étre autrement ? La société francaise, répétons le, n’est ni plus ni moins sexiste
depuis le 14 mai 2011. L’arrestation de DSK et les péripéties qui s’en sont ensuivies
n'ont rien fondamentalement changé. La machine médiatique certes s’était
emballée. Et dans cet emballement des voix avaient pu se faire entendre plus qu'a
I'ordinaire sur cette sempiternelle question sexiste. Mais il ne parait pas certain que
la maniere de la traiter ait été tout a fait convaincante. Pour tenter d’y voir un peu
plus clair prenons du recul.

Il N’y a pas lieu de distinguer fondamentalement 'émancipation de 'homme de celle
de la femme. Mais on peut difficilement parler d’égalité en ce qui concerne les
sexes. Ceci posé I'émancipation de la femme pourrait étre alors abordée sous trois
aspects différents. D’abord l'inégalité entre les hommes et les femmes (celles des

revenus, des fonctions, des places) n’est que le corollaire de linégalité sociale.
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Seule une profonde transformation sociale traduisant en actes I'égalité entre les
sexes permettrait d’y répondre. La parité ne représente qu’une réponse inadaptée,
autant fallacieuse gu’illusoire : ce que I'on vous octroie étant par nature le contraire
de I'émancipation (9). Ensuite il semble difficile de ne pas associer cette inégalité
structurelle a Il'assignation faite a la femme (son rdle dépouse, de mere, de
gardienne du foyer) depuis l'avenement de la civilisation judéo-chrétienne. Le
“mouvement des femmes” apparu durant les années 70 I'a en grande partie remise
en cause sur le plan collectif en obligeant le pouvoir en place a légiférer dans la
direction voulue (la loi sur I''VG en étant le fait le plus représentatif), mais aussi sur
le plan individuel (dans les relations de couple, ou entre les sexes). Enfin le sexisme
n'a pas disparu pour autant et peut le cas échéant se renforcer en fonction de I'une
ou l'autre des “avancées féminines”.

Plutét que d’évoquer le féminisme, il vaudrait mieux parler de féminismes au pluriel
en raison de I'hétérogénéité du “mouvement”. Pour les besoins de ma démonstration
je vais m’attacher a I'un de ces courants, minoritaire, auquel le nom de Christine
Delphy se trouve particulierement associé. La pensée de cette sociologue, militante
féministe de longue date, est pour ainsi dire concentrée dans le texte La fabrication
de I’ “Autre” par le pouvoir (publié dans la revue Migration et société et reproduit sur
le blog de la militante féministe). C. Delphy se distingue, voire s’oppose aux courants
féministes “classiques” en leur reprochant - et ce reproche s’élargit a 'ensemble de
la société - de réserver l'accusation de sexisme, plus qu’auparavant, et trés
majoritairement aux seuls Noirs et Arabes : le sexisme ordinaire, celui des “hommes
blancs”, étant par cela méme réduit a la portion congrue ou passé sous silence. Ce
constat, méme exageére, n'est pas faux et traduit une certaine tendance de la société
francaise depuis une dizaine d’années (et du féminisme de maniére dominante).
Partant de cette constatation, C. Delphy trouve a juste titre spécieuse I'explication

selon laquelle le sexisme de I'homme blanc serait imputable & sa psychologie et
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celui de I'hnomme de couleur a sa culture (non occidentale donc). C'est la
conséquence (ou l'un des avatars si I'on veut nuancer) de discours reprenant
I'antienne du “choc des civilisations”, dont on remarque que ceux qui les tiennent
représentent un groupe trés hétérogene (tout comme les publics auxquels ils
s’adressent). J'y reviendrai dans un second temps.

L’analyse de Christine Delphy sur la tendance relevée plus haut ne manque pas
d’'une certaine justesse, méme si la nuance, comme l'aurait dit Monsieur Teste, n’est
pas le fort de notre auteure. Cependant, ce constat posé, C. Delphy l'assortit de
considérations discutables, voire tres discutables. L’auteure retrouve quelques uns
des accents du féminisme des années soixante-dix lorsque, greffant son discours
sur I'une des modes intellectuelles de ce temps, elle déclare que “les vétements sont
genrés”. Les exemples cités (“les talons hauts, le maquillage, la chirurgie
esthétique”) renverraient a cette vieille aliénation féminine dénoncée en son temps
par une partie des féministes. Le mot “aliénation” n’est pas prononceé par C. Delphy
mais le lecteur entend quelque chose d’équivalent quand l'auteure suggére qu'il
s’agit ici et la (en Occident comme chez les musulmans) de “symboles patriarcaux”.
C’est vouloir dire (pour ne pas quitter “vétement” et “genre”), que le voile islamique
d’'un c6té, les talons aiguilles de l'autre, traduisent en I'occurrence “la hiérarchie
entre les hommes et les femmes” puisque dans un cas comme dans l'autre ils
limitent “la mobilité” et signifient par cela méme “que pour plaire aux hommes les
femmes doivent “volontairement” se mettre dans des situations ou leur infériorité
statutaire est marquée a la fois par le sens (...) du vétement et par les conséquence
concrétes qu’ils entrainent” : a savoir “l'incapacité de courir, et donc la vulnérabilité”.
Je ne m’attarderai pas sur le c6té burlesque d'une telle comparaison. Si C. Delphy
pouvait démontrer, études a I'appui, que les femmes portant des talons hauts sont
davantage agressées sexuellement que les autres en raison de cette “vulnérabilité”,

je serais prét a retirer cet adjectif (10).
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En tout cas cette curieuse analyse entend prouver que nombre de féministes ne
retiennent de la critique “genrée” du vétement que les seuls aspects non
occidentaux, a savoir le foulard islamique et le voile (intégral ou pas). Ce qui permet
en retour de banaliser le vétement féminin occidental en le soustrayant ainsi a une
“véritable critique féministe”. Les limites de notre texte ne permettent pas de
répondre a toutes les questions posées ici. En quoi, par exemple, les maniéres de
se Vétir et de mettre son corps en valeur ressortent ou pas de “l'aliénation féminine”.
Tout comme les relations de séduction, implicites dans le discours de C. Delphy,
mériteraient une réponse circonstanciée si I'auteure était un peu plus explicite sur le
sujet. A comparer ce qui n'est pas comparable (le foulard et le voile islamique sont
des prescriptions religieuses, tandis que les talons hauts, le maquillage et la
chirurgie esthétique relevent des domaines culturels et anthropologiques), I'auteure
nous entretient davantage de ses différends ou relations conflictuelles avec une
partie des mouvements féministes qu’elle ne convainc le lecteur de la pertinence de
la critique “genrée” du vétement.

Pour ne pas quitter le foulard islamique, Christine Delphy affirme, sans citer de
sources, que porter ce foulard représente pour les jeunes filles qui I'arborent une
facon de se rebeller a la fois contre le racisme ambiant, mais également contre leurs
familles et parents. Ce qui contredit d’'une certaine maniere ce que l'auteure appelait
plus haut “symbole patriarcal” (a moins que C. Delphy ne réserve cette terminologie
aux seules meres et épouses : une classification a géométrie variable, mais
passons). En tout cas, présenté ainsi, nous aimerions plus de précisions. Dans un
ouvrage paru en 1995 (Le foulard et la République ), les sociologues Francoise
Gaspard et Farhad Khosrokhavar décrivaient, partant de ce type de situation (la
premiere a faire I'objet d'une étude approfondie), une réalité plus complexe et plus
contradictoire. lls soulignaient que le port du voile n’avait pas un sens univoque :

gu’il relevait, selon les situations et les circonstances, autant d’'une maniére pour ces
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jeunes filles d’affirmer leur identité dans une société francaise rejetante, que de
passer un compromis avec un environnement familial prescriptif afin de pouvoir
prolonger leur scolarisation. Je veux bien admettre que la situation dans ce cas de
figure a évolué depuis 1995. En particulier la loi anti-foulard n'a pas été sans
modifier la donne. Mais cette maniere catégorique chez C. Delphy de décrire une
réalité qui, autant que je sache, reste complexe et non univoque renvoie a des
présupposés idéologiques (a ce paradoxe, ou cette anerie, selon les points de vue,
gue le foulard islamique aurait ici un aspect émancipateur). Ces jeunes filles portent-
elles voile et foulard contre I'avis de leurs familles ? Ou doivent-elles le porter par
obligation et prescription familiale ? Dans un cas comme dans l'autre on en tirera
des enseignements différents. La vérité se situe certainement entre les deux.

On a bien compris que Christine Delphy voulait remettre le racisme au cceur de
cette problématique. D’ailleurs elle ajoute que le “ressort des campagnes anti-foulard
n’est en rien une opposition a la religion en général. Le ressort est le racisme”. C’est
bien entendu I'un et I'autre (ou l'une et l'autre), mais encore faut-il savoir de quoi I'on
parle. C. Delphy évoque ici les “laicards” en leur reprochant de séparer
arbitrairement religion et culture. Ces laicards défendent il est vrai une conception
rigide, rigoriste, voire sectaire de la laicité. Mais cela en fait-il pour autant des
racistes ? L’auteure aurait été plus avisée de faire par exemple une distinction entre
des essayistes et écrivains (on citera le seul Houellebecq), passés maitres dans I'art
de noyer le poisson raciste en excipant d’'un poison musulman, et des militants
laiques (autant sinceres que bornés) qui ont le tort ou la faiblesse de croire encore
aux vertus du modéle républicain.

Les analyses de Christine Delphy devaient immanquablement rencontrer celles des
Indigenes de la République. Ce mouvement est né en 2005 au lendemain de la loi
de 2004 sur linterdiction du port des signes religieux a I'école. Il se distingue tres

sensiblement des autres organisations antiracistes par une récurrente référence
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coloniale : la France, disent-ils, restant un Etat colonial. Une référence qu'ils
étendent a tous les aspects d’'une vie publique francaise considérée discriminatoire
pour les descendants de ces “indigenes”. Sans m’attarder sur le caractere discutable
ou abusif du terme “colonial”, ou méme “néo-colonial” dans la France de 2012, le
propos suivant de I'un des porte-parole des Indigenes de la république (“Un banquier
noir c’est d’abord un noir”) donne une indication essentielle sur cette organisation.
Le soutien de C. Delphy aux Indigenes de la République prend la forme suivante :
“La lutte contre la discrimination ne concerne que les gens discriminés” (en
'opposant a la lutte contre la précarité, qui elle “concerne tout le monde”). Voila une
facon bien étrange de raisonner. Comme si “la lutte contre la discrimination”, raciste
en l'occurrence, n’était pas I'affaire de “tout le monde”, du moins de ceux qui veulent
en terminer avec toutes les discriminations. Sachant qu’a c6té de la discrimination
sociale, de loin la plus importante, la discrimination raciale et celle concernant les
sexes se rattachent par certains aspects a la premiere. N'est ce pas I'essentiel ?
Toute personne critique sur le monde tel qu’il va, ne fonctionnant pas sur un mode
sectaire ou exclusif, ou exempte des préjugés idéologiques relevés plus haut, ou
tout simplement de bonne foi, devrait pourtant le reconnaitre. On pourrait dire de la
grande majorité des personnes “racialisées” qu’elles sont soumises a une double
peine : la discrimination liée a la couleur de peau ou au faciés étant redoublée par
'appartenance aux classes défavorisées. Ce qui est de moins en moins le cas
lorsque I'on remonte en direction du sommet de la pyramide sociale. Et puis, pour
s’en tenir a une comparaison a la fois paradoxale et significative entre les
discriminations sociale et sexuelle, I'espérance de vie des femmes par rapport a
celle des hommes est inversement proportionnelle a celle que I'on peut observer
entre, pour ne retenir que les deux extrémes opposes, les plus pauvres et les plus

riches de nos concitoyens.
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Christine Delphy apres tant d’autres escamote la lutte des classes au profit de ce
gu’elle appelle “lutte de castes”. J'y reviendrai. Elle soutient de surcroit les Indigenes
de la République pour mieux les opposer aux organisations antiracistes “classiques”
(ici ce sont la Ligne des droits de I'homme et le MRAP qu’elle désigne, qui sont, je la
cite, “contrélées par des Blancs”). Dailleurs C. Delphy, qui étrangement ne
mentionne jamais I'extréme-droite lors des longs développements gu’elle consacre
aux discriminations raciales (une maniere d’occulter le versant politigue de la
guestion), se réfere en une occasion au Front National pour préciser que le racisme
existait avant Le Pen. La Palice ne dirait mieux. L’auteure nous explique alors que
“parler de lépénisation c’est réduire le racisme a des idées”, ce que font, ajoute-t-
elle, “les plus connus des sociologues et philosophes spécialistes du racisme qui
ainsi négligeraient les actes racistes et ignoreraient les victimes”. Sans vouloir
défendre les “chers collegues” de C. Delphy, on se demande si ces propos sont
d’abord polémiques ou s’ils témoignent plus en profondeur d’'un aveuglement de
'auteure sur la question. L’instrumentalisation du racisme par le FN n’a pas pour
seules conséquences les retombées électorales que I'on connait et peut générer le
cas échéant des passages a I'acte racistes.

A vrai dire Christine Delphy s’en prend ainsi a ses “chers collegues”, ceci
expliquant cela, parce que ces derniers ne reconnaitraient pas ou ne voudraient pas
reconnaitre ce systeme de castes évoqué plus haut. Un systeme, selon elle,
spécifique “de I'organisation raciste et sexiste de la société”. Dans le tableau brossé
par 'auteure la société se trouve divisée entre, a I'échelon supérieur, les “Blancs et
les hommes” (sic), et en bas par les “gens de couleur” et “des femmes” (pas toutes
alors ? sur quel critere les distingue-t-on ? Sur une base de classe ou
d’appartenance au mouvement féministe ? Voire a un courant féministe parmi
d’autres ?). Doit on ranger les Arabes (oubliés de la liste) parmi les gens de

couleur ? Tout cela n'est pas sérieux et préte a sourire. C’est, par un autre détour,
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vouloir essentialiser Blancs, Noirs, Arabes, et occulter toute réflexion un tant soit peu
historique sur les vagues d’'immigration apparues en France depuis plus d'un siecle,
et les réponses, contradictoires, en terme d’intégration, pour ne retenir que la
version caricaturale défendue par les Indigenes de la République. Selon laquelle “la
société blanche”, méme la partie la plus progressiste de celle-ci, refuse aux
descendants des indigénes les principes d’émancipation de tout révolutionnaire. Ces
descendants sont donc traités comme des “assistés, des enfants, des mineurs”,
Delphy dixit. Pareille assignation empéchant “toute possibilité d’identification, et donc
d’empathie” avec ces populations.

La montre de Christine Delphy, comme celle des Indigenes de la République, s’est
arrétée il y a quelques décennies. La société francaise a évolué depuis “le temps
béni des colonies” chanté par Michel Sardou. Le racisme n’en existe pas moins mais
n'a de nos jours qu'un lointain rapport avec les modes discriminatoires souvent
paternalistes de I'époque coloniale. On peut toujours débusquer ici ou la des relents
de colonialisme. Pourtant ceux-ci ne peuvent expliquer a eux seuls, loin de la, les
raisons pour lesquelles des discours racistes recueillent de I'écho et plus dans
certains secteurs de la société francaise. La these des Indigénes de la République
fait d’ailleurs depuis quelques années I'objet d’'un retournement dans des milieux
ouvertement “réactionnaires” : ce sont ceux-ci, des Blancs ou “souchiens” (comme
ilIs se nomment ou déplorent qu’on les nomment : reprenant a leur compte ou pas la
désignation un rien stigmatisante de I'adversaire), qui disent-ils sont colonisés par
les immigrés, voire par les francais issus de I'immigration. C’est échanger une
caricature pour une autre. La seconde I'est certes davantage, caricaturale, mais la
premiere la légitime ou la justifie en quelque sorte.

On ne sera pas étonné, ceci posé, d’apprendre que Christine Delphy associe “les
exigences des Indigénes de la République” a une revendication communautaire (ou

“communautariste”(11)). Ceci valant comme “déclaration de rupture avec une
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communauté blanche”. Ici 'auteure se rattache au courant de pensée pour qui cette
preuve par “laffirmation communautaire” témoignerait de I'excellence ou de la
supériorité du modele anglo-saxon. On I'entendit plus particulierement au lendemain
de l'arrestation de DSK dans une version formatée par I'événement new-yorkais.
Ces discours, pour résumer, reprennent une triple thématique (victimaire, coloniale,
“communautariste”) que je récuserai ainsi. D’abord se poser en tant que victime, et
rien que victime n’est nullement un facteur d’émancipation. C’est méme le contraire.
C’est certes vouloir une reconnaissance, voire un statut. Mais aupres de qui ? De
I'Etat ? La belle affaire ! Ensuite la réflexion sur le passé colonial de la France, trés
déficitaire il y a encore une dizaine d’années, tend a rattraper le temps perdu avec la
parution d’ouvrages historiques sur la question. Des études qui témoignent de la
spécificité de ce pays en terme d’héritage colonial, et de ses difficultés (par rapport
au traumatisme algérien, surtout) a digérer ce passé. Mais elles démontrent si
besoin était que la facon complexifiée, diversifiée, argumentée d’aborder cet
héritage s’inscrit en faux contre ceux, a I'instar des Indigenes de la République et de
leurs soutiens, qui persistent a confondre notre “bel aujourd’hui” avec une
représentation a [lidentigue du modele colonial. Enfin la revendication
communautaire (ou “communautariste”) trouve ses limites quand le réel vient
perturber les certitudes les plus bétonnées. Comment, pour ne citer que cet
exemple, qualifier les émeutes londoniennes de I'été 2011 ? De raciales ou de
sociales ? Si elle choisit le premier qualificatif c’est reconnaitre que I'excellence du
modele anglo-saxon vole en éclat. Et le choix du second remet en cause ce qu’elle
avait auparavant dit et écrit apres les émeutes de l'automne 2005 dans les
banlieues francaises en prétendant le contraire. On voit le type de contorsion
auxquels peuvent se livrer nos “communautaristes” pour sortir de ce genre de
contradiction. Et puis cette triade (victimaire, coloniale, “communautariste”) ne

renvoie-t-elle pas in fine a une vision morale du monde ? Tout ¢a pour ¢a, dirait
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Lelouch. Ou beaucoup de bruit pour rien, pour citer un certain William Shakespeare.
Ici Christine Delphy aurait beau jeu de nous répondre que ce Shakespeare n’est pas
sans cumuler trois handicaps rédhibitoires : homme, blanc et agé.

Ce courant (ou I'on retrouve la minorité féministe représentée par Christine Delphy,
les Indigénes de la République, le collectif Les Mots Sont Importants (12)) n’aurait
pas la place, voire la relative importance qui est la sienne en 2012 si une tendance
plus globale, présente dans la société francaise mais également dans les autres
pays du bloc occidental, arguant d’un “choc des civilisations” et des enseignements
qui devraient en découler, ne lui donnait quelque légitimité eu égard I'islamophobie
ambiante. Le livre de Samuel Huntington, Le choc des civilisations, méme remarqué
lors de sa parution en 1996, trouvera un plus large public au lendemain des attentats
du 11 septembre 2001. On retint surtout les pages consacrées au “péril musulman” :
une menace selon l'auteur liée a I'expansionnisme islamiste (en raison de la
croissance démographique plus forte des pays musulmans), aux fortes difficultés
d’assimilation des musulmans dans les pays occidentaux, et a une opposition
culturelle radicale entre I'Occident chrétien et I'lslam. Huntington pointe aussi les
risques de désintégration de “l'intérieur” pour I'Occident : en se référant a son déclin,
mais aussi en incriminant la montée des multiculturalismes. Les theses de Samuel
Huntington ont été critiquées sur les plans démographique, anthropologique ou
géopolitique. Cependant elles recueillent depuis 2001 de larges échos dans des
milieux qui ne font pas tous allégeance au néoconservatisme ameéricain. A c6té de
ceux pour qui, le “péril communiste” disparu, le “péril musulman” est venu
naturellement se substituer au premier (les mémes reprenant ici I'éternel discours a
deux entrées des ennemis de l'extérieur et de l'intérieur), d’autres, plus avertis
pourtant sur la marche du monde tel gqu’il va, n’en mangent pas moins de ce pain la

en campant sur un terrain miné par excellence, celui du civilisationnel. Cela peut
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s’entendre dans un sens comme dans un autre : comme dénonciation ou défense de
I'Occident.

D’'une part, se positionner d’'un point de vue philosophique, anthropologique et
géopolitique pour fustiger, voire condamner en bloc I'Occident comporte des
risques : celui, entre autres, d’étre incité a lui opposer une autre civilisation, méme
sous des aspects parcellaires. L’exercice s’avere difficile, voire préjudiciable pour qui
s’y adonnerait sans de solides connaissances historiques.

Parallelement, d’autre part, pour revenir a la tendance lourde évoquée plus haut,
c’est a dire ceux pour qui ce “choc des civilisations” ('occidentale contre la
musulmane, principalement) représente la pierre angulaire de nos sociétés
moderne, leur volonté de se situer ici sur ce terrain civilisationnel occulte tout autre
forme de conflit, et plus précisément le conflit de classes. Ce sont des valeurs que
I'on oppose a d’'autres valeurs a travers des discours plus ou moins catastrophistes
qui reprennent peu ou prou la métaphore de la citadelle assiégée.

Quatre années avant la parution de I'ouvrage de Samuel Huntington quelques uns
de nos intellectuels patentés avaient effectué un galop d’essai lors de la premiére
guerre du Golfe. Déja le soutien apporté a George Bush senior - par dela des
considérations strictement géopolitiques avancées par les chancelleries occidentales
- nous donnait a entendre I'un des couplets d’'une petite chanson que I'on entendrait
souvent par la suite a la faveur de I'une ou l'autre guerres “civilisationnelles”, et dont
le refrain nous est aujourd’hui bien connu. Vingt ans plus tard, ce qui pouvait encore
d’'une certaine facon relever d’'un débat philosophique, historique, anthropologique
s’est déplacé plus trivialement sur le terrain politique. Cette thématique (de “choc
des civilisation”) a été reprise en février 2012 par Claude Guéant, alors ministre de
I'Intérieur, lors d’'une surenchere islamophobe destinée a siphonner les voix des
électeurs du Front National au profit du candidat Sarkozy. Mais le ver était déja dans

le fruit quand ce dernier, au début de son quinquennat, sortait de son chapeau une
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euphémisante “politique de civilisation” davantage inspirée par Huntington que par
Edgar Morin, I'inventeur de ce concept.

Pourtant, ceci posé, le terrain civilisationnel n’est pas encore épuisé. D’autres
penseurs l'investissent sans pour autant, a priori, choisir I'un ou I'autre camp. Dans
leur ouvrage La pensée aveugle (paru en 1993), Jean-Pierre Garnier et Louis
Janover consacrent plusieurs pages au soutien de quelques uns de nos intellectuels
a la premiére guerre du Golfe. Les deux auteurs s’arrétent sur le cas particulier de
Cornelius Castoriadis : ce dernier s’était alors engagé auprés des lecteurs (ceux de
Libération ) a “refuser la question : fallait-il la faire ou ne fallait-il pas la faire ?” (la
guerre). Garnier et Janover le commentent ainsi : “Apres cette entrée en fanfare, ce
demi solde de I'anticapitalisme en déroute fera en sorte d’étre de la partie sans avoir
a prendre parti sur la guerre”. Ce commentaire pourrait paraitre sévere. Ce “refus de
choisir” la mérite que I'on y regarde de plus prét.

Castoriadis est revenu régulierement dans ses ouvrages sur la spécificité et la
singularité de I'Occident, a savoir “'émergence en Grece d'un projet de liberté,
d’autonomie individuelle et collective, de critique et d’autocritique” sans équivalent
dans I'histoire de I'humanité. Il s’agit également, précise Castoriadis, d'un “lourd
privilege”. Ce qui revient a dire que I'on peut dans le monde occidental contemporain
dénoncer, soit le totalitarisme, soit le colonialisme (en y incluant ici la traite des Noirs
et I'extermination des Indiens d’Amérique), tandis que la réciproque n’est pas vraie
du coté des peuples non occidentaux. L’exemple le plus patent aux yeux de l'auteur
étant celui des Arabes. En méme temps Castoriadis, non moins régulierement,
revient sur “le délabrement de I'Occident” (pour reprendre le titre de l'un de ses
articles). En l'expliquant, entre autre, par un phénomene de culpabilité (pouvant
s’apparenter a du masochisme puisque les non occidentaux n’expriment rien de tel),

et parce que I'Occident, Castoriadis le souligne, “cesse de se mettre vraiment en
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guestion “ (la raison en étant I'état de crise permanent et récurrent du monde
occidental).

Il convient d’'une maniére générale de ne pas répondre a I'obligation qui nous est
faite (ou nous serait faite) de choisir entre deux impératifs dans la mesure ou toute
réponse, dans un sens comme dans un autre, reviendrait a nier d’autres choix, plus
fondamentaux. Dans le cas précis de la premiere guerre du Golfe cette réticence
vole en éclat. Méme en abordant I'engagement des américains et de leurs alliés
sous tous les angles possibles (géopolitique, économique, “humanitaire”...), il en
ressort que les causes invoquées sont irrecevables pour des raisons exposées tres
justement par Castoriadis dans l'article de Libération (intitulé La guerre du Golfe
mise a plat ) auquel se réferent Garnier et Janover. Il est vrai qu'a coté de cette
argumentation, recevable sur la plupart des points, un autre type d’argumentation
vient contrebalancer la premiere. La seconde, on l'aura compris, étant d’ordre
civilisationnel. On fera juste remarquer, pour en terminer avec cet article, qu’il n'y
avait aucune incompatibilit¢é a penser pis que pendre de Saddam Hussein et a
manifester son hostilité devant cette guerre.

C’est ici qu'il faut revenir aux considérations civilisationnelles évoquées plus haut.
J'ai indiqué que Castoriadis prenait acte d’'une “culpabilité de I'Occident” alimentée,
selon lui, par “lidéologie et la mystification déconstructiviste” relative au
colonialisme, au totalitarisme, a la “fantasmatique de la maitrise”. Quand Castoriadis
ajoute que ce genre de condamnation, toute légitime soit-elle, condamnerait par
ailleurs le “projet greco-occidental d’autonomie individuelle et collective”, les
“aspirations a I'’émancipation”, ou encore “les institutions” méme imparfaites qui se
sont incarnées dans ce projet, je répondrai oui et non. Que I'on puisse s’accorder sur
la critique de cette idéologie est une chose, aller jusqu’au bout de la démonstration
de Castoriadis en est une autre. Je veux dire par la que je ne partage pas le

raisonnement qui sous-tend I'argumentation de Castoriadis. Pour lui, c’est la que le
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béat blesse, la condamnation en I'occurrence du colonialisme, du totalitarisme et tutti
guanti vaudrait comme condamnation du projet d’autonomie, d’émancipation, de
démocratie, et donc in fine de I'Occident. Je ne le suivrai pas sur ce terrain la. C’est
du point de vue de 'humanité a laquelle jaspire, a laquelle nous sommes quand
méme quelques uns a aspirer, que je défends (que nous défendons) ici 'autonomie,
la I'émancipation, la encore la démocratie, et non, jinsiste, au nom de I'Occident :
d’'un Occident qui a produit par ailleurs au XXe siecle les pires systemes politiques
de sa déja longue histoire. Il parait certain que les fortes réticences exprimeées ici ou
la par Castoriadis a I'égard du monde arabo-musulman expliquent en partie cette
défense, malgré tout, de I'Occident. Pourtant I'important, je viens de le souligner, est
ailleurs.

La cependant ou Castoriadis semblait encore hésiter durant les années 1990,
oscillait entre deux positions, ou nuancait ce qui méritait de I'étre, un castoriadien
déclaré, I'étrange Guy Fargette, annonce lui plus criment la couleur. Fargette s’est
fait connaitre dans les milieux “radicaux” ou “situationnistes” vers le milieu des
années 1980. Un temps proche de la revue I'Encyclopédie des Nuisances (d’aucuns
lui prétaient un role “d’éminence grise” au sein de ce collectif), il s’en est éloigné vers
la fin de ces mémes années. A I'époque Fargette publiait un bulletin intitulé Les
mauvais jours finiront (reprise du titre de I'un des articles les plus connus de la
revue Internationale situationniste ). Guy Fargette est pour ainsi dire réapparu
presque 20 ans plus tard lorsque le collectif Lieux Communs a commencé de mettre
en ligne sur son site les textes publiés par Fargette dans son second bulletin (intitulé
lui Le crépuscule du XXe siecle ) : des articles écrits depuis 2003.

Dans ceux-ci Fargette dit se raccrocher encore a la possibilité de I'hnypothétique
reprise “d’'un authentique mouvement d‘émancipation”. Mais cela reste un voeu
pieux (ou une concession rhétorique a un lectorat qui ne se confond pas que je

sache avec celui du Figaro ), puisque, parallelement, et de maniere beaucoup plus
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constante, Fargette s’efforce d’'un article a I'autre de démentir tout ce qui peu ou
prou se référerait aujourd’hui a pareille possibilité. D’ailleurs, c’est I'un des invariants
de la prose fargetienne, elle n’a de cesse de déclarer nul et non avenu tout “projet
de redéfinition général des rapports humains” dans notre monde contemporain. On
est donc pas étonné de trouver sous la plume de M. Fargette de nombreuses
remarques acerbes et négatives sur ce quil nomme le “radicalisme abstrait”
(reconnaissons que dans les lendemains de sa rupture avec 'EdN il en formulait
déja les principes). Cependant une autre terminologie, tout autant négative (sinon
plus) revient de maniere récurrente, presque obsessionnelle chez Fargette, celle des
“stalino-gauchistes”. Je serais tenté de parler ici d'un oxymore (de moindre qualité
certes que les *“hitlero-trotskistes” et “gauchistes-Marcellin” de jadis). Il parait
pourtant préférable, pour savoir de quoi I'on parle, de bien distinguer les uns et les
autres : les staliniens et les gauchistes. Ce que le Fargette des années 80 savait,
assurément. Je le releve d’autant plus quand je lis, dans un article de 2007 intitulé
La trés significative survivance des stalino-gauchistes, que “les trotskistes formaient
un appendice gauchiste du stalinisme” (appendice, appendice, répond le piolet, est
ce que jai une gueule d'appendice !). Plus sérieusement, il n'est pas besoin de
recourir a pareil amalgame pour critiquer le trotskisme. Allons donc, nous répond M.
Fargette, la référence commune au communisme, ce “fétiche idéologique”, suffit.
Afin d’illustrer ce principe et I'existence de cette “survivance”, Fargette prend trois
exemples contemporains : Badiou, Moulier-Boutang et... Ranciére ! On est est
guand méme surpris de trouver ce dernier nom dans une telle rubrique (Ranciére, de
surcroit, se trouve affublé de I'adjectif “stalinoide” !). Nous avons déja quelque
apercu de la méthode de M. Fargette, lorsque, introduisant son texte sur Jacques
Ranciére (Quand un stalinoide prétend traiter de la démocratie, Ranciere ) par la
mention d’'un entretien accordé par le philosophe a la revue espagnole Archipielago

(réalisé en 2006 et publié la méme année, puis traduit en 2009 dans l'ouvrage Et
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tant pas pour les gens fatigués ), le lecteur qui a pris le soin de lire ensuite cet
entretien en francais se demande s'’il s’agit bien du texte commenté par Fargette :
faut-il incriminer la traduction en espagnol de cet entretien ou une lecture fautive de
la langue de Cervantes ? La version francaise comporte-t-elle des coupes ? Pourtant
rien ne le laisse supposer. En revanche, on constate que sur de nombreux points les
analyses de Ranciere sont trés sensiblement différentes de celles défendues dans
Le crépuscule du XXe siecle. En guise de réponse, Fargette insiste sur le passé
althussérien de Ranciére. Depuis ce temps, lointain déja, la pensée de Ranciére n’a
plus grand chose a voir avec celle d’Althusser. Ce dont Fargette douterait au
prétexte que ce philosophe resterait prisonnier d’une “théologie politique” et d’une
vision du monde ou I'on “cherche a travers la définition de I'adversaire immonde la
construction d’'un unanimisme rassurant”. Le tout étant rangé dans la rubrique d’'un
“caractere suspect (...) avec les pire idéologies autoritaires”. Soit Fargette est d’'une
parfaite mauvaise foi, soit il ne comprend rien au propos de Ranciere ; les deux
n'étant pas exclus. Mais je penche plutdt pour la premiére explication.

A vrai dire les griefs de Guy Fargette se reportent principalement sur un livre de
Jacques Ranciere publié en 2005, La haine de la démocratie. Le rédacteur du
Crépuscule du XXe siecle reproche d’abord a Ranciere de se livrer dans cet
ouvrage a un reglement de compte intellectuel. Cela ne manque pas de sel venant
d'un Fargette ! Il est vrai que Ranciere s’en prend a plusieurs penseurs
contemporains mais sur un mode argumenteé, et pour ce qui me concerne justifié. Il
reste a préciser que parmi les “cibles” de Ranciere figurent des auteurs prisés par
Fargette. Mais nous ne sommes pas toujours censés le savoir. Je dirai plus loin
pourquoi. On comprend alors mieux l'ire du rédacteur du Crépuscule du XXe siecle.
Non sans savourer au passage le reproche fargetien de “procéder par amalgame, et
d’ajouter de la confusion a la confusion” adressé a Ranciére. Il est a craindre que

Monsieur Fargette, pour paraphraser Monsieur Jourdain, fasse du boomerang sans
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le savoir. En realité (Fargette le reconnait explicitement) Ranciere aborde des
thématiques qui peuvent par certains cotés faire écho a la pensée de Castoriadis.
Sauf que Ranciére ne cite pas ce dernier. Fargette reconnait donc que La haine de
la démocratie comporte “certains éléments pratiques de lucidité” tout en lui imputant
“les pires topiques du stalino-gauchisme”. La encore la mauvaise foi prend la place
de 'argumentation. Les remarques rageuses de Fargette sur I'égalité chez Ranciéere
lillustrent particulierement. Ceci pour insinuer en conclusion que Ranciere serait
resté althusserien.

Notre contempteur du “stalino-gauchisme” parait plus a l'aise avec Badiou et
Moulier-Boutang (méme si dans le seul ouvrage commenté de ce dernier, La révolte
des banlieues, Fargette passe a coté de la raison, principalement, pour laquelle ce
livre a été écrit). La mention d’'une “haine de I'Occident” commune a Moulier-
Boutang et Badiou nous ramene a notre sujet. J’évoquais plus haut I'ouvrage de
Samuel Huntington. Fargette lui consacre un article (Faut-il confondre “choc” et
“conflit” de civilisations ) plutdt mesuré dans le ton. Il entend se livrer a une analyse
objective des théses de Huntington en pesant le pour et le contre, non sans faire
sien l'invariant civilisationnel proposé par le penseur’ américain. Ici Fargette s’en
prend aux détracteurs de Huntington qu’il soupconne ou accuse de déformer la
pensée huntingtonienne. En résumé Fargette retient du Choc des civilisations que
nous vivons dans le temps de I'aprés guerre froide avec un déplacement du conflit
ouest-est dans un axe pays occidentaux / pays musulmans en raison des
“différences anthropologiques profondes” qui sépareraient I'une ou l'autre de ces
civilisations.

Deux articles sont plus explicites sur le positionnement “civilisationnel” de Guy
Fargette. Le premier concerne 'ennemi extérieur (En Palestine, plus qu’ailleurs ), le
second traitant de I'ennemi intérieur (Violences et banlieues francaises ). En

préambule jaimerais apporter la précision suivante (dans l'article sur Ranciére je
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I'évoquais a demi mot en promettant d'y revenir). D’aucuns, parmi les lecteurs du
Crépuscule du XXe siécle, qui accordent de l'intérét voire plus aux analyses de
Fargette, sembleraient ignorer que celles-ci ont déja été en grande partie formulées
par des penseurs considérés (ou qui se considerent tels), soit “libéraux”, soit
“conservateurs”, soit “réactionnaires”, soit “contre-révolutionnaires”. Le “sembleraient
ignorer” s’explique par I'absence, ou la quasi absence de références ou de citations
de ces mémes auteurs dans les articles de Fargette (alors que celui-ci se réfere et
cite sans la moindre difficulté Mumford, Polanyi, Lefort, Arendt, Adorno, sans parler
de Castoriadis bien évidemment). Il y a chez Fargette un usage de la référence et de
la citation qui varie selon les penseurs en question. Cette prudence, cette retenue ou
cet implicite pourrait s’expliquer par la nécessité encore aujourd’hui (mais cela
change rapidement) pour le rédacteur du Crépuscule du XXe siecle de ne pas trop
se dévoiler ou de ne pas jeter en pature des noms susceptibles de créer un
malentendu dans l'esprit des lecteurs ou de fournir a “l'adversaire” I'occasion de
brandir quelque épouvantail. Cela d'ailleurs se trouve d’'une certaine facon théorisé
par Fargette a I'enseigne du “stalino-gauchiste”. Nous verrons plus loin de quelle
maniere. Ceci pour dire que jajoute a la liste plus haut communiquée les noms de
Raymond Aron, Francois Furet, Alexandre Adler, Pierre-André Taguieff, Peter
Sloterdjik et Jean-Claude Milner (cette liste n’étant pas exhaustive).

Ce dernier nom s’impose ici car Fargette dans l'article En Palestine, plus qu'ailleurs
s’inspire en partie des theses de I'ouvrage trés discutable (voire délirant) de Milner,
Les penchants criminels de I'Europe démocratique, sans le citer un seul moment.
Ce texte sur la Palestine illustre “le choc des civilisations” selon Fargette sur un
mode souvent outrancier et parfois paradoxal. Fargette n'a pas I'hypocrisie de ceux
qui, se déclarant partisans de deux Etats, juif et palestinien, soumettent cet accord a
tant de restrictions qu’elles finissent par vider I'Etat palestinien de sa substance en le

réduisant a I'état d’'une coque vide ou d’'un bantoustan. Comme il le dit sans fard :
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“Les phrases sur la coexistence de deux peuples sur la terre de Palestine demeurent
de la propagande superficielle”. Puisque, selon Fargette, “le rejet des Juifs a la mer
demeure symétriguement I'objectif fondamental des Arabes de Palestine”. Une
“verité” asséné sans tenir compte des positions respectives de 'OLP et du Hamas
(et pour ce dernier sans distinguer ce qui ressort de l'affichage ou de la réalité), et
sans se référer a I'histoire complexe d’'un conflit ponctué par des accords (ceux
d’Oslo en particulier) entre les deux parties, et en se gardant bien de mentionner que
ces deux sociétés présentées comme radicalement antagonistes sont traversées de
mouvements contradictoires (avec des possibilités de convergence ici et la depuis
les sociétés civiles). Mais si I'on rentre dans ce genre de discussion, en se référant a
la charte de I'OLP par exemple, M. Fargette a une réponse toute préte : les arabes,
du moins leurs dirigeants, sont écrit-il “d’'une veulerie et d’une fourberie séculaire”.
Fargette en vient a des considérations géopolitiques, son habituel cheval de
bataille. Curieusement il subordonne le soutien américain aux israéliens a la
présence du pétrole au Moyen-Orient. Quid de I'importante minorité juive aux USA et
du groupe de pression qu’'elle représente ! Quid aussi des accords passeés entre les
Etats-Unis et Israél | Ces considérations nous conduisent au morceau de choix de
cet article. Fargette pose le probléme en ces termes : soit les palestiniens seront
“radicalement chassés, au terme d’'une épuration ethnique ouverte ou déguisée” ;
soit la Palestine sera le lieu d’'un nouveau “génocide, encore plus radical que celui
qui s’est produit en Europe entre 1941 et 1945”. Il n'y a pas d’autre solution possible
pour un Fargette plus droit que jamais dans ses bottes milnériennes. Il ajoute, pour
qui n‘aurait pas compris, que cette “liquidation des Juifs de Palestine” est
programmeée. Plus loin il explique I'hostilité dont les Juifs de France font I'objet par la
volonté des arabo-musulmans de les renvoyer en lIsraél, la ou les premiers
pourraient étre exterminés. Une extermination considérée par Fargette comme un

moindre mal puisque la déportation et le relégation des Juifs dans des “régions
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désolées”, et la perspective de “conversions forcées” qui les réduiraient a I'état
d’esclaves représenteraient en définitive une “solution encore pire que
I'extermination”. Si I'on essaie d’entrer dans la logique de ce raisonnement fargetien
pourquoi ne pas également affirmer que les nazis en exterminant les Juifs d’Europe
se sont montrés plus modérés et plus tolérants qu’on ne le prétend habituellement :
ils pouvaient faire pire en les déportant a Madagascar ou en Ouganda.

Je passe sur les diatribes envers le monde arabo-musulman et le ressentiment qui
I'anime depuis la Reconquista pour en venir a 'aspect paradoxal des analyses de M.
Fargette. Devant I'absence, nous dit-il, de toute solution actuelle en Palestine il en
ressort que ‘“attentats suicides et exécutions “ciblées” (...) sont parfaitement
légitimes et le resteront “ des deux cOtés. Fargette réinvente ici le jugement de
Salomon. Mais il est a craindre que seuls les super faucons des deux camps
puissent s’en accommoder. Le moment parait alors venu de désigner plus en amont
un responsable. Fargette n’hésite pas : I'anti-impérialisme auquel ont finalement
succombé les mouvements ouvriers européens porte la responsabilité de ce conflit.
Fargette, il n'est pas le premier, renouvelle cette déja vieille question en occultant le
sionisme d’'un c6té, et le colonialisme de l'autre. Il y a pourtant une abondante
littérature sur le sujet, en particulier celle des “historiens révisionnistes” israéliens
gue Fargette ne semble pas connaitre. Enfin il ne I'entend pas de cette oreille. De la
sont nées, explique-t-il (en référence a cet anti-impérialisme) les théories du complot
désignant les Juifs comme boucs émissaires. C’est confondre causes et
conséquences. Mais le raisonnement étant vicié a la base il ne pouvait en étre
autrement.

Alors que nous croyions l'affaire entendue, Fargette, en introduction a sa
conclusion, déclare benoitement : “Le secret du conflit en Palestine c’est qu'il
n'existe pas de camp Iégitime “ (souligné par lui). Allons donc ! Aprés avoir mis le feu

a la maison notre pyromane se drape maintenant dans la toge de Ponce-Pilate !
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C'est aussi dire une chose et son contraire. Fargette qui jusqu’a présent (a
I'exception remarquée des “attentats suicides” et “exécutions ciblées”) soutenait
délibérément I'un des deux camps prétend plus loin ne pas vouloir choisir. Enfin,
rassurons le lecteur, Fargette retombe rapidement sur ses pieds en nous mettant en
garde contre ce que signifierait pour I'Occident la disparition d’lsraél. Et il revient
finalement a des considérations plus en rapport avec la tonalité de son article en
affrmant que “l'Europe s’est historiguement tissée au fil des siecles” contre
I'impérialisme musulman, cette “forme archaique de I'oppression”.

Le seconde piece a verser au dossier “civilisationnel” (I'article Violences et
banlieues francaises “) prend la mesure de “I'ennemi de l'intérieur”. En répondant sur
le fond a M. Fargette jaurais I'impression de m’adresser en réalité a ceux qui durant
les émeutes de l'automne 2005 voulaient passer au Karcher les quartiers dits
“sensible” ou en expulser la “racaille”. Je veux dire par la que Fargette reprend en
grande partie 'argumentation des politiques et médias les plus hostiles a I'égard des
“émeutiers” Ayant écrit un texte sur le sujet je préfere y renvoyer le lecteur (13).
Drailleurs, pour revenir a l'article de Fargette, le collectif Lieux Communs, une fois
n'est pas coutume, en présentant cet article tient a préciser que “le point de vue tel
gu’il est exprimé n’est pas le noétre”. Je vais dans un premier temps citer quelques
morceaux choisis de la prose fargetienne sans les commenter. Par exemple
“ambiance qui évoque davantage lirrationnalit¢ des foules orientales que les
caractéristiques des mouvements sociaux européens”, ou “violence du ramadan”, ou
“opérations squaristes” (le squarisme désigne les mouvements paramilitaires du
fascisme italien, bras armés agissant en dehors de toute légalité), ou “hagra partie”,
ou “exactions capillaires”, ou “la retenue immense de I'Etat francais” (retenue dans la
répression il va sans dire), ou “il est a craindre que I'hnumeur publique ne prenne

cette retenue pour une démonstration de faiblesse”, ou ce scoop “la commune de
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Clichy-sous-Bois concentre a elle seule 20 % des aides de I'Etat francais aux
communes francaises”, etc., etc.

Apres avoir tapé sur les sociologues, lesquels relayent il va de soi le point de vue
des “stalino-gauchistes”, Fargette en trouve au moins un a son goat. Il cite cette forte
parole : “Comme I'a écrit Jean-Pierre Legoff, il y a déja dix ans, la France est un
pays ou plus personne n’a confiance en personne”. Dans cette représentation du
monde que je viens d’illustrer a travers ces morceaux choisis seul Le Figaro, selon
M. Fargette, propose une information honnéte. Et a gauche, si jose dire, seule une
Caroline Fourest “fournit une analyse symptomatique irréfutable des comportements
liberticides de ceux qui composent la nébuleuse stalino-gauchiste”. Citant le propos
peu aimable d’'un rapeur envers la France, Fargette en déduit qu’il “s’agirait moins
de prolonger et de reproduire la société d’accueil que de la piller”. Quand, vers la fin
de son article, M. Fargette avance que “vouloir postuler un lien “organique” entre
cette “racaille” actuelle ou a venir et son milieu social qui en est la victime la plus
directe, c’est au fond nourrir le discours du Front National” (en ajoutant “mais le plus
important est plutét de savoir si la réalité va au devant de ce discours. Et si oui, le
comprendre pourquoi”), il nous met la puce a l'oreille. Cet escamotage ressemble a
celui du chat qui se croit invisible derriére le rideau mais dont I'extrémité de la queue
trahi la présence. Fargette réalise-t-il que son article reprend une argumentation, a
guelques nuances et références pres, proche voire tres proche de celle du Front
National, y compris dans le vocabulaire ? A moins que son “mais le plus important”
veuille exprimer un embarras bien compréhensif sur une telle proximité.

On ne change pas vraiment de registre avec l'article 2007, I'oligarchie s’affirme
(datant de 2008). Fargette, qui dans Violences et banlieues francaises avait
décerné un brevet de “stature d’homme d’Etat” & Sarkozy (ceci parce que le ministre
de I'Intérieur avait eu le courage de prononcer le mot “racaille”), revient sur le sujet

en expliquant la victoire de Sarkozy aux élections présidentielles de 2007 par le rejet
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électoral populaire de la “racaille” et du “lumpenprolétariat” : il s’agissait, Fargette
dixit, “de répondre a I'horreur publique des violences de 2005”. Aprés un an de
regne sarkozyste, le rédacteur du Crépuscule du XXe siecle est bien obligé de
reconnaitre que la stature d’homme d’Etat s’est sérieusement effritée. Sarkozy est

N1}

certes traité “d’escroc”, mais, je vous le donne en mille, parce que l'intéressé ne

AN

tiendra pas ses promesses de “sécurité” (ce que disaient également les Le Pen pére
et fille a la méme époque). Je ne résiste pas au plaisir de citer cette perle
fargetienne sur Sarkozy : “On peut méme se demander si son origine partiellement
étrangere ne lui a pas fait manquer quelques codes sociaux cruciaux dans la
perception des convenances dont vit tout pouvoir dans ce pays”. Cela n'est
nullement un dérapage ou une maladresse et s’inscrit dans le droit fil de ce qu’écrit
M. Fargette depuis 2005.

La totalité du numéro 23-24 du Crépuscule du XXe siecle (novembre 2011)
reprend sous un angle inédit plusieurs des themes qui viennent d’étre traités. Cette
livraison s’articule autour de deux polémiques, la premiére ayant opposé Yves
Coleman (I'animateur de la revue Ni patrie ni frontieres ) et le collectif Lieux
Communs, la seconde Guy Fargette et Yves Coleman. Trois articles la composent :
Une polémique d’autre autre époque (14), La motivation actuelle du stalino-
gauchisme et des “bien pensants” et Le graal illusoire de I'organisation. Le second
texte est une variation sur le theme “stalino-gauchiste” replacant I'Occident au centre
de la discussion : “La grosse affaire des derniers survivants du marxisme, écrit
Fargette, se réduit désormais a dénoncer “I'Occident” sous toutes ses formes, sans
faire de détail’, en diabolisant par cela méme le contradicteur, l'adversaire ou
I'ennemi, tout en “se gardant d’appliquer la méme grille de valeurs a I'ensemble des
civilisations de la planéte”. Fargette insiste sur la haine de ces “survivants” a I'égard
de la société qui les a vu naitre. Une haine qui n’a d’équivalent en intensité que leur

foi marxiste. Ceci, nous explique doctement M. Fargette, parce que le marxisme est
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un phénomene essentiellement religieux (il emprunte a Sloterdjik le qualificatif de
“quatrieme monothéisme” désignant le marxisme). Fargette fait alors une distinction
subtile entre “détruire” et “liquider” : ce dernier terme étant caractéristique de la
“mentalité totalitaire”. Donc les post-marxistes n’ayant pu transformer la société
occidentale selon leurs voeux veulent maintenant la liquider. Dans un tel schéma les
classes populaire occidentales “deviennent ainsi de véritables adversaires qu’il faut
chatier” (sic). Ces post-marxistes, en définitive, ne font que reproduire la maniére
dont les islamistes procedent avec les populations musulmanes.

M. Fargette n’est pas seulement spécialiste en “religion marxiste”, il est également
expert en démonologie. Nos post-marxistes, gens essentiellement religieux, voient
“des démons partout, et surtout autour d’'eux qu’ils sont dailleurs les seuls a
distinguer”. Bigre ! Pareille hallucination ressort de la psychiatrie, ou plutét de
I'ethno-psychiatrie dans ce registre démoniaque. Fargette avance, toujours au sujet
des post-marxistes, que “le sommet de leur délire idéologique est de prétendre que

le racisme anti-blanc est “impossible™ (ceci ne figurant pas dans la doctrine post-
marxiste). Il nous apprend alors que sa brouille avec Yves Coleman (qui était son
ami depuis une dizaine d’années) vient justement de la pertinence ou pas de ce
racisme anti-blanc. Que ne l'a-t-il pas dit plus tét ! Cela lui aurait épargné ces
laborieux, discutables, voire ridicules développements sur les post-marxistes qui, on
le devine maintenant, ressemblent a s'y méprendre a I'animateur de Sans patrie ni
frontiéres. Avec ce racisme anti-blanc nous sommes au coeur du probleme (15).
Mais on ne peut le traiter, méme succinctement, sans le mettre en parallele avec
une analyse réitérée par Fargette : a savoir que ses adversaires (appelés
indifferemment “stalino-gauchistes”, “stalinoides”, “post-marxistes”, voire “radicaux

abstraits” pour désigner une autre catégorie) n'ont de cesse de diaboliser ou

d’instruire le procés en sorcellerie de ceux qui argumentent dans un sens opposeé,
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principalement autour de I'Occident et des questions raciales, en les soup¢connant de
glisser vers I'extréme-droite ou d’en épouser certaines idées.

Bien entendu le racisme existe dans un sens comme dans un autre, c’est
indéniable. Encore faut-il savoir de quoi I'on parle. Fargette, ses adversaires, vous,
moi, nous nous exprimons dans une situation donnée : celle de la France du début
du XXle siecle (en I'élargissant a I'Europe, ou méme au monde occidental si I'on
veut). Tout en reconnaissant que le racisme est I'une des choses les plus partagées
du monde, comment peut-on ne pas constater que le plateau ici en I'occurrence
penche tres largement dans un sens ! Il n’est pas besoin de préciser lequel. C’est un
critere objectif qu’il parait difficile de réfuter. Cette forme trés dominante de racisme
s’explique par des raisons historiques suffisamment connues, structurellement liées
a 'hégémonie du monde occidental depuis des siécles. Fargette les connait autant
gue vous et moi, ce n'est pas utile de les rappeler. Il est vrai que parmi ses
“adversaires” ceux qui évoquent un “racisme anti-noir” ou un “racisme anti-arabe” en
les essentialisant, ou, encore pire, en racialisant ce gu’ils appellent des “souchiens”
apportent de I'eau au moulin de M. Fargette. Mais on sait ce que valent certaines
dénonciations lorsqu’on les reproduit symétriquement.

Pour revenir au “critere objectif” évoqué un peu plus haut, Fargette choisit de
prendre la pose du candide. Il parait s’étonner que le racisme soit devenu un théme
envahissant de I'espace public. On peut discuter, comme je l'ai fait au début de cette
seconde partie, le contenu de certains discours antiracistes et les critiquer
résolument sans pour autant relativiser la place et 'importance du racisme dans nos
sociétés contemporaines. Mais également sans rabattre de maniere abusive du
racial sur du social. Selon Fargette, “les populations attachées aux libertés instituées
dans les nations d’Europe seraient seules soupgonnables de racisme”. Voila un
propos bien étrange. Les courants politigues européens qui sous couvert de

“problemes posés par 'immigration” caressent I'électeur dans le sens du poil raciste
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ne s'adressent pas que je sache a des “populations” particulierement attachées aux
“libertés instituées”. Une fois de plus M. Fargette se livre a une opération de
contournement pour nier dans ce cas de figure le rble, voire I'existence de ces partis,
coteries et officines au sujet desquels on sait pourtant pertinemment que le racisme
constitue le principal fond de commerce. Et puis ajouter (pour ces mémes
“populations”) que “leurs couches sociales les plus pauvres subissent pourtant
I'essentiel du poids d’'une immigration diffuse” conduit trés logiguement a opposer
“francais de souche” et “immigrés”. Qui le fait ouvertement ? Qui prospere ainsi sur
ce fumier ? Certes M. Fargette nous dit dans la foulée que c'est la faute des
oligarchies. Mais dit-on le contraire dans les spheres les plus droitieres ? On se
souvient que dans I'entre-deux guerres le terme “ploutocratie” fleurissait dans les
milieux de I'extréme-droite. Celui de “oligarchie” I'a remplacé dans la prose de
nombreux commentateurs appartenant aux mémes milieux. C’est quand méme plus
tendance !

Fargette revient sur un point pour lui fondamental : “Les populations nouvelles
venues depuis I'Afrique du nord ou sub-saharienne ne se sentent aucune vocation a
s’intégrer aux meceurs et aux habitudes des populations déja établies, d’abord parce
que leur culture religieuse les incite a mépriser absolument les populations

occidentales “. Des populations de surcroit peu reconnaissantes puisque, selon
Fargette, elles “ont été nettement moins mal recues dans les 40 dernieres années
que les immigrants européens il y a un siécle”. Ce qui nous fait remonter a
'indépendance de ['Algérie. L’accueil en France des populations africaines et
maghrébines se serait donc sensiblement amélioré depuis cette date ? Mais qui peut
mordre a un tel hamecon ! Et puis n'y a-t-il pas un défaut ou quelque oubli dans ce
raisonnement D’ailleurs pour une fois Fargette nous tend la perche. Si vous pensez

a l'extréme-droite, répond-il en substance, elle est “de plus en plus floue et

dépourvue de tout appareil de propagande sérieux”. Il ne va pas jusqu’a dire qu’elle
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compte pour du beurre mais il n’en est pas loin. Fargette évoque alors alors la
“réaction diffuse d’allergie a I'lslam” des dix dernieres années. Méme si I'adjectif
“diffus” parait bien euphémisant la discussion peut s’engager. Pourtant Fargette se
garde bien de dire un mot sur la maniére dont on alimente cette “allergie” quand elle
ne se trouve pas instrumentée. Il ne manque pas de livres publiés depuis une
dizaine d’années qui y répondent. Disons, pour ne pas tourner autour du pot, que
'on s’attendait moins a trouver pareille mention d’'un “racisme anti-blanc” chez
Fargette, avec ce qu’elle induit en terme de “représentation du monde”, qu’aupres de
ceux dont I'islamophobie suinte par tous les pores de la peau ou d’autres qui veulent
en tirer des bénéfices électoraux. Mais aprés tout la défense et illustration de
I'Occident par M. Fargette, sous la forme exprimée dans les articles du Crépuscule
du XXe siecle, y conduit trés logiquement. Fargette n’en est pas encore a dire
explicitement que, le colonialisme s’inversant, ce sont maintenant “les couches
populaires les plus pauvres” qui subissent la loi du colonisateur islamiste, mais il
I'exprime parfois implicitement ou sur le mode de la suggestion.

J'avoue ne pas pouvoir répondre a la question suivante : Guy Fargette est-il le
disciple conséquent, atypique ou dévoyé de Cornelius Castoriadis ? D’autres
lecteurs, plus instruits, ou plus concernés que moi devraient pouvoir y répondre. Je
crois savoir en revanche que les analyses de M. Fargette seraient susceptibles, si
elles étaient mieux connues, de recueillir un écho tres favorable dans des milieux qui
ne constituent pas I'habituel lectorat du Crépuscule du XXe siecle. Le témoignage
ci-dessous en prouve le bien fondé. Ainsi sur le forum du Parti de I'ln-nocence
(organisation qui a appelé a voter Marine Le Pen en 2012), plusieurs membres ou
sympathisants de ce parti ont pu trouver “admirables”, “remarquables”, “de tres
haute facture” deux des articles que je viens de commenter (la mention fargetienne
d’'une “bédouinisation capillaire” ayant été par exemple tres appréciée). A vrai dire,

cette proximité n’étonnera que ceux qui n‘ont pas encore su ou voulu prendre la
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mesure de ce que signifie pour des Fargette et consort la défense de I'Occident. On
le relativisera en ajoutant que ceci ne concerne qu’'un petit milieu eu égard la
notoriété de M. Fargette : dont le principal titre de gloire a ce jour est de figurer dans
la liste des protagonistes de Cette mauvaise réputation de Guy Debord : mais apres
tout cette notoriété peut gagner en importance sur le mode de la “contamination
capillaire” chere a M. Fargette. Debord cite dans cet ouvrage un passage du bulletin
Les mauvais jours finiront le concernant (publié en 1990). J'en extrais le propos
suivant (que Debord n’a pas jugé utile de commenter, tout comme le reste du
passage, pour laisser au lecteur le soin d’apprécier par lui-méme l'ironie de la chose)
. “Sa démarche (celle de Debord) apparait nécessairement comme un désir
d’avenement de la catastrophe (...) Il est clair que la catastrophe historique
constituerait pour lui une secréte revanche sur une humanité qu’il a comprise de
facon tres aléatoire”. Fargette était alors loin de soupconner qu’il mettrait un jour ou
'autre en garde contre une catastrophe d’'un autre type. On reconnaitra que le
discours catastrophiste de M. Fargette sur la menace islamique dans le monde
occidental n’a rien de tres original par les temps qui courent. L'intéressé faisait
quand méme preuve de plus doriginalit¢ quand il révélait au grand jour la
complaisance catastrophiste de Guy Debord. Ce que ce dernier n’avait pas manqué
de relever pour le plus grand plaisir de ses lecteurs.

L'existence des Indigenes de la Républigue fonde paradoxalement celle des
animateurs du site F. de souche, et réciproquement (pour citer deux exemples
particulierement opposés). Les uns ont besoin des autres comme repoussoir. Il s’agit
d’un jeu de dupes au sujet duquel je me suis efforcé de décrire le mécanisme. Qu’'un
Guy Fargette s’invite dans un tel banquet me permet de faire le lien avec la premiére
partie de ce texte. C'est sans doute la le cas le plus caricatural (a I'échelle de
I’évolution de Fargette vers une “défense de I'Occident” et ce que celle-ci implique)

d’'un penseur issu des “milieux radicaux”. Je précise que sur plusieurs autres themes
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gue je n'ai pas traité (la réhabilitation du travail : “la revendication de I'anti-travail
véritable sabordage d’'un mouvement social” ; mai 68 : “ce que l'on appelle le
mouvement de 68 n’a finalement constitué qu’'une bréve et superficielle parenthése
qui s’est dissoute avec I'évaporation du mouvement ouvrier dont (les contestataires)
espéraient tant” ; la récupération des “avant-gardes” : “ces deux courants (surréaliste
et situationniste) ont été completement récupérés par l'industrie du divertissement
dont la publicité est le moteur, parce qu’ils ont dés le départ cultivé un bluff principiel,
et surenchéri sur cette base faussée”), Fargette s’inscrit sans contestation possible

dans le courant analysé durant la premiere partie de ce texte.
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En 1999, 'année de la parution du Nouvel esprit du capitalisme, paraissait un
ouvrage qui, sans avoir - et de loin ! - le retentissement du livre de Luc Boltanski et
Eve Chiapello, représentait a son échelle 'une des premieres remises en cause d’un
mode de pensée que I'on qualifiera de “radical’” faute de trouver une terminologie
plus satisfaisante. Cet ouvrage, Votre révolution n’est pas la mienne, reprend ici et
la un discours comparable a celui du Nouvel esprit du capitalisme dans le registre
de la “récupération”. A la différence pres que ses deux auteurs ne s’expriment pas
en tant que sociologues (ou historiens, philosophes, politologues, etc.) mais comme
acteurs (ou anciens acteurs) de la mouvance “radicale” depuis 30 ans : I'un venant
des milieux situationnistes et anarchistes, I'autre de l'ultra gauche (16). Dans leur
préface, Francois Lonchampt et Alain Tizon délivrent le constat suivant : “Il nous a
fallu nous replonger douloureusement dans un passé ou beaucoup de nos réves se
sont perdus, puisqu’il semble que toutes les tentatives sur lesquelles nous avons
joué notre existence n’'aient contribué qu'a faire advenir le monde que nous
connaissons aujourd’hui”.

Les deux auteurs vont par conséquent nous entretenir dans Votre révolution n’est
pas la mienne de leur déception, et de ses conséquences théoriques, pratiques,
existentielles. A savoir : “Remettre en cause nombre de certitudes et tenter de
comprendre comment nous avons été si vite rattrapés, puis dépassés par cette
société méme que nous voulions détruire et que nous avons malgré tout contribué a
perfectionner”. Ces certitudes sont au nombre de trois. D’abord les possibilités
historiques qu’aurait la société de classe de se dépasser. Ensuite la référence a
I'aliénation (décrite en 1999 comme une “théorie confortable”) dans la vulgate
radicale. Enfin que nous serions au “seuil de bouleversements décisifs”. Je laisse
aux deux auteurs la responsabilité de ce triple constat. Il ne s’agit pas ici de le

critiquer ou de I'amender, ni de le corriger. Votre révolution n'est pas la mienne
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m’intéresse en premier lieu pour le détail de la nature et des raisons de cette
déception. Il représente donc de ce point de vue un document de premiére main sur
ce phénomene de “déprise” en milieu radical ou assimilé.

D’aucuns, il est vrai, avaient précédé Lonchampt et Tizon dans ce “droit
d’'inventaire” (Jaime Semprun, entre autres, dans L’abime se repeuple publié deux
ans plus tét), mais avec Votre révolution n'est pas la mienne les deux auteurs le
systématisent d’'une maniére particulierement virulente. Il me parait de surcroit plus
justifié de me situer sur ce terrain “documentaire” si j'ajoute que ce livre est exempt
de toute complaisance cynique, pas plus qu’il ne pratique le double discours ou le
mode allusif. A la suite d’'une remarque sur mai 68 que Lonchampt et Tizon n’ont
jamais renié, I'évocation dans lI'apres 68 de I'engagement des deux auteurs (“C’est
avec joie que nous avons fréquenté certains milieux radicaux dans la mouvance de
I'anarchisme, de l'ultra-gauche ou de I'Internationale Situationniste, dont la théorie
fut notre principale influence”) parait déja anticiper ce qui s’ensuivra. De longues
années plus tard la croyance s’est transformée en désillusion. D’ailleurs Lonchampt
et Tizon insistent sur I'une de ces illusions : “Pendant que les révolutionnaires
s’adressaient a des prolétaires mythiques, leurs adversaires parlaient aux prolétaires
réellement existants”.

Rien de bien nouveau sous le soleil apres tout : nos deux auteurs reprennent une
chanson fredonnée auparavant par les anciens gauchistes. Lonchampt et Tizon
citent le Pasolini des Ecrits corsaires, fustigeant I'individualisme de son temps, pour
le reprendre comme un modéle critique qui leur permettrait de retrouver cet
individualisme derriére les postures “révoltées”, “asociales”, “rebelles” ou de mépris
souverain a I'égard de toutes les conventions. Ceci n’étant pas étranger, ajoutent les
deux auteurs, a la fascination des mémes pour la voyoucratie. Lonchampt et Tizon
associent alors cet individualisme (agrémenté d’inculture et de brutalité) a ce qu’ils

appellent “un certain conformisme libertaire”. D’ou, pour lillustrer, une description a
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ce point chargée (“feignants de la téte”, “adeptes des solutions les plus irréalisables,
les plus faussement naives et les plus provocatrices”, “confort de I'extrémisme”,
“cultiver lirresponsabilité a visage découvert”, “gloriole de révolutionnaire”,
“ignorance crasse au dela des dogmes autorisés”, “prét a penser”, “insolences
niaises”, “grossieretés a choquer le bourgeois du siecle dernier”, “phrases toutes
faites”, “attitudes convenues aussi indigentes que celles du puritanisme bien pensant
d’'une autre époque”, etc.) que I'on se demande forcément quel genre de libertaires
Lonchampt et Tizon ont-ils donc rencontrés durant plus de 20 ans ? Car ils n’ont pas
un mot, aprés cette longue et fastidieuse énumération, pour replacer ce
“conformisme libertaire” dans de plus justes proportions. Bien au contraire, ils
chargent a nouveau la barque en déclarant haut et fort que les comportements de
ces “libertaires auto-proclamés sont comparables a ceux des bourgeois”. La barque
risque de prendre I'eau, et de couler pour le coup. Ceci étant précédé d’'un autre
morceau d’anthologie ou I'on nous apprend, pour fustiger la doxa libertaire : “qu’il n’y
a pas de société sans normes”, “que I'amour est aussi le lieu de tous les pouvoirs™,
“que derriere le refus de toute hiérarchie il y a bien souvent que la haine de
I'intelligence, de la distinction et de tout ascendant”, “qu’une certaine passion
inégalitaire” débusque son médiocre, “qu’il faudra beaucoup d’autorité” pour
“bouleverser cette société”, “que les femmes semblent avoir bien du mal, a présent,
a se libérer des conséquences de leur derniere libération”, “que beaucoup
d'immigrés trimbalent les pires arriérations dans leurs bagages”; etc. On hésite entre
la franche rigolade et la consternation. Monsieur Prudhomme reprend du service.
Cependant, franchement, pouvait-on s’attendre a ce qu’il prenne lidentité des
auteurs de Votre révolution n’est pas la mienne ? Enfin, cerise sur le gateau, cette
figure honnie de “libertaire” s’'incarnerait dans la personne de Michel Onfray. Quoi

que l'on puisse penser de ce philosophe il parait difficile de faire coincider les

différents états de ce “conformisme libertaire” avec la pensée de Michel Onfray
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(moins libertaire d’ailleurs qu'on ne le prétendait en 1999, la question ne se posant
plus aujourd’hui).

Il s’est toujours trouvé dans les milieux révolutionnaires de tous genres (libertaires
ou pas) des personnes enclines a faire de la surenchére sur des points doctrinaux,
organisationnels ou depuis I'expression de leur subjectivité; quand d’autres,
guelquefois les mémes, venaient régler la quelque probleme personnel ou
psychologique, ou chercher des certitudes a bon compte. Cela n’a rien d’'un secret
ou d'une révélation, et ne date pas de l'apres 68. Cependant, expérience pour
expeérience, j'ai toujours trouvé plus de réelle révolte, de capacité d’insoumission, de
générosité, de camaraderie, et méme de tolérance chez les libertaires qu'ailleurs. A
vrai dire, ceci poseé, si 'on essaie de comprendre la nature et la finalité des diatribes
adressées par Lonchampt et Tizon aux “libertaires” et “radicaux” (accompagnés ou
pas des adjectifs les plus dépréciatifs), il ne faut plus parler de déception mais de
ressentiment.

C’est également le ressentiment qui inspire d’autres pages de Votre révolution
n'est pas la mienne : celles-ci étant consacrées a cette Internationale Situationniste
qui a tant influencé Lonchampt et Tizon (qualifiee en 1999 de “dogmatique”, avec
ses “réponses a tout”, ses “outrances a répétition”, accusée d’avoir contribuer “a
enrayer la pensée et I'imagination des contestataires nés dans la foulée de 68 ainsi
gu’a éloigner les jeunes générations d’'une rencontre qui paraissait inévitable”). Rien
que ca ! Ce n’était pourtant qu’'un hors d’oeuvre puisque les accusations tombent
maintenant comme le plomb a Gravelotte sur le bataillon situationniste
“surestimation jusqu’au délire” de pseudo sujets révolutionnaires, critiques “sans
nuances du vieux militantisme et de son contenu humaniste”, “narcissisme de peu
d’envergure”, “apologie d’'une certaine voyoucratie littéraire déja repérable ca et la
dans la gauche littéraire”, “sectarisme haineux érigé en affirmation exemplaire de la

révolte”, “manifestations d’intolérance et de hargne dues a un prétendu style de vie
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radical “, “fascination pour l'aristocratie et les bas-fonds”, et j'en passe (on subodore
que Patrick Marcolini, qui se réfere de maniere positive a Votre révolution n’est pas
la mienne dans son ouvrage, a lu attentivement ce paragraphe). Etrangement,
apres ce déluge de feu, nos deux artilleurs reprochent a I'l.S. de s’étre “dissoute” au
“moment “d’affronter le succes de certaines de ses idées”. Ceci parce que “certains
des plus lucides et des moins carriéristes d’une génération révoltée étaient préts a la
rejoindre”. C’est plutét contradictoire, camarades ! Pourquoi vouloir rejoindre une
pareille planche pourrie ? Il est vrai qu’'a cette époque tout était bon dans le cochon.
On aimerait cependant connaitre l'identité de ces “certains” ? Lonchampt et Tizon
parlent-ils dans la vague ou ont-ils quelques exemples en téte ? On n’en saura rien.
Dommage, nous aurions sans doute eu une explication supplémentaire sur ce
phénomene de “déprise” envers les situationnistes et tutti quanti.

Sur Debord les deux auteurs n’ajoutent rien de vraiment original. On est quand
méme étonné, compte tenu de ce qui précéde, de la surprise de Lonchampt et Tizon
évoquant la “surenchere de louange et de flagornerie” depuis la mort de Debord, et
de leur rage de “voir tout un gratin intellectuel” arriviste et inconsistant venir “voler
sans vergogne guelques miettes” d’une pensée superbement ignorée du temps du
vivant de Debord. La logique voudrait, dans le droit fil des attaques virulentes
portées au mouvement situationniste, et en regard de la thématique récupératrice
abordée dans d’autres pages, que nos deux auteurs se félicitent au contraire de ce
type de récupération sur le mode “c’était déja inscrit dans les génes du
situationnisme”. Les Marcolini et consort I'ont bien compris, eux. A moins que cette
“déprise” concerne moins Debord que I'l.S. Non pas, puisque ce dernier en prend
également pour son grade ! Il est question de “vanité sans bornes”, de “prétention
inouie”, “d’échec retentissant”, de “dandysme sulfureux”, d’'un “hédonisme a la pose
avantageuse”, de “phraséologie aussi arrogante qu’opaque”, et autres joyeuseté du

genre.
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La aussi il faut se garder de confondre 'esprit et la lettre quand la lettre manque a
ce point d’esprit et I'esprit tout autant de lettre. Le tableau brossé par Lonchampt et
Tizon s’avere trop caricatural pour qu'on prenne la peine dy répondre. Il y a des
limites a tout, quand méme ! Pourtant, j'y reviens encore, qui les deux auteurs ont-ils
donc rencontré durant toutes ces années ? Quel genre de relations ont-ils eu avec
ces anars ou ces situs traités en 1999 de tous les noms d’oiseaux ? Comment ont-ils
pu supporter si longtemps cette doxa libertaire et situationniste, et leur public de
jouisseurs et de déceérébrés ? En ont-ils avalé des couleuvres pendant tout ce temps
pour ensuite les recracher dans une langue vipérine !

Quand, pour conclure la dessus, Lonchampt et Tizon se demandent depuis quel
héritage il serait encore possible de construire quelque projet, ils en excluent bien
évidemment les surréalistes (avec leurs “déclarations tonitruantes”, leurs
“prétentions sans borne”, et leurs “provocations aussi faciles qu’inutiles”). Ceci
assorti du sempiternel couplet sur les exclusions que nos deux auteurs imputent,
sans craindre le ridicule, a la volonté des surréalistes de rester fideles a “la lumiére
léniniste d’Octobre”. On I'a bien compris : Lonchampt et Tizon ne veulent surtout pas
“rejouer a I'avant-garde”. J’en termine avec cet avant-gardisme voué aux gémonies
en relevant chez les deux auteurs cette curieuse remarque. Selon eux “le pouvoir
aurait appris depuis la condamnation des Fleurs du mal ce qu’il peut et doit laisser
faire”. Ceci me parait bien imprudent. Il faudra attendre presque un siecle ('année
1949) pour voir la Cour de Cassation se prononcer contre le jugement de 1857
condamnant Baudelaire. Le “pouvoir” a quand méme mis beaucoup plus de temps a
rectifier son erreur que Lonchampt et Tizon la leur (a une tout autre échelle jen
conviens). L’exemple de Madame Bovary (Flaubert est trainé devant les tribunaux,
puis acquitté) aurait été plus indiqué. Mais Baudelaire comme parangon de la

“négation” et de I'avant-garde faisait mieux I'affaire que I'ermite de Croisset.
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Malgré des analyses qui recoupent parfois celles du Nouvel esprit du capitalisme,
Votre révolution n'est pas la mienne a dabord valeur de témoignage et de
symptdbme. Ses auteurs entendent témoigner d’'une “déprise”, de celle qui les a
conduit a quitter avec perte et fracas le rafiot “radical” sur lequel ils se trouvaient
embarqué au lendemain de mai 68. On peut décliner de maniere différente pareille
volonté de prendre congé : ici cela se traduit sur le mode du ressentiment. C’est ce
qui transforme “ce que nous avons tant aimé” en détestation pure et haine vivace.
Du sol autrefois fertile, de cette promesse de jardin d’Eden, ne subsiste qu’une terre
brdlée et désolée, incapable de donner le moins fruit. On imagine que cette “prise de
conscience” ne s’est pas faite du jour au lendemain : & un certain moment, a la
faveur de circonstances ou en raison d’'un événement précis, Lonchampt et Tizon se
sont progressivement dépris de leurs “croyances”. Pourtant la fagcon dont ils en
témoignent obéit moins a un principe de rationalité qu’a un article de foi : nous n'y
croyons plus, disent en substance les deux auteurs (et nous haissons d’autant plus
cette “croyance” que nous avons longtemps mangé de ce pain la).

Apres tout, le vers n’était-il pas déja dans le fruit ? On I'a maintes fois observé avec
les anciens communistes, puis gauchistes : les premiers croyaient au communisme
du “petit pere des peuple”, les seconds a la Révolution. Nous nous sommes
trompés, disent-ils de concert. Méme si en milieu “radical’” on serait a priori plus
averti, plus circonspect, ou davantage protégé contre I'adhésion aveugle a une
doctrine, on observe cependant, a I'instar des auteurs de Votre révolution n’est pas
la mienne, que la regle précédente s’applique a quelques uns de ceux qui ne
manquaient pas en leur temps de couvrir de sarcasmes et de traiter par le mépris ce
gu’il leur importe maintenant de préserver, conserver ou défendre. Sans doute
étaient-ils loin alors de se douter qu’ils passeraient un jour sous de telles fourches

caudines.
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Il s’agit d’'un probléme plus complexe qu'’il n’y paraitrait. Il faudrait se doter d’'un
appareillage critique comparable a celui que Nietzsche, dans le registre
philosophique, déploie depuis La généalogie de la morale pour tenter d’apporter des
réponses plus précises et plus satisfaisantes sur ce phénomeéne de “croyance” (et ce
partant de “déprise”) en milieu révolutionnaire généralement, et “radical” plus
particulierement. Je me contenterai de poser ci-dessous quelques jalons, et de
proposer deux trois pistes. J'ai pu, sur le mode de la boutade, me décrire vers le
milieu des années 1970 comme “ayant un pied chez les anars, un pied chez les
situs, et la téte dans la poésie moderne”. J'ajoute, presque quarante ans plus tard,
gu’il n’y aurait pas trop lieu de modifier cette description. Ma situation n’étant pas
unique, loin de 1a, cela signifie que I'on pouvait partager pour I'essentiel, sur le plan
théorique, les theses situationnistes sur la critique du spectacle, de la marchandise,
et du monde tel qu’il va sans pour autant s’interdire d’exercer son esprit critique, ou
de contester certains aspects doctrinaux. L'importance, pour ce qui me concerne,
accordée au surréalisme pouvait aller jusqu’a un désaccord sur la question de l'art,
en la prolongeant par celle du “comment vivre poétiquement dans le monde”. Une
certaine éthique libertaire, ou un golt pour la marge et les marginalités me
permettaient également de faire entendre quelque différence. De I'eau ayant depuis
coulé sous les ponts, reprendre ce questionnement tel quel n'aurait pas aujourd’hui
grande signification. Ce qui reste, fondamentalement, doit étre mis sur le compte
d’'un godt et d’'une appétence pour la critique sociale (entendue, pour se démarquer
des interprétations la révisant a la baisse, comme critique radicale ). C'est méme
une nécessité quand d’aucuns prétendent exercer leur esprit critique en convoquant
le ban et I'arriere ban des penseurs qui n‘'ont eu ou n'ont de cesse de fourbir des
armes contre cette méme critique sociale (du moins tel que je I'entends).

Cela renvoyait, pour revenir sur la description précédente, a une attitude

hétérodoxe. Aujourd’hui, quarante ans apres la dissolution de I'l.S., comme je lai
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indiqué, cette hétérodoxie n’a plus lieu d’étre. Et I'orthodoxie alors ? Maintenir
guelque chose de cet ordre, en ne quittant pas les situationnistes, n’a plus la méme
signification que dans les années 70 et 80. On observe aussi, autre cas de figure,
gue certains “repentis” ont échangé I'orthodoxie d’origine contre une autre, devenant
par cela méme particulierement critiques envers la premiere (et cela vaut pour
d’autres que les situationnistes bien évidemment). C’est I'occasion de revenir par un
autre biais au phénoméne de “croyance” analysé depuis Votre révolution n’est pas
la mienne. Pour reprendre la notion de révolution (entendue pour l'auteur de ces
lignes comme volonté de “changer la vie” et “transformer le monde”) : a c6té des
raisons objectives qui rendent nécessaire cette transformation (les habitants de cette

1]

société “se sont divisés en deux partis (...) dont 'un veut que l'autre disparaisse”) , il
importe également de la traduire en terme de nécessité intérieure. Il ne s’agit pas
tant de croire, comme si I'on était révolutionnaire ou pas en fonction de lendemains
qui chanteraient ou déchanteraient, que de ne pas se retrouver en deca de ses
propres exigences (celles-ci étant communes a ceux qui n’entendent pas transiger
sur cette double nécessité). Certes on peut le nuancer d’'une époque a l'autre, en
remplacant le cas échéant “ne pas se retrouver en deca” par “ne pas désespérer”.
Ceci ne change pas fondamentalement la nature de ce propos : I'indication d'une
incompatibilité entre le “croire” et cette “nécessité intérieure”. C’'est vouloir distinguer
ici et la une ligne de partage des eaux. Il en résulte que les rivieres qui prennent de
part et d’autre leurs sources dans un massif commun ne se jettent pas dans la
méme mer.

Revenons a des considérations plus triviales. Lonchampt et Tizon reproduisent a
I'échelle “radicale” le genre de littérature illustrée précédemment par les anciens
communistes d’abord, les anciens gauchistes ensuite sur le mode du repentir. On

l'avait ailleurs constaté : la violence verbale a I'égard des “anciens compagnons”

s’explique d’abord par le ressentiment. Votre révolution n'est pas la mienne en est
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I'exemple le plus achevé et a ce jour insurpasseé. Pourtant le ressentiment ne peut a
lui seul tenir lieu d’explication si 'on se reporte a d’autres situations. On ne saurait,
pour changer le fusil d’épaule, tenir le méme discours avec les anciens radicaux de
I'Encyclopédie des Nuisances (ou de ceux qui sont passés avec armes et bagages
dans le camp “anti-industriel”). Des éléments ressentimentaux apparaissent
guelquefois derriere un commentaire (le réle occulte, voire duplice joué par Debord
vers le milieu des années 1980 en est généralement la cause) mais ne représentent
pas I'essentiel. A l'origine 'EdN se situait dans une lignée post-situationniste : entre
autre parce qu’elle reprenait une critique, celle des nuisances, élaborée par Debord
en 1972 (dans La seconde scission ) et laissée en grande partie a I'état de chantier.
Ensuite 'EdN a viré sa cuti situationniste, puis debordienne. Ce qui I'entrainait, selon
un processus de “fuite en arriere” caractérisé, a jeter par dessus bord révolution,
avant-garde et modernité. J'ai émis I'hypothése dans la premiere partie de ce texte,
en me référant au dernier ouvrage significatif publié par les Editions de I'Editions de
I'Encyclopédie des Nuisances (signé par Riesel et Semprun), que I'EdN avait joué
dans cette histoire un rble d’apprenti sorcier. En 2008 Riesel et Semprun font de
nouveau les yeux doux a la critique sociale “les ayant formé quarante ans plus tot”.
Sauf que le bébé auparavant avait été jeté avec I'eau sale. Et, pour reprendre un
invariant encyclopédique, de toute facon c’était déja trop tard. Il en découle, parmi
d’autres raisons, que I'EAN (d’ailleurs privée depuis le décés de Jaime Semprun de
sa principale force de frappe) n’a plus la place qui était encore la sienne au début de
ce siecle au sein du groupe hétérogene des “anciens radicaux”. Auparavant déja,
dans sa période “militante” (celle des derniers temps de la revue) elle n’avait su ou
pu fédérer les divers groupes composant alors le milieu de I'écologie radicale. Elle
s’est ensuite fait connaitre plus largement a travers les éditions du méme nom. Son
lectorat, au fil des ans, n’étant pas uniquement composé d’anciens radicaux mais

également de lecteurs généralement plus jeunes venant d’autres milieux (en y
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ajoutant des intellectuels, comme Finkielkraut, séduits par certaines théses
encyclopédiques).

La nébuleuse dont je tente ici de définir les contours n’est donc pas, je le répéte,
composée que d’anciens radicaux. Ceux-ci n’en ont pas moins constitué le fer de
lance d’'une tendance a l'oeuvre dont j'ai souligné dans les premiere et seconde
parties de ce texte les aspects régressifs. Malgré ce qui différentie I'un ou l'autre des
éléments de ce conglomérat (aux deux extrémités du spectre un Fargette qualifie
'EAN de “minuscule secte”), ce qui vaut en plus a un Michéa, un Méheust, un
Marcolini, voire aux deux auteurs de Votre révolution n’est pas la mienne d'y figurer
doit étre mis en rapport avec leur conservatisme (explicite ou implicite selon les cas).
C’est a dire dans leur capacité, ou leur maniere de rendre acceptables, actuels ou
séduisants des théses, des analyses et des positionnements qui ressortent de la
tradition conservatrice. On ne confondra pas ce conservatisme avec I'école dite des
“néoconservateurs” américains : ces derniers tenant lieu de boite a idée pour les
administrations républicaines de ces deux derniéres décennies. Nos conservateurs a
la mode frenchie entendent eux préserver et conserver des valeurs traditionnelles
mises a mal par les “progressistes” de tout poil (gauchistes, radicaux, avant-
gardistes et penseurs de la modernité). Parmi ces valeurs deux d’entre elles méritent
gue I'on s’y arréte un instant en raison de la place qui leur est consacrée, mais plus
encore parce ce quelles mettent en branle par dela l'aspect strictement
conservatoire de cette défense : la famille, et surtout le travail.

Cette défense de la famille, explicite chez un Michéa (son intérét pour certaines
théorisations psychanalytiques I'entrainant a se référer positivement au courant dit
de “l'ordre symbolique”, gardien sourcilleux de la famille traditionnelle), s’avere plus
implicite chez les autres auteurs de cette nébuleuse conservatrice. Ce que I'on
voudrait préserver et conserver entre plus en résonance, bien évidemment, avec

'enseignement d’'un Proudhon que d'un Pétain. Ces messieurs, les notres,
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s’accordent cependant difficilement sur les causes du délitement de la famille : soit
on en accuse le capitalisme, soit les contestataires.

On observe moins de flou, de retenue ou de relative indifférence avec le travail : la
nous sommes dans de l'explicite, et du lourd dirais-je pour quelques uns de ces
messieurs. A les lire, cette critique du travail (entendue ici dans le sens de
I'obligation salariale, il va sans dire), qui aujourd’hui les révulse, n’aurait pas ou peu
d’antériorité avant, par exemple, le fameux “travaillez jamais !” de Guy Debord, ou
“les oukases situationnistes” sur la question, ou plus généralement son large emploi
dans la galaxie postsoixanthuitarde. C’est oublier que cette critique du travail la ne
date pas de la seconde moitié du XXe siecle mais qu’elle se trouvait déja exprimée
dans plusieurs courants anarchistes (pas chez les proudhoniens certes), et avec
force et talent dans lindispensable pamphlet de Paul Laffargue, Le droit a la
paresse. Mais auparavant, Ciceron, Lessing, Rimbaud, puis, apres Laffargue, Vian,
Dhétel, Pirotte, parmi tant d’autres, s’inscrivaient déja en faux contre cette “valeur
travail”. Il faut également associer a cette critique du travail le principe du sabotage :
“4 mauvaise paye, mauvais travail” préconisait I'excellent Emile Pouget pour justifier
la pratique du sabotage dans les entreprises.

Parmi nos nouveaux thuriféraires du travail, I'un dentre eux a relevé la
contradiction suivante : ceux qui revendiquent “I'anti travail” se livrent par cela méme
a un “véritable sabordage d'un mouvement social’. Cette contradiction, pour
renchérir sur I'implicite du propos de Guy Fargette, pourrait s’appliquer a d’autres
domaines (blocage de compteurs EDF, vols de livre, perruque, etc.). La critique du
travail, de mon point de vue, n’est que I'un des aspects d’une critique plus globale,
laquelle passe par la suppression du salariat. L’'une ne va pas sans l'autre : on ne
peut vouloir supprimer le salariat sans argumenter résolument en défaveur du travalil
salarié. Si les conflits sociaux présentent aujourd’hui un aspect plus défensif

gu’offensif, c’est aussi, a coté d’autres raisons, conjoncturelles, d’ordre économique
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et social, bien connues, parce que cette critique du travail a moins le vent en poupe.
Le paradoxe n’'est qu’apparent. La montée du chémage figure au premier rang de
ces “raisons conjoncturelles” et explique en grande partie cet aspect défensif, et
donc la révision a la baisse des perspectives de mouvement social de grande
ampleur. Pourtant ceci n’épuise pas le sujet et ne saurait répondre définitivement a
la question posée précédemment sur I'influence délétére (ou supposée telle) de la
critiqgue du travail sur les mouvements sociaux. A moins de I'envisager d’'un strict
point de vue moral.

N’est ce pas I'implicite de la remarque fargetienne (qui rejoint un point de vue trés
dominant) ? A savoir : comment peut-on critiquer ainsi le travail quand une partie
importante de nos concitoyens se retrouve sans emploi ? J’aggrave méme le cas de
ceux qui se retrouveraient dans I'oeil du cyclone si jajoute que certains, parmi ceux-
ci, non content de mépriser la “valeur travail”’, préferent vivre avec des allocations
chémage plutdt que d’aller vendre leur force de travail, voire - enfer et damnation ! -
aprés avoir auparavant fait le nécessaire pour se retrouver au chdmage ! Le choeur
des offusqués répondra que ces chémeurs (appelés des “faux chémeurs” pour les
distinguer des “vrais chbmeurs” qui battent leur coulpe en adoptant un profil bas)
prosperent sur le dos de la collectivité. Nous ne sortons pas de ces considérations
morales. Pourtant, sur le volume de la phynance proprement dite, que représentent
les rémunérations de ces “chémeurs volontaires” si on les compare aux prébendes
de ceux qui vivent grassement sur le dos de la collectivité en faisant fructifier un
argent toujours indiment gagné ? Entre pas grand chose et trois fois rien.

Certes, un petit malin se détachant du choeur des offusqués me rétorquera que je
ne quitte pas veéritablement ces considérations morales. Comme le chantait le
regretté Jean Arnulf, tout en question de point de vue : “vu par en d’sus ou par en
d’sous”. Plus généralement on objectera que cette “critique du travail” est I'un des

modes sous lequel se décline l'individualisme contemporain. Cela reste a voir. Celle
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gue j'exprime ici n’est pas, je 'avoue, sans entrer en résonance avec l'individualisme
d’'un Thoreau par exemple, philosophique donc. En non depuis la conception
sociologique d’un Lipovetski ou d’un Maffesoli. Quand jévoquais plus haut la critique
du travail comme I'un des aspects d’une critique plus générale, radicale dirais-je, je
n'étais pas allé jusquau bout de ma démonstration. Cette critique s’avere
structurellement inséparable de celle de la consommation. Pourquoi consommer des
produits dont nous n'avons pas besoin, et pourquoi donc travailler pour les
acquérir ? La aussi il parait difficile de critiquer la consommation sans également
critiquer le travail salarié. Cela a été dit et redit depuis longtemps. Ceci pour
réaffirmer, afin de conclure la dessus, que la critique du travail reste la premiére des
critiques, celle qui précede les autres : il suffit de tirer ce fil pour voir la bobine se
défiler tout entiére sous nos yeux.

Sur un autre plan, I'hostilité, le rejet, ou une souveraine distance a I'égard de Marx
et du marxisme représente un second pole de convergence. Cette aversion ou cet
éloignement se déclinent différemment selon I'un ou l'autre de nos protagonistes. Et
peut méme, le cas échéant, prendre un aspect positif paradoxal a I'aide de citations
extraites du Manifeste du Parti Communiste : la bourgeoisie étant par excellence la
classe révolutionnaire en ce sens que “tous les rapports sociaux, figés et couverts
de rouille, avec leur cortege de conception et d’idées antiques et vénérables, se
dissolvent”. On isole ici plusieurs des paragraphes de la premiere partie du
Manifeste du Parti Communiste en se gardant bien de préciser ce qui suivra :
I'apparition du mot “prolétariat” siffle d’ailleurs le fin de la récréation. Rien de bien
nouveau sous le soleil, sur le fond : les anciens communistes, puis les anciens
gauchistes étant déja passés par la. Sauf que le rejet de Marx et du marxisme par
ces derniers reprenait une argumentation classique : celle des pensées libérales ou
“démocrate bourgeoise”. Alors que les plus virulents ici en I'occurrence de nos

messieurs vont plutét chercher leurs arguments anti-marxistes dans la pensée d’'un
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Castoriadis, pour ne citer que lui. Le concept d’aliénation fait particulierement I'objet
d’un rejet pour des raisons qui ne se recoupent pas toujours : certains parlent d’une
utilisation “facile” quand d’autres mettent I'accent sur le c6té obsoléte de la chose. Je
ferai juste remarquer gu’il n’'y a pas véritablement incompatibilité entre I'aliénation
selon Marx, et ce gu'’il faut entendre par “servitude volontaire” apres La Boétie.

Le discrédit du concept d’aliénation s’observe parallelement a la fortune de la
notion “mutation anthropologique” (ou “révolution anthropologique) : laquelle tend a
tordre le concept a travers des questionnements sur les effets plus ou moins
durables et définitifs du processus. Le probleme étant que I'on veut souvent aller
plus vite que la musique en oubliant que pareille notion reléve du long terme (ou de
la longue durée). A ce titre la “mutation anthropologique” a la vitesse grand V prend
place parmi les tartes a la créme contemporaines. Un penseur comme Anselm
Jappe, par exemple, en fait un large usage dans Crédit a mort sans que I'on sache
exactement de quoi il en retourne. Et puis, précision utile, cette “mutation
anthropologique” peut é&tre connoté négativement (Jappe entre autres) et
positivement (j'y reviens rapidement). Dans le premier cas il s’agit assurément d’'une
contradiction insurmontable pour qui argumenterait encore en faveur de
I’émancipation humaine. Pour le second cas je prendrai 'exemple de Castoriadis. En
1974 ce dernier évoquait “limmense mutation anthropologique” déclenchée par le
mouvement des femmes et des jeunes “qui est en cours et dont il est impossible de
prévoir le cours et les effets”. Parallelement Castoriadis constatait qu’elle prenait
plus d'importance que celle initiée au XlXe siécle par le prolétariat. Ce qui était pour
le moins imprudent. D’ailleurs, en 1979, dans Il'article “Une interrogation sans fin”, ce
constat se trouvait sérieusement revu a la baisse : luttes ouvriéres, et mouvements
des femmes et des jeunes se retrouvaient sur le méme plan. Et il n’était plus
guestion, pour ces derniers, de “mutation anthropologique”. Trois ans plus tard

(article “La crise du monde occidental”), Castoriadis allait encore plus loin dans la
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révision du constat en évoquant le “reflux” de mouvements qui “n’ont ni pu ni voulu
assumer un projet politique positif’. Nous sommes donc tres loin de “l'immense
mutation anthropologique” annoncée huit ans plus tét.

Il nNest pas exclu que ces deux exemples (les femmes, les jeunes) soient mal
choisis. Mais ce sont ceux de Castoriadis. Et puis, plus généralement, du point de
vue des effets pernicieux de la consommation, le terme aliénation parait plus
approprié pour les traduire et en rendre compte. A moins de vouloir trouver quelque
équivalent de “cette mutation anthropologique” dans les effets de la relation que les
jeunes générations entretiennent avec les nouvelles technologies, et a travers ce
gque ce type de dépendance induirait a plus ou moins long terme. Cela repose la
guestion de la durée (sur quelle échelle du temps ?), et du sens : cette “mutation
anthropologique” n'aurait-elle que des aspects négatifs ? Pourtant le Castoriadis de
1974 semblait I'infirmer. Bon, nous navons guere avancé dans la réflexion sur la
pertinence ou pas de cette “mutation anthropologique”. On voit mieux en revanche
ou d’aucuns veulent en venir. Il n'y a rien a attendre de ces “mutants”, de ces
“hommes nouveaux” a la mode de ce temps, disent-ils sur un ton plus ou moins
désolé : les carottes sont définitivement cuites.

Cette réflexion resterait incomplete, si de nouveau, a la lumiére de ce qui vient
d’étre dit, elle ne revenait sur la thématique catastrophiste. Il est indéniable qu’en ce
début de XXle siecle le catastrophisme exerce une fascination, voire une séduction
comparable, toute proportion trés gardée, au “révolutionnarisme” des deux siecles
précédents. L’audience rencontrée par les theses écologiques les plus radicales
durant les années 70 s’apparentait a une prise de conscience. Au fil des ans,
progressivement, des considérations plus globales sur I'état du monde sont venues
se greffer sur les discours écologiques les plus alarmistes jusqu’a remettre en cause
le mode de la société industrielle (du moins dans le monde occidental). Je I'ai déja

suffisamment évoqué pour ne pas y revenir. En revanche il parait nécessaire de
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remonter le temps jusqu’a I'année 1794 pour reprendre cette discussion sous I'angle
abordé un peu plus haut.

Dans un petit traité intitulé La fin de toutes choses, Emmanuel Kant constate
d’emblée que “cette pensée (celle de “la fin de toutes choses”) a de quoi donner le
frisson, car elle conduit, pour ainsi dire, au bord de I'abime, d’ou il n’est pas possible,
pour celui qui y tombe, de revenir (...), pourtant elle a quelque chose d’attirant ; car
on ne peut s’empécher d’y ramener toujours et a nouveau son regard qui se
détourne d’effroi”. Mais I'opuscule kantien nous intéresse en premier lieu pour de
toutes autres raisons. Kant recense une série de signes annonciateurs de la “fin de
routes choses” exprimés ici et la dans la société de son temps : “linjustice
triomphante” (I'oppression des riches vis a vis des pauvres), “la perte générale de la
fidélité et de la foi”, “les guerres sanglantes” qui n’en finissent pas, “la décadence
morale” et “laugmentation rapide de tous les vices et les maux qui les
accompagnent”, et encore “les changements extraordinaires de la nature”, “les
tremblements de terre”, “les tempétes et les inondations”, “les cometes et les
météores”. Kant indique qu’il s’agit dans ces cas de figure de “la fin naturelle de
toutes choses” (entendue pas uniquement du point de vue physique, mais
également moral).

Abordant dans un second temps “la fin mystigue (ou surnaturelle) de toutes
choses”, le philosophe cite le passage suivant de L’'apocalypse : “Un ange léve la
main au ciel et jure par Celui qui vit pour le siecle des siécles, qui a créeé le ciel, etc. :
gu’il n’y aura désormais plus de temps “. Kant le commente ainsi : “ll faut supposer
gu’il a voulu dire que, désormais, il n'y aurait plus de changement, car s’il y avait
encore du changement dans le monde, il y aurait encore du temps, puisque c’est
seulement dans le temps qu'un changement peut avoir lieu et on ne peut

absolument pas concevoir ce dernier sans cette présupposition”. Il ajoute, précision
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importante, que la “ou il N’y a pas de temps, aucune fin non plus ne peut arriver, ce
concept est simplement un concept négatif de la durée éternelle”.

Commentant le Kant de La fin de toutes choses, le philosophe Michaél Foessel
(dans un ouvrage publié en 2012, Aprés la fin du monde, sous-titré “Critique de la
raison apocalyptique”) établit un lien entre ce texte et un autre article célebre de

“A

Kant écrit dix ans plus t6t, Qu’est ce que les Lumiéres ? Entre temps un “événement
considérable”, la Révolution francaise, a mis Kant dans l'obligation de prendre la
“défense du mouvement historique et culturel dans lequel il s’inscrit” (contre les
penseurs contre-révolutionnaires qui reprennent a leur compte un discours
apocalyptique pour dénoncer a travers cette révolution la remise en cause radicale
de lordre sur lequel “humanité avait organisé son existence”). Cette défense
prenant également la forme d’'une “ontologie du présent”. Puisque ces “lectures
apocalyptigues de la Reévolution francaise” entendent rendre responsable les
Lumieres des exces de la Terreur, il importe donc a Kant “de neutraliser le theme de
la fin du monde au moment ou il est convoqué, en méme temps que la Révolution,
les Lumieres qui la portent”. Cette neutralisation passe par I'établissement d’un lien
“entre la raison et la négation du monde” : les penseurs contre-révolutionnaires
n'étant que “les derniers représentants en date d’'une meétaphysique” décelant dans
cet événement leur volonté de “voir le temps supprimé”. Partant de la distinction
kantienne entre les progres scientifiques et techniques de 'humanité, et ses progres
moraux, Foessel ajoute ces lignes qui valent comme conclusion temporaire : “Dire,
comme le fait Kant, que le progrées moral de 'humanité est “indéfini” n’est pas la
marque d’'une assurance prométhéenne que linvention de I'arme nucléaire, par
exemple, nous forcerait a abandonner. C’est au contraire une maniere de rappeler
gue rien n’est définitif dans I'histoire”.

Ce détour par le Kant de La fin de toutes choses prouve a I'évidence que la

“philosophie moderne” n’a pas attendu la révolution industrielle, ou Hiroshima, ou les
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crises écologique et sanitaire de la fin du XXe siecle (et de ce début de XXle siécle),
voire de la montée du fondamentalisme musulman pour étre confronté a l'idée de
“fin du monde”. S’il est vrai que les lectures apocalyptiques de la Révolution
francaise ont fait long feu (quoique...), nos catastrophistes a la mode d’aujourd’hui
concentrent leurs tirs sur la triade sciences et techniques, progres et modernité. A ce
titre d’aucuns, plus en amont, mettent en accusation les Lumiéres pas tant pour
avoir engendré la Révolution francaise (quoique...) que les valeurs du monde
moderne qui est le notre. Et s’il est vrai également que Kant et les penseurs des
Lumieres faisaient en quelque sorte le pari que le monde qu’ils défendaient
poursuivrait son cours malgré la disparition d’'un ordre social millénaire ou les
transformations profondes liées a la modernité, la question de la fin du monde
reposée depuis une tout autre perspective a 'avéenement de la révolution industrielle,
puis diluée dans les affrontements de classe des XlXe et XXe siecle, a resurgit
aprés Auschwitz et Hiroshima, et plus encore depuis la crise écologique, sanitaire et
civilisationnelle de notre monde contemporain.

Un ouvrage sous titré “critique de la raison apocalyptique” devait tét ou tard se
confronter a la pensée de Gunther Anders. Michaél Foessel écrit : “Nous pensons
qgue le catastrophisme d’Anders tire des conclusions erronées d’une intuition juste.
S'’il est une mauvaise réponse a une bonne question, c’est d’abord parce qu’il cede a
la tentation de dater la catastrophe. Selon Anders, le temps de la fin a commence le
6 aolt 1945”. Foessel prolonge sa critique par des considérations philosophiques qui
ne seront pas débattues ici. Ne voulant pas me prononcer pour l'instant sur la
pertinence, ou pas, de poser la “question Anders” dans les termes mémes de
Foessel, je ferai auparavant un détour par Le temps de la fin (un petit livre qui
constitue en reéalité le dernier chapitre de l'ouvrage La menace nucléaire

considérations radicales sur 'age atomique ).
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Gunther Anders y établit une distinction entre I'apocalypse chrétienne (I'histoire des
peurs eschatologiques) dont le concept “se révele n'avoir été qu’une simple
métaphore”, voire méme “qu’une fiction”, et “le véritable danger de fin du monde”,
celui qu’Anders date de 1945 (Hiroshima donc), “le premier a étre objectivement
sérieux”. Anders, cependant lecteur de Kant (il se référe a Critique de la raison
pratique dans Le temps de la fin ) parait étrangement ignorer I'existence de La fin
de toutes choses, pourtant parmi les textes de Kant celui qui entre le plus (et
comment !) en résonance avec le propos du Temps de la fin. Cela n’est pas sans
étonner et plus. Je suis bien obligé de relever chez Anders I'absence de la relation
kantienne (décisive a mes yeux) entre “temps” et “fin du monde”, puisque selon Kant
“penser comporte un moment de réflexion qui ne peut avoir que dans le temps” et “la
ou il n'y a pas de temps, aucune fin de peut advenir”. D’ou ce paradoxe d’'un Anders
pensant la fin du monde en linscrivant dans une temporalité précise. La remarque
de Foessel est donc en patrtie justifiée.

Quand Jaime Semprun en 2003 évoquait une “catastrophe en cours” entre
Hiroshima et Tchernobyl il reprenait le point de vue d’Anders. Apres une courte
période ou, comme on l'a vu, le curseur encyclopédique s’était particulierement
affolé le long de I'échelle temporelle de la catastrophe, Riesel et Semprun en
concluaient finalement (en 2008) a un écroulement en quelque sorte indéfini de la
société industrielle, ou du moins s’inscrivant dans le trés long terme. Ce qui signifie
gue nos encyclopédistes (mais également Bertrand Méheust) en renoncant in fine a
dater la catastrophe s’affranchissent du cadre conceptuel proposé par Anders
(pourtant le seul, selon ce dernier, a étre “objectivement sérieux”) pour reprendre
cette antienne apocalyptique au sujet de laquelle, citons Anders, “On attendait une
fin qui ne venait pas. Elle était, pour aller vite, infondée”. Un concept qui se révélait

n'avoir été qu’une simple métaphore, voire une fiction.
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Certes on ne parlera pas ici de “nouveaux apocalypsiens” en I'absence de toute
référence théologique ou de réelle filiation avec les pensées eschatologiques.
Cependant cette maniere de camper sur deux versants o0ppos€s permet
d’approfondir un peu mieux la notion de catastrophisme. Ceci dit faut-il accoler cette
“qualité” a Gunther Anders ? Il y a des aspects catastrophistes dans cette pensée
mais ceux-ci doivent étre mis en balance avec d’autres. Les dernieres pages du
Temps de la fin, par exemple, durant lesquelles l'auteur, en évoquant “la tache qui
nous est proposée maintenant”, entend “gagner le combat qui oppose temps de la
fin et fin des temps” en apportent une illustration. On pourrait, peut-étre, pour décrire
un courant contemporain proche de I'écologie dite radicale, plus ou moins inspiré
d’Anders, parler d’un “catastrophisme modéré”. Un oxymore en quelque sorte, mais
un auteur comme Jean-Pierre Dupuy ne se réclame-t-il pas d’'un “catastrophisme
éclairé” ? Je crains cependant que le catastrophisme n’éclaire rien : qu’il participe
plutét de la confusion ambiante quand il ne fait pas entendre la douce musique (“on
ne peut plus rien faire, et de toute facon c’est déja trop tard”) de la résignation. Mais
nous n’en avons pas encore fini avec le catastrophisme. On verra dans la derniére
partie en quoi plus précisément il représente une idéologie.

A la fin de son livre Michaél Foessel estime, en terme de “menace”, que le “danger
actuel” réside moins “dans I'apocalypse que dans I'apparition d’'une nouvelle forme
d’'insensibilité”. De la ce “réve de vies déja ordonnées a des protheses” et autres
facteurs (dont I'intériorisation de la catastrophe, “pour ne plus la voir”) contribuant a
promouvoir un devenir “d’hommes imperturbables “. La remarque ne manque pas
d’intérét et les développements qui I'étaye paraissent fondés, pourtant je préférerais
exprimer differemment ce point de vue. Ce que décrit Foessel renvoie a notre
monde postmoderne. L'insensibilité en question figure parmi ces traits d’époque qui
sont I'un des marqueurs de cette postmodernité. Si I'on fait comme Fredric Jameson

I'hypothese d’'une proximité entre le temps des “perspectives révolutionnaires” et
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celui de la modernité, et donc de leur vacuité ici et maintenant, notre époque
postmoderne n’en finit pas de recycler la révolution en lui faisant porter les couleurs
du catastrophisme. Dans ce monde postmoderne ou rien ne serait censé advenir,
sinon la circulation indéfinie du méme, le catastrophisme ne peut que figurer parmi

les agents reproducteurs du monde tel qu’il va.
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J'y reviens, une fois de plus : nos catastrophistes ou conservateurs new look sont
au moins d'accord, malgré tout ce qui les sépare, pour déclarer obsoléte toute
perspective révolutionnaire, signer le constat de faillite des “avant-gardes” et de la
modernité, et renvoyer dans les poubelles de I'histoire tout modéle utopique. A ce
titre, malgré des déclarations d’intention en défaveur du capitalisme, leurs
argumentations contribuent a renforcer 'idée, tres dominante, que ce monde ne peut
en aucun cas étre transformé, ni la vie changée (dans la perspective décrite tout au
long de ce texte, il va sans dire). Certes catastrophistes et consort ne décernent pas
pour autant un satisfecit au monde tel qu’il va. Mais je me suis suffisamment exprimeé
sur le sujet pour ne plus y revenir.

La question n’est pas nouvelle : comment renverser cette perspective ? Je
préférerais plus modestement allumer des contre-feux. Ceux-ci seront
nécessairement précédés de deux principes fondamentaux. Chacun d’entre eux,
comme on le verra, devant étre mis a I'épreuve pour le replacer dans la dynamique
souhaitée. Le premier de nos contre-feux aborde le domaine de [I'histoire des
sciences, des techniques et de I'environnement. Les autres s’inscrivent eux dans
une perspective de “survivance, malgré tout” (en écho a la métaphore de
“survivance des lucioles” dont il a été question dans la premiére partie de ce texte).

J'en viens aux deux principes qui viennent d’étre évoqués. Du premier d’entre eux,
le principe démocratique, posons comme préalable que chacun devrait pouvoir
décider de ce qui le concerne sur le plan collectif en tous lieux : a l'usine, au bureau,
dans un gquartier, un village, dans les domaines de la vie active et des “loisirs”. Ceci
étant corollaire d’'une suppression de la propriété privée et d’'une réappropriation
collective selon les criteres géographiques ou d’activité. Ceci et cela définissant le
cadre démocratique : celui d’assemblées souveraines élisant des délégués élus et

révocables a tout moment.
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Bien évidemment cette démocratie la n’a pas grand chose a voir avec ce que I'on
appelle généralement sous ce nom sans plus de précision. On sait ici que cette
derniere renvoie en realité a la notion de “démocratie représentative”, laquelle
s’accommode pour le mieux de l'existence du capitalisme ou de I'euphémiste
“économie de marché”. Le démocratie dont il est question ici ne sort pas de la cuisse
de Jupiter mais résulte d’'un long processus historique : depuis la république
d’Athénes; puis celle de Florence, en passant par les périodes révolutionnaires des
XVllle, XIXe et XXe siécles (plus particulierement la Commune de Paris, la
Catalogne durant la guerre d’Espagne, Budapest 56, Mai 68, etc...). Une démocratie
en acte qui se trouve au carrefour des traditions marxiennes et libertaires avec les
expériences dites de “conseils ouvriers” ou de “communisme de conseil”. Ceci est
bien connu mais doit étre constamment rappelé.

Parallelement, ce principe énonceé il parait indispensable de le mettre a I'épreuve
pour éviter que sa mise en application ne débouche sur la conservation de ce qui
peu ou prou contribue a l'asservissement du genre humain. C'est dire que la
démocratie doit avoir deux fers a ses pieds. Le premier, celui de I'émancipation,
ressort indirectement du principe démocratique : il convient de décider
collectivement des choix qui seraient a faire ici et la dans la mesure, bien
évidemment, ou ceux-ci s’'inscrivent dans un processus d’émancipation. Il n’est pas
guestion d’autogérer la police, 'armée, la prison, les secteurs publicitaire et
nucléaire, pour s’en tenir a ces seuls exemples, mais de créer le type de société
dans lequel ces institutions ou secteurs d’activité deviendraient obsoletes. C’est la
gu’il faut en venir au second fer, I'exigence de radicalité. Car il convient également
d’agir sur les causes profondes des effets que I'on entend modifier. C’'est a dire
défendre un point de vue qui n’entend pas transiger sur la question des fins. Mais
pas par n'importe quel moyen. Ce qui nous rameéene a la nécessité du cadre

démocratique défini plus haut.
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Pour le second de ces principes, celui d'utopie, il s’agit moins de décrire le détail de
la société désirée que de contribuer a susciter le désir et la nécessité d’une figure du
monde radicalement différente. L’esprit d’utopie se trouve ici convoqué plus que la
lettre. Ou, pour le dire autrement, il n’est pas question de la prendre au pied de la
lettre. Cela d’ailleurs renvoie a la notion d’'utopisme : désirer et penser ce qui n'est
pas. Henri Meschonnic dit quelgue chose d’équivalent lorsqu’il remarque que I'utopie
“passe donc nécessairement par le refus du monde tel qu’il est, ou tel qu’il est

4l

représenté”. Cette lettre, pour y revenir, entraine a faire nettement la distinction entre
les utopies dont la réalisation dessine les contours d’'un monde “contraignant”, voire
totalitaire, et celles qui s’inscrivent en faux contre I'idée méme de contrainte, par
exces si 'on peut dire (selon Miguel Abensour, “en matiere d’'utopie seul I'excés a
valeur de vérité”).

Parmi ces derniéres, I'oeuvre de Charles Fourier plus que tout autre le traduit
superbement. Si certaines pensées, tres sollicitées, trop sollicitées peut-étre,
finissent pas s’épuiser ou par perde de leur fertilité (sachant qu’'une mise en jachére
s’avere parfois nécessaire pour renverser le processus), d’autres, comme celle de
Fourier, sont comparables a des gisements que I'on aurait peu ou pas exploité, par
ignorance, frilosité, ou incapacité de traiter pareil minerais. Elles auraient donc
'avenir pour elles, n'en déplaise aux esprits chagrins et catastrophistes. On
résumera I'oeuvre de Fourier en une phrase : en disant avec Simone Debout, qu’elle
“est le plus haut défi jeté au malheur”.

Un lien peut étre fait avec le précédent principe quand Benjamin indique que
I'utopie posséderait deux visages, I'un étant tourné vers I'’émancipation (I'autre vers
le mythe : ce qui est une tout autre histoire qui sort du cadre de notre investigation).
On ne saurait pour finir oublier que l'utopie reste la voie royale par laquelle les
hommes (ceux du moins qui n‘entendent pas se situer en deca de leurs réves)

aspirent a vivre poétiquement dans le monde.

107



J'en viens maintenant au premier de ces contre-feux. L’ouvrage dont il est question
ci-dessous met a mal quelques unes des certitudes a bon compte que 'on retrouve
chez les uns comme chez les autres : dans le camp des défenseurs des sciences,
techniques et technologies comme dans celui de leurs accusateurs. Rappelons, pour
I'introduire, que le catastrophisme n’est pas une idée neuve. D’aucuns I'exprimaient
déja au milieu du XIXe siecle. En particulier un certain Eugéne Huzar, auteur de Fin
du monde par la science, qui en 1855 propose la premiére critigue connue du
progres fondé sur le catastrophisme. A c6té de prévisions pour le moins
apocalyptiques sur l'avenir de I'humanité, étayées par l'incapacité de la société
industrielle d’anticiper les conséquences souvent désastreuses de ses productions,
Huzar précise néanmoins : “Je ne fais la guerre ni a la science, ni au progrés, mais
je suis I'ennemi implacable d’'une science ignorante, impresciente, d’un progres qui
marche a I'aveugle sans critérium, ni boussole”.

L’historien Jean-Baptiste Fressoz, dans l'ouvrage L’'apocalypse joyeuse (sous
titré : “Une histoire du risque technologique”), nous raconte en introduction I'histoire
du petit livre de Eugéne Huzar. Il indigue que I'étonnement aujourd’hui devant
pareille lecture, qui nest pas sans remettre en question nombre de préjugés, vient
de “notre méconnaissance des technociences du passé et des controverses qu’elles
ont suscitées”. La tendance lourde, depuis le dernier quart du XXe siécle, a mettre
en accusation le progres et la modernité qui lui serait associée, vient de loin. On croit
généralement que seuls étaient en présence les deux camps antagonistes : d’un
cOté les apbtres du progres, et de l'autre leurs contempteurs indécrottablement
réactionnaires. Il y eut également de nombreux citoyens, penseurs et “décideurs” qui
durant la révolution industrielle “étaient bien conscients des risques immenses” liés a
son développement. Cependant, ajoute Fressoz, “ils déciderent sciemment, de

passer outre”. Une précision importante a tous égards.
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D’un chapitre a l'autre, Fressoz traite, ici de la controverse sur I'innoculation de la
petite vérole, la de la vaccination antivariolique, plus loin de la relation entre I'ancien
régime et “les choses environnantes”, plus loin encore de la libéralisation de
I'environnement, pour conclure sur le risque industriel et sa gestion. Cette histoire
qui couvre plusieurs siecles nous est restituée a travers les conflits, litiges et
controverses qui apparaissent autour des risques et nuisances provoqués par les
innovations technologiques (des vaccins aux locomotives en passant par les
machines de tout genre et les usines chimiques). Une histoire par conséquent du
risque technologique et des contestations et condamnations que ces technologies
susciterent, et la maniére dont ces critiques furent réduites ou surmontées pour
permettre 'avénement de la société industrielle.

Ce livre balaie un certain nombre d’'idées recues. En particulier la perception d’'une
révolution industrielle comme “histoire de sociétés modifiant de maniére inconsciente
leurs environnements et leurs formes de vie”, dont on ne comprendrait qu’a
“posteriori les dangers et leurs erreurs”. En réalité ces sociétés savaient a quoi s’en
tenir quant aux risques que pareilles innovations entrainaient, et ne les
envisageaient pas sans grande circonspection, voire méme avec effroi. Comme le
précise l'auteur : “la confiance n’allait pas de soi et il a fallu produire de maniere
calculée, sur chaque point stratégique et conflictuel de la modernité, de l'ignorance
et / ou de la connaissance desinhibée”. C’est dire que les techniques et technologies
passées au crible de L’apocalypse joyeuse “furent, en leur temps, des objets de
doute, de dispute, de scrupule et de perplexité, au méme titre que la technoscience
contemporaine”. D’ou cette constatation : “ll apparait alors que les opposants ne
prenaient pas parti contre I'innovation, mais plutét pour leur environnement, leur
société, leur travail et pour la préservation de formes de vie jugées bonnes”. Nous

retrouvons la le propos de Fin du monde par la science.
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Jean-Baptiste Fressoz revient aussi sur une autre idée recue. Contrairement a ce
gue l'on croit généralement “la technique n’a jamais fait I'objet d’'un choix partagé”, a
savoir d’un trés large consensus. Son histoire “est celle de ses coups de force et des
efforts ultérieurs pour les normaliser”. Ce qui repose la question du risque. Fressoz
entend d’ailleurs “écrire une histoire comparative des différentes régulations du
risque (par la norme technique, par les recours aux tribunaux, par la surveillance
administrative, par les assurances) et de leurs effets sur les savoirs et les
trajectoires techniques”.

Dans ce projet historique ambitieux, et qui a les moyens de son ambition,
L'apocalypse joyeuse met a mal, nous y venons, plusieurs certitudes sur l'idée de
progres (entendue ici dans son acception scientifique et technologique), qu'elles
émanent de ses thuriféraires ou de ses contempteurs. Les uns et les autres excipent
d’'un méme “passé inument technophile” pour - les premiers - poursuivre dans la
méme voie, inéluctable selon eux (les bienfaits des technologies prenant le pas sur
les risques) ; les seconds arguant du fait qu’ils “sont les premiers a distinguer dans
les lumieres éblouissantes de la science 'ombre de ses dangers”, afin d’en recueillir
les bénéfices secondaires (une posture qui se révéle étre une imposture historique,
si les mots ont un sens). L’intérét d’'un ouvrage comme L’apocalypse joyeuse serait
d’inciter technophiles et technophobes a se montrer plus circonspects et moins
péremptoires : les uns dans leur défense et illustration du progres, les autres dans
leurs condamnations sans appel.

Mais laissons la les technophiles. Pour les seconds, parmi les technophobes, “nos
maux écologiques constituent I'héritage de la modernité elle-méme”. L’apocalypse
joyeuse apporte des réponses plus circonstanciées. Fressoz, d’'un chapitre a l'autre,
a travers des exemples significatifs, prouve si besoin était “que la modernité n’a
jamais été univoque dans sa vision mécaniste du monde et dans son projet de

malitrise technique”. L’auteur met justement en garde “contre le risque de se tromper
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d’ennemi” : il s’agit de ne “pas confondre la logique de la crise environnementale
avec celle de la modernité”. Il faudrait écrire un autre ouvrage pour analyser dans le
détail cette confusion, plus ou moins sciemment entretenue, depuis laquelle
s’organisent, se déploient et prospérent les discours catastrophistes de notre bel
aujourd’hui.

Durant sa conclusion, Jean-Baptiste Fressoz recadre son propos dans une histoire
plus globale, celle des transformations du capitalisme depuis I'avénement de la
société industrielle. Cette réflexion n’est pas a proprement parler nouvelle. |l serait
cependant souhaitable que certains aspects puissent étre développés dans un
prochain livre. L’auteur reste in fine en deca de ce que nous pourrions attendre ici de
“lidée de démocratie”. Mais nous ne lui en tiendront pas rigueur : I'important, on I'a
vu, étant ailleurs.

Dans la premiere partie de ce texte, commentant La nostalgie de I'occupation de
Bertrand Méheust, je m’étais attardé sur un livre de Georges Didi-Huberman, La
survivance des lucioles, pour préciser en quoi ce dernier ouvrage prenait le contre-
pied de la doxa catastrophiste. Didi-Huberman se réfere a plusieurs bons auteurs
pour évoquer une “survivance malgré tout “. C’est ce “malgré tout” que je voudrais
retenir pour rappeler, une fois de plus, la phrase de Walter Benjamin : “C’est
seulement a cause de ceux qui sont sans espoir que I'espoir nous est donné”.
D’ailleurs la pensée de Benjamin incarne pour Didi-Huberman, plus que d’autres, ce
gu’il faut entendre par la métaphore “survivance des lucioles”. Cela vaut aussi pour
Adorno. Méme (et j'ajouterai surtout) pour le plus pessimiste de ses ouvrages,
I'indispensable Minima moralia. Adorno ne traduit-il pas de la maniere la plus
convaincante (qui n’est pas la moins désespérée) le nec plus ultra de cette
“survivance malgré tout”, lorsque, confronté “aux infamies de I'existence”, il déclare
“il 'y a plus maintenant de beauté et de consolation que dans le regard qui se

tourne vers I'horrible, s’y confronte et maintient, avec une conscience entiére de la
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négativité, la possibilité d’'un monde meilleur”. Car cette possibilité, malgré tout,
reste néanmoins présente d’'un paragraphe a l'autre de Minima moralia : la méme
ou la vie apparait mutilée, aliénée, oppresseée, inconsolée. Je pourrais tout comme
Didi-Huberman donner dautres exemples de “survivance malgré tout”. De
nombreuses ceuvres ou pensées, avant Benjamin et apres, ne s’y dérobent pas,
chacune a leur maniere. Je ne m’interdis pas, plus loin, de reprendre cette
démonstration sous un autre angle (17).

André Breton, dans La lampe dans I'horloge (un texte écrit en février 1948 et repris
plus tard dans le recueil La clef des champs ), se livre a une série de constatations
qui ne sont pas sans présenter des analogies troublantes avec celles qui ont présidé
aux difféerents exposés de cette “survivance malgré tout”. L'état du monde, aux
lendemains de la Seconde guerre mondiale, n’a rien qui puisse inciter Breton a faire
preuve d'un quelconque optimisme. Ce méme mois de février, le “coup de Prague”
range durablement la Tchécoslovaquie (chere aux surréalistes) dans le camp
stalinien. Un an et demi plus tét Hiroshima et Nagasaki ont été le théatre “des
progres d’une folie meurtriére qui ne connait plus de bornes”. Comment alors ne pas
s’interroger sur “les nouvelles conditions faites a la pensée” : la conscience n’est-
elle pas touchée, “menacée dans son substrat propre” ? Cela entraine Breton a
porter I'interrogation sur “les possibilités de tirer parti (...) d’'une crise générale de la
responsabilité”. Le bilan, moins de trois ans aprés la fin de la Seconde guerre
mondiale, reste tres contrasté. Cette période de l'apres guerre, que I'on espérait
“propre a la germination et au développement d’idées nouvelles”, se révele
globalement décevante. La présence de deux blocs antagonistes représente une
menace pour l'avenir de 'humanité a travers I'hypothése d’'une troisieme guerre
mondiale. Une menace qui prend par ailleurs un aspect plus pernicieux quand “le
domaine des idées (...) devient a ce point falsifié par les gribouilles des deux

camps”. Breton en tire néanmoins I'enseignement que “la transformation du monde”
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s’avere “plus nécessaire et incomparablement plus urgente que jamais”, mais qu’en
raison des menaces nouvelles qui pesent sur 'humanité elle “demanderait a étre
repensée de fond en comble”. Ici Breton rejoint le propos plus haut cité d’Adorno (ou
le nétre d’'une “survivance malgré tout”) lorsqu’il précise : “Du sein de l'effroyable
misére physique et morale de ce temps on attend sans désespérer encore que les
énergies rebelles a toute domestication reprennent a pied d’oeuvre la tache de
'émancipation de [I'homme”. Breton reconnait que [I'exercice se révele
particulierement difficile. Et qu’il faut surmonter bien des découragements pour
S’atteler a une pareille tache.

Pourquoi alors, ceci posé, les poetes ont-ils pu depuis un siecle se laisser aller “a la
tentation de la fin du monde ?”. Breton cite Nerval, Botrel, Baudelaire, Cros,
Rimbaud, Lautréamont, Mallarmé : c’est a dire ceux, parmi les poétes, qui ont le
mieux représenté cette “sensibilité moderne” a laquelle le surréalisme sera
redevable. Ceci étant dit et reconnu, Breton ajoute : “Et pourtant cette fin du monde,
je n’éprouverai pas le moindre embarras a dire qu’aujourd’hui nous n’en voulons
plus “. Certes cette tentation “de fin du monde” des poetes ne saurait se confondre
avec celle qui apparaissait en filigrane a travers le constat pessimiste sur I'état du
monde en 1948 : “Cette fin du monde n’est pas la notre” précise Breton. Il évoque
alors “un renversement de signe ” qu’il subordonne a un “fait sensible pur, grace a
quoi peut étre surmonté le principe de contradiction” (illustré plus que d’autres par
Baudelaire, Rimbaud et Lautréamont). Un “renversement de signe” qui, on ne le dira
jamais trop, n’a absolument rien en commun avec le “reniement dont I'actualité met
en tapageuse eévidence quelques spécimens”. Plus en amont, ce principe de
contradiction s’applique a Sade qui, “durant la terreur (...), au prix de sa liberté et au
grand désarroi de ses exégetes futurs, se prononcgait contre la peine de mort”.

Breton s’en tient la & un “grand mystere poétique”. Ce qui n’exclut pas, ajouterai-je,
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de vouloir reconnaitre depuis pareille tension entre I'oeuvre et la vie une notion
souveraine de la liberté.

Ces précisions faites, il n'est pas pour autant question pour Breton “de rejeter
I'héritage de I'art “noir” et d’écarter d’'un revers de main avantageux la “malédiction”
relevée par les plus grands poétes et artistes de ce siecle dernier a la fagcon d’un
gant ardent”. Oui, il faut le dire et le redire apres Breton, en haussant la voix si
besoin : les plus grandes ceuvres du passé ont été créées sous ce signe “noir”, celui
de la malédiction certes, mais aussi de la révolte, du désespoir, de la déréliction, de
la mélancolie, de la destruction. Il devenait alors nécessaire en ce début d’année
1948 de se retourner vers le présent, ce déprimant présent, pour tenter de déchiffrer
ces “grands messages isolés” auxquels André Breton entend accorder “la plus haute

valeur d’indice “. Encore faut-il 'entendre dans les deux sens du terme. Ici la
maniere dont Breton établit une distinction s’avére essentielle. Citons la : “D’une part
(cet indice) exprime la convertibilité d’'un certain nombre de signes dont nous
n'apercevons que trop en ce moment la prédominance néfaste en un autre qui
marque la pérennité et la reprise de la vie”. Mais également “cet indice a la
propriété d’illuminer en chaine loin en arriere de lui une suite de démarches dont il
peut étre considéré comme I'aboutissant”. Breton, ensuite, durant la seconde partie
de La lampe dans I'horloge, va délivrer I'un de ces “grands messages isolés”, celui
gue le poete Malcom de Chazal fait parvenir depuis I'lle Maurice.

Auparavant, s’inscrivant résolument en faux contre ceux qui en appellent ou
appelaient a la construction d'un “homme nouveau” ('une des versions ayant
sombré avec la fin du “Grand Reich”, tandis que la seconde prospére derriere le
rideau de fer et méme en deca), mais aussi dirai-je par anticipation contre les
sectateurs d’'une “révolution anthropologique” (ou “mutation anthropologique”™) qui

nous transformerait en avatars ou en sous-hommes, André Breton affirme de ce

timbre de voix que I'on aimerait résonner aux oreilles de ceux qui sont revenus de
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tout : “le rétablissement de ’lhomme s’opérera fatalement sur le monceau de tout ce

qui I'a fait”.

Pour la premiére fois, a ma connaissance, Annie Le Brun a fait part d'un réel
désaccord avec André Breton au sujet justement du point de vue qui vient d’étre
exposeé. Plus de quarante ans plus tard, elle revenait sur La lampe dans I'horloge en
critiguant Breton sans ménagement. Ce désaccord s’exprimait d’abord lors d’'une
conférence (Surréalisme et subversion poétique ) donnée a l'université Stanford en
1990 (et reprise dans le recueil De I'inanité en littérature paru en 1994) : les lecteurs
d’Annie Le Brun ayant auparavant pris connaissance de ce propos critique puisqu’il
se trouvait repris et développé dans Qui vive (ouvrage paru en 1991). Le désaccord,
j'y viens, porte principalement sur “l'optimisme” de Breton, coupable en quelque
sorte de penser “avoir trouvé le moyen de s’opposer a cette situation désastreuse”.
Annie Le Brun cite en ce sens Breton quand il dit vouloir “précéder délibérément a
un renversement de signe “, méme si elle reconnait qu’il “prenait soin de préciser
gu’il ne saurait étre question de rejeter la grande tradition négatrice”. Elle constate
cependant que la perspective évoquée dans La lampe dans I'horloge est restée
lettre morte, et doute “gque la solution soit encore a chercher du coté de cette “reprise
de la vie” souhaitée par Breton. De la un commentaire sur “une indéfectible
confiance dans 'homme”, laquelle, en regard de “l'écroulement progressif de toutes
les illusions révolutionnaires”, n'a pas pris la mesure du constat de faillite de
“humanisme a l'origine de tous ces ratages”. Donc, “l'idée de ce renversement”
espéré par Breton devient un “leurre”, le dernier peut-étre “auquel nous nous
sommes inconsciemment raccrochés les uns et les autres pour ne pas envisager la
gravité de la situation”. Ceci assortit d’'un couplet dirigé contre 'humanisme au hom

duquel “les pires exactions ont été commises”. Il y a comme un point de non retour

dans I'analyse d’Annie Le Brun. Elle se réfere au Goulag, a Auschwitz et Hiroshima
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pour ajouter que “la notion d’anéantissement est passée dans les faits”, puis
déclarer vain “I'espoir d’une activité sensible” devenue obsoléte car “aidant a la mise
en place d’'un ordre esthétique” préfiguration symbolique “de I'anéantissement dont
nous sommes menaces”.

L’attaque est rude. Elle a bien évidemment un c6té trés a posteriori qui ne rend
pas justice a un propos écrit en 1948 dans une situation historique précise (sans
parler de la reprise d’activit¢ du groupe surréaliste). Procédons par ordre. Tout
d’abord qu’entend Annie Le Brun par “humanisme” ? Ses lecteurs savent qu’elle
n'apprécie guére Yves Bonnefoy (accusé encore dans Qui vive de vouloir
réconcilier l'art et I'hnumanisme), mais pas davantage Maurice Blanchot (peu
susceptible lui d’étre traité d’humaniste). Est-ce la “culture humaniste”, comme elle le
prétend, qui “a rendu Auschwitz possible” ? Ceci mériterait d’étre fortement nuancé.
A lire Annie Le Brun la notion d’humanisme devient particulierement extensible. Mais
ce ne sont pas tant ces considérations qui m’'incitent a réagir que, sur un mode plus
allusif, le reproche fait a Breton d’avoir donné plus que des gages a cet humanisme
(a travers par exemple la mention de “renversement de signe” et de ce qui s’ensuit).
Pourtant d’'une maniére générale Breton serait plutdt accusé du contraire. En restant
dans ce contexte particulier de I'aprés Seconde guerre mondiale, les surréalistes il
est vrai ont pu se laisser entrainer durant une courte période a des
compagnonnages (le collectif Front humain, mais surtout Gary Davies) qui peuvent
préter le flanc a I'accusation d’humanisme. Il faudrait revenir dans le détail de ces
anneées la pour relativiser I'activité en ce sens du groupe surréaliste. Et puis, surtout
dirais-je, il ne manque pas de “grandes consciences” qui depuis 1945 mettent en
garde contre le péril atomique, ou s’efforcent de tirer toutes les lecons d’Auschwitz et
du Goulag au nom justement de 'humanisme. Des déclarations qui ne peuvent en
aucun cas étre confondues avec le propos de Breton dans La lampe dans I'horloge.

Ce dernier n’argumentait-il pas, entre autres choses, contre I'humanisme de Camus
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lors de la querelle les ayant opposés apreés la parution de L’homme révolté ? Alors,
de quel humanisme nous entretient Annie Le Brun ? Ce désaccord s’élargit d’ailleurs
chez elle, sans prendre certes autant d’'importance, aux autres textes publiés par
Breton dans cette immeédiate aprés guerre, tel Signe ascendant écrit en 1947. La le
différend porte sur “l'image analogique”. Plus généralement Annie Le Brun reproche
a I'André Breton de cette période de n’avoir pas su éviter “un certain
anthropocentrisme doublé d’un certain moralisme”. Ce qui se discute, voire plus. Elle
ajoute que le pari fait par Breton en 1948 “ne convient plus a la situation actuelle”. Je
suis d’'un avis opposé, méme en 2012. Précisons qu’il ne s’agit pas pour Annie Le
Brun de remettre en cause tout Breton (les références positives a I'auteur de Nadja
abondent dans Qui vive, quoique relevant presque uniquement des années vingt),
mais de critiquer certains aspects de la pensée du Breton de I'aprés Seconde guerre
mondiale.

J'ai consacré en 2005 un petit essai au surréalisme (Le surréalisme mis a mal par
ses “propriétaires” mémes et autres considérations a l'avenant (18)) dans lequel
jinsiste, contrairement a Annie Le Brun, sur 'importance que revétent a mes yeux
les textes écrits par Breton lors de son retour en France (réunis plus tard dans le
recueil La clef des champs ). En l'écrivant je ne songeais nullement répondre a
Annie Le Brun (la partie de loin la plus étendue de cet essai porte sur I'histoire du
surréalisme revue a travers le prisme des exclusions ayant marqué la vie du
groupe). Au sujet du propos de Breton ayant fait 'objet d’'un double commentaire (le
mien, puis celui de Qui vive ), il s’agissait pour moi, Si j'en croyais mon souvenir, de
“réserves” chez Annie Le Brun. Alors qu’'une relecture récente de cet ouvrage
prouve a l'évidence que “réserves” reléeve d'un euphémisme. Javais d’ailleurs
intitulée la partie qui nous concerne : “Une période relativement occultée du
mouvement surréaliste : la fin des années quarante”. Il me semblait alors nécessaire

de consacrer plusieurs pages a cette période, surtout pour m’inscrire en faux contre
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ceux qui disaient vouloir y voir le déclin du surréalisme. Donc il m’'importait ceci posé
de me replacer dans le contexte de I'époque (Sartre et I'existentialisme, la place
hégémonique du P.C.F. et le réalisme-socialiste, la création du RDR) pour bien
préciser quels étaient les enjeux auxquels se trouvait confronté ces années la le
groupe surréaliste dans une situation aucunement comparable a celle de l'entre
deux guerres. A ce titre, plusieurs textes écrits par André Breton entre 1947 et 1950
(Devant le rideau, Cométe surréaliste, Signe ascendant, La lampe dans I'horloge,
Fronton virage) prenaient une acuité particuliere et témoignaient que le surréalisme
avait su se remettre en mouvement tout en conservant le cap fixé par les jeunes
gens révoltés de 1924.

Mon désaccord avec Annie Le Brun ne porte pas tant sur I'analyse que I'on pourrait
faire cinquante ans plus tard sur la situation du surréalisme de l'aprés guerre (la
sienne parait trop succincte dans Qui vive et ne concerne que le seul Breton) qu'l
ne repose sur une appréciation différente du monde tel qu’il va depuis 1945. Je cite
entierement le passage suivant, extrait toujours de Qui vive : “ll ne faut pas
chercher d’autre raison au désintérét depuis 1945 a I'endroit des grandes utopies
sociales que celle de cette situation completement neuve : non seulement la réalité
atomique nous prive de notre pouvoir de nier ce qui est, mais elle nous prive aussi
de notre pouvoir de la nier absolument, dans un sens comme dans un autre, qu’il
s’agisse d’évoquer la fin du monde ou au contraire d'imaginer le début d’'un autre
monde. Ce qui revient a dire qu’en perdant notre pouvoir de négation absolue, nous
perdons aussit6t celui de penser et de figurer la notion méme de totalité. Et c’est trés
grave : devant cet horizon privé de points de fuite, nous ne trouvons pas devant un
horizon mais devant un mur”.

Je n'avais pas trop pris au sérieux en les découvrant ces lignes écrites en 1991, les
mettant sur le compte me semble-t-il d’'une poussée de pessimisme. Cela parce que

les ouvrages précédents d’Annie Le Brun, dont Appel d’air (certainement le plus
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attachant de ses livres, quoiqu’elle puisse en penser aujourd’hui), publié trois ans
plus tot, garantissait en quelque sorte son lecteur contre le risque de prendre au pied
de la lettre de telles lignes, définitives s’il en est. D’ailleurs d’autres pages plus
nombreuses de Qui vive venaient contredire ce propos désabusé. Pourtant, plus de
20 ans plus tard, compte tenu d’'une évolution perceptible d’une parution a l'autre, ce
passage de Qui vive meérite d'étre pris avec le plus grand sérieux. Que s’est-il donc
passé entre 1988 et 1991, déja, pour que le pessimisme d’Annie Le Brun prenne
cette tonalité ? Je ne lui ferais pas injure de ne pas s’étre inquiétée plus tot de cette
“réalité atomique”. Cependant elle ne s’était pas auparavant exprimée en des termes
qui balayaient définitivement “notre pouvoir de négation” et méme celui de penser.
L'Histoire que je sache ne s’est pas arrétée en 1945 ! Quelques pages marquantes
de cette histoire ont été écrites depuis cette date par des hommes et des femmes
qui refusaient cette fatalité la (qu’elle porte le hom d’Auschwitz ou d’Hiroshima) et
surtout toute fatalité de quelque nature que ce soit. Et puis il n’est pas vrai que la
dite “réalité atomique” ait atomisé les grandes utopies sociales. A quoi révaient
Annie Le Brun et ses amis surréalistes 23 ans plus tot ? Et tant d’autres ?

Enfin, méme en considérant qu’il s’agissait encore dans Qui vive d'un acces de
pessimisme, force nous est de constater que I'appétence catastrophiste relevée au
fil des publications d’Annie Le Brun vient de la. Je la différencierais fortement d’'un
intérét déja ancien de l'auteure pour I'idée de catastrophe exprimée la méme année
1991 dans un petit livre (Perspective dépravée ) dont nous aurons l'occasion de
reparler. Mais, jinsiste, rien ne nous permettait alors de savoir ce qui s’ensuivrait.
D’autres dés étaient jetés dans Qui vive, qui permettaient d’explorer des territoires
poétiques et sensibles ouvrant sur des perspectives moins déprimantes. Annie Le
Brun n’écrivait-elle pas vers la fin de son ouvrage : “Car la question de continuer a

vivre malgré tout n’en devient que plus vive, pour peu que I'on ne s’accommode pas
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de la facilité habituelle d’associer la révolte a la jeunesse et d’accorder a celle-la le
peu de durée de celle-ci”. Nous sommes entierement d’accord.

On ne fera pas grief a Annie Le Brun, ceci précisé, d’avoir perdu en cours de route
son esprit critique. Dans Du trop de réalité, I'ouvrage qui I'a ensuite fait connaitre
d’'une nouvelle génération de lecteurs, elle en use généralement pour notre plus
grand plaisir. En prenant souvent le contre-pied de quelques unes des “valeurs” de
ce temps ou des idéologies a la mode d’aujourd’hui, quitte, quelquefois, a prendre
paradoxalement mais délibérément le parti d’'un “moindre mal” (pour parler en
termes tres mesurés). Je pense a la publicité qu'elle oppose certes “aux
inconsolables de la culture académique”, mais quand méme ! S’il faut choisir je
préfere encore I'un de ces “inconsolables” a n'importe quel publicitaire. A se
demander, pour prendre I'exemple d’un article, Gastronomie : qui mange ? , publié
en 2001 dans la Quinzaine littéraire (et repris dix ans plus tard dans le recueil
Ailleurs et autrement ), si la publicité ne serait pas le talon d’achille d’Annie Le Brun.

Avant d’en venir a cet article, il parait préalablement utile et nécessaire de dire un
mot et plus sur les relations entre Annie Le Brun et Guy Debord (et a travers ce
dernier les situationnistes). Dans Réflexions partielles et apparemment partiales sur
I'époque et le monde tel qu’il va (le chapitre “Un état des lieux”, sous chapitre “De
I'éthique”), je m’étais interrogé sur les raisons de leur rupture (ou de leur brouille). Je
rappelle qu'une amitié (forte si I'on en croit les lettres de Debord publiées en 2008
dans le tome 7 de sa Correspondance ) était née en 1991 entre eux deux a la suite
d’'un échange épistolaire remontant a 'année 1988. J'avancais une hypothése quant
aux raisons de cette brouille ou rupture en me référant tres précisément a une lettre
adressée le 27 mai 1993 par Guy Debord a Jean-Jacques Pauvert. Annie Le Brun
ne s’est jamais expliquée sur ce sujet, mais depuis la parution de Du trop de réalité
et plus encore par la suite on releve ici et Ia des propos dépréciatifs ou des critiques

acerbes a I'égard de Debord et des situationnistes. Dans Du trop de réalité elle
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reproche a Debord de ne pas avoir “rendu impossible” qu’un Philippe Sollers, parmi
d’autres, “se réclame aujourd’hui de lui jusqu’a I'indécence” (tout en ajoutant, sans
gu’il s’agisse véritablement d’'une nuance, que Debord avait qualifié “insignifiant”
dans Cette mauvaise réputation un propos tenu par Sollers le concernant). Je
releve d’abord qu’en 1999 I'enthousiasme de Sollers pour Debord n’est plus ce qu'il
était dix ans plus tét. Ensuite, plus significatif, ce reproche n’est pas justifié et
devient surprenant venant d’Annie Le Brun qui savait mieux que quiconque (Pauvert
excepté) ce que Debord pensait de Sollers, et plus encore quelles dispositions il
avait prises pour n’avoir aucune relation avec Sollers. La Correspondance de
Debord en donne les détails. On me répondra qu’il s’agit chez Annie Le Brun d’un
mouvement d’humeur, ou d’'une maniere tres subjective de réagir six a sept ans plus
tard a un differend (qui ne semble pas avoir été explicité chez I'un comme chez
l'autre). Il N"empéche. Debord et les situationnistes vont rejoindre le camp de ceux
qui suscitent de longue date l'ire d’Annie Le Brun. A la différence pres, de taille, que
les qualités reconnues dans Appel d’air et Qui vive deviennent des défauts depuis
une dizaine d’années. On pourrait, comme I'a fait André Breton dans le Second
manifeste du surréalisme tracant deux colonnes sur des opinions ou jugements
€émis par ses anciens amis sur sa personne, l'une “avant” (celui du temps de la
louange), l'autre “apres” (celui du temps de I'opprobre), procéder de méme avec
Annie Le Brun (19).

Cette critique la va méme devenir aprés la parution de Du trop de réalité l'un des
leitmotive d’Annie Le Brun ( les articles recueillis dans Ailleurs et autrement,
'ouvrage Si rien avait une forme ce serait cela, et des textes ultérieurs en
témoignent). Je prendrai I'exemple d’'un entretien accordé en 2003 par Annie Le
Brun a la revue Histoires littéraires (reproduit en 2012 dans le livre Aventures
littéraires ) ou elle réitére son couplet sur la récupération. Debord, dit-elle, a été tres

“vite récupéré par le monde la publicité” et celui “du tout Paris radical chic”. Jai
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abordé le theme de la récupération au sujet du Nouvel esprit du capitalisme, je ne
vais pas reprendre ma démonstration. Cependant on s’étonne qu’Annie Le Brun aille
chercher son argumentation dans les poubelles des lieux communs journalistiques.
Qu’est ce qui a été récupéré ? Un nom, un fétiche, une posture ? Tous les penseurs
importants des deux derniers siecles ont été “récupérés” de ce point de vue (Breton
parmi d’autres). Nul n’y échappe. A partir du moment ou les livres d’Annie Le Brun
recueillent de plus en plus d'échos, que les commentaires souvent élogieux
accompagnant l'une et l'autre de ces parutions émanent de journalistes qui, un jour
loueront “I'esprit de révolte” chez Annie Le Brun, et le lendemain le contraire chez
guelque autre auteur contemporain, ne risque-t-elle pas de préter le flanc a ce type
de critique (qui ne vise chez elle que Debord et les situationnistes !) ? Durant le
méme entretien Annie Le Brun ajoute que cette récupération est “vraisemblablement
liée au refus situationniste de I'inconscient et de toute dimension sensible”. Il y a en
premier lieu une relation de cause a effet qui ne parait pas évidente. Et sur le fond
cela reste a voir. C’est méme tout vu pour I'inconscient : Annie Le Brun serait bien
en peine de trouver dans les textes situationnistes et les livres de Debord un “refus
de linconscient” ? Freud est certes peu cité mais toujours a bon escient. Quant au
“domaine sensible” encore faut-il sS’entendre sur cette formulation. Cela mériterait de
longs développements. Le reste de 'argumentation d’Annie Le Brun découle de ces
prémices. Jusqu’a affirmer contre I'évidence (sachant que les situationnistes plus
gue n’importe quel mouvement révolutionnaire de la seconde moitié du XXe siécle
se sont souciés d’établir des liens entre poésie et révolution) que Debord “sous

£ 1

prétexte d’efficacité” aurait “fait le jeu de la séparation” entre le monde sensible et
celui de la raison. C'est d’autant plus étrange de lire pareil propos lorsque, dans
plusieurs lettres adressées par Guy Debord a Annie Le Brun, Debord évoque
I'importance qu’a toujours représenté pour lui la poésie (ce que nous savions déja, il

va sans dire). Et puis, méme dans un domaine ou on I'attendait moins, il écrit a sa
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correspondante, certainement dans le prolongement d’une discussion qu’ils venaient
auparavant davoir : “Je dois préciser que je n‘oppose daucune facon
I'émerveillement a la lucidité. En fait, je crois que j'ai passé presque tout mon temps
a m’émerveiller. J'ai peu écrit Ia dessus, voila tout”. Je ne sais si la mémoire d’Annie
Le Brun s’avére a ce point sélective, ou s’il s’agit tout simplement de ressentiment
(qui ne serait pas tout a fait sans raison, selon mon hypothese). Il serait souhaitable
gu’Annie Le Brun s’exprime un jour ou l'autre sur ce sujet (20).

Cette digression faite, j'en viens l'article Gastronomie : qui mange ? Dans un
premier temps Annie Le Brun traite par le mépris I'ouvrage Guy Debord de Vincent
Kaufmann (discutable sur plusieurs points mais qui n’est pas sans qualités : il a le
mérite d’aborder certains aspects peu connus de la pensée de Debord ou
insuffisamment signalés, en particulier dans le registre poétique) en évoquant un
“projet hagiographique”, ce qu’il n’est pas. Et en le déclarant bon pour “le coffee
table book qu’on attendait dans les beaux quartiers de la publicité”. Quelques lignes
plus loin, Annie Le Brun se dit charmée par une publicité représentant Laetitia Casta,
“perle rare entre toutes les petites perles noires de la coupe de caviar” (sic), qui
s’étale alors sur les murs de Paris. Ici elle nous incite a ne pas y voir “un message
publicitaire” mais “lllustration de I'une des plus éclatantes étapes de La conquéte
de lirrationnel menée tambour battant par Salvador Dali en 1935”. Pour que I'on
comprenne bien de quoi il en retourne, elle conclut son article par : “Ceci n’est pas
un détournement mais une facon pas comme une autre de sortir de I'ordinaire”.
Certes chére Annie, mais a quel prix ! Seul Avida Dollar s’en sort bien dans I'histoire.
Et puis Magritte en son temps était plus sobre et davantage convaincant.

Dans l'ouvrage Si rien avait une forme ce serait cela (paru en 2010), Annie Le
Brun se livre a une attaque encore plus en regle de la notion de détournement. C’est
selon elle 'arme par excellence de la “nécessité culturelle” pour imposer “un

systéeme de représentation propre a transformer toutes les figures de l'altérité en
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répliqgue du Méme”. Elle n’hésite pas a remonter jusqu’a Lautréamont pour poser la
guestion des responsabilités. Annie Le Brun cite alors la fameuse phrase (“La poésie
doit étre faite pas tous, et non par un”) en indiquant qu’il s’agit d’'un détournement de
Pascal et donc qu’il convient de réviser a la baisse la portée de [linjonction
ducassienne : son ‘“interprétation révolutionnaire” devenant selon elle “des plus
sujettes a caution” car ce “détournement renvoie a tous les sentiments et non pas a
tous les hommes”. Il semblerait qu’Annie Le Brun n’ait pas été entiéerement satisfaite
de sa démonstration (plutét tordue et un rien confuse) puisqu’elle se croit obligé
d’ajouter que cela n’a pas empéché plusieurs générations de s’en réclamer pour des
raisons que I'on peut comprendre. Enfin 'important était de discréditer en passant
“linterprétation révolutionnaire” de la notion de détournement.

Ceci dit, il n'est pas question de réduire Si rien avait une forme ce serait cela aux
lignes précédentes. Ce livre comporte des pages plus inspirées. On y trouve par
exemple une double réflexion sur le “noir” et le “négatif” qui prolonge et renouvelle
des thématiques présentes de longue date dans les ouvrages d’Annie Le Brun. Kant,
Goéthe, Sade, Hegel, sont convoqués mais aussi la peinture de la seconde moitié

“A

du XVllle siecle : Annie Le Brun faisant remonter “la découverte du noir “ (“énergie
qui fait scandaleusement le lien entre I'organique et I'imaginaire”) au Sade de Cent
vingt journées de Sodome. Elle précise que “le noir a autant affaire avec le Mal
alors en train de perdre son efficience religieuse qu’avec I'inconscient dont on ne sait
encore rien (...) En fait le noir serait en 'lhomme le sens de linhumain dont il
participe”. C’est impeccablement dit. Ce noir donc a envahi 'espace romanesque
vers la fin du XVllle siecle (les ruines et chateaux gothiques) mais également
pictural, plus particulierement avec le dernier Goya. On a plus de difficulté en
revanche a suivre Annie Le Brun lorsque, parallelement, dans le domaine

philosophique, elle entreprend d’établir un lien entre “la question du sublime” chez

Burke, puis Kant et Schiller, et le noir pour avancer que la premiere annonce la
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liquidation du second. Mais difficulté surtout dans la mesure ou Critique de la fagon
de juger de Kant (ouvrage qui selon Annie Le Brun reléve d'une “éblouissante
stratégie menant a l'occultation définitive du noir ) précéde d'une année la
rédaction des Cent vingt journées de Sodome ! Comment peut on occulter
définitivement quelque chose encore en gésine (en 1764 parait le premier roman
noir, Le chateau d’'Otrante d’Horace Walpole), mais qui n’a pas encore donné ses
plus beaux fruits, voire méme, si I'on prend Annie Le Brun au pied de la lettre, qui
n'aurait pas encore d’existence ? Cela ne me semble ni convaincant, ni logique. Le
lecteur n’est pas bout de ses surprises lorsqu’il découvre quelques pages plus loin
gue ce noir que l'on croyait neutralisé, occulté ou liquidé n’en investit pas moins “la
poésie (21) comme les arts plastiques” du XlXe siecle, et n'a pas été, comme force
attractive, sans “infléchir les démarches les plus déterminés vers ce qui parait leur
étre fondamentalement étranger”. Annie Le Brun mentionne ici Nietzsche, Freud et
’'Adorno de La dialectique négative. Cette derniere remarque, qui n'est pas sans
pertinence ni justesse, n'’en accuse pas moins, sinon plus, le caractére approximatif
de la démonstration précédente. Ceci étant corroboré par les lignes suivantes
(toujours concernant Bataille, Freud et Adorno) : “Ces parcours inquietent
pareillement de mener la ou le négatif n’a pu étre totalement dégagé du noir, surla
créte d’ou il est encore possible de considérer le gouffre au fond duquel 'lhumain se
méle a I'inhumain”. Voila une excellente transition pour en venir au “négatif”.

Annie Le Brun cite un extrait de La philosophie de I'esprit d’Hegel, un passage ou il
est question de cette “nuit du monde qui s’avance ici a la rencontre de chacun”,
souvent commentée (notre commentatrice situant dans “l'imagination l'origine de la
négativité”). Deux ans plus tard, avec La phénoménologie de I'esprit, Hegel, selon
Annie Le Brun, y reconnait encore “l'origine de la “puissance prodigieuse du négatif””

mais “il ne va plus cesser de rationaliser la négation sous toutes ses occurrences”.

Pour elle, cette conceptualisation suppose que soit exclu le “noir” pour “aboutir a
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I'avenement de I'Esprit Absolu”. D’ou, selon Annie Le Brun, le “tour de force” d’Hegel
: a savoir ce “moment décisif” durant lequel “Hegel fait tout pour se dégager de la
“nuit de l'esprit” en prenant le risque d’en passer cette fois-ci par une autre folie,
celle inverse de nier la totalitt du monde sensible”. Si I'on suit Annie Le Brun a
travers les tribulations du négatif chez Hegel, on voit moins ce que vient faire le
“noir” dans cette histoire. Il y a sans doute une articulation entre Kant et Hegel qui
nous a échappé. Mais existerait-t-elle cela ne changerait pas grand chose. Ce “noir”
dans la version d’Annie Le Brun finit par ressembler au furet de la chanson. On le
croyait disparu, et puis il reparait la ou on ne s’attendait pas toujours a le trouver.
Avant de poser la question de la place du négatif dans notre monde contemporain,
jaimerais revenir au milieu du XVllle siecle pour aborder une thématique déja
ancienne chez Annie Le Brun, celle de la catastrophe. Dans un petit livre publié en
1991, Perspective dépravee, elle se livre a une analyse souvent pertinente sur les
relations entre “catastrophe réelle et catastrophe imaginaire” (le sous titre de
I'ouvrage). Ce livre a été republié en 2011 avec une préface inédite sur laquelle je
reviendrai. Je ne commenterai pas le propos d’Annie Le Brun sur “limaginaire
catastrophique” lié a la catastrophe naturelle, je le partage (ainsi : “le spectacle de la
catastrophe naturelle a incité le XVllle a réver la catastrophe jusqu’a susciter des
méditations de I'ampleur de celle de Sade”). Commentant le tremblement de terre de
Lisbonne de 1755 et les nombreuses réflexions que ce désastre provoqua dans le
monde philosophique européen, Annie Le Brun ne mentionne pas limportante
controverse ayant opposé Voltaire et Rousseau. Car, répondant au Poeme sur le
désastre de Lisbonne de Voltaire, Rousseau argumente, entre autres
considérations, dans un sens qui nous est aujourd’hui familier puisqu’il fait porter la
responsabilité du désastre sur ceux qui avaient choisi d’entasser “tout ce monde en
un lieu peu sir”. Cela n’eut pas de répercussion immédiate : la lettre de Rousseau a

Voltaire ne fut pas alors rendue publique (Jean-Jacques se contentant de I'évoquer
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dans Les confessions ). Ceci doit étre rapporté et souligné dans la mesure ou
Rousseau apporte des éléments rationnels dans une discussion encore a caractere
métaphysique au lendemain du tremblement de terre. Il s’agit la d’une catastrophe
naturelle et non d’'une catastrophe provoquée par I’homme, distinction fondamentale,
mais Rousseau inaugure une maniere de traiter I'événement qui est devenue un lieu
commun dans I'approche contemporaine du second type de catastrophe.

Je reviens a Perspective dépravée. Tout en se montrant critique envers le propos
de Voltaire dans Candide (une réponse indirecte a la lettre de Rousseau sur le
désastre de Lisbonne), Annie Le Brun rejoint paradoxalement l'auteur de Zadig
lorsque, recensant les catastrophes reéelles du XXe siécle (des camps
d’extermination au péril atomique en passant par les crises écologigues) et mettant
en avant “une situation dont la complexité est telle qu’on ne parvient pas a la
penser”, elle se demande si “cette notion de choix fait encore sens ?”. Elle n’évoque
il va de soi nulle providence mais son propos apporte quelque indication sur sa
facon d’envisager le fait catastrophiste a la fin du XXe siecle.

Poursuivant sa réflexion sur I'imaginaire catastrophique, Annie Le Brun s’appuie
entre autres exemples sur celui des films catastrophe, lesquels contribuent a
occulter le risque nucléaire en neutralisant la catastrophe a I'état de spectacle du
divertissement, pour avancer que notre monde contemporain prive la catastrophe de
“la partie imaginaire qu’elle a toujours eu”. De la ce paradoxe : le “surgissement de
la situation nucléaire” s’accompagne d’un “refoulement du danger d’anéantissement
général devenu réel”. D’ou Annie Le Brun en conclut qu’il faut y voir la 'une des
raisons de la perte de “notre pouvoir critique”.

A lire Perspective dépravée c’est le monde contemporain, encore, qui se trouvait
mis en proces. Vingt ans plus tard (nous revenons a Si cela avait une forme ce
serait cela ), Annie Le Brun se pose la question de savoir si “la crise que nous

vivons” ne viendrait pas “de beaucoup plus loin qu'on ne le supposait”. Elle émet
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I'hnypothese que notre sentiment d’'impuissance devant cette crise serait lié a un
manque de moyens dont, contrairement a ce que nous SUPpPOSONS, NOUS Sserions
privé depuis longtemps. Il faut de nouveau se transporter au début du XIXe siecle
pour avoir un début d’explication. Le lecteur l'aura deviné, la crise dont nous
subirions aujourd’hui les effets remonte a cette double dévalorisation : du “noir” d’'un
cOté, du “négatif’ de l'autre. Hegel joue dans cette histoire un réle central puisqu’il
“réussit a conjurer 'émergence du noir “, magistralement précise Annie Le Brun, tout
en finissant pas confondre au fil des années “la puissance prodigieuse du négatif”
avec “l'idée de progrés”. De surcroit, conséquence essentielle pour Annie Le Brun,
ceci et cela s’accompagne de la négation de “la totalité du monde sensible”.

Un lecteur qui aurait de la suite dans les idées pourrait me faire remarquer, en
repartant des critiques acerbes adressées par Annie Le Brun a Guy Debord, aux
situationnistes, ou a de nombreux révolutionnaires, que celles-ci, contrairement a ce
que jai pu en dire, trouvent ici quelque fondement théorique a travers la
démonstration précédente (que ces remarques apparaissent convaincantes ou pas).
Sans doute, mais la théorisation en question vient a posteriori. C’est toute la
différence. Cela n’a rien de bien original. Les exemples ne manquent pas dans
I'histoire des idées de penseurs qui, depuis un différend, et I'exprimant dans des
termes choisis, en viennent a échafauder une construction théorique leur permettant
de substituer a un propos polémique un mode argumentaire qui prendrait la distance
nécessaire (historique, philosophique, sociologique) avec le difféerend proprement dit
tout en le reformulant en des termes ou le particulier s’effacerait devant I'universel.

Autre donnée : Annie Le Brun aurait-elle été jusgu’au bout de cette analyse si,
entre temps, elle n'avait découvert I'oeuvre de Gulnther Anders ? Ce n’est pas
explicitement chez Anders qu'elle trouvé son argumentation mais plutdt les
références qui lui manquaient pour mettre en forme certaines intuitions. Parce qu’on

ne peut nier qu’il y a parfois dans quelques unes des pages de Perspective
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dépravée une proximité avec Anders dont Annie Le Brun ignorait certainement
jusqu’au nom en 1991. Cependant Gunther Anders apparait dans Si rien avait une
forme ce serait cela de maniere saugrenue quand l'auteure, revenant une fois de
plus sur les lignes maintes fois citées d’André Breton de La lampe dans I'horloge
(mais sans les accompagner cette fois ci d’'un commentaire dépréciatif), ajoute que
pour ce qui concerne ce fameux “renversement de signe” énoncé par Breton, il “y
eut seulement Glunther Anders pour empécher toute son énergie a le faire advenir”.
Voila qui est surprenant. D’abord si I'on se remet en mémoire ce qu’écrivait Annie Le
Brun sur le sujet dans Qui vive. Ensuite parce qu’il y a plus qu’'un hiatus entre ce
gu’entendait Breton par “renversement de signe” et la lecture qu’en fait Annie Le
Brun en 2010. L'existence d’Anders eut été connue de Breton, jimagine que ce
dernier aurait témoigné beaucoup d’estime pour ce militant antinucléaire. Mais
méme dans le cas ou Breton aurait pris durant les années 50 et 60 connaissance de
textes alors inconnus du lecteur de langue francaise, je doute fortement gqu'il les eut
associés a l'un de ces “grands messages isolés” évoqués dans La lampe dans
I'horloge. Nous ne sommes pas dans le méme registre, cela parait pourtant évident.

Les pages qu'Annie Le Brun consacre a Anders dans Si rien avait une forme ce
serait cela me semblent relever de ce que jappellerais “une prose de nouveau
converti”. J'entends la une absence de cet esprit critique dont notre auteure fait
habituellement preuve, et qui reste I'un des éléments importants de son “image de
marque”. Je tiens dailleurs a faire une nette distinction entre ce qu'a pu ou peut
écrire Annie Le Brun sur Sade, Jarry, Roussel, et compagnie, des auteurs qu’elle n’a
cessé de commenter et de défendre avec talent et conviction dans des pages qui
ressortent de la meilleure “critique littéraire”, et ses commentaires Iénifiants sur
Anders (cela vaut encore plus pour les auteurs de L’Encyclopédie des Nuisances)
ou nous basculons dans le registre idéologique, voire hagiographique. Cela entraine

par exemple Annie Le Brun a prendre au pied de la lettre une proposition d’Anders
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selon laquelle “I'immoralité ou la faute aujourd’hui” ne serait pas due a la
“malhonnéteté” ou a “I'exploitation” mais résiderait dans “le manque d’imagination”.
Celle-ci ajoute-t-elle, toujours commentant Anders, “impliquerait a la fois
'acquiescement a ce qui est et 'impossibilité de s’y opposer”. La cause en étant “la
fausse rationalité d’une croyance au progres”, qui en nous privant d’envisager la fin
d’une histoire “a priori sans fin” aboutit a rendre “irréel le concept de négatif”. D’ou la
remise en cause par un autre biais de la dialectique hégélienne.

Les limites de ce texte ne me permettent pas de répondre a la question suivante :
Annie Le Brun sollicite-t-elle ou pas le texte d’Anders (il s’agit ici de L’obsolescence
de 'lhomme ) ? Il y a cependant quelque chose de spécieux dans ce raisonnement.
Le “manque d’imagination” n’explique pas tout, loin de la. Et le mettre en balance
avec “I'exploitation” ou “la malhonnéteté” parait hasardeux. Et puis je crains que les
prémices ne soient déja sujettes a caution. En tout cas ce “manque d’imagination”
n'est pas tombé dans l'oreille d’'une sourde puisqu’Annie Le Brun s’y réfere plusieurs
fois dans son livre pour déplorer I'absence d’une “capacité de refus”. Et puis ces
“affaissements successifs devant la réalité” contribuent, c’est la ou l'auteure veut en
venir, a “s’accommoder d’une situation atomique”. En fin de compte, dit en
substance Annie Le Brun, les analyses les plus radicales faisaient “figure de
diversion devant I'ampleur d’'une aliénation, pour le coup spectaculaire”. Il s'agit de la
reprise d’une thése émanant d’anciens radicaux passés avec armes et bagages
dans le camp de la critique anti-industrielle. Je parlais d’idéologie un peu plus haut.
Nous allons y rester a travers la confrontation avec une certaine actualité.

Dans la préface a la réédition (2011) de Perspective dépravée, Annie Le Brun
entre plus dans le détail d'une question encore traitée sur le mode philosophique
dans les pages de Si rien avait une forme ce serait cela. Son analyse devient
exemplaire en ce sens qu’elle franchit le pas séparant I'implicite de I'explicite en

matiere de catastrophisme. D’abord, contrairement a ce que prétend Annie Le Brun,
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on ne peut parler d’'un “traitement relativement discret réservé a Fukushima” en
'opposant a celui du tsunami thailandais de 2004, ou encore (la nous frisons le
ridicule) du volcan islandais Eyjafjoll de 2010. Il n’y a pas eu de “disproportion entre
les commentaires” pour ce qui concerne Fukushima d'un cété, le tsunami et le
volcan de l'autre. Mais laissons la Eyjafj6ll, qui n’aura pénalisé que les lignes de
transport aériennes et leurs clientéles durant une courte période : ce qui a 'aune des
deux autres catastrophes n'a pas grande signification. Le tsunami thailandais
revétait un aspect particulierement spectaculaire avec ces images du raz de marée
diffusées en boucle par les télévisions du monde entier. Une médiatisation
également due au nombre important de victimes, et a leffort de solidarité
internationale sans équivalent pour venir financierement en aide aux populations
sinistrées. La présence aussi de touristes occidentaux sur la céte thailandaise n'a
pas été sans amplifier le traitement médiatique du tsunami. Il n’est nullement
guestion de minimiser la focalisation médiatique sur cette catastrophe : les images
ne manquaient pas.

Celles-ci en revanche ont été beaucoup plus chiches a Fukushima en raison du
caractére particulier de la catastrophe et des mesures prises alors par les autorités
japonaises. Ceci n'a pas empéché la méme focalisation médiatique, voire davantage
de commentaires (certes contradictoires) sur la nature de la catastrophe, ses
conséqguences, et les lecons qui devraient en étre tirées. J'y reviendrai. J'en viens a
ma seconde objection. C’est également inexact de mettre Tchernobyl et Fukushima
sur le méme plan en avancant que “les pouvoirs russes et japonais ont (...)
pareillement opté pour filtrer l'information, afin de maquiller a la hate la part
flagrante de leur responsabilité”. Ce genre de raisonnement figure en bonne place
dans la rubrique des certitudes a bon compte. Compte tenu de ce qu’a été et a
représenté Tchernobyl, y compris, par dela la catastrophe méme et ses

conséguences, la maniere dont I'événement a été traité sur le plan médiatique, il n'y
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a pas d’équivalence. L’exemple du fameux nuage de Tchernobyl qui se serait arrété
a la frontiere francaise, pris alors au sérieux par une partie de la population a la suite
d’'une expertise digne de figurer dans une anthologie d’un dictionnaire de la bétise,
ne peut plus se reproduire a l'identique (22).

Quand Annie Le Brun ajoute, que “chaque démenti aura, de part et d’autre, été
prétexte a réitérer cette illusion de plus en plus mensongeére, au point que, dans les
deux cas, l'opinion en est arrivée a ne plus vraiment discerner entre démenti et
mensonge”, elle s’arrange avec la réalité pour que les faits viennent corroborer son
idéologie catastrophiste. Il y a eu bien évidemment des mensonges et des démentis
au sujet de Fukushima : mais qui a pris, en regard des seconds, les premiers
véritablement au sérieux ? Une partie du peuple japonais, sans doute. Un certain
fatalisme y concourt certainement. Enfin, pour en revenir a Tchernobyl et
Fukushima, l'attitude de la bureaucratie encore soviétique en 1986 ne peut étre
comparée a celle du gouvernement japonais : entre l'opacité de la premiéere et les
atermoiements et revirements du second il y a plus gqu’une différence. Et puis 25 ans
séparent les deux catastrophes. L’histoire ne s’est pas arrétée, contrairement a ce
gque prétendent implicitement les catastrophistes. Les débats contradictoires qui ont
opposé en France partisans et contempteurs du nucléaire aprés Fukushima ont
davantage posé la question des choix (qu’il faudrait effectuer ou pas) qu'au
lendemain de Tchernobyl. Il y eut également de nombreuses manifestations dans le
monde contre le nucléaire : ce qu’Annie Le Brun est ici bien obligée de reconnaitre.
Mais c’est bien la seule concession qu’elle puisse quand nous lisons ensuite que “la
gravité de Fukushima (...) a pu paraitre incertaine, alors que celle-ci est en train de
dépasser tout ce qu'on a pu imaginer”. Incertaine pour qui ? Les partisans du
nucléaire, bien évidemment. Ont-ils été les seuls a se faire entendre ? Bien sOr que
non. Ce “déni de réalité” n'est pas exprimée simplement au détour d’'une phrase

puisqu’Annie Le Brun insiste sur cette “disproportion” (entre la gravité de la
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catastrophe et sa perception). C’est pourquoi le terme “neutralisation” (déja utilisé
avec des fortunes diverses dans Si rien avait une forme ce serait cela au sujet du
“noir” ou du “négatif”) reprend du service pour désigner “I'événement Fukushima”.

Le probleme s’avere plus complexe et plus pernicieux que ceux qui se contentent
comme Annie Le Brun (et les catastrophistes) de décrire une opinion publique
uniquement ballottée entre les mensonges et les démentis des gouvernants (et de
leurs experts). D’abord, méme pour quelques uns de ceux-ci, une politique nucléaire
n'est pas une fatalité. Ou qu’il serait possible de s’en passer a condition de pouvoir
s’en donner les moyens. L’exemple allemand le prouve. La France a de longue date
fait un choix inverse. Le débat n’en n’est donc que plus vif. En tout cas le lobby
nucléariste n'a eu de cesse d’argumenter qu’une catastrophe de la nature de
Fukushima ne pouvait se produire en France. Mais il n’est nullement certain qu’on
I'ait cru. C’est également toute la différence avec I'aprés Tchernobyl : les discours
rassurants et Iénifiants de ces experts (ou prétendus tels) convainquent de moins en
moins de monde. Mis a part le fait que “tout va de mal en pis” nos concitoyens n’ont
plus vraiment de certitudes, dans le domaine du nucléaire ou ailleurs. La réalité
s’avere plus triviale qu’il n’y paraitrait. Le principal argument aujourd’hui en faveur du
nucléaire repose une forme de chantage : le maintien du niveau de vie, lequel en
patirait si I'on sortait du nucléaire. Vrai ou faux cela renvoie une fois de plus a la
guestion des choix : celui du monde dans lequel nous voulons vivre. Y répondre en
arguant que nous aurions a ce point investi et intégré la “réalité atomique” que cette
guestion n’a plus lieu d'étre posée, porte la signature du catastrophisme. J'ajoute,
comme je l'ai plus haut indiqué, pour conclure ce commentaire sur la préface a
Perspective dépravée, que pour lidéologie catastrophiste les faits doivent

correspondre au discours (catastrophiste) : si ceux-ci contredisent celui la, on ne les

reconnaitra pas pour ce qu’ils sont mais pour ce qu’ils devraient étre.

133



A vrai dire, dans le cas particulier d’Annie Le Brun, lintéressée ayant d’autres
cordes a son arc, cela ne porterait pas tant a conséquence si ce catastrophisme la
ne s’élargissait a tous les domaines de la création et de la pensée plus
généralement. C’est d’autant plus surprenant et regrettable que, parallélement,
depuis la parution de Si rien avait une forme ce serait cela surtout, Annie Le Brun
ne faisait allégeance sur un mode dépourvu de tout esprit critique a Gunther Anders
et aux auteurs de I'Encyclopédie des Nuisances. Elle ne nous avait pas habitué a ce
genre de révérence. Il est toujours décevant de voir un auteur que I'on rangeait
parmi les esprits plus libres de ce temps se mettre a la remorque d’'un courant de
pensée a ce point éloigné de I'esprit des lignes suivantes, pour ne s’en tenir qu’a ce
seul exemple, extraites de Appel d’air (23): “Ou ailleurs que dans l'utopie trouvons-
nous cette distance permettant d’excéder autant ce qui est réfléchit que ce qui est
imaginé, pour retrouver dans le mouvement méme du désir ce qu'’il a d’irréductible a
toute détermination idéologique ? En ce sens l'utopie ouvre au coeur de I'espace
social la perspective infinie que la poésie ouvre au coeur des étres et des choses”.

Que reste-t-il de cette poésie “noire” du XlXe tant célébrée jadis par Annie Le
Brun ? Il semblerait qu’a la suite de Lautréamont, sensiblement revu a la baisse en
2010, Baudelaire et Rimbaud l'aient rejoint dans ce purgatoire. Que reste-t-il du
surréalisme ? Seuls Sade, Jarry, Roussel (plus Hugo, curieusement) restent en
grace.

Il n’y aurait plus de poéetes ? Et Franck Venaille alors (pour ne citer que lui) ? Et La
descente de I'Escaut ? Comment peut-on passer a coté de ces poemes la, et
d’autres, qu’Annie Le Brun entend délibérément ignorer ? Il y aurait beaucoup a dire
sur la disparition de l'art et de la poésie. C’est a la fois vrai et faux. Il faudrait
reprendre la question sous un tout autre angle pour tenter d’y répondre. Mais se
tenir ainsi “droite dans ses bottes” s’accompagne d’'une bien étrange cécité. On se

souvient que Pasolini, selon le pertinent commentaire de Didi-Hubermann, avait

134



perdu vers le milieu des années 70 la capacité de voir ce qui pourtant n’avait pas
disparu. Cela ne vaut-il pas également pour Annie Le Brun ?

Dans Si rien avait une forme ce serait cela, Annie Le Brun cite les vers célébres
d’Hoélderlin (“Mais la ou il y a danger, la aussi / Croit ce qui sauve”) en se contentant
de s’y référer a travers un propos d’Heidegger. Ces vers auraient mérité un meilleur
sort. Dans Perspective dépravée, ouvrage qui se situe sur une ligne de créte, le
lecteur avait encore la possibilité de se tourner en direction de I'un des deux
versants pour en entendre quelque écho. Vingt ans plus tard, ces vers n’ont plus
grande signification quand la certitude du pire balaie définitivement le champ du
possible (et méme celui de I'impossible) au prétexte que la question des choix, une
fois de plus, ne se poserait plus. Depuis Hdélderlin il y a pourtant maniére et maniére
d’affronter la catastrophe sans pour autant céder au catastrophisme (comme
I'exprimait encore Perspective dépravée). Quitte a privilégier une stratégie de
retournement ou de détournement (pour utiliser un mot qu’Annie Le Brun en est
arrivée a détester).

Une catastrophe est un trés court film de Jean-Luc Godard réalisé en 2008 (il
n'excede pas la minute et peut étre comparé a un aphorisme musical d’Anton
Webern) comportant les quatre cartons suivants (Une catastrophe - C'est la
premiere - Strophe d’'un poéme - D’amour) sur des images empruntées au Cuirassé
Potemkine d’Eisenstein et au film de Robert Siodmak Les hommes le dimanche
(sur une bande son ou I'on entend les halétements d’'un joueur de tennis, des bruits
d’explosions, le texte d’'une chanson allemande du XVllle siecle, et quelques
mesures de piano du premier theme des Scenes d’enfants de Robert Schumann).
Comme l'a écrit pertinemment Cyril Neyrat : “Godard a retourné le retournement.
Déplacée de la fin au début, la catastrophe fait basculer du négatif au positif, du
massacre du peuple sur les escaliers d’Odessa au baisers de deux jeunes berlinois

un dimanche de 1929”.
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Dans le méme esprit, neuf ans plus tot, I'une des chansons d'un disque
scandaleusement passé a la trappe (cet aloum de Jean Guidoni, intitulé “Fin de
siecle”, comporte également 'admirable J'habite a Drancy, chanson qui évoque la
déportation des dizaines de milliers de Juifs détenus a Drancy, mais également cette
autre forme de barbarie, plus douce celle-la, qui “concentre” des populations
démunies en banlieue, a Drancy ou ailleurs), cette chanson donc, Une valse de
1937 (écrite comme toutes les chansons de ce disque par Pierre Philippe, ici sur
une belle musique de Romain Didier), revisite a sa facon les vers d’Hélderlin. Elle
retrace avec un brio confondant et une virtuosité érudite le quotidien en 1937 de trois
couples d’amoureux : a Suresnes, Moscou et Berlin. L’'apparente ambiguité de cette
“mise a plat”, celle des couplets décrivant ce quotidien, se trouve corrigé par un
refrain (“Tant qu'il restera un faubourg / Tant gqu’il restera un dimanche / Et rien
gu’'une fille en robe blanche / On pourra vivre d’amour”) qui s’enrichit chaque fois
d’éléements susceptibles de remettre en perspective le couplet précédent. On
ressent a I'écoute de Une valse de 1937 une profonde mélancolie a la hauteur du
tragique qui sourd derriére les épisodes moscovites et berlinois, mais aussi comme
dans le film miniature de Godard ce quelque chose d’autre qui permettrait de
retourner le négatif en positif : le trés grand talent de Pierre Philippe n'y étant pas
étranger (24).

Enfin, pour conclure, y compris comme contrepoint des pages précédentes,
jaimerais citer les lignes suivantes que Michel Surya m’adressait en 1994 (en
réponse a une enquéte sur “Quelques unes des causes des malheurs de nos
contemporains”), un propos qui m’avait a I'époque laissé perplexe, mais dont la
tonalité nietzschéenne parait aujourd’hui conclure au plus juste ce petit essai : “Avec
ce qui est, je ne vois pas quel désaccord je puis avoir qui ne m’engage dans le désir

d’'un autre monde possible. Je m’en tiens, avec Nietzsche a un entier assentiment a
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ce qui est, quelque tragique que soit ce qui est, quelque tragique que ne puisse

manquer d’étre tout ce qui est”.

Max VINCENT
décembre 2012

Les autres textes de “I'herbe entre les pavés” sont disponibles sur le site :

http://www.lherbentrelespaves.fr/

(1) Riesel et Semprun rendent ici sans le savoir hommage a Fernand Raynaud. Des lecteurs
se souviennent certainement du sketch Le fOt du canon, et de la réponse apportée par
I'lhumoriste a la question suivante : “combien de temps met le fGt du canon pour refroidir

lorsque I'obus est sorti du fat ?”

(2) Dans les “remerciements” en fin d’ouvrage figure le nom de Bertrand Louart avec la

mention “pour ses critiques lucides vis a vis de I'héritage situationniste “orthodoxe™. Ceci
renseigne déja sur la nature et le contenu de cette “lucidité” et la maniere dont cette histoire

va nous étre racontée apres 1972.

(3) En patrticulier L’histoire de I'Internationale Situationniste de Jean Francois Martos,

publié en 1989 aux Editions Gérard Lebovici. Citons également le site “Les amis de

Nemesis” : http://www.lesamisdenemesis.com/
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(4) Lire sur le sujet le texte que j'ai consacré a Michéa, Cours plus vite Orphée, Michéa est

derriere toi ! : http://www.lherbentrelespaves.fr/michea.html

(5) Du temps que les situationnistes avaient raison :

http:/www.lherbentrelespaves.fr/html-textes/edn.html

(6) Chez un certain Jeffrey Herf, précise Marcolini dans une note de bas de page : I'ouvrage

traitant de cette question n’a pas été traduit en francais.

(7) Annie le Brun retient surtout les pages traitant de la “société connexionniste” ou de

“réseaux”. Elle ne mentionne pas le concept de “critique artiste”.

(8) Lire sur le sujet le texte DSK et les neveux francais de l'oncle Sam

(http://www.Iherbentrelespaves.fr/deskl.html) sur le site “'herbe entre les paveés”.

(9) Voila de quoi offusquer qui se dit “de gauche” (et méme, pour certains “de droite”), apres
la composition paritaire du gouvernement Ayraud, un exemple qui semblerait faire des petits
dans la société francaise. Peu me chaut que dans les sphéres du pouvoir I'on distribue a
part égale les places et les prébendes aux deux sexes. Ce n’est en définitive qu’un cache-
sexe pour masquer l'inégalité évoquée ci-dessus. Nous sommes et restons dans le registre
du symbolique. On remarque, comme le soulignait récemment la sociologue Nathalie
Heinich au sujet de I'Association francaise de sociologie (ou elle s’était opposée a un article
de reglement visant a la mise en oeuvre de la parité entre hommes et femmes au sein du
cercle dirigeant de l'association), que les sociologues hommes adoptent une position
suiviste ou du genre profil bas dans ce type de discussion. Donc il y aurait dans certains

milieux “progressistes” ou intellectuels comme un interdit & se positionner contre la parité
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pour ne pas étre suspecté de sexisme. On comprendra, jespére, que je suis totalement
indifférent au fait que les gouvernements, conseils d’administration, instances dirigeantes de

toutes sortes, soient majoritairement composées d’hommes ou de femmes.

(10) Nous conseillons a Christine Delphy d’aller sur le site du capitaine Jacques Levinet. Ce
dernier, “pour répondre a une demande de plus en plus importante de femmes peu sportives
et récalcitrantes aux sports de combat (...) a mis au point une méthode spécifique a leur
intention pour se défendre sans un entrainement assidu contre les agressions”. Les
femmes, précise-t-il, pouvant parmi les objets usuels qu’elles ont sous la main utiliser leurs

talons aiguilles comme arme de défense.

(11) Les guillemets sont de rigueur pour se garder d’entrer dans une querelle qui ne nous
concerne pas. C'est vouloir reconnaitre que les habituels adversaires de la dite affirmation
communautaire, les républicains, usent et abusent du vocable communautarisme a des fins
stigmatisantes. En méme temps on reconnaitra que parler d’affirmation ou de revendication

communautaire reléve un tant soit peu d'un euphémisme. Donc les guillemets s'imposent.

(12) Un article de Pierre Tevanian (“Les nouveaux chiens de garde”), mis en ligne sur le site
de LMSI en décembre 2011, témoigne de I'évolution du collectif Les Mots Sont Importants.
Pierre Tevanian et Sylvie Tissot, ses deux animateurs, s'étaient fait connaitre en 1998 par
un livre utile et bienvenu (Mots & maux : dictionnaire de lepenisation des esprits ) qui
démontait des discours d’hommes politiques, de médias et d'intellectuels participant peu ou
prou, involontairement ou volontairement, a cette “lepenisation des esprits”. La forme
dictionnaire permettant de se doter d'un argumentaire a multiples entrées en réponse aux
rhétoriques xénophobe, raciste et discriminatoire. Treize plus tard, I'alignement de Tevanian
sur les positions défendues par les Indigenes de la République I'entraine a ce colleter avec

les ennemis de ce mouvement antiraciste (ici I'Alliance Générale contre le Racisme et pour
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le respect et I'ldentité Francaise et chrétienne, laquelle venait de trainer devant les tribunaux
la porte parole des Indigénes pour l'utilisation par ces derniers du terme “souchien”, jugé
offensant et raciste) tout en se situant sur le terrain sémantique de 'AGRIF : Tevanian, en
I'occurrence, traitant les membres de cette alliance de “chiens de garde de I'ordre blanc”.
Pour rester dans cette verve canine (via le compagnonnage le LMSI avec Christine Delphy),
Tevanian qualifie par ailleurs certains gauchistes de “chiens de garde de la domination
masculine et/ou de l'ordre hétérosexuel’. Méme Pierre Desproges n'échappe pas a l'ire de
LMSI, puisque, citation a I'appui (“On ne m’6tera pas de I'esprit que, pendant la Seconde
guerre mondiale, de nombreux Juifs ont eu une attitude carrément hostile a I'égard du
régime nazi. Les allemands de leur cété cachaient mal une certaine antipathie a I'égard des
Juifs. Mais ce n’était pas une raison pour exacerber cette antipathie, en arborant une étoile
jaune sur sa veste pour bien montrer qu’on est pas n’'importe qui”), Tevanian estime que ce
sketch releve d’'un “niveau d'abjection” témoignant d’'une méconnaissance de “la réalité des
rapports d’oppression, lorsqu’on définit le racisme comme un simple sentiment d’hostilité, et
que de ce fait on renvoie dos a dos les oppresseurs et les opprimés”. Bigre ! On était loin de
se douter qu’'une méme logique, comme l'article le précise, était a 'oeuvre chez Desproges
et a 'AGRIF. Plus loin Tevanian en rajoute une couche quand Pierre Desproges devient I'un
des représentants de cette tendance facheuse “qu’ont les dominants a expliquer aux
dominés qu’ils ont raison de se révolter mais gqu'’ils doivent le faire d’'une maniere plus polie,
patiente civilisée”. Etonnant non ? Ce n'était pas inutile de citer entierement le propos
desprogien pour le mettre en regard de ces quelgues lignes, complétement hors sujet pour
rester poli. A croire que I'humour noir ne serait pas prisé par Tevanian parce que... noir ?
L’humour noir (voire 'humour tout court) est-il raciste dés lors que I'on parlerait des Noirs,
des Arabes, des Juifs, des femmes, des homosexuels ? Je conseillerais a Tevanian la
lecture de I'Anthologie de I'humour noir d’André Breton : rien de tel pour se remettre les

idées en place.
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(13) Remarques sur les émeutes de l'automne 2005 dans les banlieues frangaises
(http://www.Iherbentrelespaves.fr/html-textes/remarques.html). Tout comme Fargette je
réponds de maniere critique, entre autres considérations, a I'ouvrage précité de Moulier-

Boutang, mais il ne s’agit pas exactement de la méme critique.

(24) Il importe de lire la réponse de Yves Coleman pour se faire une idée plus précise des

raisons de cette polémique : http://www.mondialisme.org/spip.php?article1811

(15) C'est d'autant plus savoureux de trouver pareille référence sous la plume de M.
Fargette que la petite frappe UMP, le dénommé Copé, vient en cette fin d'été 2012 abonder
dans le sens du rédacteur du Crépuscule du vingtiéme siécle avec des retombeées

médiatiques a rendre jaloux le Pen pére et fille, les vulgarisateurs de la formule.

(16) Ceci étant précisé dans un “Compte rendu d’'une discussion sur le livre Votre révolution

n'est pas la mienne “ : discussion de 2001 a laquelle participait un certain GF (initiales

permettant de retrouver I'un des protagonistes de la seconde partie de ce texte).

(17) En attendant, j'aimerais citer un ouvrage paru en 2012, Paris est un leurre. L'auteur,
Xavier Boissel, dans I'épilogue d’'une investigation (celle de la reconnaissance sur le terrain
du projet vers la fin de la Premiére guerre mondiale d’'un “faux Paris”, situé en dehors de la
capitale, destiné a leurrer l'aviation allemande) l'ayant entrainé a quelques “perspectives
pessimistes”, n'en discerne pas moins (le relevé de cette “déréliction” effectué et I'hypothése
d'une “défaite” évoquée), paradoxalement, une autre “saisie du monde” : laquelle “peut
ouvrir la voie non seulement & une compréhension d’autres phénomenes, plus amples, mais

wn AN

encore a une forme de “"sauvetage” de ce monde falsifié”. Et Boissel ajoute : “Faire piece a
cette falsification, recueillir des éléments avant méme qu’ils ne s'agregent, ne se figent, c’est

retourner notre regard sur l'unité secréte qui le gouverne”. Voila qui nous raméne, depuis
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“les fragments ternis” que la vie retient, ou cet “autre regard “ qui feuillette les “irrégularités
du monde” et met au jour “ses déchets”, a des considérations benjaminiennes qui ne sont

pas sans entrer en résonance avec notre proposition de “survivance, malgré tout”.

(18) Texte mis en ligne sur le site de “herbe entre les pavés”

http://www.Iherbentrelespaves.fr/surrea.html

(19) Des reférences négatives concernant Debord et les situationnistes étant mentionnées
dans notre texte, je ne citerai que les passages suivants extraits d’Appel d'air et de Qui
vive.

“I me plait de reconnaitre la, entre ceux qui auront tourné dans la méme nuit, dévorés par
le méme feu, les silhouettes fort dissemblables d’Arthur Cravan et de Guy Debord (...)
Simplement de loin, de trés loin, on dirait que leurs gestes, qui ne coincident pas, évoquent
pourtant la méme certitude de ne jamais arriver et la méme insouciance a risquer ce qui vaut
encore raisonnablement la peine”.

“C’est pourquoi, a lirresponsabilité poétique (...), je ne craindrai pas d'opposer une
responsabilité poétique, indissociable de la quéte qui aura par exemple entrainé les
surréalistes vers I'automatisme, comme une trentaine d’années plus tard, les situationnistes
vers la pratique de la “dérive”. Quéte de toux ceux qui obéissent au désir de savoir ou il en
sont avec le temps, a la seule fin d’'inventer leur temps”.

“Dans les années ou Guy Debord écrivait ces lignes comme la critique de son film In girum
imus nocte et consumimur igni, je ne sais personne pour avoir mieux meneé le projet méme
de la poésie de redonner a la parole sa plus grande efficience”.

“Entre “le secret pour opérer un tremblement de terre” (...) dont parle Sade dans La
Nouvelle Justine, et les “secrets pour changer la vie” de Rimbaud, ou encore de Debord “la
formule pour renverser le monde”, il y a une infinité de répercussions analogiques a

provoquer comme une infinité des moyens, allant du plus sérieux de linsoumission a
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’humour du plus irréel des bouleversements, pour mener a la méme fin d’'une subversion

sans fin”.

(20) Pour étre complet il faut rappeler que Debord n'a jamais accordé d'interview a un
journaliste, ni ne s’est exprimé dans un média quelconque, et qu’il n’est jamais passé a la
radio ni a la télévision. On ne trouvera pas d’équivalent chez quelqu'un de la notoriété
(venue sur le tard certes) de Guy Debord. L’hostilité dont il est en but de longue date vient
en partie de la. On ne saurait en dire autant d’Annie Le Brun qui, outre sa présence de
temps a autre sur les ondes de France-Culture (ce qui n'est pas un reproche), n’a pas hésité
a répondre favorablement a plusieurs sollicitations télévisées. Lors de son dernier passage
chez Pivot en 1988 il paraissait évident que quelques unes des questions I'agacaient, mais

apres tout elle jouait le jeu.

(21) On releve un certain flottement chez Annie Le Brun autour de la poésie noire du XIXe
siecle. Comme quoi des auteurs que I'on croyait pourtant bien défendus contre une certaine
“haine contemporaine de l'art et la poésie”, dissimulée en quelque sorte derriere une critique
de la modernité, peuvent au fil des années devenir sensibles a I'argumentation que I'on
retrouve par exemple au chapitre X de Défense et illustration de la novlangue francaise de

Jaime Semprun.

(22) En novembre 2012, l'intéresseé, le professeur Pellerin, a été innocenté des accusations
de “tromperie et tromperie aggravée” par la Cour de cassation de Paris : ce qui prouve la

puissance du lobby nucléaire dans I'hexagone mais ne change rien sur le fond.

(23) La préface de I'édition de poche d'Appel d’air (Verdier poche) parait significative de

I'écart qui sépare I'’Annie Le Brun de 2011 de celle de 1988. On comprend que certaines

pages du livre lui restent en travers de la gorge plus d’'une vingtaine d’années plus tard.

143



Mais plutét que de s’y confronter elle préfere s’interroger sur “I'efficience” de cette “parole
(...) dés lors qu'il parait nécessaire de la réitérer”. On peut reconnaitre la légitimité de son
interrogation (si ce que pareille parole “visait n'a pas été atteint, pourquoi y réussirait-elle
des années aprés ?") tout en ajoutant que celie-Ci lui permet de ne pas aborder les
passages “litigieux” de son livre. Certes elle y répond indirectement en précisant que la
marche du monde depuis 20 ans et la “gravité de la situation” qui en résulte sont venues par
exemple démentir des pages un peu trop versées dans “linsurrection lyrique”. Mais cela
reste un peu court.

Cependant, le passage suivant (“Car, au cours des vingt derniéres années, force est de le
constater, rien n'est venu s’opposer veéritablement a l'ordre des choses. A tel point que
presque tous ceux qui prétendaient mener une critique sociale ne se sont nullement rendu
compte de l'anachronisme de leurs armes. Trop occupés a sacrifier au rituel de leur
rhétorique dont le succés aura été inversement proportionnel a son peu de prise sur le
présent, ils ont continué de ne pas s'apercevoir que la donne avait completement changé. I
ne leur est méme pas venu a I'esprit de considérer d’'un oeil critique avec quelle facilité leur
production “révolutionnaire” prenait place sur les gondoles des grandes surfaces de la
librairie parmi les livres a succés”) entraine le lecteur a poser deux questions. De qui parle
Annie Le Brun ? Depuis 20 ans on ne voit pas quelle “production révolutionnaire” aurait eu
un tel succes. Ce type de discours a vide sur cette figure fictive de “révolutionnaire” ou de
“radical” ne m’est pas inconnu. D’ailleurs, la mention dans la foulée de “L’encyclopédie des
Nuisances” et de “Paul Jorion” (bienvenu au club ), qui eux poursuivent “avec une tout autre
rigueur une réflexion sur un “capitalisme a I'agonie” comme sur le chaos idéologique en train
de l'accompagner”, dispense le lecteur d’aller chercher plus loin le modéle. La seconde
guestion porte sur le constat d’Annie Le Brun : cette donne a-t-elle changée a ce point ? Elle
a bien entendu changé mais pas dans les termes mémes de notre auteure. Qu’est ce qui a

le plus changé en vingt ans : ce monde ou Annie Le Brun ?
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Ce n’est pas tant ce “revirement” qui provoque le malaise a lire cette courte préface que le
ressentiment qui sourd derriere le propos d’Annie Le Brun. N'est-elle pas implicitement en
train de remettre en cause ce pourquoi hous la lisons depuis Lachez tout, qui se confondait
principalement avec la défense et illustration d’une “subversion poétique” a laquelle Annie
Le Brun aura plus que d'autres apporté sa contribution. Aujourd’hui, en se rejoignant le
camp des partisans de I'expression contemporaine d’un “nihilisme passif”, ne scie t-elle pas
la branche sur laquelle elle se trouvait installée durant les années 60 lors de son adhésion

au groupe surréaliste ?

(24) Se reporter aux entrée Pierre Philippe, Jean Guidoni, Juliette du Dictionnaire raisonné

de la chanson francaise au XXe siecle : http://www.dicochansons.fr/index-html (concocté

par I'auteur de ces lignes)
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