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  - “Nous n’y sommes pas encore” dit Bouvard.

  - “Espérons-le ! “ reprit Pécuchet .

  N’importe, cette fin du monde, si lointaine qu’elle fût, les assombrit  -  et   côte à  

côte,  ils marchaient silencieusement sur les galets (...) Pécuchet poursuivait à haute  

voix ses pensées : 

  - A moins que la terre ne soit anéantie par un cataclysme ? On ignore la longueur  

de notre période. Le feu central n’a qu’à déborder” .

  Bouvard se figura l’Europe engloutie dans un abîme.

  - “Admets” dit Pécuchet “qu’un tremblement de terre ait lieu sous la Manche. Les  

eaux  se  ruent  dans  l’Atlantique.  Les  côtes  de  France  et  de  l’Angleterre  en  

chancelant sur leurs bases, s’inclinent, se rejoignent, et v’lan ! tout l’entre-deux est  

écrasé”.

  Au lieu de répondre, Bouvard se mit à marcher tellement vite qu’il fut bientôt à cent  

pas de Pécuchet. Étant seul, l’idée d’un cataclysme le troubla. Il n’avait pas mangé  

depuis le matin. Ses tempes bourdonnaient. Tout à coup le sol  lui parut tressaillir, -  

et la falaise au-dessus de sa tête pencher par le sommet. A ce moment, une pluie  

de graviers, déroula d’en haut. Pécuchet l’aperçut qui détalait avec violence, comprit  

sa terreur, cria, de loin :

  - Arrête ! arrête ! la période n’est pas accomplie”.

                                                                         Gustave  FLAUBERT

Mais là où il y a danger, là aussi

Croît ce qui sauve

                                                                             Friedrich  HÖLDERLIN   
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  De certains usages du catastrophisme  clôt un cycle entamé avec Du temps que 

les  situationnistes  avaient  raison,  poursuivi  avec  Réflexions  partielles  et  

apparemment partiales sur l’époque et le monde tel qu’il va,  puis  Lettre ouverte à 

Anselm Jappe sur  Crédit à mort, et Cours plus vite Orphée, Michéa est derrière toi !  

(textes tous mis en ligne sur le site “l’herbe entre les pavés”).  Ce petit essai est 

autant une réflexion à proprement parler sur le catastrophisme que la reprise et le 

développement de thématiques abordées dans les textes précédents. Ces usages 

du  catastrophisme  sont  traités  prioritairement  dans  la  première  partie  à  travers 

l’analyse critique d’un livre publié en 2008 par les deux têtes pensantes des Éditions 

de  l’Encyclopédie  des  Nuisances,  celle  d’un  ouvrage  plus  récent  de  Bertrand 

Méheust, voire dans les commentaires sur une prétendue “histoire intellectuelle” du 

mouvement situationniste (au sujet de laquelle un retour critique sur Le nouvel esprit  

du capitalisme  s’impose). 

  La seconde partie prolonge ce propos catastrophiste du point de vue d’un “choc 

des civilisations” (à travers plusieurs articles du rédacteur d’un bulletin intitulé  Le 

communisme du XXe siècle  ), en choisissant de le traiter depuis l’exposition d’une 

position  antagoniste,  féministe,  antiraciste  et  “communautariste”  :  le  premier 

légitimant en quelque sorte la seconde (sans que l’on s’interdise d’exercer son esprit  

critique voire plus sur cette “légitimité”). 

  La troisième partie s’efforce d’apporter des réponses à des questions laissées en 

suspens. En particulier sur les raisons pour lesquelles d’aucuns, parmi les anciens 

“radicaux”  -  qui  mettaient  leur  énergie,  leur  passion,  leur  intelligence,  et  leurs 
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capacités intellectuelles à vouloir démontrer que ce monde devait  et  pouvait  être 

révolutionné dans la perspective d’une société sans classes, que pour ce faire la 

révolte  était  nécessaire,  indispensable,   -  en sont  arrivés  à vouloir  démontrer  le 

contraire, avec la même constance : que ce monde par conséquent ne pouvait en 

aucun être  transformé dans le  sens indiqué,  qu’il  n’était  plus  possible,  ni  même 

envisageable  de  se  révolter  contre  les  nouvelles  formes  d’asservissement.  Des 

réponses qui inciteront à reprendre la question du catastrophisme par un autre biais.

  Enfin la quatrième partie tente dans un premier temps de prendre le contre-pied de 

ces  discours  catastrophistes,  ou  du  néoconservatisme qu’ils  peuvent  inspirer  en 

allumant des contre-feux, principalement ceux d’une “survivance malgré tout ”. Ceci 

étant précédé du rappel de deux principes fondamentaux : la démocratie et l’utopie 

(elles mêmes mises à l’épreuve pour les replacer dans la dynamique souhaitée)  La 

voix d’André Breton, ensuite, vient remettre en perspective plusieurs des enjeux de 

cette “survivance” (déjà exprimés dans  La lampe dans l’horloge vers le milieu du 

siècle précédent avec un argumentaire qui n’est pas sans présenter de nombreuses 

analogies avec le nôtre). Un commentaire plutôt inattendu, celui d’Annie Le Brun 

critiquant  ce  texte  de  Breton,  provoquant  en  retour  une  autre  approche  du 

catastrophisme à travers la lecture critique des derniers livres publiés par Annie Le 

Brun.
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  Le catastrophisme n’est certes pas une idée neuve. Pourtant il  retrouve en ce 

début de XXIe siècle un regain d’intérêt qui doit être mis en relation, nous affirme-t-

on, avec une peur accrue de l’avenir dans un monde devenu incertain où le pire 

serait le plus sûr. N’ayant pas l’ambition de traiter sous toutes ses occurrences un 

sujet  d’une telle  ampleur,  et  qui  suscite  aujourd’hui  davantage de commentaires 

voire  de  controverses  que par  le  passé,  je  me contenterai  d’en  relever  certains 

usages,  quitte  à  déplacer  les  lignes  pour  dire  en  quoi,  pourquoi  et  comment 

l’abandon  ou  la  mise  sous  boisseau  de  perspectives  révolutionnaires  favorise 

l’émergence de discours catastrophistes, et réciproquement.

  Le catastrophisme, mais aussi le populisme sont rarement revendiqués du point de 

vue de l’appartenance par les “catastrophistes” et “populistes” de tout poil. Pour les 

seconds, il parait souhaitable de lever l’équivoque suivante. Le populisme à l’origine 

s’applique à des courants politiques américains et russes de la seconde moitié du 

XXe  siècle  se  réclamant  du  peuple,  ou  accessoirement  à  une  école  littéraire 

française  des années 1920 et  1930.  Cette  terminologie  a  cependant  changé de 

signification,  progressivement  il  va  sans dire,  depuis  une  trentaine  d’années.  Le 

populisme désigne aujourd’hui des courants de pensée apparus vers la fin du XXe 

siècle dans un contexte de mondialisation accélérée qui, disant parler au nom du 

peuple  ou  affirmant  vouloir  en  défendre  les  valeurs,  excipent  des  légitimes 

inquiétudes des classes populaires devant pareille évolution pour leur proposer une 

médecine et des remèdes pires que la maladie. Le populisme, d’une part, participe 

de la liquidation du prolétariat  comme sujet émancipateur visant à l’abolition des 

classes  sociales  ;  d’autre  part  il  sert  de  repoussoir  (et  à  travers  lui  exerce  un 

chantage moral) aux élites converties à la mondialisation, lesquelles brandissent le 

cas échéant cet épouvantail  pour fustiger la défense très légitime des avantages 

acquis par les salariés. Cette dernière précision s’avère nécessaire pour dire en quoi  
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nos gouvernants, et plus encore les experts qui les inspirent, par delà la perniciosité 

bien réelle du populisme, ont recours au vocable “populiste” pour déligitimer des 

formes de dissensus qui remettraient en cause le consensus dominant (ou que l’on 

décrit  tel)  :  de  l’expression démocratique des salariés  aux questions raciales  ou 

religieuses.  Ceci,  je le  répète,  ne déligitimant d’aucune manière le qualificatif  de 

“populiste” appliqué aux partis, courants ou penseurs répondant de la définition ci-

dessus.  On  aurait  donc  recours  à  un  discours  à  double  entrée  pour  traiter  du 

populisme. D’ailleurs l’existence d’un “populisme de gauche” et d’un “populisme de 

droite”  l’illustre  en  partie.  Cependant,  si  l’on  se  réfère  au  succès  remporté  par 

l’expression “bobos”, force est de constater que cette terminologie se trouve de plus 

en plus utilisée comme marqueur populiste. A ce jeu là (de Marine le Pen à Copé) la 

balance finit par nettement pencher du côté droit.

  Il  parait  difficile  de reprendre  ce  type d’argumentation  avec le  catastrophisme. 

D’autant plus que les enjeux ne sont pas les mêmes. Du moins avancera-t-on que 

ceux qui revendiquent en la nuançant cette appellation (à l’instar du “catastrophisme 

éclairé” de Jean-Pierre Dupuy), le seraient moins que d’autres, catastrophistes, qui 

eux se gardent  bien d’endosser pareille tunique,  et s’en défendent  même le cas 

échéant. On dira aussi que les premiers situent généralement la catastrophe sur une 

échelle temporelle quand les seconds en font l’horizon indéfini de notre futur, que la 

catastrophe soit pour eux advenue ou pas. Ceci doit être mis en relation avec deux 

manières d’envisager “la fin des temps”,  ou du moins des raisons qui pourraient 

conduire  à  cette  extrémité.  Si  ce  catastrophisme,  dans  l’une  ou  l’autre  de  ces 

versions, ne peut que prospérer dans ce monde postmoderne qui est le notre, la 

seconde reprend à son compte la métaphore apocalyptique en l’usant jusqu’à la 

corde. Il y a certes d’autres façons d’aborder le catastrophisme que les limites de ce 

texte ne permettent pas de développer. Le rapport à la technique, par exemple. A 

travers les machines qui nous agiraient sans que la volonté humaine puisse changer 
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quoique ce soit. Mais j’ai déjà évoqué cet invariant   catastrophiste dans d’autres 

textes de “l’herbe entre les pavés”.  C’est pourquoi, en reliant les deux thématiques 

de ce petit essai (telles qu’elles sont d’emblée exposées au tout début de ce texte), il  

m’importera prioritairement d’indiquer en quoi le catastrophisme dans sa version la 

plus absolutiste contribue à neutraliser, occulter ou liquider tout projet concourant à 

l’émancipation du genre humain, révolutionnaire par conséquent.

  J’en viens au premier des ouvrages de cette rubrique “catastrophiste”. En 2007, 

dans  un  essai  critique  intitulé  Du  temps  que  les  situationnistes  avaient  raison,  

consacré  à  l’Encyclopédie  des  Nuisances,  j’avais  évoqué  parmi  d’autres 

constatations le “discours catastrophiste” des auteurs publiés par cette petite maison 

d’édition.  L’année  suivante  paraissait  aux  Éditions  de  l’EdN  un  ouvrage  intitulé 

Catastrophisme, administration du désastre et soumission durable,  signé par René 

Riesel  et  Jaime  Semprun.  Autant  que  je  sache  nul  commentateur  lors  de  cette 

publication  ne s’est  attardé sur  les  points  précis  qu’il  m’importe  de souligner  ci-

dessous. Je mentionne d’emblée le plus significatif d’entre eux : ce livre marque un 

temps d’arrêt dans le processus de “fuite en arrière” relevé d’une parution de l’EdN à 

l’autre, sur lequel venait se greffer le seul discours susceptible d’en rendre compte, 

catastrophiste donc. C’est un paradoxe, et pas le moindre, de constater que des 

auteurs ayant renchéri, voire surenchéri dans le genre entendent retourner ce type 

d’argumentation contre ceux - “experts informés, dans tant de rapports, d’articles, 

d’émissions,  et  films  et  d’ouvrages  dont  les  données  chiffrées  sont  diligemment 

mises  à  jour  par  les  agences  gouvernementales  ou  internationales  et  les  PNG 

compétentes”  -  qui  représenteraient  la  pointe  avancée  de  l’écologisme.   Une 

argumentation  recevable,  du  moins  en  partie,  si  l’on  considère  que  l’EdN 

(représentée par l’animateur de cette maison d’édition et par l’un de ses auteurs les 

plus représentatif) recentre ici son propos dans le domaine qu’elle maîtrise le mieux. 
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Ce discours catastrophiste écologique des experts et cie s’adresse, selon les deux 

auteurs,  à  l’humanité  pour  la  conjurer  de changer radicalement  de mode de vie 

“avant qu’il ne soit trop tard”. Mais en réalité il s’agit d’un leurre puisque cette société 

là ne “pose jamais les problèmes qu’elle prétend “gérer” que dans des termes qui 

font de son maintien une condition  sine qua non  “. Donc, pour résumer, Riesel et 

Semprun  reprennent  d’un  point  de  vue  critique  une  terminologie,  celle  de 

catastrophisme (ces “épouvantables tableaux d’une crise écologique totale” brossés 

par les experts et cie), que d’aucuns avaient auparavant utilisée à l’égard de l’EdN.

  Dans  des  “précisions  liminaires”  les  deux  auteurs  indiquent  qu’ils  entendent 

renouer avec la “critique sociale” les ayant formé “il y a déjà quarante ans”. Il s’agit  

d’une véritable nouveauté pour le lecteur familier des ouvrages publiés par cette 

maison  d’édition  depuis  une  dizaine  d’années  !  Nous  qui  en  étions  resté  avec 

Défense et illustration de la novlangue française  de Jaime Semprun à un couplet 

(parmi d’autres)  anti-Lumières et anti-Révolution française venant dans le domaine 

du  langage  apporter  son  tribut  à  la  cause  contre-révolutionnaire,  ce  revirement 

spectaculaire a de quoi laisser circonspect et dubitatif.  Certes, ajoutent Riesel et 

Semprun,  cette  critique  sociale  n’est  plus  ce  qu’elle  a  été.  Néanmoins  pareille 

référence dés les “précisions liminaires”, de surcroît en termes positifs, surprend le 

lecteur averti. Celui-ci est encore plus surpris de lire ensuite lorsque, se défendant 

d’un “goût supposé de la noirceur” qu’on leur prêterait, les deux auteurs précisent 

alors benoîtement : “nous voulions seulement tenter de décrire le monde tel qu’il  

devenait,  qu’il  s’imposait  préalablement  à  toute  ambition  de  le  transformer”.  Le 

même lecteur n’étant pas au bout de ses surprises. Pas tant par la mention plus loin 

(toujours dans les “précisions liminaires”) de citations censées prouver que le propos 

de  Catastrophisme...   reprend et prolonge le discours tenu par l’EdN depuis une 

vingtaine d’années, que par celle de corrections : à savoir ”corriger, le cas échéant,  

des  formulations  imprécises  ou  erronées”.  D’ailleurs  Catastrophisme...   dans  sa 
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conclusion  fait  écho  à  ces  “précisions  liminaires”  puisqu’on  y  lit  :  “Le  rôle  de 

l’imagination théorique reste de discerner, dans un présent écrasé par la probabilité  

du pire, les diverses possibilités qui n’en demeurent pas moins ouvertes”. L’accent  

étant mis in fine sur la capacité de résistance de “l’action de quelques individus, ou 

de groupes humains très restreints” confrontés à une “réalité aussi mouvante que 

violemment destructrice”..

  Je ne peux qu’acquiescer. C’est ce que nous défendons, moi et d’autres, depuis un 

certain  temps déjà...   contre l’EdN le  cas échéant  !  Une opposition qui  s’avérait  

encore plus tranchée quand Jaime Semprun, dans le n° 4 de la revue Nouvelles de 

nulle part  (il s’agit de l’article Le fantôme de la théorie ) affirmait en 2003 que depuis 

Hiroshima “les effets dévastateurs de ce qui devient alors une réaction en chaîne 

échappent à tout contrôle”, que par conséquent le fait de prendre conscience d’un tel 

processus “ne peut rien changer”. Il  ne s’agit pas d’un propos isolé, sorti  de son 

contexte,  mais  d’un  refrain  que  l’on  entendait  auparavant  mezza-voce  chez  les 

encyclopédistes avant de devenir cette ritournelle évoquée dans plusieurs pages de 

Du temps que les  situationnistes  avaient  raison  (que  je  résume par  la  formule 

suivante, plébiscitée par le lectorat de l’EdN : “On ne peut plus rien faire, et de toute 

façon c’est déjà trop tard”).  Comment expliquer ce virage à 180 degré, voire cet 

aggiornamento ? Les critiques adressées à l’EdN depuis plusieurs années avaient 

elles enfin été prises au sérieux ? Ou s’agit-il des effets, bénéfiques dirais-je, d’une 

crise interne ? En tout état de cause le propos de Jaime Semprun relevé plus haut 

(celui figurant dans  Le fantôme de la théorie  ) devrait normalement prendre place 

parmi les “formulations imprécises ou erronées” que mentionnent les deux auteurs 

dans les “précisions liminaires” de Catastrophisme...  Parce qu’il s’agit d’une chose, 

et de son (presque) contraire, si l’on sait lire.

  Pourtant l’édition que j’ai sous les yeux reprend en annexe deux textes de Jaime 

Semprun publiés en 2003 dans Nouvelles de nulle part  (dont ce fameux Le fantôme 
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de la théorie ). Cela devient incompréhensif. Fallait-il recycler malgré tout ces deux 

articles, dont l’importance et la tonalité ne m’avaient pas échappées puisque je leur 

consacre une large place dans  Du temps que les situationnistes avaient raison  ? 

Mais là, compte tenu de ce que j’ai plus haut relaté, on serait tenté de parler d’une 

contradiction difficilement surmontable. A moins de trouver quelque explication à ce 

grand écart dans les pages de Catastrophisme...

  Il est vrai que Riesel et Semprun se réfèrent dans le paragraphe VI à une “prise de 

conscience” du désastre écologique apparentée par eux à un “surcroît de fausse 

conscience”, mais ils nuancent ce qui pouvait paraître abrupt, outrancier ou sans 

appel  en  2003.  On  en  a  rapidement  un  premier  aperçu  avec   la  mention  de 

Tchernobyl comme curseur historique (à la place de Hiroshima dans Le fantôme de 

la théorie ) censé indiquer un point de non retour en terme de prise de conscience. 

Ceci parce  qu’auparavant (durant les années 70, à l’instar d’une manifestation “de 

l’ampleur de celle de Malville”),  la France, reconnaissent  les deux auteurs, “était 

encore travaillée par les suites de 68”. Dans la foulée, Riesel et Semprun évoquent  

“l’essentiel du cours du désastre” pour affirmer que celui-ci “n’a jamais été secret”. 

Ils  précisent  alors  que  ce  sont  surtout  les  artistes  et  les  écrivains  qui  se  sont 

déclarés horrifiés par le monde nouveau que le “développement” impliquait. En des 

termes que l’on a parfois jugés “réactionnaires”, ajoutent les deux auteurs, alors qu’il 

eut  été “plus équitable,  et  plus  dialectique  de s’en prendre aux partisans de la 

critique sociale, mauvais cliniciens qui laissaient passer un tel symptôme, comme si  

l’enlaidissement  de  tout  n’était  qu’un  vague  détail,  propre  à  offusquer  le  seul 

bourgeois esthète”. Ceci suivi d’une volée de bois vert pour les “meilleurs d’entre 

eux”, à savoir les membres de l’Internationale situationniste : lesquels “obéissant à 

une sorte de surmoi progressiste, ont écarté le plus souvent, et pendant longtemps, 

ce qui aurait pu les exposer au reproche de “passéisme””. On l’avait déjà lu dans le  

dernier numéro (15) de la revue de l’EdN ou  dans l’un ou l’autre des ouvrages 
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publiés  depuis  par  les  Éditions  de l’Encyclopédie  des Nuisances.  C’est  l’un  des 

thèmes récurrent du courant “anti-industriel”.  Cependant retrouver pareille diatribe 

dans Catastrophisme...  en des termes inchangés mérite qu’on s’y attarde un instant. 

Cette  critique  sociale  à  laquelle  Riesel  et  Semprun  rendent  un  hommage plutôt 

inattendu (et bienvenu) dans les “Précisions liminaires” devient seize pages plus loin 

marquée de l’opprobre “progressiste”.  Le lecteur  de  Catastrophisme...   n’est  pas 

sans  savoir  que les  deux auteurs  furent  formés quarante ans plus  tôt  par  cette 

même critique sociale illustrée plus particulièrement par l’Internationale situationniste 

(à laquelle René Riesel appartenait). Comprenne qui pourra ! Riesel a-t-il durant les  

années où il était membre de l’I.S. tenté d’infléchir cette organisation dans un sens 

non “progressiste” ? Évidemment non. Semprun a-t-il manifesté quelque chose de 

ce type dans les deux ouvrages publiés sous son nom aux Éditions Champ Libre 

durant  les années 70 ? Pas plus.  Pourtant,  auparavant,  en 1972,  les thèses de 

“L’Internationale situationniste et son temps” figurant dans La seconde scission de 

l’Internationale  ne s’y dérobaient pas. Et elles étaient signées Guy Debord.

  Il  y a peut-être une explication à ces palinodies, ou cette manière lacunaire de 

réécrire pareille histoire. Nonobstant les “corrections” évoquées plus haut, les deux 

auteurs  se  défendent  en  2008  de  dire  le  contraire  de  ce  qu’ils  affirmaient 

antérieurement.  Les psychanalystes  savent  ce  que valent  de  telles  dénégations, 

surtout quand elles sont réitérées. La critique, explicite, du catastrophisme (adressée 

à l’écologisme), se fait cependant sur le mode, plus implicite, du “nous ne parlons 

pas de la même catastrophe”. Voulant ceci posé “prévenir tout malentendu”, Riesel 

et Semprun renforcent au contraire l’incrédulité d’un lecteur quelque peu informé en 

écrivant : “Il s’est ainsi trouvé d’étranges “révolutionnaires” pour soutenir que la crise 

écologique  sur  laquelle  les  informations  nous  arrivent  désormais  en  avalanche 

n’était en somme qu’un spectacle, un leurre par lequel la domination cherchait à 

justifier son état d’urgence, son renforcement autoritaire, etc.”. Ceci assorti du désir, 
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par les mêmes “révolutionnaires”, “de sauver une “pure” critique sociale, qui ne veut 

considérer de la réalité que ce qui lui permet de reconduire le vieux schéma d’une 

révolution anticapitaliste, vouée à reprendre, certes en le “dépassant”, le système 

industriel existant”. Le tout, pour emballer le paquet, étant rangé sous la rubrique 

“négationnisme” (en regard à “d’autres négationnisme”, plus précisément celui de 

ceux qui en niant l’existence des chambres à gaz entendent sauver avant tout “la 

définition canonique du capitalisme”) : le lien étant ainsi fait entre ces deux formes 

de  négationnisme  à  travers  l’anticapitalisme.  Soit,  mais  de  qui  parlent  les  deux 

auteurs ? Pour le second négationnisme, bien connu, chacun sait aujourd’hui à quoi 

s’en tenir. Mais pour le premier, inconnu de nos services, qu’en est-il ? La mention 

de “révolutionnaires”, même nuancée par des guillemets, exclut de fait  les sieurs 

Claude Allègre et Luc Ferry. Alors qui ? Je ne vois pas. Des représentants de la 

vieille ultra-gauche ? Non, ceux-ci ne parleraient pas en terme de “spectacle”. Une 

absence  d’autant plus étrange que, par ailleurs, tout au long de leur livre, Riesel et  

Semprun n’hésitent pas à citer des noms (d’auteurs, de revues, d’ouvrages : tous 

rangés dans la rubrique “catastrophisme”). Mais là ils restent cois. Le lecteur reste 

sur sa faim. A quoi bon alors convoquer pareille terminologie ? Nous n’en sommes 

pas encore à vouloir  traîner devant  les tribunaux ceux (des “négationnistes”)  qui 

refuseraient  de  reconnaître  la  réalité  de  la  crise  écologique  !  Parler  ici  de 

négationnisme parait donc bien excessif, très exagéré, et inutilement polémique. Et 

même, pour parler contemporain : contre-productif.  J’étais beaucoup plus nuancé 

quand  j’évoquais  dans  Du  temps  que  les  situationnistes  avaient  raison,   en 

m’appuyant sur l’ouvrage d’Enzo Traverso,  Le passé mode d’emploi  (où Traverso 

distingue trois types de révisions historiques : fécondes, discutables et néfastes), le 

révisionnisme discutable, voire très discutable de l’EdN (ceci  en raison des révisions 

successives  dont  je  donne  le  détail  dans  l’essai  précité).  Le  procédé  relevé  ci-

dessus n’est pas nouveau. Il vise, on l’a compris, à déligitimer qui critiquerait l’EdN 
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sur un certain mode en accusant cette même “critique” d’être dans le déni de la 

réalité de la crise écologique. 

  Revenons à  Catastrophisme, administration du désastre et soumission durable.  

Étranges auteurs ! Ils remettent d’abord plutôt habilement en cause ce qui tendait à  

devenir au fil des publications de cette maison d’édition la  doxa  de l’EdN, tout en 

insistant contradictoirement par la suite sur la continuité du projet encyclopédique 

depuis 1986. Ils ont leurs citations, nous avons les nôtres. Puis, ceci dit, Riesel et 

Semprun lancent une accusation bien imprudente, gratuite pour ainsi dire, que le 

lecteur peut interpréter à sa guise. Il y aurait matière à épiloguer depuis la parution 

de Catastrophisme  sur le devenir de l’EdN. N’a-t-elle pas, en voulant revenir à ce 

que j’appellerais “les fondamentaux de la critique sociale”, perdu une bonne partie 

de  son  pouvoir  attractif  auprès  du  public  séduit  par  le  nihilisme  passif  des 

encyclopédistes ? Si ce public, ici en l’occurrence, n’y a vu que du feu je serais porté 

à  croire  que l’esprit  critique s’est  bel  et  bien  perdu en cours  de route  chez les 

partisans de l’EdN.  Ne disposant  pas d’informations  sur  le  sujet  j’en  resterai  là. 

Sinon, pour conclure là-dessus, entre Catastrophisme...  et les ouvrages antérieurs 

de l’EdN il y a plus, voire beaucoup plus que les corrections évoquées à la fin des 

“Précisions liminaires” par Riesel et Semprun. Ce dont je ne plaindrai pas, bien au 

contraire.

  Je  reconnais  que  dans  la  seconde  partie  de  leur  ouvrage  les  deux  auteurs  

concentrent leur tir sur de véritables cibles. On ne peut que partager, sans vouloir 

entrer  dans  le  détail,  la  plupart  des  critiques  adressées  aux  écoles  dites  du 

réchauffement,  de  l’épuisement,  de  l’empoisonnement  et  du  chaos,  ou  aux 

théoriciens de la décroissance. Cela vaut également pour les pages consacrées à 

mai 68 et au gauchisme. Je prends acte du fait que dans ce dernier cas de figure 

Riesel  et  Semprun ne procèdent  pas par  amalgame comme pouvait  le  faire  par 

exemple Jaime Semprun dans L’abîme se repeuple  (alors qu’une note de bas de 

13



page vient  malencontreusement rappeler  quelque continuité entre cet ouvrage et 

Catastrophisme...  onze ans plus tard !). J’en termine en extrayant de l’avant dernier 

paragraphe  cette  importante  précision,  laquelle  concerne  “l’écroulement  de  la 

société industrielle” dont les deux auteurs nous disent que “le projet bureaucratique 

de gestion durable du désastre” s’efforce, en l’administrant, de faire durer pour une 

période qui “peut être longue, l’écroulement de la société industrielle,  avec nous 

dessous “. Au moins nous voilà “rassurés” (ou pas, c’est selon) sur un point laissé en 

suspens  ou  apprécié  contradictoirement  par  les  auteurs  de  l’Encyclopédie  des 

Nuisances depuis une dizaine d’années : cet effondrement n’a pas déjà eu lieu et 

durera un certain temps (1) (nous serions dans la longue, voire la très longue durée 

évoquée par  les  historiens).  D’un tel  constat  il  sera  plus  loin  question,  mais  en 

d’autres compagnies.

  Il y aurait quelque ironie à relever que le collaborateur d’une revue brocardée dans 

Catastrophisme, administration du désastre et soumission durable  occupe en cette 

année  2012  un  espace  laissé  vacant  depuis  par  l’Encyclopédie  des  Nuisances. 

Bertrand Méheust n’est certes pas le seul mais son dernier ouvrage, La nostalgie de 

l’Occupation,  reprend sur un mode qui lui est propre des thématiques et une vision 

du monde familières des lecteurs acquis aux thèses de la critique anti-industrielle. 

L’en distingue un style, des références et un mode discursif qui renvoient davantage 

à la tradition essayiste illustrée par exemple par un Jean-Claude Michéa (pour citer 

un auteur prisé par Méheust).

  Bertrand Méheust, philosophe et historien de la psychologie, avait publié en 2009 

un livre intitulé La politique de l’oxymore  : cet ouvrage pouvant constituer un premier 

galop  d’essai  aux  thématiques  traitées  par  l’auteur  dans  La  nostalgie  de 

l’Occupation.  Avec  ce  dernier  livre l’accent  se  trouve  mis  sur  l’incapacité,  ou 

presque, d’opposer une quelconque résistance à la tendance lourde de notre monde 
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contemporain,  la  catastrophe  en  cours,  laquelle  menace  l’humanité  dans  son 

existence même. Ce que Bertrand Méheust traduit par “un sentiment de perte, de  

rage et d’impuissance  (...) devant la dérive actuelle de nos sociétés “, d’autant plus 

enragé et impuissant qu’il n’en a pas toujours été ainsi : l’histoire nous confrontant à 

maints exemples contraires, à l’exemple (pour reprendre la métaphore du titre de 

l’ouvrage)  de  la  Seconde  guerre  mondiale.  A  vrai  dire,  de  cette  “nostalgie  de 

l’Occupation”  il  ne  sera  question  que  dans  les  premières  pages  du  livre  (titre 

“évidemment destiné à faire travailler les esprits”, précise l’auteur à l’intention des 

lecteurs  qui  n’auraient  pas  compris).  Il  faut  donc  repartir  du  sous-titre  (“Peut-on 

encore se rebeller contre les nouvelles formes d’asservissement”)  pour savoir de 

quoi Méheust va nous entretenir tout au long de son ouvrage. On ne dira pas que 

l’argumentation de l’auteur représente une véritable nouveauté dans le genre. On l’a 

lu ailleurs mais pas systématisé à ce point.  C’est à ce titre que  La nostalgie de 

l’Occupation  mérite largement le détour.

  Bertrand Méheust, par exemple, reprend une antienne que ne désavouerait pas  le 

Jaime Semprun de 2003 sur l’impossibilité qui est la nôtre de changer quoi que ce 

soit au processus de destruction de cette société, “que nous puissions par ailleurs 

en prendre conscience et tenter d’y remédier est sans doute, hélas, un fait tardif, un 

épiphénomène”,  précise  l’auteur.  Méheust  entendrait  cependant  nuancer  cette 

constatation en ajoutant : “Bien entendu, comme il n’y a pas d’autres solutions, il faut 

agir  comme  si  l’on  pouvait  encore  inverser  la  tendance.  Mais  sur  fond  de 

pessimisme méthodique, et pas dans l’illusion de la toute puissance de la technique 

et du savoir”.  Ce procédé rhétorique renforce bien évidemment l’irréversibilité ou 

l’inéductabiliuté de la chose. L’une des explications de Méheust à ce “processus 

destructeur” réside dans l’incapacité de se colleter aujourd’hui avec un capitalisme 

qui “n’a pas de tête, de centre régulateur”. On peut grosso modo souscrire à cette 

définition tout  en en tirant  d’autres enseignements.  Quand, lors des émeutes de 
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l’automne 2005 dans les banlieues françaises (et cela vaut pour celles de Londres 

en  2001),  les  émeutiers  s’en  prenaient  à  la  fois  aux  bâtiments  publics,  aux 

commerces, aux véhicules individuels et collectifs, ils reconnaissaient à leur façon 

que le capitalisme (entendu dans la définition de Méheust)  avait  envahi  tous les 

aspects de la vie et de l’existence. C’est également répondre à notre auteur lorsqu’il  

prétend que “aujourd’hui, il n’y a plus, il ne peut plus y avoir d’ennemis de classe, 

agissant en uniforme. L’ennemi est partout et nulle part et il nous ronge de son arme 

la  plus  terrible,  son  apparente  défection”.  Ce  qu’infirme  l’exemple  précédent  où 

l’ennemi est traité en tant que tel  par les émeutiers,  que ce traitement plaise ou 

déplaise. Méheust avance ici plus vite que la musique. Rassurons le : l’ennemi n’en 

continue pas moins d’exister, y compris “agissant en uniforme”. Il va de soi que les 

jeunes de banlieue qui sont contrôlés à longueur ou presque de journée connaissent  

mieux la couleur de l’uniforme qu’un universitaire ou un professeur de philosophie.  

Méheust  souligne  alors  que  cet  ennemi  “est  aussi  en  nous,  nous  sommes  en 

quelque sorte occupés par nous-mêmes” (sic). Il parle pour lui ! Sans doute faut-il y  

voir  un  clin  d’oeil  à  la  période  de  l’Occupation  évoqué  précemment.  Dans  ce 

processus destructeur nous passons de l’Occupation allemande (ou nazie) à celle 

plus insidieuse d’un ennemi qui est en quelque sorte nous-mêmes. On verra plus 

loin et plus sérieusement ce que recoupe ce “nous” qui prête à rire.

  Bertrand Méheust emprunte au philosophe Gilbert Simondon un concept, dit de 

saturation, afin d’étayer l’une des thèses de son livre, histoire aussi de le doter d’un  

contenu  “scientifique”.  Il  s’agit  d’une  notion  de  physique  contemporaine  censée 

s’appliquer à de nombreux aspects du monde contemporain. Méheust le résume 

ainsi : “Une réalité quelconque (physique, biologique, psychique, psychosociale) va 

jusqu’au bout d’elle-même et ne se renouvelle que lorsqu’elle est arrivée au bout de 

ses possibilités”. Il va donc élargir ce concept à un usage non prévu par Simondon.  

On  ne  sait  pas  bien  ce  qu’il  en  reste  quand,  excipant  d’une  “situation  inédite”, 
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Méheust en vient à envisager “le cas de la saturation globale des systèmes, de la 

saturation  des  saturations”.  On  voit  en  revanche  où  notre  auteur  veut  en  venir 

lorsqu’il  écrit  dans la foulée :  “Il  en résulte  une vision tragique du devenir  où la 

physique sociale abolit au moins pour un temps nos possibilités d’action et où nous 

voyons des événements se dérouler sans que nous puissions plus avoir prise sur 

eux”. Mais le concept de saturation dans tout ça ? C’est le lecteur qui risque d’être 

saturé pour le coup ! Certes Méheust avance prudemment “ce sont là évidemment 

des  axiomes”.  Et  de  mettre  en  demeure  “les  partisans de la  fuite  en  avant”  de 

prouver le contraire. N’étant nullement un partisan de la fuite en avant, mais pas 

davantage un partisan de la fuite en arrière je ne répondrai pas. Il faut choisir, insiste 

Méheust. Là il nous sort de son chapeau les notions de pessimisme et d’optimisme. 

A savoir, d’un côté, ceux qui tiennent pour l’axiome de saturation du monde ; de 

l’autre, ceux qui défendent sa “correction infinie”. Ceci pour affirmer in fine que les 

optimistes  sont  en  réalité  des  “nihilistes  masqués”,  tandis  que  les  pessimistes 

“veulent encore préserver l’avenir”.

  Arrêtons nous un instant sur ce séduisant paradoxe (ou retournement dialectique). 

C’est faire fi  d’une part  de la catégorie “optimisme”.  Ils  ne sont guère nombreux 

aujourd’hui les penseurs, et même les citoyens qui adoptent délibérément un ton ou 

une posture optimiste.  C’est  autant  passé de mode que peu compatible avec la 

manière de penser  le  monde tel  qu’il  va.  Il  m’est  arrivé d’utiliser  la  terminologie 

“nihilisme passif”  (empruntée à Nietzsche)  au sujet  des partisans déclarés de la 

critique  anti-industrielle.  Je  serais  tenté  d’enrôler  Bertrand  Méheust  sous  cette 

bannière mais l’inventaire de  La nostalgie de l’Occupation  n’étant pas terminé je 

réserve pour l’instant ma réponse. L’une des pierres d’achoppement des discours de 

type catastrophiste, en particulier ceux que j’associe à la critique anti-industrielle, 

réside  dans  leur  difficulté  à  situer  sur  un  plan  historique  ce  qu’ils  appellent 

l’effondrement  ou  la  catastrophe,  ou  leurs  prémices  (ceux-ci  et  celles-là  se 
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confondant  parfois  dans  ce  discours).  On  peut  même  parler  d’un  grand  écart 

puisque,  en  remontant  le  temps,  celui-ci  ou  celle-là  (ou  leurs  prémices)  se 

confondent avec Hiroshima, ou la première révolution industrielle, ou l’avènement de 

la science moderne, ou l’invention de l’imprimerie, voire la naissance de l’écriture. A 

ce sujet, je l’ai précisé plus haut, René Riesel et Jaime Semprun optaient en 2008 

plus prudemment pour un écroulement de la société à long terme, lequel durerait un 

temps  indéterminé  :  corrigeant  au  passage  les  affirmations  péremptoires  et 

contradictoires  des mêmes auparavant,  et  celles  de  plusieurs  autres  auteurs  de 

l’EdN (ou compagnons de route des encyclopédistes).

  Bertrand  Méheust  a  recours  à  une  notion,  l’anthropocène,  pour  décrire  “l’ère 

nouvelle dont le nom ne nous est pas encore familier”. Non moins prudemment que 

nos deux encyclopédistes il  avance que “l’échelle temporelle d’homo sapiens  se 

joue sur des  centaines de millénaires  “.  Méheust nous incite ensuite à distinguer 

“l’entrée dans l’anthropocène,  c’est à dire le choc de l’humanité avec ce qu’elle a 

déclenché, et  l’anthropocène proprement dit  qui aura, si les mots ont un sens, la 

dimension  temporelle  d’une  ère  géologique”.  Bon,  si  les  mots  ont  un  sens,  la 

catastrophe  serait  repoussée  aux  calendes  grecques,  non  ?.  Nenni  !  On  se 

rassurerait ainsi à trop bon compte ! Cette “entrée dans l’anthropocène” étant “une 

longue descente aux enfers” ou “une apocalypse molle” (sic), qui s’étalera sur des 

siècles. Une apocalypse très molle, en définitive. Et pour que l’on sache bien à quoi 

s’en tenir, Méheust précise ici que “la catastrophe annoncée se laisse difficilement 

saisir  à  travers  la  vision  religieuse  traditionnelle  de  l’apocalypse”.  Si  l’on  veut.  

Pourtant  je  crains  qu’une  apocalypse  dépourvue  de  toute  signification  religieuse 

finisse  par  ne  plus  dire  grand  chose.  Enfin  l’auteur,  faute  de  “précédents  et 

d’éléments de comparaison” en reste là. Sinon pour évoquer une “destruction de la 

biosphère” ne laissant “aux êtres humains d’autre perspective que celle d’une vie 

crépusculaire dans un monde à jamais dévasté”.
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  Voilà pour le volet écologiste. Cependant, ajoute Bertrand Méheust, “la saturation 

ne concerne pas seulement la nature, elle affecte aussi les esprits et la culture et 

l’on ne peut pas dissocier, sauf par abstraction, ces deux processus, qui constituent 

comme les deux faces d’une même médaille”. D’où une série de constatations que 

l’on peut partager, du moins en partie, mais qui passées au tamis de ce que l’auteur 

appelle des “dispositifs inhibiteurs” ratent leur cible, soit par excès dirais-je, ou par 

défaut.  Dans  le  premier  cas  Méheust  souligne  :  “l’économie  dominatrice  

d’aujourd’hui est une fausse science, et que de toutes les fausses sciences, elle est  

la  plus  dangereuse   (...)  une  fausse  science  est  une  science  qui  n’est  pas  

consciente de son interaction avec son objet  ou qui ne sait  pas l’évaluer  “.  Que 

l’économie soit scientifique ou pas peu nous chaut. Elle n’est pas plus ou moins 

scientifique que les sciences dites humaines ou sociales. Le problème posé par son 

hégémonie, encore plus aujourd’hui, se situe ailleurs. Il n’y a pas une économie une 

et  indivisible,  mais  des  écoles,  des  courants,  des  tendances,  des  chapelles  qui 

représentent autant de manières d’analyser les modes de production, de distribution 

et  de consommation des ressources,  et  les biens matériels  de nos sociétés.  En 

revanche l’économie joue aujourd’hui le rôle jadis dévolu à la religion. On dira qu’elle 

est  la  continuation  de  la  religion  par  d’autres  moyens.  C’est  dire  que  la 

transcendance divine s’efface devant  l’immanence marchande. La croyance s’est 

déplacée sur d’autres objets. Et c’est justement parce que l’économie présente les 

caractères  d’une science (que l’on peut  discuter,  et  cela  vaut  pour  les  sciences 

humaines et sociales, l’histoire, etc., sans toutefois répondre à la question posée 

précédemment) qu’elle a pris pour nos contemporains la place de la religion.

  Sinon Méheust se réfère à une “propagande démocratique” jugée plus pernicieuse 

par exemple que la “propagande nazie” parce que “mondialisée” et “non locale”. De 

surcroît “la propagande libérale” diffère de la “nazie” de part son mode de diffusion,  

plus  nocif  ici,  n’imposant  rien  de  l’extérieur  mais  distillant  “comme  venant  de 
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l’intérieur de nous-mêmes  ce que nous avons envie d’entendre”. C’est passer par 

pertes et profits la manière dont le nazisme a distillé son poison auprès des masses 

allemandes. Nous ne sommes pas ici dans un registre de provocation visant, comme 

dit l’autre, à faire penser mais dans le déni de ce que fut réellement le nazisme. Et  

puis l’interchangeabilité des termes “démocratie” et “libéralisme” (je ne sais si elle 

est délibérée ou pas) apporte une note de confusion supplémentaire. Enfin l’exemple 

censé illustrer  cette  perniciosité,  à  savoir  le  surenchérissement  “dans une quête 

caricaturale de l’autonomie individuelle”, parait mal choisi. Ajouter que “l’incitation à 

l’autonomie est devenue le nerf de l’asservissement contemporain” fait partie de ces 

vérités  partielles  qui  se  révèlent  problématiques,  voire  fausses  lorsqu’elles  sont 

assénées sur ce mode là. Il n’est pas exclu qu’en réalité Méheust veuille parler ici 

d’autre  chose  que  d’autonomie.  Mais  les  mots  pour  le  dire  lui  manqueraient, 

assurément.  Je  pense  plutôt  que  Méheust  reprend,  sans  le  mentionner 

explicitement, le point de vue des auteurs du  Nouvel esprit du capitalisme  sur la 

question. 

  Dans  un registre  équivalent,  Bertrand  Méheust,  vers  la  fin  de  son livre,  nous 

informe  que  sa  réflexion  l’a  conduit  à  apparenter  les  nouvelles  formes 

d’assujettissement “à la domestication qu’ont subi les animaux “. Cette déprimante 

constatation  lui  a  permis  de  croiser  sur  le  tard  l’oeuvre  de  Peter  Sloterdijk  (en 

particulier  Règles pour le parc humain  et  La domestication de l’Être  ),  “laquelle 

développe certaines intuitions de Martin Heidegger”. Ce philosophe allemand, selon 

l’auteur, “s’efforce surtout de regarder en face l’abîme du devenir humain  que la 

pensée  conforme  essaie  en  vain  d’occulter”.  Sloterdijk  devient  surtout  utile  ici 

lorsqu’il  s’agit  de  distinguer  les  termes  asservissement,  apprivoisement  et 

domestication. Je résume pour le lecteur la vingtaine de pages qui suivent. Il faut 

retenir que la domestication a un caractère irréversible que n’a pas, bien entendu, 

l’asservissement (contre lequel on peut se révolter et se rebeller). De là pour l’auteur 
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cette  évidence  :  la  néodomestication  en cours  se  poursuivra  pour  atteindre  des 

niveaux qui pour l’heure échappent à notre entendement. On conclura sur ce point  

en précisant que Bertrand Méheust avoue d’un livre à l’autre une passion pour la 

littérature de science-fiction.

  Certes,  pour  reprendre  le  propos  de  La  nostalgie  de  l’Occupation   dans  sa 

globalité,  nous l’avions lu  ailleurs.  Méheust  cite  d’ailleurs  quelques  unes de ses 

sources. Il  y a cependant un aspect plus original qui le distingue des auteurs du 

courant  auquel  on  peut  l’apparenter  :  nous sommes,  explique Méheust,  quoique 

nous pensions, faisions et agissions, également responsables de cet état de fait, à 

savoir la domestication (d’où cette autodomestication). Quand l’auteur, je l’ai relevé,  

constatait  que “l’ennemi est partout et nulle part” et a “envahi la terre entière”, il 

ajoutait “mais il est aussi en nous, nous sommes en quelque sorte occupés par nous 

mêmes”. Passons sur le burlesque de la formulation puisque l’auteur y revient plus 

tard afin de l’expliciter. Pour Méheust nous assistons là à “l’apparition d’un homme 

nouveau”. Le proche parent en quelque sorte de celui que voulaient créer les deux 

totalitarismes du milieu du XXe siècle. Et “cet homme là”,  assène l’auteur,  “c’est 

vous, c’est moi, c’est “nous””. Méheust s’efforce alors de prévenir l’objection qui vient 

naturellement à l’esprit en arguant “que c’est la part de chaque individu conquis par  

le système, la part de renoncement et de servilité que tout le monde doit concéder, y 

compris évidemment l’auteur de ces lignes”. Vers la fin de son ouvrage, Méheust 

reprend cette argumentation afin de doter ce “nous” d’un contenu plus théorique, 

plus en phase avec sa démonstration : nous passons ainsi de la domestication à 

l’autodomestication.

  Les raisons pour lesquelles des penseurs, essayistes ou théoriciens se croient 

obligés de ne pas s’exclure de ce que par ailleurs ils dénoncent, condamnent ou 

relèvent  sur  un  mode  désabusé  (non  sans  y  être  fasciné,  j’y  reviendrai)  sont 

multiples et variées.  Cela rejoint  d’une certaine façon un rapport  de l’individu au 
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monde auquel un Nietzsche en son temps avait  répondu de belle manière.  Ceci 

dépasse, il va de soi, le cas particulier de Bertrand Méheust. D’aucuns pourraient 

débusquer  dans  ce  genre  d’attitude  quelque  “haine  de  soi”.  C’est  aussi,  plus 

prosaïquement, vouloir s’affranchir d’un mode de pensée qui continue à appeler un 

chat  un chat,  et  un ennemi un ennemi.  La domination  doit  être  reconsidérée et  

analysée aujourd’hui selon d’autres critères, mais il parait abusif de la diluer dans un 

“partout et nulle part” contre lequel nous ne pourrions plus rien faire. L’ennemi, je 

suis désolé, reste désignable, localisable et dicible malgré les efforts des Méheust et 

consort à vouloir nous persuader du contraire.

  Il faut reconnaître un mérite à Bertrand Méheust. Celui d’avoir subodoré, parmi la 

masse  d’ouvrages  parus  ces  dernières  années,  que  le  livre  de  Georges  Didi-

Huberman  La survivance des lucioles  s’inscrivait en faux, plus que d’autres, par 

anticipation,  contre le propos et  les thèses de  La nostalgie  de l’Occupation.  Cet 

ouvrage paru en 2009 fait écho à un texte devenu célèbre de Pier Paolo Pasolini, 

“L’article des lucioles” (recueilli  dans  Écrits corsaires  ).  Dans cet article publié en 

1975 (un “texte prophétique” selon Méheust), Pasolini prend comme métaphore la 

disparition des lucioles à Rome pour décrire l’Italie du milieu des années 70 : une 

société qui bascule dans quelque chose pire que le fascisme. Pasolini évoque un 

“désastre  économique,  écologiste,  urbaniste,  anthropologique”  concomitant  d’une 

disparition  du  peuple  italien  (il  parle  même  de  “génocide”),  du  moins  de  son 

“irrésistible  dégradation”.  Pour  Didi-Huberman,  commentant  ce  texte  de  Pasolini 

(mais également l’oeuvre de Giorgio Agamben), “ce ne sont pas les lucioles qui ont  

été détruites” mais “plutôt quelque chose de central dans le désir de voir (...), donc 

dans l’espérance politique de Pasolini”. Ce que tout lecteur de bonne foi peut vérifier 

à la lecture des Écrits corsaires.  Méheust n’y répond pas directement. Il reproche 

d’abord à Didi-Huberman l’absence de toute référence “à la perte de la diversité”. Ce 

qui l’entraîne à forcer le sens du texte pasolinien quand il prétend qu’il “s’agissait de 
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prendre la disparition d’une espèce fragile d’insectes comme figure de la perte de la 

psychodiversité et de l’ethnodiversité”. 

  Je lui répondrai sur deux points. La thématique écologique n’est qu’une thématique 

parmi  d’autres  (économique,  urbaniste,  anthropologique)  évoquées  à  travers  la 

métaphore  de la  disparition  des lucioles.  Et  il  faut  prendre  en compte  tous ces 

éléments pour savoir de quoi nous entretient Pasolini : de la disparition du monde 

auquel l’auteur de Théorème  se disait attaché et que même le fascisme n’avait pas 

détruit. Je renvoie le lecteur à d’autres articles de Pasolini des Écrits corsaires  qui 

reprennent cette antienne. On peut y lire implicitement le regret d’un temps (celui 

des années fascistes) où il  était  encore possible de résister, entre autres raisons 

parce que “le peuple existait”. C’est d’une certaine façon (le “peuple” mis de côté) le 

point de départ du livre de Bertrand Méheust. Pasolini va jusqu’à appeler génocide 

“cette assimilation (totale) au mode et à la qualité de vie de la bourgeoisie”. Dans 

l’un de ses articles de 1974 (appelé justement “Génocide”), Pasolini reprend cette 

argumentation sans pour autant abandonner l’espoir de voir “le parti communiste” et 

les “intellectuels progressistes” faire “prendre conscience aux masses populaires” du 

phénomène  d’acculturation  imposé  par  les  classes  dominantes.  Ceci,  plus  un 

paradoxal  éloge  du  progrès,  la  condamnation  du  divorce  et  de  l’interruption 

volontaire de grossesse, et j’en passe, est prudemment omis des commentateurs 

qui,  chez  Méheust  et  d’autres  (sachant  que  Pasolini,  du  moins  celui  des  Écrits 

corsaires,  devient une référence dans certains milieux intellectuels anciennement 

“progressistes”) ne retiennent de Pasolini que les aspects “prophétiques” des Écrits 

corsaires  : au détriment de son oeuvre de cinéaste, pourtant la plus importante et la  

plus significative (et sans laquelle les articles recueillis en volume après la mort de 

Pasolini n’auraient vraisemblablement pas vu le jour).

  Il parait évident que Bertrand Méheust n’a pas compris, ou plutôt qu’il n’a pas voulu 

comprendre  le  sens  et  la  portée  de  Survivance  des  lucioles.   Il  ne  retient  des 
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critiques adressées par  Didi-Huberman à Agamben, ou de commentaires  sur  un 

texte de Derrida, ou encore la controverse Adorno-Heidegger que “la difficulté qu’ont 

encore certains intellectuels à regarder en face le défi écologique”. Une remarque un 

peu courte, et plus encore insuffisante si l’on sait que Georges Didi-Huberman est 

philosophe,  esthéticien  et  historien  de  l’art.  Pourquoi  lui  reprocher  de  n’avoir 

qu’esquissé “la question écologique” ? D’ailleurs ce n’est pas exact. J’en viens au 

second  point  de  mon argumentation.  Je  rappelle  que  Didi-Huberman reprend  la 

métaphore de la disparition des lucioles là où l’avait laissée Pasolini. Et, j’insiste, il 

ne  peut  s’agir  que  d’une  métaphore  puisque,  comme  l’indique  Survivance  des 

lucioles,  ces petits insectes n’avaient pas pour autant disparu en Italie l’année 1975. 

L’écrivain et photographe Denis Roche les découvre dans un village italien en 1981. 

Et  Didi-Huberman lui-même, une dizaine d’années après la mort de Pasolini  (du 

temps où il résidait à la Villa Médicis), en se rendant en un lieu précis de la colline de 

Pincio  (à  Rome  donc)  eut  l’occasion  d’observer  une  “véritable  communauté  de 

lucioles”. Apprenant plus tard que le bois de bambous de la colline de Pincio avait 

été  rasé,  Didi-Huberman  en  conclut  mélancoliquement  à  la  disparition  de  cette 

colonie de lucioles. Ceci pour dire que les lucioles, tout comme d’autres espèces 

animales (ou végétales) sont évidemment menacées par la pollution de l’air et des 

eaux,  mais  également  pour  ce  qui  les  concerne  par  l’éclairage  artificiel.  Didi-

Huberman le mentionne explicitement. On ne voit pas ce qu’il aurait pu ajouter de 

plus.

  Bien  entendu l’intérêt  de  Survivance des lucioles  dépasse très  largement  les 

considérations  écologiques  relevées  ci-dessus.  Partant  de  la  métaphore 

pasolinienne,  Didi-Huberman  pose  la  bonne  question  :  “Pourquoi  Pasolini  a-t-il  

inventé  la disparition des lucioles ?”. J’ajouterai qu’à travers Pasolini Didi-Huberman 

vise  un certain  discours  contemporain,  catastrophiste  dirais-je.  Il  pose alors  une 

autre  question,  induite  par  la  première  :  “Peut-on  (alors)  déclarer  la  mort  des 
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survivances ?”. Le cas Pasolini se révèle d’autant plus exemplaire que le cinéaste 

avait auparavant été l’un de ceux capables, “magistralement” dit Didi-Huberman, “de 

voir dans le présent des années 50 et 60 les survivances à l’oeuvre et les gestes de 

résistance du sous-prolétariat dans les  Chroniques romaines,  dans  Accatone  ou 

dans  Mama Roma  “.  Pourquoi l’avoir perdu de vue durant la première partie des 

années  70  ?  Survivance  des  lucioles   y  répond  quand  Didi-Huberman  ajoute, 

métaphore pour métaphore : “Ce qui avait disparu en lui (Pasolini) était la capacité 

de voir - dans la nuit comme sous la lumière féroce des projecteurs - ce qui n’a pas 

complètement disparu”. Nous sommes, on l’aura compris, au coeur du sujet.

  Survivance des  lucioles   poursuit  cet  inventaire  par  delà  le  cas  particulier  de 

Pasolini.  Un nom incarne plus que d’autres l’attitude de “survivance des lucioles” 

selon Didi-Huberman, celui de Walter Benjamin. Ce dernier, malgré son pessimisme 

foncier, s’est efforcé de le surmonter (Benjamin dit vouloir “organiser le pessimisme”) 

en se référant au théâtre de Brecht, ou aux dérives des surréalistes dans Paris (pour 

prendre  deux  exemples  parlants).  Didi-Huberman  analyse  finement  toutes  les 

occurrences  du  terme  “déclin”  chez  Benjamin,  pour  les  opposer  à  “la  chose 

disparue”. Il poursuit son investigation (“organiser le pessimisme” soit) en citant les 

écrits de Char et Michaux durant la Seconde guerre mondiale, et  LTI  de Victor 

Klemperer. Didi-Huberman précise  alors que “les mots les plus sombres” ne sont 

pas nécessairement “les mots de la disparition absolue, mais ceux d’une survivance 

malgré tout  lorsque écrits du fond de l’enfer”. A la même époque, dans une solitude 

presque complète, Georges Bataille écrit des ouvrages (Le coupable, L’expérience 

intérieure, Sur Nietzsche  ) qui sont autant de lueurs dans une nuit opaque. Didi-

Huberman  le  traduit  ainsi  :  “Loin  du  règne  de  la  lumière,  donc,  Bataille  tentait 

d’émettre ses signaux dans la nuit comme autant de paradoxes”. Au passage Didi-

Huberman rappelle (et je mentionnerai pour ma part La structure psychologique du 

fascisme  publié  en 1934 dans la  revue  La critique sociale  )  combien Bataille  à 
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travers  sa  défense  et  illustration  de Nietzsche  développait  “une  fois  de  plus,  la  

critique la plus virulente du fascisme”. 

  C’est là que nous revenons à Bertrand Méheust. Dans les premières pages de La 

nostalgie de l’Occupation  j’avais été désagréablement surpris par une référence 

positive au livre inepte de Jean Clair, Du surréalisme considéré dans son rapport au  

totalitarisme  et  aux  tables  tournantes.   Je  l’avais  mis  sur  le  compte  d’une 

méconnaissance  de  Méheust  à  l’égard  d’un  sujet  qui  ne  semblait  pas  être  au 

premier rang de ses préoccupations. Cependant, retrouvant cette même référence 

positive, cette fois-ci développée, dans l’épilogue sous la mention d’une “fascination 

qu’ont éprouvé pour la violence fasciste dans les années 1930 certains des écrivains 

les plus prestigieux de notre panthéon littéraire, comme Breton, Bataille ou Artaud”, 

j’aurais  envie  de replacer  cette  très  fâcheuse proximité  avec Jean Clair  dans le 

contexte de ma lecture de  La nostalgie de l’Occupation.  Car consacrer plusieurs 

pages  à  réfuter  Survivance  des  lucioles,   certainement  l’un  des  livres  les  plus 

stimulants de ces dernières années, et à côté, souscrire négligemment aux inepties 

de Jean Clair, n’a rien d’anodin. Et oblige le lecteur un tant soit peu conséquent à se 

poser  la  question  suivante  :  dans  quel  camp  en  définitive  se  situe  Bertrand 

Méheust ?

  Ici on prendra du recul pour considérer que La nostalgie de l’Occupation  est l’un 

des symptômes d’une tendance plus générale, laquelle aurait aujourd’hui le vent en 

poupe puisqu’elle trouve des éditeurs, bénéficie de relais médiatiques, et peut même 

le  cas échéant  susciter  des articles  élogieux  chez  des commentateurs  influents. 

Cette tendance peut être décrite en grande partie à travers l’interrogation suivante. 

Comment d’aucuns, qui mettaient leur énergie, leur passion, leur intelligence, leurs 

capacités intellectuelles à vouloir démontrer que ce monde devait  et  pouvait  être 

transformé, que pour cela la révolte s’avérait nécessaire, indispensable, comment 

ceux-ci sont ils arrivés à vouloir démontrer le contraire, avec la même énergie, la 
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même passion, la même intelligence, les mêmes capacités intellectuelles, que ce 

monde  donc  ne  pouvait  d’aucune  manière  être  transformé,  qu’il  n’était  plus 

envisageable,  ni  même  possible  de  se  révolter  contre  les  nouvelles  formes 

d’asservissement ? 

  On pourrait m’objecter, pour revenir à Bertrand Méheust, que ce dernier cherche 

surtout  à  comprendre  les  raisons pour  lesquelles  nous en sommes arrivés  là.  Il 

parait également possible que son itinéraire ne s’inscrive pas dans le processus (ou 

renversement de perspective) évoqué plus haut. Au détour d’une phrase Méheust 

avoue avoir  “participé aux événements (mai  68)  comme Fabrice à la bataille de 

Waterloo”. Cela ne prêterait pas tant à conséquence si par ailleurs Méheust laissait 

entendre que ce retrait (ou cette incompréhension) s’expliquait par le fait que notre 

futur philosophe appartenait au camp des “étudiants issus du peuple”. Ici Méheust 

reprend grosso modo l’analyse des Michéa et compagnie sur cette période. D’où ce 

rabâchage autour  d’un mai  68  contribuant  à  renforcer  le  système capitaliste.  Le 

refrain  devient  bien  connu.  En  fin  de  compte,  Bertrand  Méheust  n’a  pas 

fondamentalement changé. En mai 68 il n’a su voir ce qui était pourtant en jeu à 

travers les dits “événements”.  Et  en 2012,  pour  filer  jusqu’au bout  la métaphore 

pasolinienne, il s’interdit de voir ce qui n’a (ou n’aurait) pas pour autant  disparu.

  La  parution  en  2012  d’un  livre  consacré  au  mouvement  situationniste  (Le 

mouvement  situationniste  :  une  histoire  intellectuelle  )  ne  pouvait  que  susciter 

l’intérêt.  Il  faut  en  effet  remonter  à  la  fin  des  années  1980  pour  trouver  deux 

ouvrages (ceux de Jean-François Martos,  Histoire de l’Internationale situationniste,  

et Pascal Dumontier,  Les Situationnistes et mai 68  ) auxquels le projet de Patrick 

Marcolini pourrait être comparé. Ce livre lu on comprend mieux la présence - qui 

pouvait  d’abord  paraître  insolite  -  de  l’adjectif  “intellectuel”  dans  le  sous-titre. 

Marcolini  aurait  pu  d’ailleurs  remplacer  “histoire  intellectuelle”  par  “histoire 
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subjective” : nous aurions ainsi été mieux renseigné sur le contenu de l’ouvrage. 

Une première question traverse l’esprit du lecteur qui, comme l’auteur de ces lignes, 

restait très partagé, pour ne pas dire plus durant la première partie de ce livre (celle 

traitant  de  l’histoire  proprement  dite  de  l’Internationale  Situationniste  et  de  ses 

prémices  : “trajectoire : 1952 - 1972”), qui éprouvait de l’agacement dans plusieurs  

des pages de la seconde partie (les situationnistes après la dissolution de l’I.S. : 

“circulations”), avant de laisser la place à une franche irritation pour ce qui concerne 

la partie conclusive : n’aurait-il  pas été souhaitable, du point de vue même de la 

cohérence des projet et propos de l’auteur, de ne conserver que sa substantielle 

conclusion (là  où Marcolini  exprime le  fond de sa pensée),  en y intercalant  des 

“morceaux choisis” significatifs, extraits des 300 pages précédentes, plutôt que sous 

la  forme  publiée  par  les  Éditions  de  l’Echappée  ?  Je  pense  par  exemple  à  la 

présentation choisie par Jean-Claude Michéa dans l’un ou l’autre de ses essais : des 

renvois et des notes de bas de page venant ponctuer cette lecture (ou pouvant être  

lus à la suite des chapitres). Cette manière de procéder aurait été, je le répète, plus 

cohérente, et plus honnête intellectuellement parlant, moins sujette au malentendu. 

Marcolini  n’en  aurait  pas  moins  été  critique  (c’est  son  droit),  mais  nous  aurait  

épargné la lecture de ce volumineux pensum.

  Patrick Marcolini étant présenté comme un historien des idées et un philosophe, n’y 

a-t-il pas un hiatus entre l’historien (les idées mises de côté) et le philosophe : le 

premier allant au charbon pour recueillir le précieux minerais (mais également de la  

tourbe), que le second exploite selon des critères discutables, et que l’on discutera ? 

On en a déjà un premier aperçu avec la quatrième de couverture. Lire que Marcolini 

“accumule les documents du mouvement situationniste depuis plus de deux ans” 

passe  encore.  Mais  ajouter  qu’il  “rencontre  les  acteurs  et  fréquente  ceux  qui 

poursuivent leur aventure” laisse dubitatif. Ce livre s’avère en réalité peu prolixe sur 

la nature de ces “rencontres” et “fréquentations”. Si on essaie de la décrypter ici ou 
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là, le lecteur averti reconnaîtra sans peine dans le lot quelques faux témoins (2). Et il 

s’étonnera en revanche de certaines absences, plutôt lourdes de signification.

  Sur l’histoire proprement dite de l’Internationale Situationniste, je remarque, pour le 

mieux,  l’éclairage  apporté  par  Marcolini  entre  la  pensée  brechtienne  et  ce  qui 

s’élabore chez Debord et ses amis sous le nom de “société du spectacle”. A côté de 

quelques notations bienvenues sur “l’esthétique parodique” des situationnistes ou 

les influences surréalistes dans la formulation de la notion de dérive, je serais plus 

circonspect,  et  plus  critique  sur  cette  histoire  dans  sa  globalité  :  de  nombreux 

aspects de l’I.S. ne sont pas développés, ni même abordés. Pour le reste passons 

sur le rapprochement entre Sartre et les situationnistes : c’est vouloir jouer sur les 

mots et les concepts en évacuant le contenu, et accorder une importance excessive 

à  des  témoignages  de  seconde  main.  Je  ne  m’attarderai  pas  davantage  sur  la 

mention de l’avènement d’un “homme nouveau” relevée parait-il dans les pages de 

la revue de l’I.S. (une “mutation anthropologique” indique Marcolini).  C’est vouloir 

prendre quelques unes des vessies des tous premiers temps de l’I.S. (Pinot-Gallizio 

par exemple, nonobstant son indéniable présence dans l’I.S. des années 1958 et 

1959)  pour  des  lanternes.  Ici  Marcolini  reprend  avec  d’autres  références 

l’argumentation  d’un  Janover  polémiquant  avec  les  situationnistes  en  1967,  et 

voulant les confondre à l’aide de citations extraites du premier numéro de la revue, 

publié dix ans plus tôt. Dans un autre registre Marcolini donne quelque idée de sa 

méthode quand il attribue le “mimétisme obstiné” des post-situationnistes au fait que 

“l’une des principales caractéristiques de l’I.S. a été de travailler à forger son propre 

mythe”. Là notre historien se réfère à un ouvrage de Fabien Danesi, Le mythe brisé 

de l’Internationale Situationniste,  en l’assortissant d’une citation sur le mythe puisée 

dans dans ce même livre, laquelle citation ayant été extraite de l’ouvrage de Lacoue-

Labarthe et Nancy intitulé...  Le mythe nazi  ! Je ne sais pas si notre historien des 

idées invente sans le savoir la pensée par ricochets, ou s’il se livre à un exercice 
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d’ouverture  de  boite  (estampillée  situationniste),  dans  laquelle  se  trouverait  une 

autre boite, puis encore une autre, etc., pour finalement nous faire cadeau de la 

petite boite nazie. Le lecteur choisira la version qui lui convient.

  Je prendrais davantage au sérieux le propos marcolinien sur les relations entre 

Henri Lefebvre et les situationnistes. Il traite plutôt pertinemment de ce que met en 

jeu chez l’un et les autres la notion de “romantisme révolutionnaire (dans une lettre à 

Lefebvre  Debord  écrit  en  1960  :  “Si  le  romantisme  peut  se  caractériser, 

généralement,  par  un  refus  du  présent,  sa  non-existence  traditionnelle  est  un 

mouvement  vers  le  passé  ;  et  sa  variante  révolutionnaire  une  impatience  vers 

l’avenir. Ces deux aspects sont en lutte dans tout l’art moderne, mais je crois que le 

second  seul,  celui  qui  se  livre  à  des  revendications  nouvelles,  représente 

l’importance de cette époque artistique”), tout en reprochant dans un second temps 

à Lefebvre et Debord d’avoir “en quelque sorte été pris à revers dans leurs propres 

querelles”. Ici il s’agit en 1960 d’échanges et de discussions : la querelle viendra 

plus tard pour des raisons que Marcolini ne mentionne pas. Afin d’étayer son point 

de vue, notre historien se livre à une démonstration pour le moins paradoxale selon 

laquelle  “la  puissance révolutionnaire”  de la  critique situationniste  “résiliait  moins 

dans une ouverture vers un futur utopique que dans une inspiration archaïque venue 

du fond des siècles” (paradoxale dans la mesure où, dans d’autres pages, le “futur 

utopique” est mis à contribution pour instruire le procès des situationnistes). Donc, 

pour Marcolini, le contenu de la lettre adressée par Debord à Lefebvre escamote 

pour  ainsi  dire  cette  “inspiration  archaïque”.  L’exemple  alors  choisi,  celui  d’une 

chevalerie médiévale chère aux situationnistes, joue un rôle comparable à celui de 

l’alchimie chez Mandosio : ces deux références, certes présentes dans les écrits 

situationnistes, le sont en tant que métaphores (Debord évoque quelque part  les 

situationnistes comme “des chevaliers de la conscience historique”).  C’est vouloir 
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accorder à de telles références une importance ou un rôle inculte qui n’existent que 

dans l’imagination de leurs commentateurs.

  Je ne me suis  attardé sur  les  prolongements de cette  discussion  “romantique 

révolutionnaire” chez Lefebvre et les situationnistes que pour mieux mettre en valeur 

d’autres pages du Mouvement des situationnistes,  critiques celles-là, où Marcolini 

reproche aux situationnistes leur progressisme : c’est à dire le contraire des aspects 

“archaïques” qui  viennent  d’être évoqués.  L’historien sourcilleux débusque même 

cette “conscience typique de l’avant-garde” dans une lettre de Debord à Wolman 

datant de... 1953 ! Car Debord en évoquant une pièce de John Cage parle - horreur ! 

- de “la marche de l’histoire”. Ces morceaux de bravoure marcoliniens reprennent 

peu ou prou les thèses des auteurs du courant anti-industriel, en particulier ce qu’ils  

ont  pu  écrire  à  ce  sujet  sur  les  situationnistes.  Marcolini  veut  cependant  bien 

reconnaître que le texte La planète malade,  et le livre  La véritable scission  (tous 

deux de Debord et datant du début des années 70) “restent des textes étonnants par 

leur  lucidité”,  qu’ils  n’ont  “pas  pris  une  ride”,  tout  en  assortissant  cette 

reconnaissance  de  considérations  spécieuses.  Ce  n’est  nullement  une  “manière 

d’autocritique”,  comme le prétend Marcolini,  mais la prise en considération d’une 

dimension écologique (celle des nuisances, leurs causes et conséquences) absente 

il est vrai dans les textes précédents de l’I.S., mais également de tout le courant  

révolutionnaire ou chez les intellectuels les plus critiques. On ne conseillera jamais 

trop à notre historien des idées de se replonger dans ce contexte de l’après 68 pour 

relever ici ou là les prémices de cette prise de conscience écologique. Et puis écrire 

que ces deux textes s’émancipent “des aspects les plus positivistes du marxisme” 

incite à penser que Marcolini n’a pas lu avec l’attention voulue certaines des thèses 

La Société du spectacle,  ouvrage publié quatre ans plus tôt mais qui avait été écrit 

dans le milieu des années 60.
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  Plus  loin,  essayant  de  surmonter  la  contradiction  relevée  plus  haut,  sur  le 

progressisme  et  le  futurisme  de  l’I.S.  d’un  côté,  et  sa  “critique  foncièrement 

romantique de la modernité” de l’autre, Marcolini articule cette relation pour le moins 

contrastée sur les concepts freudiens de “contenu manifeste” et “contenu latent” du 

rêve. Une pareille articulation pourrait d’abord paraître séduisante. Pourtant, si l’on 

se reporte à la définition donnée par Freud, l’analogie marcolinienne vient renforcer 

cette contradiction, puisque, selon Laplanche et Pontalis, le contenu latent désigne 

“la traduction intégrale et véridique de la parole du rêveur”. Lapsus ou confusion ? A 

condition d’être attentif, ce qui s’ensuit est par conséquent nul et non avenu.

  Mais selon toute vraisemblance le lecteur retient surtout le couplet anti-progressiste 

qui conclut la première partie de ce Mouvement des situationnistes, très manifeste 

lui.  En  dépit  de  ce  qu’ont  pu  dire  et  écrire  Debord  et  les  situationnistes  (plus 

particulièrement dans le chapitre “Le prolétariat comme sujet et représentation” de 

La Société du spectacle  ), Marcolini les range in fine dans le camp du “marxisme 

portant  encore  les  stigmates  des  orthodoxies  social-démocrate,  puis  stalinienne, 

économiste, productiviste à outrance et vecteur d’une idéologie du progrès fatal à 

l’humanité” (sic). On avait comme l’impression que notre historien des idées rongeait 

son frein depuis plusieurs pages : sur le terrain “progressiste” il n’hésite pas à sortir  

l’artillerie lourde. On comprend mieux pourquoi  La véritable scission  devient une 

“manière d’autocritique” dans la logique du raisonnement marcolinien. Le terrain est 

ainsi balisé pour préparer le lecteur au scoop suivant. Debord, après la dissolution 

de cette I.S. traitée de tous les noms, deviendra selon Marcolini “surtout avec les 

Commentaires sur la société du spectacle  en 1988 (...) un auteur anti-industriel au 

sens  plein  du  terme”.  Voilà  une  récupération  à  laquelle,  franchement,  on  ne 

s’attendait pas ! Et ce qui nous est ici proposé par notre historien des idées ne craint  

pas le ridicule. Mais qui a donc soufflé à Marcolini une pareille énormité ? Et il tire 

cette  constatation  des  Commentaires  sur  la  société  du  spectacle   de  surcroît  ! 
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Serait-ce parce qu’en 1989 la revue L’Encyclopédie des Nuisances  avait commenté 

favorablement le livre de Debord ? Marcolini assurément ne connaît pas la suite. Il 

parait  en  tout  cas  certain  que  dans  le  camp  anti-industriel,  aujourd’hui,  on  ne 

l’entende pas tout à fait de cette oreille. Si l’on essaie de comprendre il y aurait un 

“bon Debord”, celui de la fin, et un “mauvais” ou “discutable”, celui du temps de l’I.S.  

A qui serait tenté d’accréditer un tant soit peu pareil discours, Debord, pourtant, avait  

déjà répondu dans  Panégyrique  (en 1989). A croire que Marcolini n’a pas lu ce 

dernier  livre.  Et  s’il  en  connaît  le  contenu,  c’est  encore  plus  grave.  Il  y  a  bien  

évidemment un seul Debord, mais celui-ci, comme la société de son temps, comme 

vous et moi, a évolué. J’imagine que cette mention “d’auteur anti-industriel au sens 

plein du terme” eut bien diverti Debord. Ce qui l’aurait moins diverti, en revanche, 

c’est  que  l’on  veuille  sauver  le  soldat  Debord  de  la  faillite  de  l’entreprise 

situationniste dans les termes choisis par notre historien des idées.

  La seconde partie de ce Mouvement des situationnistes  (“Circulations, de 1972 à 

nos jours”) traite de la postérité situationniste. C’est sans doute, en regard de la 

masse d’informations communiquées, la partie la plus développée de ce livre. Un 

peu trop, cependant :  Marcolini  cite parfois des auteurs ou des collectifs (surtout 

dans un registre postmoderne)  dont  l’influence situationniste doit  être revue à la 

baisse ou minorée. Ce panorama n’est pas inintéressant mais il excède quelque peu 

le propos de l’ouvrage. Il y a également des oublis dont on se demande s’ils sont  

délibérés ou pas  (3).  Marcolini reprend l’un des propos récurrents de la première 

partie : cette “tension interne entre romantisme et futurisme qui a fait la singularité du 

mouvement situationniste”, pour ajouter qu’il s’agit du phénomène le plus structurant 

pour comprendre sa postérité dans le champ politique”. Sauf que le plateau de la 

balance  marcolinienne  penche  nettement  en  faveur  du  “futurisme”.  Ainsi  nous 

apprenons  que  les  situationnistes  ont  anticipé  “l’éthique  hacker”,  voire  le 

cybercommunisme et  l’Internet  !  On ne prête  qu’aux riches,  n’est  ce  pas.  Notre 
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historien  des  idées  s’y  réfère  pour  constater  que  ces  “apologies  du 

cybercommunisme”  et  autres “convergent  de façon étonnante avec les écrits  de 

ceux (...) qui planifient le développement des nouvelles technologies de l’information 

et de la communication”. Pierre Levy, Alain Minc et Richard Barbrook n’ont-ils pas 

cité les situationnistes dans l’un ou l’autre de leurs écrits ? Et alors ! C’est vieux 

comme le monde, ou presque. Auparavant, Rimbaud, les surréalistes, etc., etc., ont 

également  été  cités  par  des personnages  guère  plus  recommandables.  Enfin  la 

récupération, nous y venons, représente un bien trop gros morceau pour être traité 

dés à présent.

  Sinon Marcolini  évoque “l’influence de Debord et  du mouvement situationniste” 

chez un Jean-Claude Michéa. Il n’en est rien. La critique du gauchisme faite en son  

temps  par  l’I.S.,  puis  largement  reprise  par  la  suite  dans  les  milieux  radicaux, 

anarchistes, et ultra-gauchistes n’a qu’une lointaine ressemblance avec le contenu 

des critiques adressées par Michéa aux gauche et extrême-gauche, lesquelles, au 

contraire,  inspirent  prioritairement  au  fil  des  années  des  cercles  intellectuels  se 

réclamant de la droite  (4). Écrire également que “la ligne adoptée par l’EdN s’est 

maintenue de 1984 à nos jours” s’apparente à une aimable plaisanterie. Je renvoie 

Marcolini  au petit  essai que j’ai écrit  sur la question (5).  En revanche, la relation 

entre les notions de “spectacle” et de “représentation”, induite par la référence aux 

travaux de Lacoue-Labarthe et Nancy, mériterait un plus large examen.

  J’en viens à l’essentiel, à savoir la substantielle conclusion de ce Mouvement des 

situationnistes. Dans cette partie conclusive, Marcolini jette définitivement le masque 

: celui d’un historien encore soucieux, malgré tout, de ménager la chèvre et le chou. 

Le diagnostic est net et sans appel : le mouvement a été “intégré” aux mécanismes 

de la société du spectacle et “récupéré” en totalité par cette même société. Devant 

un constat si dépréciatif on se demande de nouveau pourquoi Marcolini, comme on 

l’a vu plus haut, en exclut le Debord postérieur à I.S. Si cela s’avérait exact, de la 
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manière  même dont  notre  historien  des  idées  le  formule,  Commentaires  sur  la  

société  du  spectacle   serait  donc  une  critique  impitoyable  de  La  Société  du 

spectacle  ? C’est stupide, bien entendu. Qui pourrait le soutenir ? Il y a quelque 

chose qui cloche dans le raisonnement marcolinien. Soit le bilan de l’I.S. n’est pas si 

lourd et si désastreux que le prétend Marcolini  ;  soit la volonté marcolinienne de 

sauver après 1972 Debord de ce désastre s’apparente à une galéjade. Sinon on n’y 

comprend rien.

  Pour en venir au détail de cette “récupération”, Marcolini cite trois retournements de 

veste  situationnistes  :  Walter  Korun,  Anton  Hartstein  et  René  Vienet.  Les  deux 

premiers sont  des “petits poissons” n’ayant  eu qu’un rôle secondaire au sein de 

l’I.S., surtout en ce qui concerne le second (qui a été six mois adhérent à l’I.S. et non 

un an et demi comme l’écrit Marcolini). Le cas de René Vienet parait plus sérieux en 

raison du temps (dix ans adhérent), et de la place qui a été la sienne dans l’I.S. vers  

la fin des années soixante (sans oublier l’animateur au début des années 70 de la 

collection “bibliothèque asiatique”). Vienet est ensuite devenu “un homme d’affaire, 

représentant  et conseiller à Taïwan” de plusieurs grandes entreprises françaises. 

J’ajoute, pour compléter la fiche de Marcolini, que cet ancien situationniste à même 

écrit il y a quelques années un article dans les colonnes du  Figaro.  Avec Vienet 

nous sommes en présence de la seule prise de taille par les circuits de “l’État et de 

l’économie capitaliste”  à  mettre  au passif  des situationnistes.  Cela ne fait  quand 

même pas trop sérieux si l’on compare cette triple prise aux notables, nombreux et 

spectaculaires  retournements  de  veste  observés  dans  les  rangs  gauchistes 

(maoïstes plus particulièrement). Seuls les milieux anarchistes semblent épargnés 

par  ces  “retournements”,  mais  il  est  vrai  qu’on  y  trouve  plus  de  prolétaires 

qu’ailleurs. 

  Enfin, pour revenir aux situationnistes, prendre pour argent comptant, comme le fait 

Marcolini, telle déclaration de la Fondation Saint-Simon se félicitant d’avoir mis en 
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lumière “les filiations profondes existant  entre les situationnistes et  les nouveaux 

capitalistes” (Berlusconi, De Benedetti, etc.), sans voir de quoi il en retourne  - et  

sans s’interroger  sur  la  présence (ne parlons pas de pertinence)  de ce type de 

retournement critique dans des cercles intellectuels qui ont joué, je le rappelle, un 

rôle  plus ou moins occulte  lors de la  mise en place des “plan Juppé”  et  autres 

“réformes”  de  même  acabit,  -  apporte  un  nouvel  éclairage  sur  la  méthode 

marcolinienne. La Fondation Saint-Simon n’étant pas, que je sache, la tasse de thé 

de notre historien des idées, elle serait donc critiquable sur de nombreux plans, et 

pour de nombreuses raisons excepté lorsqu’il s’agit des situationnistes ? La ficelle 

commence à être un peu trop  grosse. Dans la foulée Marcolini fait un parallèle entre 

les  situationnistes  (à  qui  il  reproche  leur  attitude  “irrespectueuse”  à  l’égard  des 

monuments et des œuvres artistiques du passé) et la tendance du capitalisme à 

défigurer  et  détruire  “tous  les  témoignages  historiques  des  civilisations  qui  l’ont 

précédé”.  A  contrario,  ajoute-t-il,  de  l’attitude  respectable  des  militants  et  des 

théoriciens du mouvement ouvrier,  et en particulier des anarchistes espagnols. A 

travers  ce  parallèle  Marcolini  réinvente  à  sa  façon  le  système  des  vases 

communicants  :  en  chargeant  la  barque  capitaliste  pour  mieux  couler  le  rafiot 

situationniste. Je ne vais pas reprendre dans le détail une histoire réduite aux seuls  

témoignages  susceptibles  de  corroborer  le  point  de  vue  marcolinien.  Ceci  au 

détriment de faits qui viendraient s’inscrire en faux contre cette relecture. Pour ne 

prendre qu’un seul exemple : les incendies d’églises par les anarchistes durant la 

guerre d’Espagne me paraissent difficilement ressortir d’une attitude respectueuse.

  On n’est pas étonné de trouver dans le même paragraphe un vibrant plaidoyer en 

faveur du travail,  emprunté dans les grandes lignes aux auteurs du courant anti-

industriel. On l’avait déjà lu ailleurs : “le mépris des situationnistes à l’égard du travail 

et des idéologies qui le justifient a convergé historiquement avec la disparition de la 

figure du travailleur amoureux de la “belle ouvrage””. Marcolini reprend au passage 
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un refrain proudhonien que l’on peut retrouver chez Michéa.  Il  n’hésite par à se 

réclamer abusivement, une fois de plus, des socialistes du XIXe siècle. Je réserve 

pour l’instant ma réponse et y reviendrai plus tard. Afin de ne rien oublier, notre 

historien des idées ajoute à cette liste noire “les critiques virulentes portées par les 

situationnistes contre le militantisme” : Marcolini arguant ici d’une prétendue “volonté 

de ranger l’action révolutionnaire à sa source pulsionnelle immédiate” (sic). Ce qui 

contribue,  selon  lui,  “à  délier  de  toute  visée  stratégique  politique  organisée 

durablement en terme de changement social” et “à fabriquer une subjectivité égoïste 

repliée sur l’assouvissement de ses propres appétits”. Rien que ça ! La critique du 

militantisme a été faite - et bien faite - par l’I.S. en son temps mais les situationnistes 

n’étaient pas les seuls à l’exprimer dans les termes choisis. Cette critique d’ailleurs 

recoupait celle du gauchisme. Marcolini entretient sciemment une confusion entre 

les effets de cette critique du militantisme, bénéfique il va sans dire de mon point de 

vue,  et  la  remise  en  cause  de  l’action  politique  en  lien  avec  une  montée  de 

l’individualisme apparue durant les années 1980. Ceci dépasse bien évidemment la 

critique du militantisme faite il  y a presque un demi siècle par les situationnistes. 

Encore  faudrait-il  reprendre  la  question  à  une  autre  échelle,  et  dans  un  temps 

différent de celui de l’histoire de l’I.S. pour y répondre de manière circonstanciée. Ce 

que  se  garde  bien  de  faire  Marcolini,  plus  que  jamais  historien  “des  idées  qui 

m’arrangent”.

  Nous n’en sommes qu’au hors d’oeuvre. En guise de plat de résistance, Marcolini  

va s’appuyer sur l’ouvrage de Luc Boltanski et Éve Chiapello,  Le nouvel esprit du 

capitalisme,  pour prolonger sa réflexion sur “la récupération par le capitalisme de 

l’activité situationniste”. Il parait difficile de répondre sur ce thème précis à Marcolini  

sans auparavant discuter le bien fondé ou pas de cette thématique récupératrice 

chez Boltanski et Chiapello, et par voie de conséquence des thèses exposées dans 

Le nouvel esprit du capitalisme.  Je m’y consacrerai plus loin le temps qu’il faudra , 
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puis je reviendrai plus rapidement sur les enseignements marcoliniens d’une telle 

lecture pour ce qui concerne les situationnistes.

  Je reviens à la conclusion de ce Mouvement des situationnistes.  Il faut attendre les 

dernières pages pour savoir, comme on disait à une certaine époque, d’où parle 

Marcolini. Il entend d’abord démontrer que le capitalisme intègre et récupère tout ce 

qui s’oppose délibérément à lui, surtout quand cette opposition propose de changer 

radicalement  “la  totalité  des  rapports  sociaux”  comme  le  préconisaient  les 

situationnistes. Le lecteur est alors ensuite surpris d’apprendre qu’il y aurait quelque 

chose d’extérieur au capitalisme qui n’a pas encore été “happé dans ses rouages” 

(Marcolini évoque même une résistance). Compte tenu de ce qui précède nous nous 

perdons en conjectures : serait-ce Dieu ? Mais non, la réponse s’avère plus triviale 

(ou plus décevante). Pour Marcolini la chose résiderait en une attitude : celle “d’être 

conservateur  mais de l’être “dans un sens qu’aucun homme qui s’affiche comme un 

conservateur  n’accepterait””.  Cette  dernière  citation  est  empruntée  à  Günther 

Anders. Il n’est pas sûr que le contexte dans lequel Anders s’est ainsi exprimé soit 

réellement  en  phase  avec  le  propos  marcolinien.  Cela  devient  secondaire  car 

Marcolini  nous sort  alors  de  son chapeau  un concept  :  celui  de  “conservatisme 

révolutionnaire” censé répondre aux questions que se pose l’humanité (du moins 

une humanité revue et corrigée depuis les lunettes marcoliniennes). Il s’agit ni plus 

ni moins que d’une défense des valeurs traditionnelles. Certes l’habillage proposé 

par Marcolini parait plus seyant que l’habituelle vêture de la tradition conservatrice. 

Notre  historien  des  idées  évoque  des  figures  de  “conservateur  ontologique”  ou 

“conservateur radical” en se référant à Orwell, Pasolini, et aux paysans et artisans 

de l’ancien régime demandant que leurs droits et coutumes soient respectés. Ce 

“conservatisme  révolutionnaire”,  avance  alors  Marcolini,  serait  exactement  le 

contraire de “la révolution conservatrice” de l’entre-deux guerres.  Le bon docteur 

Freud  nous  a  appris   ce  que  ce  genre  de  dénégation  signifiait.  La  révolution 
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conservatrice de l’Allemagne de Weimar, puisque c’est cela dont il est question, ne 

relève  nullement  d’un  “modernisme réactionnaire”  !  Où  donc  notre  historien  des 

idées a-t-il été pêcher cela ? (6) La révolution conservatrice plonge ses racines dans 

un  certain  romantisme  pour  exprimer  un  triple  refus  :  de  l’industrialisation,  du 

nationalisme,  de la  modernité.  N’est  ce pas ce  que défend plutôt  prou que peu 

Marcolini  ? En mettant de côté la question nationale, je relève plus de points de 

convergence que de divergence entre la “révolution conservatrice” de l’entre-deux 

guerres et le “conservatisme révolutionnaire” sous l’étendard duquel se place Patrick 

Marcolini.

  Que pouvait-on attendre, pour citer une derniere fois Le mouvement situationniste :  

une histoire intellectuelle, d’un philosophe affichant de telles couleurs, même coiffé 

de la casquette d’historien des idées ? Ce livre, pareillement à charge, évoque plus  

l’instruction  du  fameux  juge  Burgaud  dans  l’affaire  d’Outreau  que  le  travail  

argumenté, circonstancié, recontextualisé,  même critique d’un véritable historien. 

En outre Marcolini perd sur les deux tableaux : l’historien, je viens de l’évoquer ; le 

polémiste (ne parlons pas du philosophe) pâtit  lui de la composition du livre (j’ai  

d’emblée précisé en quoi). Cependant, contrairement au juge Burgaud, Marcolini ne 

risque  pas  de  passer  devant  une  commission  “parlementaire”  ou  autre  lui 

demandant des comptes sur ses faux témoins, ses amalgames, ses raccourcis, ses 

absences,  ses  approximations  et  son  confusionnisme  intéressé.  L’histoire  du 

mouvement situationniste reste à écrire.

  En 2011, dans une Lettre ouverte à Anselm Jappe,  commentant la manière dont 

Jappe  reprenait  à  son  compte  quelques  unes  des  thèses  du  Nouvel  esprit  du 

capitalisme,  je m’étais interdit  de traiter en trois quatre lignes un ouvrage aussi 

touffu  que volumineux,  autant  foisonnant  que discutable,  et  parfois  ambigu,  plus 

problématique en tout cas que ne le laissaient supposer des commentateurs pressés 
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ou peu versés dans la nuance. Je précisai toutefois que l’opposition entre “critique 

sociale” et “critique artiste” me semblait ressortir du domaine des fausses bonnes 

idées, le concept de “critique artiste” m’apparaissant de surcroît peu pertinent. Par 

conséquent, pour résumer, je remettais en question la thèse centrale du livre (plus 

nuancée,  j’insiste,  chez  Boltanski  et  Chiapello,  que  ce  qu’en  retiennent  certains 

lecteurs) : à savoir la capacité du capitalisme à tout récupérer (ou presque tout) à 

l’ère, selon les auteurs, du “troisième esprit du capitalisme”.

  Les limites de cette “lettre ouverte” ne m’avaient donc pas permis de développer ce 

rapide commentaire.  Le mouvement  des situationnistes   m’en donne maintenant 

l’occasion puisque cette notion de “récupération” s’avère centrale et décisive chez 

son auteur pour caractériser les situationnistes. Pour revenir au  Nouvel esprit  du 

capitalisme   je  n’entends  pas  discuter  de  tous  les  aspects  de  cet  ouvrage 

sociologique,  mais  principalement  de  ceux,  d’ailleurs  essentiels,  qui  ont  fait  le 

succès  et  la  renommée  de  ce  livre,  non  sans  quelquefois  entraîner  des 

commentateurs à solliciter  le texte pour l’orienter dans la direction souhaitée. Vu 

sous cet angle ce succès peut s’apparenter, du moins en partie, à un malentendu. Il 

ne  parait  pas  certain  que  les  auteurs  du  Nouvel  esprit  du  capitalisme   se 

reconnaissent toujours dans ce qu’on a pu écrire ici ou là sur leur livre, ou dans la 

manière  dont  leurs  thèses  sont  parfois  exposées.  On  a  pu  s’étonner  que  Luc 

Boltanski, lors de la parution du dernier opus de Jean-Claude Michéa, lui consacre 

un article  très  peu amène dans les  colonnes  du  Monde.   Indépendamment  des 

raisons de la présence de Boltanski, qui n’appartient pas à la rédaction du “Monde 

des livres” (j’aborde cet aspect conjoncturel dans  Cours plus vite Orphée, Michéa  

est derrière toi ! ), le lecteur familier de l’oeuvre de Michéa n’est pas sans savoir que 

ce philosophe reprend dans plusieurs pages de ses ouvrages les thèses du Nouvel  

esprit  du capitalisme  sans toujours citer ses sources (alors qu’il  le fait avec ses 

références habituelles : Orwell et Lasch en tête). On a déjà un début d’explication à  
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la mauvaise humeur de Boltanski. Mais on comprend mieux ensuite la volée de bois 

de vert adressée à Michéa si l’on ajoute que ce dernier reprend ici ou là le propos  

récurrent du Nouvel esprit du capitalisme  analysant le capitalisme aujourd’hui et de 

sa capacité de récupération pour en tirer des conclusions absentes chez Boltanski et  

Chiapello.  Michéa fait  porter  la responsabilité de cet  état de fait  aux gauches et 

extrême-gauches associées au libéralisme, quand Boltanski et Chiapello, dans leur 

registre  sociologique,  proposent  de corriger  les effets  délétères du capitalisme à 

l’aide  d’un  cadre  critique  dont  la  gauche  (même si  elle  n’est  pas  explicitement 

nommée) serait partie prenante. Cette observation est surtout utile pour tenter de 

circonscrire  le  “lieu  politique”  d’où  parlent  implicitement  nos  deux  auteurs.  C’est  

également l’occasion d’avancer que le concept de “critique sociale” chez eux porte à 

discussion.  Il  y  a  deux  façons  de  le  discuter.  D’abord  sur  ce  qu’entendent  par 

“critique  sociale”  les  auteurs  du  Nouvel  esprit  du  capitalisme,   ensuite  dans  les 

relations que cette critique entretient avec la critique dite “artiste”.

  On sera d’accord  avec Boltanski  et  Chiapello  pour  dire  que la critique sociale 

apparaît   dans  les  textes  des  premiers  socialistes  du  XIXe  siècle,  et  plus 

particulièrement chez Marx. Pourtant l’insistance accordée dans Le nouvel esprit du 

capitalisme   à  la  notion  d’exploitation  (au  détriment  par  exemple  de  celle 

d’aliènation) vide la critique sociale d’une partie de sa substance. Quand les deux 

auteurs,  dans le  même ordre d’idée,  s’arrêtent  sur  “l’association particulièrement 

forte en France entre la critique sociale et le mouvement communiste” (il s’agit ici, 

précision utile, du parti communiste et de ses satellites), je leur répondrai que c’est 

justement la critique sociale à laquelle je suis redevable depuis plus de quarante ans 

(elle m’a formé, dirais-je, pour parler comme Riesel et Semprun), qui m’a permis de 

ne pas confondre le communisme (tel  que l’entendait  Marx, voire une partie des 

anarchistes du XIXe siècle) avec sa postérité léniniste, et plus encore stalinienne. Il 

ne s’agit pas exactement, c’est le moins que l’on puisse dire, de la même critique 
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sociale. Celle à laquelle se réfèrent nos deux sociologues entre plus en résonance 

avec ce que Rosanvallon et d’autres appelleront plus tard “nouvelle critique sociale”. 

Ceci pour avancer que le “cadre critique” du Nouvel esprit du capitalisme  évoqué 

plus haut devrait être qualifié de “réformiste” (dans le sens ancien du terme et qui a  

prévalu jusqu’au début des années 1990). Nous en avons une première illustration 

lorsque Boltanski et  Chiapello insistent particulièrement sur l’aspect amélioratif  et 

concret des effets de la critique. Dans cet ordre d’idée ils évoquent, en regard de 

l’agitation  politique  des  années  1970,  la  “grande  politique  contractuelle”  de  ces 

années là, laquelle “augmentera dans des proportions importantes la sécurité des 

salariés et contribuera à mettre en place un statut du salariat”. Boltanski et Chiapello 

se réfèrent  non sans raison à une “relance de la critique sociale”  au milieu des 

années  90  (on  retiendra  davantage  l’exemple  des  grèves  et  manifestations  de 

décembre 95 que la mention “d’ouvrages destinés à un large public” sur des thèmes 

à caractère sociaux et  économiques”).  Là encore,  les effets  de cette critique en 

terme de “politique publique responsable” ou de “constitution de nouveaux droits” ne 

sont pas sans édulcorer ce que l’on attendrait d’une véritable critique sociale.

  En ne changeant pas vraiment de registre on trouve dans  Le nouvel esprit  du 

capitalisme  des pages pertinentes sur les contenus de la notion d’exclusion depuis 

la  fin  de  la  période  soixante-huitarde.  Pourtant  doit-on  pour  autant  parler  d’un 

“renouveau  de  la  critique  sociale”  en  regard  des  thématiques  humanitaires, 

citoyennes  ou  anti-discriminatoires  ?  Les  deux  auteurs,  en  privilégiant  ici  une 

approche anglo-saxonne, mettent l’accent sur un “impératif  de non discrimination” 

plutôt que sur l’exigence d’égalité. Position réformiste s’il en est.

  Il n’y aurait pas tant lieu de s’attarder sur la critique sociale revue, pour ne pas dire 

corrigée  par  Boltanski  et  Chiapello  si  elle  ne  se  trouvait  mise  à  l’épreuve,  et 

réciproquement, par la “critique artiste”. On peut encore suivre nos deux sociologues 

lorsqu’ils disent que celle-ci s’enracine “dans l’invention d’un mode de vie bohème”. 
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Puis  souscrire  au  constat  alors  proposé  en  terme  de  “désenchantement”  et  de 

recherche  d’authenticité  dans  “un  monde  bourgeois  associé  à  la  montée  du 

capitalisme” :  avec “la perte du sens du beau et  du grand” qui  en résulte et  en  

l’associant au “moralisme étroit de la société bourgeoise”. Nous sommes en terrain 

connu, les analyses de Boltanski et Chiapello recoupent celles des Règles de l’art  

de  Bourdieu.  Je  relève  cependant  un  problème  terminologique  quand  les  deux 

auteurs avancent “que la critique artiste repose sur une opposition dont on trouve la 

mise en forme exemplaire chez Baudelaire” : d’un côté le monde bourgeois, celui de 

“l’attachement”  et  de la  “stabilité”  ;  de l’autre  (à  travers  “des intellectuels  et  des 

artistes libres de toute attache”) celui du monde du “détachement” et de la “mobilité”,  

qu’incarne par exemple la figure du dandy. Exemplarité baudelairienne ? J’en doute. 

Il y a des oppositions (parler de “contradiction” serait plus précis) chez Baudelaire 

plus  significatives,  plus  affirmées  et  plus  exemplaires  que  celle-ci  (une  banalité 

sociologique pour évoquer les écrivains et les artistes issus d’un milieu bourgeois). 

L’une  des  principales  contradictions  chez  Baudelaire  repose  sur  le  fait  que  cet 

écrivain, considéré à juste tire comme l’inventeur de la modernité, est également 

celui qui, plus que d’autres, s’est insurgé contre le progrès et le monde moderne. Le 

raisonnement  à  la  base  me  parait  donc  vicié.  Doter  pareille  critique  de  telles 

béquilles  induit  un  mode  de  locomotion  pour  le  moins  incertain.  Elle  risque  de 

marcher de guingois, à considérer qu’elle avance. Comme dirait Roland Barthes : 

“Le sujet fait du surplace”.

  Curieusement, Boltanski et Chiapello n’évoquent pas ici la notion de modernité qui  

vient naturellement sous la plume des lors que l’on se réfère à Baudelaire dans une 

telle  configuration.  Le  reste,  d’une  certaine  façon,  découle  de  cette  difficulté 

terminologique. Cette “critique artiste” désigne une chose, et quelquefois une autre,  

voire  les  deux à la  fois.  Il  s’agit  d’un  concept  à  géométrie  variable.  On pourrait  

m’objecter  que les  deux auteurs  prennent  le  soin de préciser  en amont  que “la 
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critique  artiste  est  antimoderne  quand  elle  insiste  sur  le  désenchantement  et 

moderniste quand elle se préoccupe de libération”. Cette dialectique ne manque pas 

de subtilité.  On verra plus  loin  à l’épreuve des faits  que ceux-ci  font  davantage 

ressortir le coté volatil du concept qu’ils n’en confirment le bien fondé dialectique.

  Sinon,  pour  reprendre  le  fil  historique  tendu  par  Boltanski  et  Chiapello,  cette 

“critique artistique” serait longtemps restée marginale jusqu’en 68 : le mouvement de 

mai va la mettre “au coeur de la contestation”. Selon nos deux auteurs, les étudiants 

et les jeunes salariés (ceux-ci issus du monde étudiant) vont “plutôt développer une 

critique de  l’aliénation   qui  reprend les  principaux thèmes de la  critique artiste”. 

Celle-ci,  précisent-ils,  ayant  été  renouvelée  dans  un  langage  emprunté  à  Marx, 

Freud, Nietzsche et le surréalisme, et développée par les avant gardes politiques 

dés les années 50 : Socialisme ou Barbarie et l’Internationale Situationniste sont 

cités. Classer le groupe Socialisme ou Barbarie (voire l’I.S.), même sous une forme 

renouvelée, dans le camp de la “critique artiste” ne plaide pas en faveur du concept. 

Mais cela est dit  en passant, voyons plus loin de quoi il  en retourne pour ce qui  

concerne l’après 68.

  Ici le relevé de Boltanski et Chiapello en terme de “critique artiste” s’articule autour 

de deux axes (“d’exigences de la libèration” et de “vie vraiment authentique”) pour 

décrire  une  nébuleuse  contestataire  recouvrant  les  “mouvements  féministes, 

homosexuels,  antinucléaires”,  et  où  ”le  rejet  du  totalitarisme occupe  la  première 

place”.  Parallèlement  à  l’abandon  par  la  gauche de  la  critique  sociale  (selon  la 

définition des deux auteurs), laissée aux seuls P.C.F. et C.G.T., la “critique artiste” 

recueille  des  succès  dans  le  domaine  des  mœurs  et  de  l’écologie  qui  vont 

contribuer, précisent Boltanski et Chiapello, à masquer une série de phénomènes au 

sujet desquels nos auteurs consacrent deux chapitres. 

  On y apprend que la “critique artiste”, du moins ses effets à plus ou moins long 

terme, serait responsable de la désyndicalisation observée depuis les années 1980, 
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de la désaffection d’institutions (familiales, religieuses, et politiques, notamment du 

parti  communiste)  jugées  oppressives.  En  y  ajoutant  “cette  autre  institution  de 

poids : l’État”. Une telle responsabilité parait bien exagérée. Mais elle a le mérite, si  

j’ose dire, de pointer du doigt une seule et même responsable, laquelle, si l’on sait 

lire,  pousse  un  peu  trop  loin  le  bouchon  de  la  liberté,  de  l’égalité  et  de 

l’émancipation.  J’imagine que Boltanski  et  Chiapello n’ont  pas dû être tout  à fait  

convaincu par le caractère univoque de leur démonstration, puisqu’ils insistent alors 

sur l’alliance des deux critiques dans des situations particulières. Dans le domaine 

syndical, par exemple, via la critique gauchiste du communisme, mais de manière 

plus  générale  à  travers  le  lien  fait  entre  “la  critique  de  la  domination”  et  une 

“exigence de libération”. Les deux auteurs retombent sur leurs quatre pieds mais 

rendent  encore  plus  problématiques  ces  deux  notions  critiques.  J’en  viens 

maintenant à la principale thèse de l’ouvrage.

  Partant  de  ce  qu’ils  appellent  “le  troisième  esprit  du  capitalisme”,  à  savoir  la 

capacité du capitalisme d’aller “puiser des ressources en dehors de lui-même”, y 

compris dans quelques unes de celles qui lui seraient hostiles, les deux auteurs vont 

tenter d’en expliquer le bien fondé à l’aide d’exemples concrets. Ils consacrent tout 

un  chapitre  à  la  “littérature  de  management  des  années  90”  pour  finalement 

constater  que  la  “capacité  de  mobilisation”  décrite  ici  leur  “semble  finalement 

médiocre”. La pêche se révèle plus fructueuse avec “l’exaltation de la mobilité” que 

Boltanski  et  Chiapello  vont  décliner  dans  de  nombreuses  pages.  Cette  mobilité 

devient  même  l’alpha  et  l’oméga  d’un  capitalisme  précarisant  ceux  pour  qui 

“l’enracinement local, la fidélité et la stabilité” constitueraient encore des valeurs. On 

sent pointer derrière l’analyse sociologique quelque présupposé philosophique pour 

ne pas dire moral. Là, pour en venir à la thèse en question, les deux auteurs vont 

associer  cette  mobilité  à  l’exigence  de  libération  caractéristique  de  la  “critique 

artiste”.  Boltanski et  Chiapello l’illustrent à travers la pensée d’un Gilles Deleuze 

45



critiquant  “ce  qui  était  dénonçable  en  tant  que  “point  fixe”  susceptible  de  faire 

référence : soit, par exemple, l’État, les familles, les Églises et plus généralement 

toutes  les  institutions,  mais  aussi  les  maîtres  à  penser,  les  bureaucraties,  les 

traditions (parce qu’elles tournées vers une origine traitée comme point fixe) et les 

eschatologies, religieuses ou politiques, parce qu’elles rendent les êtres dépendants 

d’une essence projetée dans l’avenir”. La critique philosophique de ce “point fixe” est  

une chose (critique à laquelle je souscrirais), la mobilité initiée par le capitalisme en 

est une autre. Il y a quelque abus à vouloir ici les associer. 

  Nous  n’en  sommes  qu’aux  années  1970.  Les  deux  auteurs  poursuivent  cette 

exploration au fil du temps pour mentionner l’apparition de nouveaux mouvements 

sociaux qui se distinguent des organisations traditionnelles de la période précédente 

(à  qui  l’on  reproche  leur  rigidité  et  les  risques  de  bureaucratisation)  par  leurs 

structures militantes plus “souples” et “flexibles” : donc hétérogènes, plurielles, et 

s’inscrivant dans une logique de réseau. Il n’en faut pas plus à Boltanski et Chiapello 

pour  en conclure  à “l’homologie morphologique entre les  nouveaux mouvements 

protestataires et les formes du capitalisme qui se sont mises en place au cours des  

vingt dernières années”. Dans cette version soft de l’histoire du chien promis à la 

noyade “flexibilité” et “logique du réseau” prennent la place de la rage.

  En  fin  de  compte,  on  l’aura  deviné,  ce  “nouvel  esprit  du  capitalisme”  vise  à 

récupérer tout ce qui peu ou prou serait logé à l’enseigne de la “critique artiste”. Le 

déchiffrage  est  parfois  laborieux,  voire  problématique  eu  égard  la  volatilité  du 

concept. Ce qui ne veut pas dire que le relevé ici ou là soit inexact. Mais les pages 

qui y souscrivent traitent d’un aspect isolé de la question sans pour autant venir 

étayer ce qui fait débat dans le livre.   Peut-on tirer de telles conclusions, lourdes de 

conséquences  théoriques  et  pratiques,  quand  la  cause,  cette  hybride  “critique 

artiste”, branle autant dans le manche (et cela vaut également pour une “critique 

sociale” par trop timorée) ? D’ailleurs, pour s’arrêter sur un passage du Nouvel esprit  
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du capitalisme  que d’aucuns considèrent  “décisif”,  je  pense pour  ma part  que 

Boltanski  et  Chiapello  ratent  leur  cible.  Nos  deux  auteurs  se  réfèrent  à  quatre 

sources d’indignité censées recouvrir  les notions de “critique sociale”  et  “critique 

artiste” pour y diagnostiquer “l’ambiguïté intrinsèque de la critique” qui l’entraîne à 

toujours partager - même pour ce qui concerne les mouvements les plus radicaux - 

“quelque chose avec ce qu’elle cherche à critiquer”. C’est quoi ce quelque chose ? 

Boltanski et Chiapello répondent : “Cela tient au fait que les références normatives 

sur lesquelles elle s’appuie (la critique) sont-elles-mêmes inscrites pareillement dans 

le monde”. Nous voilà bien avancé ! Qu’est ce qui ne serait inscrit “pareillement dans 

le monde” ? Et pourquoi les “références” deviennent alors “normatives” ? On peut 

trouver brillant cet exercice tautologique tout en restant sur sa faim “critique”. Que 

peut-on construire sur un tel flou théorique ? 

  Plus loin, les deux auteurs nous certifient que “ceux qui étaient à l’avant-garde de 

la critique dans les années 70 sont souvent apparus comme les promoteurs de la 

transformation” (celle impulsée par le “nouvel esprit du capitalisme”, il va sans dire).  

Soit,  mais  qui  sont-ils  ?  Et  en  quoi  précisément  participent-ils  de  cette 

“transformation” ? A part l’exemple de Deleuze, Boltanski et Chiapello s’avèrent peu 

diserts  sur  le  sujet.  Et  les  processus  de  transformation  en  cours  ne  sont  pas 

vraiment  mis en relation avec les auteurs,  ouvrages et  courants de cette “avant 

garde de la critique” qui finit par ressembler à une armée mexicaine. On en vient  

cependant à un exemple concret lorsque les deux auteurs évoquent la récupération 

de la thématique autogestionnaire. Mais qu’est ce qui est récupéré pour le coup : 

l’autogestion ou l’usage qui en est fait dans certaines sphères politiques ? Ce n’est 

pourtant pas la même chose. Là encore Boltanski et Chiapello paraissent imprécis 

dans un domaine qu’ils maîtrisent moins bien que la littérature de management ou le 

connexionnisme cognitif. Je veux bien admettre que l’autogestion revue et corrigée 

par la CFDT après 1977, ou le P.S., voire par un P.C.F. en voie de déstalinisation, 
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ou quelques supplétifs  gauchistes  passés par  la  Yougoslavie  de  Tito,  a  pu  être 

récupérée puisqu’elle représente bien évidemment un leurre dans un monde régi par 

le capitalisme, new look ou pas. Il faudrait replacer l’autogestion dans le contexte 

d’une histoire plus globale, celle des conseils ouvriers, pour redonner à l’autogestion 

son sens actif et dynamique. 

  La  question  de  l’autogestion  reste  néanmoins  périphérique  dans  le  dispositif. 

Boltanski et Chiapello, après avoir tourné autour du pot, en viennent au coeur de 

cette notion de récupération indexée sur la “critique artiste”. Il le formulent sous les 

quatre  formes suivantes  :  demande d’autonomie,  de  créativité,  d’authenticité,  de 

libération. Ce ne sont pas les constats que l’on peut partager ici ou là quant à la 

capacité indéniable du capitalisme ancien ou nouveau de récupérer, ou du moins de 

désamorcer quelques unes des thématiques exprimant la contestation des années 

1970, que je discuterais. Sinon nous n’en serions pas là (en nous arrêtant à l’année 

1999, celle de la parution du Nouvel esprit du capitalisme ). Mais mettre à plat ces 

quatre formes (typiques, selon les deux auteurs, de la “critique artiste”) n’a pas la 

signification  que  leur  prêtent  Boltanski  et  Chiapello  à  condition  de  reconnaître 

qu’elles recoupent des réalités différentes, voire contradictoires. C’est l’effet, une fois 

de plus, de la volatilité, de la versatilité et de la perniciosité du concept de “critique 

artiste”. La grille de lecture proposée pourrait être rabattue plus pertinemment pour 

analyser par exemple le phénomène de gentrification des grands centres urbains : 

ces quatre demandes traduisent les aspirations des nouvelles classes moyennes (et 

classes moyennes supérieures) qui investissent les anciens quartiers populaires des 

grandes villes, et plus récemment de la proche banlieue. 

  Dissipons un possible malentendu en rappelant cette évidence : tout pouvoir ou 

toute domination dans les sociétés dites démocratiques (régis par la loi capitaliste ou 

comme on le dit plus euphémiquement par celle de “l’économie de marché”) mis en 

difficulté se trouve dans l’obligation d’ouvrir un front idéologique (celui de la bataille 
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des idées)  pour  tenter  de reprendre  l’avantage dans des secteurs où l’idéologie 

dominante a été soumise à plus ou moins rude épreuve. L’originalité du livre de 

Boltanski et Chappiello étant de subordonner cette “reprise en main” à un troisième 

esprit du capitalisme. Cependant, par delà le constat, partagé par tous, ou presque,  

que  nous  vivons  depuis  les  années 1970 dans une période  de reflux,  avec  les 

conséquences que cela induit,  les analyses peuvent sensiblement diverger quant 

aux  places et  rôles  respectifs  du  capitalisme et  de  ses opposants  dans pareille 

configuration. Je le répète : je ne nie pas par ailleurs l’intérêt de certaines pages du  

Nouvel esprit du capitalisme,  celles où les deux auteurs se livrent à des descriptions 

sociologiques précises ou pertinentes, souvent sur le mode de la digression, dans 

les domaines qu’ils maîtrisent le mieux. Mais il  manque l’essentiel :  une colonne 

vertébrale capable de faire tenir tout cet ensemble. On pourrait me rétorquer qu’elle 

existe. C’est à voir. Ce qui apparaîtrait pour telle me semble plutôt cousu de fil blanc. 

En résumé Le nouvel esprit du capitalisme  s’apparente à une version renouvelée et 

très améliorée de La pensée 68  des Ferry et Renaut. Sans parler du même lieu que 

ces  deux  philosophes  (classés  à  droite),  Boltanski  et  Chiapello  proposent  une 

lecture plus séduisante, plus décapante, plus globale, et davantage susceptible de 

rallier  à  elle  des  lectorats  différents  (en  traitant  de  thématiques  connues  que 

l’éclairage inédit du Nouvel esprit du capitalisme  renouvellerait). 

  Comme je l’ai relevé plus haut, les deux auteurs portent implicitement les couleurs 

d’une gauche responsable (réformiste dans le sens ancien du terme). Leur principale 

cible étant la “gauche contestataire”, ou le gauchisme, et plus généralement tout ce 

qui aurait partie liée avec la “libération” sous toutes ses formes dans l’après 68. Plus 

précisément, sans toujours le dire, nos deux auteurs s’en prennent surtout à ce que 

j’appellerais la  critique radicale.  C’est ce dont ils veulent parler, assez souvent, à 

travers la terminologie “critique artiste”. La ficelle parait quelquefois grossière mais je 

crains qu’on ne l’ait pas vue, ou pas voulu la voir. A vrai dire, Boltanski et Chiapello 
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défendent in fine et non sans talent une vision du monde qui n’est pas celle - loin de 

là ! - de ceux qui se réfèrent à cette critique radicale et la pratiquent. Et pourtant, là  

réside le paradoxe,  on reconnaîtra  que ce “talent”  réside dans la plus ou moins 

grande capacité du  Nouvel esprit du capitalisme  à vouloir renverser le paradigme 

critique. La critique de type soixante-huitard, qui s’en prenait de manière manifeste 

au capitalisme, se trouvant maintenant accusée de faire le lit du nouvel esprit du 

capitalisme. 

  Je  n’aurais  pas  consacré  toutes  ces  pages  critiques  au  Nouvel  esprit  du 

capitalisme  si par ailleurs cet ouvrage, pour en revenir  à mon propos initial,  ne 

suscitait depuis sa parution un fort intérêt chez quelques uns des penseurs faisant 

l’objet  de  commentaires  critiques  sur  “l’herbe  entre  les  pavés”  :  ces  penseurs 

n’hésitant  pas  quelquefois  à  solliciter  le  texte  pour  l’orienter  dans  la  direction 

souhaitée. J’ai d’emblée évoqué le cas particulier de Jean-Claude Michéa. J’y ajoute 

Anselm Jappe, Annie le Brun (7)), et Patrick Marcolini. Ce dernier nom nous ramène 

à  l’Internationale  Situationniste.  Qu’en disent  Boltanski  et  Chiapello  ?  Pas grand 

chose. L’I.S. se trouve enrôlée au côté de Socialisme ou Barbarie parmi les avant 

garde ayant renouvelées la “critique artiste”. Elle est également mentionnée dans 

une  note  de  bas  de  page  où,  “pour  prendre  un  exemple  récent,  celui  du 

situationnisme”, les deux auteurs empruntent à un étudiant nommé... Julien Coupat 

(!) (dans un mémoire DEA datant de 1997, jamais publié), l’idée d’une opposition 

entre “critique radicale de la modernité” et “critique moderniste”, la première étant 

défendue par Debord et la seconde par Vaneigem : laquelle opposition expliquerait 

la rupture entre les deux situationnistes, puis l’autodissolution du mouvement. Dans 

une autre note de bas de page, Boltanski et Chiapello mentionnent Debord à travers 

une  citation  de  Coupat.  Nos  deux  sociologues  ne  connaissent  donc  les 

situationnistes qu’à travers un document non porté à la connaissance du public, et à 

priori discutable autant qu’on peut le vérifier en se rapportant à la brève remarque de 
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Boltanski  et  Chiapello.  Cette digression nous ramène à la conclusion du livre de 

Marcolini.

  Je reprends l’analyse là où je l’avais laissée. Marcolini  s’efforce, comme je l’ai 

précisé,  de  reconstituer  pour  les  besoins  de  sa  démonstration  un  “mouvement 

situationniste” qui puisse correspondre à la grille de lecture proposée par Boltanski 

et  Chiapello.  Il  emprunte à deux “décus du situationnisme” l’idée, déjà fortement 

exprimée tout au long de son ouvrage, que les situationnistes ont surtout innové 

dans le domaine des mœurs,  contribuant ainsi  à la modernisation de la société. 

L’I.S.,  revue  par  Marcolini,  devient  une  organisation  hédoniste,  permissive, 

transgressive,  mettant  la  jouissance  au  poste  de  commandement.  Citant  alors 

Boltanski et Chiapello, notre historien des idées enveloppe le tout dans le paquet 

“critique  artiste”.  Il  suffit  d’agiter  son  contenu  pour  obtenir,  non  pas  l’âge  du 

capitaine, mais la preuve par Marcolini de la récupération des situationnistes par le 

nouvel esprit  du capitalisme. Pour aggraver son cas, Marcolini reprend l’une des 

grilles d’analyse proposée dans  Le nouvel esprit du capitalisme  que j’ai plus haut 

commentée :  celle des demandes d’autonomie, de créativité,  d’authenticité et de 

libération censées traduire l’un des modes de récupération de la “critique artiste”), en 

remplaçant ici authenticité et libération par jeu et nomadisme. 

  C’est  peu  dire  que  l’on  est  pas  décu  du  voyage.  Le  passage  concernant 

l’autonomie remporte la palme. Marcolini y livre la thèse secrète de son livre. L’I.S. a 

été  profondément  vaneigemisé  par  le  sémillant  Raoul,  alias  “le  vampire  du 

borinage”.  Depuis  une  conception  politique  reposant  sur  la  notion  de  réseau, 

Vaneigem  participe  (et  avec  lui  l’I.S.)  à  la  mise  en  place  de  “l’idéologie 

connexionniste”,  nec  plus  ultra  du  nouvel  esprit  du  capitalisme.  La  créativité 

maintenant. Vaneigem rempile (mais bon sang, où donc était passé Debord !) pour 

irriguer  la  révolution “du mode de production capitaliste”.  Le jeu ensuite.  Encore 

Vaneigem ! (ça commence à bien faire : pourquoi Debord ne l’a-t-il pas exclu plus tôt 
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!). Non content d’être l’un des inspirateurs du nouvel esprit du capitalisme, Vaneigem 

de surcroît  est  portraituré par  Marcolini  en “véritable  entrepreneur  de plaisir  “  et 

parangon du libéralisme. Enfin, nous respirons, l’entreprise Vaneigem n’apparaît pas 

dans la quatrième rubrique, celle du nomadisme. Ici Marcolini nous entretient d’un 

“nomadisme existentiel”  (sic)  pour  caractériser  l’appétence des situationnistes en 

matière de voyage et d’errance. Il lui reste plus qu’à faire le lien via Michéa avec les 

auteurs du Nouvel esprit du capitalisme,  puisque bien entendu “le nomadisme et la 

mobilité  sont  devenus  entre  temps  les  conditions  transcendantales  du 

développement capitaliste”; etc., etc.

  Marcolini nous livre ainsi clefs en main, pour conclure, un mouvement situationniste 

revu, corrigé, puis finalement reconstruit pour les besoins de sa démonstration : les 

thèses, les pratiques et la vision du monde des situationnistes auraient été sur tous 

les plans  récupérées en raison de leur “compatibilité  avec la tendance profonde du 

capitalisme moderne”. On peut également y entendre quelque chose de comparable 

à la manière dont certains anciens communistes et gauchistes vouaient Marx aux 

gémonies en l’accusant d’être l’inspirateur du Goulag. Dans un fragment d’Aurore,  

Nietzsche établit une hiérarchie entre “en premier lieu des penseurs superficiels, en 

second lieu des penseurs profonds - qui descendent dans la profondeur des choses,  

- en troisième lieu des penseurs radicaux qui vont au fond des choses, ce qui a 

beaucoup plus de valeur que de descendre seulement dans leurs profondeurs ! - et  

enfin des penseurs qui enfoncent la tête dans le bourbier : ce qui ne devrait être 

signe ni de profondeur, ni de radicalité ! Ce sont nos chers “penseurs du sous-sol””.  

On ne saurait  mieux dire en retenant ce dernier type de penseurs pour qualifier  

aujourd’hui les Marcolini et consort !
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  Entre autres effets secondaires, l’affaire DSK (8) n’a pas été sans remettre sous les 

projecteurs un mouvement féministe qui semblait sensiblement en perte de vitesse 

depuis une vingtaine d’années. Les féministes de longue date et celles (et ceux) qui,  

par voie de presse, lors de manifestations publiques, ou par le canal pétitionnaire 

entendaient ainsi défendre la cause des femmes contre le sexisme, la phallocratie 

ou la domination masculine n’ont cependant pas su trouver de réponses à la hauteur 

de leur indignation. D’abord en se focalisant sur un quarteron d’hommes âgés et 

usés, appartenant à nos “élites” intellectuelles et politiques, les féministes et leurs 

soutiens tiraient sur une ambulance. A ce titre la pétition intitulée “Sexisme : ils se 

lâchent, les femmes trinquent”, initiée par trois organisations féministes et signée par 

de  nombreuses  “personnalités”  des  deux  sexes,  est  éloquente.  Le  sexisme des 

Jean-François Kahn et  consort  relevait  d’un archaïsme désuet,  témoignant  d’une 

France en voie de disparition ou d’une culture pour le moins surannée. D’ailleurs la 

mention de “propos misogynes” dans la pétition le reconnaissait implicitement. Mais 

c’était abusif de confondre ces “troussage de domestique” et autres joyeusetés avec 

“l’expression publique d’un sexisme décomplexé”. Cette focalisation permettait à la 

pétition  de  recueillir  de  nombreuses  signatures,  mais  pareille  confusion  entre 

l’événementiel  et  une  réalité  au  quotidien  éludait  pour  des  raisons  diverses  un 

sexisme plus diffus, plus ordinaire, présent dans toutes les couches de la société, y  

compris chez les jeunes générations de toutes origines : donc un sexisme moins 

caricatural, plus problématique, plus insidieux, qui n’avait pas attendu l’affaire DSK 

pour s’exprimer.

  Autre remarque, plus déterminante sur “l’affaire” proprement dite : la personnalité 

de DSK (à travers ce qu’on a dit de lui avant son arrestation et surtout après sur ses 

relations avec l’autre sexe) a pesé plus lourd dans la balance que celles des deux 

“victimes” (Nafissatou Diallo,  voire Tristane Banon). Mais pas comme on pourrait 

l’entendre. Les deux “victimes”, dans un second temps, se sont révélées incapables 
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d’endosser le costume trop grand pour l’une comme pour l’autre qu’on voulait leur 

faire porter. Saura-t-on un jour ce qui s’est véritablement passé dans la chambre 

d’hôtel du Sofitel ? C’est peu probable. Cependant si cette “vérité” nous était révélée 

un jour  lointain  par  DSK gageons qu’elle  ferait  l’objet  de regrets ou de remords 

tardifs dans une page des Mémoires de l’ancien directeur du F.M.I. En revanche, s’il  

incombait à Nafissatou Diallo de nous la faire connaître, l’intéressée n’attendrait pas 

si  longtemps  :  au  cas  où  le  procès  en  civil  ne  rapporterait  rien,  financièrement 

parlant, l’hypothèse de cette “vérité” achetée au prix fort par quelque gazette n’est 

pas à exclure. Il  n’entre aucun cynisme dans ces projections.  C’est juste vouloir 

rendre compte de tous les paramètres d’une “affaire” (y compris de ceux remettant  

en cause certaines “certitudes”) qui dans les rebondissements de l’hiver 2012 tourne 

à la farce avec l’apparition sur la scène judiciaire de personnages paraissant sortir 

d’un film policier français des années 50, tel le désormais célèbre Dédé la Saumure.

  En ce milieu d’année 2012 le soufflé serait retombé. C’est du moins ce que l’on a 

entendu le 8 mars lors de la Journée internationale de la femme. Mais pouvait-il en 

être autrement ? La société française, répétons le, n’est ni plus ni moins sexiste 

depuis le 14 mai 2011. L’arrestation de DSK et les péripéties qui s’en sont ensuivies 

n’ont  rien  fondamentalement  changé.  La  machine  médiatique  certes  s’était 

emballée. Et dans cet emballement des voix avaient pu se faire entendre plus qu’à 

l’ordinaire sur cette sempiternelle question sexiste. Mais il ne parait pas certain que 

la manière de la traiter ait été tout à fait convaincante. Pour tenter d’y voir un peu 

plus clair prenons du recul.

  Il n’y a pas lieu de distinguer fondamentalement l’émancipation de l’homme de celle 

de  la  femme.  Mais  on  peut  difficilement  parler  d’égalité  en  ce  qui  concerne les 

sexes. Ceci posé l’émancipation de la femme pourrait être alors abordée sous trois 

aspects différents. D’abord l’inégalité entre les hommes et les femmes (celles des 

revenus,  des  fonctions,  des  places)  n’est  que le  corollaire  de  l’inégalité  sociale.  
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Seule  une profonde transformation sociale  traduisant  en actes  l’égalité  entre  les 

sexes permettrait d’y répondre. La parité ne représente qu’une réponse inadaptée, 

autant fallacieuse qu’illusoire : ce que l’on vous octroie étant par nature le contraire  

de l’émancipation  (9). Ensuite il semble difficile de ne pas associer cette inégalité 

structurelle  à  l’assignation  faite  à  la  femme  (son  rôle  d’épouse,  de  mère,  de 

gardienne  du  foyer)  depuis  l’avènement  de  la  civilisation  judéo-chrétienne.  Le 

“mouvement des femmes” apparu durant les années 70 l’a en grande partie remise 

en cause sur le plan collectif en obligeant le pouvoir en place à légiférer dans la 

direction voulue (la loi sur l’IVG en étant le fait le plus représentatif), mais aussi sur  

le plan individuel (dans les relations de couple, ou entre les sexes). Enfin le sexisme 

n’a pas disparu pour autant et peut le cas échéant se renforcer en fonction de l’une  

ou l’autre des “avancées féminines”.

  Plutôt que d’évoquer le féminisme, il vaudrait mieux parler de féminismes au pluriel 

en raison de l’hétérogénéité du “mouvement”. Pour les besoins de ma démonstration 

je vais m’attacher à l’un de ces courants, minoritaire, auquel le nom de Christine 

Delphy se trouve particulièrement associé. La pensée de cette sociologue, militante 

féministe de longue date, est pour ainsi dire concentrée dans le texte La fabrication 

de l’ “Autre” par le pouvoir  (publié dans la revue Migration et société  et reproduit sur 

le blog de la militante féministe). C. Delphy se distingue, voire s’oppose aux courants 

féministes “classiques” en leur reprochant - et ce reproche s’élargit à l’ensemble de 

la  société  -  de  réserver  l’accusation  de  sexisme,  plus  qu’auparavant,  et  très 

majoritairement aux seuls Noirs et Arabes : le sexisme ordinaire, celui des “hommes 

blancs”, étant par cela même réduit à la portion congrue ou passé sous silence. Ce 

constat, même exagéré, n’est pas faux et traduit une certaine tendance de la société 

française depuis une dizaine d’années (et  du féminisme de manière dominante). 

Partant de cette constatation, C. Delphy trouve à juste titre spécieuse l’explication 

selon laquelle le sexisme de l’homme blanc serait imputable à sa psychologie et 
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celui  de  l’homme  de  couleur  à  sa  culture  (non  occidentale  donc).  C’est  la 

conséquence  (ou  l’un  des  avatars  si  l’on  veut  nuancer)  de  discours  reprenant 

l’antienne du “choc des civilisations”, dont on remarque que ceux qui les tiennent 

représentent  un  groupe  très  hétérogène  (tout  comme  les  publics  auxquels  ils 

s’adressent). J'y reviendrai dans un second temps. 

  L’analyse de Christine Delphy sur la tendance relevée plus haut ne manque pas 

d’une certaine justesse, même si la nuance, comme l’aurait dit Monsieur Teste, n’est 

pas le fort de notre auteure. Cependant, ce constat posé, C. Delphy l’assortit  de 

considérations discutables, voire très discutables. L’auteure retrouve quelques uns 

des accents du féminisme des années soixante-dix lorsque, greffant son discours 

sur l’une des modes intellectuelles de ce temps, elle déclare que “les vêtements sont 

genrés”.  Les  exemples  cités  (“les  talons  hauts,  le  maquillage,  la  chirurgie 

esthétique”) renverraient à cette vieille aliénation féminine dénoncée en son temps 

par une partie des féministes. Le mot “aliénation” n’est pas prononcé par C. Delphy  

mais  le  lecteur  entend quelque chose d’équivalent  quand l’auteure  suggère qu’il 

s’agit ici et là (en Occident comme chez les musulmans) de “symboles patriarcaux”. 

C’est vouloir dire (pour ne pas quitter “vêtement” et “genre”), que le voile islamique 

d’un côté,  les talons aiguilles de l’autre,  traduisent  en l’occurrence “la  hiérarchie 

entre  les  hommes et  les  femmes”  puisque  dans un cas comme dans  l’autre  ils 

limitent “la mobilité” et signifient par cela même “que pour plaire aux hommes les 

femmes doivent “volontairement”  se mettre dans des situations où leur infériorité 

statutaire est marquée à la fois  par le sens (...) du vêtement et par les conséquence 

concrètes qu’ils entraînent” : à savoir “l’incapacité de courir, et donc la vulnérabilité”. 

Je ne m’attarderai pas sur le côté burlesque d’une telle comparaison. Si C. Delphy 

pouvait démontrer, études à l’appui, que les femmes portant des talons hauts sont 

davantage agressées sexuellement que les autres en raison de cette “vulnérabilité”,  

je serais prêt à retirer cet adjectif (10). 
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  En tout cas cette curieuse analyse entend prouver que nombre de féministes ne 

retiennent  de  la  critique  “genrée”  du  vêtement  que  les  seuls  aspects  non 

occidentaux, à savoir le foulard islamique et le voile (intégral ou pas). Ce qui permet 

en retour de banaliser le vêtement féminin occidental en le soustrayant ainsi à une 

“véritable  critique  féministe”.  Les  limites  de  notre  texte  ne  permettent  pas  de 

répondre à toutes les questions posées ici. En quoi, par exemple, les manières de 

se vêtir et de mettre son corps en valeur ressortent ou pas de “l’aliénation féminine”. 

Tout comme les relations de séduction, implicites dans le discours de C. Delphy, 

mériteraient une réponse circonstanciée si l’auteure était un peu plus explicite sur le 

sujet. A comparer ce qui n’est pas comparable (le foulard et le voile islamique sont 

des  prescriptions  religieuses,  tandis  que  les  talons  hauts,  le  maquillage  et  la 

chirurgie esthétique relèvent des domaines culturels et anthropologiques), l’auteure 

nous  entretient  davantage de ses différends  ou relations  conflictuelles  avec  une 

partie des mouvements féministes qu’elle ne convainc le lecteur de la pertinence de 

la critique “genrée” du vêtement. 

  Pour ne pas quitter le foulard islamique, Christine Delphy affirme, sans citer de 

sources, que porter ce foulard représente pour les jeunes filles qui l’arborent une 

façon de se rebeller à la fois contre le racisme ambiant, mais également contre leurs 

familles et parents. Ce qui contredit d’une certaine manière ce que l’auteure appelait 

plus haut “symbole patriarcal” (à moins que C. Delphy ne réserve cette terminologie 

aux  seules  mères  et  épouses  :  une  classification  à  géométrie  variable,  mais 

passons). En tout cas, présenté ainsi, nous aimerions plus de précisions. Dans un 

ouvrage paru en 1995 (Le foulard et  la République  ),  les sociologues Françoise 

Gaspard et  Farhad Khosrokhavar  décrivaient,  partant  de ce type de situation (la 

première à faire l’objet d’une étude approfondie), une réalité plus complexe et plus 

contradictoire. Ils soulignaient que le port du voile n’avait pas un sens univoque : 

qu’il relevait, selon les situations et les circonstances, autant d’une manière pour ces 
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jeunes filles  d’affirmer leur  identité  dans une société  française rejetante,  que de 

passer  un  compromis  avec  un  environnement  familial  prescriptif  afin  de  pouvoir 

prolonger leur scolarisation. Je veux bien admettre que la situation dans ce cas de 

figure  a  évolué  depuis  1995.  En  particulier  la  loi  anti-foulard  n’a  pas  été  sans 

modifier la donne. Mais cette manière catégorique chez C. Delphy de décrire une 

réalité  qui,  autant  que je  sache,  reste complexe et  non univoque renvoie à  des 

présupposés idéologiques (à ce paradoxe, ou cette ânerie, selon les points de vue, 

que le foulard islamique aurait ici un aspect émancipateur). Ces jeunes filles portent-

elles voile et foulard contre l’avis de leurs familles ? Ou doivent-elles le porter par 

obligation et prescription familiale ? Dans un cas comme dans l’autre on en tirera 

des enseignements différents. La vérité se situe certainement entre les deux. 

  On a bien compris que Christine Delphy voulait remettre le racisme au cœur de 

cette problématique. D’ailleurs elle ajoute que le “ressort des campagnes anti-foulard 

n’est en rien une opposition à la religion en général. Le ressort est le racisme”. C’est  

bien entendu l’un et l’autre (ou l’une et l’autre), mais encore faut-il savoir de quoi l’on 

parle.  C.  Delphy  évoque  ici  les  “laïcards”  en  leur  reprochant  de  séparer 

arbitrairement religion et culture. Ces laïcards défendent il est vrai une conception 

rigide,  rigoriste,  voire  sectaire  de  la  laïcité.  Mais  cela  en  fait-il  pour  autant  des 

racistes ? L’auteure aurait été plus avisée de faire par exemple une distinction entre 

des essayistes et écrivains (on citera le seul Houellebecq), passés maîtres dans l’art 

de  noyer  le  poisson raciste  en  excipant  d’un  poison musulman,  et  des militants 

laïques (autant sincères que bornés) qui ont le tort ou la faiblesse de croire encore 

aux vertus du modèle républicain.

  Les analyses de Christine Delphy devaient immanquablement rencontrer celles des 

Indigènes de la République. Ce mouvement est né en 2005 au lendemain de la loi 

de 2004 sur l’interdiction du port des signes religieux à l’école. Il se distingue très 

sensiblement  des  autres  organisations  antiracistes  par  une  récurrente  référence 
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coloniale  :  la  France,  disent-ils,  restant  un  État  colonial.  Une  référence  qu’ils 

étendent à tous les aspects d’une vie publique française considérée discriminatoire 

pour les descendants de ces “indigènes”. Sans m’attarder sur le caractère discutable 

ou abusif du terme “colonial”, ou même “néo-colonial” dans la France de 2012, le 

propos suivant de l’un des porte-parole des Indigènes de la république (“Un banquier 

noir c’est d’abord un noir”) donne une indication essentielle sur cette organisation. 

Le soutien de C. Delphy aux Indigènes de la République prend la forme suivante : 

“La  lutte  contre  la  discrimination  ne  concerne  que  les  gens  discriminés”  (en 

l’opposant à la lutte contre la précarité, qui elle “concerne tout le monde”). Voilà une 

façon bien étrange de raisonner. Comme si “la lutte contre la discrimination”, raciste 

en l’occurrence, n’était pas l’affaire de “tout le monde”, du moins de ceux qui veulent 

en terminer avec toutes les discriminations. Sachant qu’à côté de la discrimination 

sociale, de loin la plus importante, la discrimination raciale et celle concernant les 

sexes se rattachent par certains aspects à la première. N’est ce pas l’essentiel ? 

Toute personne critique sur le monde tel qu’il va, ne fonctionnant pas sur un mode 

sectaire ou exclusif,  ou exempte des préjugés idéologiques relevés plus haut, ou 

tout simplement de bonne foi, devrait pourtant le reconnaître. On pourrait dire de la  

grande majorité des personnes “racialisées” qu’elles sont soumises à une double 

peine : la discrimination liée à la couleur de peau ou au faciès étant redoublée par  

l’appartenance  aux  classes  défavorisées.  Ce qui  est  de  moins  en moins  le  cas 

lorsque l’on remonte en direction du sommet de la pyramide sociale. Et puis, pour 

s’en  tenir  à  une  comparaison  à  la  fois  paradoxale  et  significative  entre  les 

discriminations sociale et sexuelle,  l’espérance de vie des femmes par rapport  à 

celle des hommes est inversement proportionnelle à celle que l’on peut observer 

entre, pour ne retenir que les deux extrêmes opposés, les plus pauvres et les plus 

riches de nos concitoyens.
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  Christine Delphy après tant d’autres escamote la lutte des classes au profit de ce 

qu’elle appelle “lutte de castes”. J’y reviendrai. Elle soutient de surcroît les Indigènes 

de la République pour mieux les opposer aux organisations antiracistes “classiques” 

(ici ce sont la Ligne des droits de l’homme et le MRAP qu’elle désigne, qui sont, je la 

cite,  “contrôlées  par  des  Blancs”).  D’ailleurs  C.  Delphy,  qui  étrangement  ne 

mentionne jamais l’extrême-droite lors des longs développements qu’elle consacre 

aux  discriminations  raciales  (une  manière  d’occulter  le  versant  politique  de  la 

question), se réfère en une occasion au Front National pour préciser que le racisme 

existait avant Le Pen. La Palice ne dirait mieux. L’auteure nous explique alors que 

“parler de lépénisation c’est réduire le racisme à des idées”, ce que font, ajoute-t-

elle, “les plus connus des sociologues et philosophes spécialistes du racisme qui 

ainsi  négligeraient  les  actes  racistes  et  ignoreraient  les  victimes”.  Sans  vouloir 

défendre les “chers collègues” de C. Delphy, on se demande si  ces propos sont 

d’abord polémiques ou s’ils  témoignent  plus en profondeur d’un aveuglement de 

l’auteure sur la question. L’instrumentalisation du racisme par le FN n’a pas pour 

seules conséquences les retombées électorales que l’on connaît et peut  générer le 

cas échéant des passages à l’acte racistes. 

  A  vrai  dire  Christine  Delphy  s’en  prend  ainsi  à  ses  “chers  collègues”,  ceci 

expliquant cela, parce que ces derniers ne reconnaîtraient pas ou ne voudraient pas 

reconnaître  ce  système  de  castes  évoqué  plus  haut.  Un  système,  selon  elle, 

spécifique “de l’organisation raciste et sexiste de la société”. Dans le tableau brossé 

par l’auteure la société se trouve divisée entre, à l’échelon supérieur, les “Blancs et 

les hommes” (sic), et en bas par les “gens de couleur” et “des femmes” (pas toutes 

alors  ?  sur  quel  critère  les  distingue-t-on  ?  Sur  une  base  de  classe  ou 

d’appartenance  au  mouvement  féministe  ?  Voire  à  un  courant  féministe  parmi 

d’autres  ?).  Doit  on  ranger  les  Arabes  (oubliés  de  la  liste)  parmi  les  gens  de 

couleur ? Tout cela n’est pas sérieux et prête à sourire. C’est, par un autre détour,  
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vouloir essentialiser Blancs, Noirs, Arabes, et occulter toute réflexion un tant soit peu 

historique sur les vagues d’immigration apparues en France depuis plus d’un siècle, 

et  les  réponses,  contradictoires,  en  terme  d’intégration,  pour  ne  retenir  que  la 

version caricaturale défendue par les Indigènes de la République. Selon laquelle “la 

société  blanche”,  même  la  partie  la  plus  progressiste  de  celle-ci,  refuse  aux 

descendants des indigènes les principes d’émancipation de tout révolutionnaire. Ces 

descendants  sont  donc traités  comme des “assistés,  des enfants,  des mineurs”, 

Delphy dixit. Pareille assignation empêchant “toute possibilité d’identification, et donc 

d’empathie” avec ces populations. 

  La montre de Christine Delphy, comme celle des Indigènes de la République, s’est 

arrêtée il y a quelques décennies. La société française a évolué depuis “le temps 

béni des colonies” chanté par Michel Sardou. Le racisme n’en existe pas moins mais 

n’a  de  nos  jours  qu’un  lointain  rapport  avec les  modes  discriminatoires  souvent 

paternalistes de l’époque coloniale. On peut toujours débusquer ici ou là des relents 

de colonialisme. Pourtant ceux-ci ne peuvent expliquer à eux seuls, loin de là, les 

raisons  pour  lesquelles  des  discours  racistes  recueillent  de  l’écho  et  plus  dans 

certains secteurs de la société française. La thèse des Indigènes de la République 

fait  d’ailleurs depuis quelques années l’objet d’un retournement dans des milieux 

ouvertement “réactionnaires” : ce sont ceux-ci, des Blancs ou “souchiens” (comme 

ils se nomment ou déplorent qu’on les nomment : reprenant à leur compte ou pas la 

désignation un rien stigmatisante de l’adversaire), qui disent-ils sont colonisés par 

les  immigrés,  voire  par  les  français  issus  de  l’immigration.  C’est  échanger  une 

caricature pour une autre. La seconde l’est certes davantage, caricaturale, mais la 

première la légitime ou la justifie en quelque sorte.

 On ne sera pas étonné, ceci posé, d’apprendre que Christine Delphy associe “les 

exigences des Indigènes de la République” à une revendication communautaire (ou 

“communautariste”(11)).  Ceci  valant  comme  “déclaration  de  rupture  avec  une 
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communauté blanche”. Ici l’auteure se rattache au courant de pensée pour qui cette 

preuve  par  “l’affirmation  communautaire”  témoignerait  de  l’excellence  ou  de  la 

supériorité du modèle anglo-saxon. On l’entendit plus particulièrement au lendemain 

de l’arrestation de DSK dans une version formatée par l’événement new-yorkais. 

  Ces discours, pour résumer, reprennent une triple thématique (victimaire, coloniale, 

“communautariste”) que je récuserai ainsi. D’abord se poser en tant que victime, et 

rien que victime n’est nullement un facteur d’émancipation. C’est même le contraire. 

C’est certes vouloir une reconnaissance, voire un statut. Mais auprès de qui ? De 

l’État ? La belle affaire ! Ensuite la réflexion sur le passé colonial de la France, très 

déficitaire il y a encore une dizaine d’années, tend à rattraper le temps perdu avec la 

parution d’ouvrages historiques sur la question. Des études qui témoignent de la 

spécificité de ce pays en terme d’héritage colonial, et de ses difficultés (par rapport 

au  traumatisme  algérien,  surtout)  à  digérer  ce  passé.  Mais  elles  démontrent  si 

besoin  était  que  la  façon  complexifiée,  diversifiée,  argumentée  d’aborder  cet 

héritage s’inscrit en faux contre ceux, à l’instar des Indigènes de la République et de 

leurs  soutiens,  qui  persistent  à  confondre  notre  “bel  aujourd’hui”  avec   une 

représentation  à  l’identique  du  modèle  colonial.  Enfin  la  revendication 

communautaire  (ou  “communautariste”)  trouve  ses  limites  quand  le  réel  vient 

perturber  les  certitudes  les  plus  bétonnées.  Comment,  pour  ne  citer  que  cet 

exemple,  qualifier  les  émeutes londoniennes  de  l’été  2011 ?  De raciales  ou de 

sociales ? Si elle choisit le premier qualificatif c’est reconnaître que l’excellence du 

modèle anglo-saxon vole en éclat. Et le choix du second remet en cause ce qu’elle 

avait  auparavant  dit  et  écrit   après  les  émeutes  de  l’automne  2005  dans  les 

banlieues  françaises  en  prétendant  le  contraire.  On  voit  le  type  de  contorsion 

auxquels  peuvent  se  livrer  nos  “communautaristes”  pour  sortir  de  ce  genre  de 

contradiction.  Et  puis  cette  triade  (victimaire,  coloniale,  “communautariste”)  ne 

renvoie-t-elle pas in fine à une vision morale du monde ? Tout ça pour ça, dirait  
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Lelouch. Ou beaucoup de bruit pour rien, pour citer un certain William Shakespeare. 

Ici Christine Delphy aurait beau jeu de nous répondre que ce Shakespeare n’est pas 

sans cumuler trois handicaps rédhibitoires :  homme, blanc et âgé.

  Ce courant (où l’on retrouve la minorité féministe représentée par Christine Delphy, 

les Indigènes de la République, le collectif Les Mots Sont Importants  (12)) n’aurait 

pas la place, voire la relative importance qui est la sienne en 2012 si une tendance 

plus globale,  présente dans la société française mais également dans les autres 

pays du bloc occidental, arguant d’un “choc des civilisations” et des enseignements 

qui devraient en découler, ne lui donnait quelque légitimité eu égard l’islamophobie 

ambiante. Le livre de Samuel Huntington, Le choc des civilisations,  même remarqué 

lors de sa parution en 1996, trouvera un plus large public au lendemain des attentats 

du 11 septembre 2001. On retint surtout les pages consacrées au “péril musulman” :  

une  menace  selon  l’auteur   liée  à  l’expansionnisme  islamiste  (en  raison  de  la 

croissance démographique plus forte des pays musulmans),  aux fortes difficultés 

d’assimilation  des  musulmans  dans  les  pays  occidentaux,  et  à  une  opposition 

culturelle radicale entre l’Occident chrétien et l’Islam. Huntington pointe aussi  les 

risques de désintégration de “l’intérieur” pour l’Occident : en se référant à son déclin,  

mais aussi en incriminant la montée des multiculturalismes. Les thèses de Samuel 

Huntington  ont  été  critiquées  sur  les  plans  démographique,  anthropologique  ou 

géopolitique.  Cependant  elles  recueillent  depuis 2001 de larges échos dans des 

milieux qui ne font pas tous allégeance au néoconservatisme américain. A côté de 

ceux  pour  qui,  le  “péril  communiste”  disparu,  le  “péril  musulman”  est  venu 

naturellement se substituer au premier (les mêmes reprenant ici l’éternel discours à 

deux  entrées  des  ennemis  de  l’extérieur  et  de  l’intérieur),  d’autres,  plus  avertis 

pourtant sur la marche du monde tel qu’il va, n’en mangent pas moins de ce pain là 

en campant sur un terrain miné par excellence, celui du civilisationnel. Cela peut 
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s’entendre dans un sens comme dans un autre : comme dénonciation ou défense de 

l’Occident.

  D’une part,  se positionner d’un point  de vue philosophique,  anthropologique et 

géopolitique  pour  fustiger,  voire  condamner  en  bloc  l’Occident  comporte  des 

risques : celui, entre autres, d’être incité à lui opposer une autre civilisation, même 

sous des aspects parcellaires. L’exercice s’avère difficile, voire préjudiciable pour qui 

s’y adonnerait sans de solides connaissances historiques.  

  Parallèlement, d’autre part, pour revenir à la tendance lourde évoquée plus haut, 

c’est  à  dire  ceux  pour  qui  ce  “choc  des  civilisations”  (l’occidentale  contre  la 

musulmane,  principalement)  représente  la  pierre  angulaire  de  nos  sociétés 

moderne, leur volonté  de se situer ici sur ce terrain civilisationnel occulte tout autre  

forme de conflit, et plus précisément le conflit de classes. Ce sont des valeurs que 

l’on oppose à d’autres valeurs à travers des discours plus ou moins catastrophistes 

qui reprennent peu ou prou la métaphore de la citadelle assiégée. 

  Quatre années avant la parution de l’ouvrage de Samuel Huntington quelques uns 

de nos intellectuels patentés avaient effectué un galop d’essai lors de la première 

guerre  du  Golfe.  Déjà  le  soutien  apporté  à  George  Bush senior  -  par  delà  des 

considérations strictement géopolitiques avancées par les chancelleries occidentales 

- nous donnait à entendre l’un des couplets d’une petite chanson que l’on entendrait  

souvent par la suite à la faveur de l’une ou l’autre guerres “civilisationnelles”, et dont 

le refrain nous est aujourd’hui bien connu. Vingt ans plus tard, ce qui pouvait encore 

d’une certaine façon relever d’un débat philosophique, historique, anthropologique 

s’est déplacé plus trivialement sur le terrain politique. Cette thématique (de “choc 

des civilisation”) a été reprise en février 2012 par Claude Guéant, alors ministre de 

l’Intérieur,  lors  d’une surenchère  islamophobe destinée à siphonner  les  voix  des 

électeurs du Front National au profit du candidat Sarkozy. Mais le ver était déjà dans 

le fruit  quand ce dernier, au début de son quinquennat, sortait de son chapeau une 
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euphémisante “politique de civilisation” davantage inspirée par Huntington que par 

Edgar Morin, l’inventeur de ce concept.

  Pourtant,  ceci  posé,  le  terrain  civilisationnel  n’est  pas encore  épuisé.  D’autres 

penseurs l’investissent sans pour autant, à priori,  choisir l’un ou l’autre camp. Dans 

leur  ouvrage  La  pensée aveugle   (paru  en  1993),  Jean-Pierre  Garnier  et  Louis 

Janover consacrent plusieurs pages au soutien de quelques uns de nos intellectuels 

à la première guerre du Golfe. Les deux auteurs s’arrêtent sur le cas particulier de 

Cornelius Castoriadis : ce dernier s’était alors engagé auprès des lecteurs (ceux de 

Libération ) à “refuser la question : fallait-il la faire ou ne fallait-il pas la faire ?” (la  

guerre). Garnier et Janover le commentent ainsi : “Après cette entrée en fanfare, ce 

demi solde de l’anticapitalisme en déroute fera en sorte d’être de la partie sans avoir 

à prendre parti sur la guerre”. Ce commentaire pourrait paraître sévère. Ce “refus de 

choisir” là mérite que l’on y regarde de plus prêt.

  Castoriadis est revenu régulièrement dans ses ouvrages sur la spécificité et la 

singularité  de  l’Occident,  à  savoir  “l’émergence  en  Grèce  d’un  projet  de  liberté, 

d’autonomie individuelle et collective, de critique et d’autocritique” sans équivalent 

dans l’histoire  de l’humanité.  Il  s’agit  également,  précise Castoriadis,  d’un “lourd 

privilège”. Ce qui revient à dire que l’on peut dans le monde occidental contemporain 

dénoncer, soit le totalitarisme, soit le colonialisme (en y incluant ici la traite des Noirs 

et l’extermination des Indiens d’Amérique), tandis que la réciproque n’est pas vraie 

du côté des peuples non occidentaux. L’exemple le plus patent aux yeux de l’auteur 

étant  celui  des  Arabes.  En  même  temps  Castoriadis,  non  moins  régulièrement, 

revient  sur “le délabrement de l’Occident”  (pour reprendre le titre  de l’un de ses 

articles).  En l’expliquant,  entre  autre,  par  un  phénomène de culpabilité  (pouvant 

s’apparenter à du masochisme puisque les non occidentaux n’expriment rien de tel), 

et parce que l’Occident, Castoriadis le souligne, “cesse de se mettre vraiment en  
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question  “  (la  raison  en  étant  l’état  de  crise  permanent  et  récurrent  du  monde 

occidental).

  Il convient d’une manière générale de ne pas répondre à l’obligation qui nous est  

faite (ou nous serait faite) de choisir entre deux impératifs dans la mesure où toute 

réponse, dans un sens comme dans un autre, reviendrait à nier d’autres choix, plus 

fondamentaux. Dans le cas précis de la première guerre du Golfe cette réticence 

vole en éclat. Même en abordant l’engagement des américains et de leurs alliés 

sous tous les angles  possibles  (géopolitique,  économique,  “humanitaire”...),  il  en 

ressort que les causes invoquées sont irrecevables pour des raisons exposées très 

justement par Castoriadis dans l’article de  Libération  (intitulé  La guerre du Golfe  

mise à plat  ) auquel se réfèrent Garnier et Janover. Il est vrai qu’à côté de cette 

argumentation, recevable sur la plupart des points, un autre type d’argumentation 

vient  contrebalancer  la  première.  La  seconde,  on  l’aura  compris,  étant  d’ordre 

civilisationnel. On fera juste remarquer, pour en terminer avec cet article, qu’il n’y 

avait  aucune  incompatibilité  à  penser  pis  que pendre  de  Saddam Hussein  et  à 

manifester son hostilité devant cette guerre.

  C’est ici qu’il faut revenir aux considérations civilisationnelles évoquées plus haut. 

J’ai indiqué que Castoriadis prenait acte d’une “culpabilité de l’Occident” alimentée, 

selon  lui,  par  “l’idéologie  et  la  mystification  déconstructiviste”  relative  au 

colonialisme, au totalitarisme, à la “fantasmatique de la maîtrise”. Quand Castoriadis 

ajoute  que ce genre  de condamnation,  toute  légitime soit-elle,  condamnerait  par 

ailleurs  le  “projet  greco-occidental  d’autonomie  individuelle  et  collective”,  les 

“aspirations à l’émancipation”, ou encore “les institutions” même imparfaites qui se 

sont incarnées dans ce projet, je répondrai oui et non. Que l’on puisse s’accorder sur 

la critique de cette idéologie est une chose, aller jusqu’au bout de la démonstration 

de Castoriadis  en  est  une  autre.  Je  veux dire  par  là  que  je  ne  partage  pas  le 

raisonnement qui sous-tend l’argumentation de Castoriadis. Pour lui, c’est là que le 
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bât blesse, la condamnation en l’occurrence du colonialisme, du totalitarisme et tutti  

quanti  vaudrait  comme condamnation  du  projet  d’autonomie,  d’émancipation,  de 

démocratie, et donc in fine de l’Occident. Je ne le suivrai pas sur ce terrain là. C’est  

du point de vue de l’humanité à laquelle j’aspire, à laquelle nous sommes quand 

même quelques uns à aspirer, que je défends (que nous défendons) ici l’autonomie, 

là l’émancipation, là encore la démocratie, et non, j’insiste, au nom de l’Occident : 

d’un Occident qui a produit par ailleurs au XXe siècle les pires systèmes politiques 

de sa déjà longue histoire. Il parait certain que les fortes réticences exprimées ici ou 

là par Castoriadis à l’égard du monde arabo-musulman expliquent en partie cette 

défense, malgré tout, de l’Occident. Pourtant l’important, je viens de le souligner, est 

ailleurs.

  Là cependant  où Castoriadis  semblait  encore hésiter  durant  les années 1990, 

oscillait entre deux positions, ou nuançait ce qui méritait de l’être, un castoriadien 

déclaré, l’étrange Guy Fargette, annonce lui plus crûment la couleur. Fargette s’est 

fait  connaître  dans  les  milieux  “radicaux”  ou  “situationnistes”  vers  le  milieu  des 

années 1980. Un temps proche de la revue l’Encyclopédie des Nuisances (d’aucuns 

lui prêtaient un rôle “d’éminence grise” au sein de ce collectif), il s’en est éloigné vers 

la fin de ces mêmes années. A l’époque Fargette publiait  un bulletin intitulé  Les 

mauvais jours finiront  (reprise du titre de l’un des articles les plus connus de la 

revue  Internationale  situationniste  ).  Guy  Fargette  est  pour  ainsi  dire  réapparu 

presque 20 ans plus tard lorsque le collectif Lieux Communs  a commencé de mettre 

en ligne sur son site les textes publiés par Fargette dans son second bulletin (intitulé 

lui Le crépuscule du XXe siècle  ) : des articles écrits depuis 2003.

  Dans ceux-ci Fargette dit se raccrocher encore à la possibilité de l’hypothétique 

reprise  “d’un  authentique  mouvement  d‘émancipation”.  Mais  cela  reste  un  voeu 

pieux (ou une concession rhétorique à un lectorat qui ne se confond pas que je 

sache avec celui du Figaro ), puisque, parallèlement, et de manière beaucoup plus 
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constante, Fargette s’efforce d’un article à l’autre de démentir tout ce qui peu ou 

prou se référerait aujourd’hui à pareille possibilité. D’ailleurs, c’est l’un des invariants 

de la prose fargetienne, elle n’a de cesse de déclarer nul et non avenu tout “projet  

de redéfinition général des rapports humains” dans notre monde contemporain. On 

est  donc  pas  étonné  de  trouver  sous  la  plume de  M.  Fargette  de  nombreuses 

remarques  acerbes  et  négatives  sur  ce  qu’il  nomme  le  “radicalisme  abstrait”  

(reconnaissons que dans les lendemains de sa rupture avec l’EdN il en formulait 

déjà les principes). Cependant une autre terminologie, tout autant négative (sinon 

plus) revient de manière récurrente, presque obsessionnelle chez Fargette, celle des 

“stalino-gauchistes”. Je serais tenté de parler ici d’un oxymore (de moindre qualité 

certes  que  les  “hitlero-trotskistes”  et  “gauchistes-Marcellin”  de  jadis).  Il  parait 

pourtant préférable, pour savoir de quoi l’on parle, de bien distinguer les uns et les 

autres : les staliniens et les gauchistes. Ce que le Fargette des années 80 savait, 

assurément. Je le relève d’autant plus quand je lis, dans un article de 2007 intitulé 

La très significative survivance des stalino-gauchistes,  que “les trotskistes formaient 

un appendice gauchiste du stalinisme” (appendice, appendice, répond le piolet, est 

ce que j’ai  une gueule d’appendice !).  Plus sérieusement,  il  n’est pas besoin de 

recourir à pareil amalgame pour critiquer le trotskisme. Allons donc, nous répond M. 

Fargette, la référence commune au communisme, ce “fétiche idéologique”, suffit. 

  Afin d’illustrer ce principe et l’existence de cette “survivance”, Fargette prend trois 

exemples  contemporains  :  Badiou,  Moulier-Boutang  et...  Rancière  !  On  est  est 

quand même surpris de trouver ce dernier nom dans une telle rubrique (Rancière, de 

surcroît,  se  trouve  affublé  de  l’adjectif  “stalinoïde”  !).  Nous  avons  déjà  quelque 

aperçu de la méthode de M. Fargette, lorsque, introduisant son texte sur Jacques 

Rancière (Quand un stalinoïde prétend traiter de la démocratie, Rancière  ) par la 

mention d’un entretien accordé par le philosophe à la revue espagnole Archipielago 

(réalisé en 2006 et publié la même année, puis traduit en 2009 dans l’ouvrage  Et 
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tant pas pour les gens fatigués  ),  le lecteur qui a pris le soin de lire ensuite cet 

entretien en français se demande s’il s’agit bien du texte commenté par Fargette : 

faut-il incriminer la traduction en espagnol de cet entretien ou une lecture fautive de 

la langue de Cervantes ? La version française comporte-t-elle des coupes ? Pourtant 

rien ne le laisse supposer. En revanche, on constate que sur de nombreux points les 

analyses de Rancière sont très sensiblement différentes de celles défendues dans 

Le crépuscule du XXe siècle.  En guise de réponse, Fargette insiste sur le passé 

althussérien de Rancière. Depuis ce temps, lointain déjà, la pensée de Rancière n’a 

plus  grand  chose  à  voir  avec  celle  d’Althusser.  Ce  dont  Fargette  douterait  au 

prétexte que ce philosophe resterait prisonnier d’une “théologie politique” et d’une 

vision du monde où l’on “cherche à travers la définition de l’adversaire immonde la 

construction d’un unanimisme rassurant”. Le tout étant rangé dans la rubrique d’un 

“caractère suspect (...) avec les pire idéologies autoritaires”. Soit Fargette est d’une 

parfaite mauvaise foi,  soit il  ne comprend rien au propos de Rancière ; les deux 

n’étant pas exclus. Mais je penche plutôt pour la première explication.

  A vrai dire les griefs de Guy Fargette se reportent principalement sur un livre de 

Jacques Rancière publié  en 2005,  La haine de la démocratie.   Le rédacteur  du 

Crépuscule  du  XXe  siècle   reproche  d’abord  à  Rancière  de  se  livrer  dans  cet 

ouvrage à un règlement de compte intellectuel. Cela ne manque pas de sel venant 

d’un  Fargette  !  Il  est  vrai  que  Rancière  s’en  prend  à  plusieurs  penseurs 

contemporains mais sur un mode argumenté, et pour ce qui me concerne justifié. Il 

reste à préciser que parmi les “cibles” de Rancière figurent des auteurs prisés par 

Fargette. Mais nous ne sommes pas toujours censés le savoir.  Je dirai  plus loin 

pourquoi. On comprend alors mieux l’ire du rédacteur du Crépuscule du XXe siècle.  

Non sans savourer au passage le reproche fargetien de “procéder par amalgame, et 

d’ajouter de la confusion à la confusion” adressé à Rancière. Il est à craindre que 

Monsieur Fargette, pour paraphraser Monsieur Jourdain, fasse du boomerang sans 
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le  savoir.  En  réalité  (Fargette  le  reconnaît  explicitement)  Rancière  aborde  des 

thématiques qui peuvent par certains côtés faire écho à la pensée de Castoriadis. 

Sauf que Rancière ne cite pas ce dernier. Fargette reconnaît donc que La haine de 

la démocratie  comporte “certains éléments pratiques de lucidité” tout en lui imputant 

“les pires topiques du stalino-gauchisme”. Là encore la mauvaise foi prend la place 

de l’argumentation. Les remarques rageuses de Fargette sur l’égalité chez Rancière 

l’illustrent  particulièrement.  Ceci  pour  insinuer  en  conclusion  que Rancière  serait 

resté althusserien. 

  Notre  contempteur  du  “stalino-gauchisme”  parait  plus  à  l’aise  avec  Badiou  et 

Moulier-Boutang (même si dans le seul ouvrage commenté de ce dernier, La révolte 

des banlieues,  Fargette passe à côté de la raison, principalement, pour laquelle ce 

livre  a  été  écrit).  La  mention  d’une  “haine  de  l’Occident”  commune  à  Moulier-

Boutang et Badiou nous ramène à notre sujet. J’évoquais plus haut l’ouvrage de 

Samuel  Huntington.  Fargette  lui  consacre  un article  (Faut-il  confondre  “choc”  et  

“conflit” de civilisations ) plutôt mesuré dans le ton. Il entend se livrer à une analyse 

objective des thèses de Huntington en pesant le pour et le contre, non sans faire 

sien l’invariant  civilisationnel  proposé par le penseur’  américain.  Ici  Fargette s’en 

prend aux détracteurs  de Huntington qu’il  soupçonne ou accuse de déformer  la 

pensée huntingtonienne.  En résumé Fargette retient du Choc des civilisations  que 

nous vivons dans le temps de l’après guerre froide avec un déplacement du conflit 

ouest-est  dans  un  axe  pays  occidentaux  /  pays  musulmans  en  raison  des 

“différences anthropologiques profondes”  qui  sépareraient  l’une ou l’autre de ces 

civilisations.

  Deux articles sont plus explicites sur le positionnement “civilisationnel”  de Guy 

Fargette. Le premier concerne l’ennemi extérieur (En Palestine, plus qu’ailleurs ), le 

second  traitant  de  l’ennemi  intérieur  (Violences  et  banlieues  françaises  ).  En 

préambule j’aimerais apporter la précision suivante (dans l’article sur Rancière je 
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l’évoquais à demi mot en promettant d’y revenir). D’aucuns, parmi les lecteurs du 

Crépuscule du XXe siècle,  qui accordent de l’intérêt voire plus aux analyses de 

Fargette, sembleraient ignorer que celles-ci ont déjà été en grande partie formulées 

par  des  penseurs  considérés  (ou  qui  se  considèrent  tels),  soit  “libéraux”,  soit 

“conservateurs”, soit “réactionnaires”, soit “contre-révolutionnaires”. Le “sembleraient 

ignorer” s’explique par l’absence, ou la quasi absence de références ou de citations 

de ces mêmes auteurs dans les articles de Fargette (alors que celui-ci se réfère et 

cite sans la moindre difficulté Mumford, Polanyi, Lefort, Arendt, Adorno, sans parler 

de Castoriadis bien évidemment). Il y a chez Fargette un usage de la référence et de 

la citation qui varie selon les penseurs en question. Cette prudence, cette retenue ou 

cet  implicite  pourrait  s’expliquer  par  la  nécessité  encore  aujourd’hui  (mais  cela 

change rapidement) pour le rédacteur du Crépuscule du XXe siècle  de ne pas trop 

se  dévoiler  ou  de  ne  pas  jeter  en  pâture  des  noms  susceptibles  de  créer  un 

malentendu dans l’esprit  des lecteurs ou de fournir  à “l’adversaire”  l’occasion de 

brandir quelque épouvantail. Cela d’ailleurs se trouve d’une certaine façon théorisé 

par Fargette à l’enseigne du “stalino-gauchiste”. Nous verrons plus loin de quelle 

manière. Ceci pour dire que j’ajoute à la liste plus haut communiquée les noms de 

Raymond  Aron,  François  Furet,  Alexandre  Adler,  Pierre-André  Taguieff,  Peter 

Sloterdjik et Jean-Claude Milner (cette liste n’étant pas exhaustive).

  Ce dernier nom s’impose ici car Fargette dans l’article En Palestine, plus qu’ailleurs  

s’inspire en partie des thèses de l’ouvrage très discutable (voire délirant) de Milner, 

Les penchants criminels de l’Europe démocratique,  sans le citer un seul moment. 

Ce texte sur la Palestine illustre “le choc des civilisations” selon Fargette sur un 

mode souvent outrancier et parfois paradoxal. Fargette n’a pas l’hypocrisie de ceux 

qui, se déclarant partisans de deux États, juif et palestinien, soumettent cet accord à 

tant de restrictions qu’elles finissent par vider l’État palestinien de sa substance en le 

réduisant à l’état d’une coque vide ou d’un bantoustan. Comme il le dit sans fard :  
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“Les phrases sur la coexistence de deux peuples sur la terre de Palestine demeurent 

de la propagande superficielle”. Puisque, selon Fargette, “le rejet des Juifs à la mer  

demeure  symétriquement  l’objectif  fondamental  des  Arabes  de  Palestine”.  Une 

“vérité” asséné sans tenir compte des positions respectives de l’OLP et du Hamas 

(et pour ce dernier sans distinguer ce qui ressort de l’affichage ou de la réalité), et  

sans se référer  à l’histoire complexe d’un conflit  ponctué par  des accords (ceux 

d’Oslo en particulier) entre les deux parties, et en se gardant bien de mentionner que 

ces deux sociétés présentées comme radicalement antagonistes sont traversées de 

mouvements contradictoires (avec des possibilités de convergence ici et là depuis 

les sociétés civiles). Mais si l’on rentre dans ce genre de discussion, en se référant à 

la charte de l’OLP par exemple, M. Fargette a une réponse toute prête : les arabes, 

du moins leurs dirigeants, sont écrit-il “d’une veulerie et d’une fourberie séculaire”.

  Fargette  en  vient  à  des  considérations  géopolitiques,  son  habituel  cheval  de 

bataille.  Curieusement  il  subordonne  le  soutien  américain  aux  israéliens  à  la 

présence du pétrole au Moyen-Orient. Quid de l’importante minorité juive aux USA et 

du groupe de pression qu’elle représente ! Quid aussi des accords passés entre les 

États-Unis et Israël ! Ces considérations nous conduisent au morceau de choix de 

cet article. Fargette pose le problème en ces termes : soit les palestiniens seront 

“radicalement chassés, au terme d’une épuration ethnique ouverte ou déguisée” ; 

soit la Palestine sera le lieu d’un nouveau “génocide, encore plus radical que celui 

qui s’est produit en Europe entre 1941 et 1945”. Il n’y a pas d’autre solution possible  

pour un Fargette plus droit que jamais dans ses bottes milnériennes. Il ajoute, pour 

qui  n’aurait  pas  compris,  que  cette  “liquidation  des  Juifs  de  Palestine”  est 

programmée. Plus loin il explique l’hostilité dont les Juifs de France font l’objet par la 

volonté  des  arabo-musulmans  de  les  renvoyer  en  Israël,  là  où  les  premiers 

pourraient être exterminés. Une extermination considérée par Fargette comme un 

moindre mal  puisque la  déportation et  le relégation des Juifs  dans des “régions 
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désolées”,  et  la  perspective  de  “conversions  forcées”  qui  les  réduiraient  à  l’état 

d’esclaves  représenteraient  en  définitive  une  “solution  encore  pire  que 

l’extermination”. Si l’on essaie d’entrer dans la logique de ce raisonnement fargetien 

pourquoi ne pas également affirmer que les nazis en exterminant les Juifs d’Europe 

se sont montrés plus modérés et plus tolérants qu’on ne le prétend habituellement :  

ils pouvaient faire pire en les déportant à Madagascar ou en Ouganda.

  Je passe sur les diatribes envers le monde arabo-musulman et le ressentiment qui 

l’anime depuis la Reconquista pour en venir à l’aspect paradoxal des analyses de M. 

Fargette. Devant l’absence, nous dit-il, de toute solution actuelle en Palestine il en 

ressort  que   “attentats  suicides  et  exécutions  “ciblées”  (...)  sont  parfaitement 

légitimes  et le resteront  “ des deux côtés. Fargette réinvente ici  le jugement de 

Salomon.  Mais  il  est  à  craindre  que  seuls  les  super  faucons  des  deux  camps 

puissent s’en accommoder. Le moment parait alors venu de désigner plus en amont 

un responsable. Fargette n’hésite pas :  l’anti-impérialisme  auquel  ont finalement 

succombé les mouvements ouvriers européens porte la responsabilité de ce conflit.  

Fargette, il n’est pas le premier, renouvelle cette déjà vieille question en occultant le 

sionisme d’un  côté,  et  le  colonialisme de  l’autre.  Il  y  a  pourtant  une  abondante 

littérature sur le sujet, en particulier celle des “historiens révisionnistes” israéliens 

que Fargette ne semble pas connaître. Enfin il ne l’entend pas de cette oreille. De là 

sont nées, explique-t-il (en référence à cet anti-impérialisme) les théories du complot 

désignant  les  Juifs  comme  boucs  émissaires.  C’est  confondre  causes  et 

conséquences.  Mais  le  raisonnement  étant  vicié  à la  base il  ne  pouvait  en être 

autrement.

  Alors  que  nous  croyions  l’affaire  entendue,  Fargette,  en  introduction  à  sa 

conclusion,  déclare  benoîtement  :  “Le  secret  du  conflit  en  Palestine  c’est  qu’il  

n’existe pas de camp légitime “ (souligné par lui). Allons donc ! Après avoir mis le feu 

à la maison notre pyromane se drape maintenant dans la toge de Ponce-Pilate ! 
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C’est  aussi  dire  une  chose  et  son  contraire.  Fargette  qui  jusqu’à  présent  (à 

l’exception  remarquée  des  “attentats  suicides”  et  “exécutions  ciblées”)  soutenait 

délibérément l’un des deux camps prétend plus loin ne pas vouloir choisir.  Enfin, 

rassurons le lecteur, Fargette retombe rapidement sur ses pieds en nous mettant en 

garde contre ce que signifierait pour l’Occident la disparition d’Israël. Et il  revient  

finalement à des considérations plus en rapport avec la tonalité de son article en 

affirmant  que  “l’Europe  s’est  historiquement  tissée  au  fil  des  siècles”  contre 

l’impérialisme musulman, cette “forme archaïque de l’oppression”.

  Le  seconde  pièce  à  verser  au  dossier  “civilisationnel”  (l’article  Violences  et  

banlieues françaises “) prend la mesure de “l’ennemi de l’intérieur”. En répondant sur 

le fond à M. Fargette j’aurais l’impression de m’adresser en réalité à ceux qui durant 

les  émeutes  de  l’automne  2005  voulaient  passer  au  Kärcher  les  quartiers  dits 

“sensible” ou en expulser la “racaille”.  Je veux dire par là que Fargette reprend en 

grande partie l’argumentation des politiques et médias les plus hostiles à l’égard des 

“émeutiers”  Ayant écrit un texte sur le sujet je préfère y renvoyer le lecteur  (13). 

D’ailleurs, pour revenir à l’article de Fargette, le collectif  Lieux Communs,  une fois 

n’est pas coutume, en présentant cet article tient à préciser que “le point de vue tel 

qu’il est exprimé n’est pas le nôtre”. Je vais dans un premier temps citer quelques 

morceaux  choisis  de  la  prose  fargetienne  sans  les  commenter.  Par  exemple  : 

“ambiance  qui  évoque  davantage  l’irrationnalité  des  foules  orientales  que  les 

caractéristiques des mouvements sociaux européens”, ou “violence du ramadan”, ou 

“opérations  squaristes”  (le  squarisme  désigne  les  mouvements  paramilitaires  du 

fascisme italien, bras armés agissant en dehors de toute légalité), ou “hagra partie”,  

ou “exactions capillaires”, ou “la retenue immense de l’État français” (retenue dans la 

répression il va sans dire), ou “il est à craindre que l’humeur publique ne prenne 

cette retenue pour une démonstration de faiblesse”, ou ce scoop “la commune de 
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Clichy-sous-Bois  concentre  à  elle  seule  20  %  des  aides  de  l’État  français  aux 

communes françaises”, etc., etc. 

  Après avoir tapé sur les sociologues, lesquels relayent il va de soi le point de vue 

des “stalino-gauchistes”, Fargette en trouve au moins un à son goût. Il cite cette forte 

parole : “Comme l’a écrit Jean-Pierre Legoff, il y a déjà dix ans, la France est un 

pays où plus personne n’a confiance en personne”. Dans cette représentation du 

monde que je viens d’illustrer à travers ces morceaux choisis seul Le Figaro,  selon 

M. Fargette,  propose une information honnête. Et à gauche, si j’ose dire, seule une 

Caroline Fourest “fournit une analyse symptomatique irréfutable des comportements 

liberticides de ceux qui composent la nébuleuse stalino-gauchiste”. Citant le propos 

peu aimable d’un rapeur envers la France, Fargette en déduit qu’il “s’agirait moins 

de prolonger et de reproduire la société d’accueil que de la piller”. Quand, vers la fin 

de son article, M. Fargette avance que “vouloir postuler un lien “organique” entre 

cette “racaille” actuelle ou à venir et son milieu social qui en est la victime la plus 

directe, c’est au fond nourrir le discours du Front National” (en ajoutant “mais le plus 

important est plutôt de savoir si la réalité va au devant de ce discours. Et si oui, le  

comprendre pourquoi”), il nous met la puce à l’oreille. Cet escamotage ressemble à 

celui du chat qui se croit invisible derrière le rideau mais dont l’extrémité de la queue 

trahi la présence. Fargette réalise-t-il que son article reprend une argumentation, à 

quelques nuances et références près, proche voire très proche de celle du Front 

National, y compris dans le vocabulaire ? A moins que son “mais le plus important”  

veuille exprimer un embarras bien compréhensif sur une telle proximité.

  On ne change pas vraiment de registre avec l’article  2007, l’oligarchie s’affirme 

(datant  de  2008).  Fargette,  qui  dans  Violences  et  banlieues  françaises   avait 

décerné un brevet de “stature d’homme d’État” à Sarkozy (ceci parce que le ministre 

de l’Intérieur avait eu le courage de prononcer le mot “racaille”), revient sur le sujet 

en expliquant la victoire de Sarkozy aux élections présidentielles de 2007 par le rejet 
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électoral populaire de la “racaille” et du “lumpenprolétariat” : il s’agissait, Fargette 

dixit,  “de répondre à l’horreur  publique des violences de 2005”.  Après un an de 

règne sarkozyste,  le rédacteur du  Crépuscule du XXe siècle  est  bien obligé de 

reconnaître que la stature d’homme d’État s’est sérieusement effritée. Sarkozy est 

certes traité “d’escroc”, mais, je vous le donne en mille, parce que l’intéressé ne 

tiendra pas ses promesses de “sécurité” (ce que disaient également les Le Pen père 

et  fille  à  la  même  époque).  Je  ne  résiste  pas  au  plaisir  de  citer  cette  perle 

fargetienne sur Sarkozy : “On peut même se demander si son origine partiellement 

étrangère  ne  lui  a  pas  fait  manquer  quelques  codes  sociaux  cruciaux  dans  la 

perception  des  convenances  dont  vit  tout  pouvoir  dans  ce  pays”.  Cela  n’est 

nullement un dérapage ou une maladresse et s’inscrit dans le droit fil de ce qu’écrit  

M. Fargette depuis 2005.

  La  totalité  du  numéro  23-24  du  Crépuscule  du  XXe siècle   (novembre  2011) 

reprend sous un angle inédit plusieurs des thèmes qui viennent d’être traités. Cette 

livraison  s’articule  autour  de  deux  polémiques,  la  première  ayant  opposé  Yves 

Coleman  (l’animateur  de  la  revue  Ni  patrie  ni  frontières  )  et  le  collectif  Lieux 

Communs, la seconde Guy Fargette et Yves Coleman. Trois articles la composent :  

Une  polémique  d’autre  autre  époque   (14),  La  motivation  actuelle  du  stalino-

gauchisme et des “bien pensants”  et Le graal illusoire de l’organisation.  Le second 

texte est une variation sur le thème “stalino-gauchiste” replaçant l’Occident au centre 

de la  discussion  :  “La  grosse affaire  des derniers  survivants  du marxisme,  écrit 

Fargette, se réduit désormais à dénoncer “l’Occident” sous toutes ses formes, sans 

faire  de  détail”,  en  diabolisant  par  cela  même  le  contradicteur,  l’adversaire  ou 

l’ennemi, tout en “se gardant d’appliquer la même grille de valeurs à l’ensemble des 

civilisations de la planète”. Fargette insiste sur la haine de ces “survivants” à l’égard 

de la société qui les a vu naître. Une haine qui n’a d’équivalent en intensité que leur  

foi marxiste. Ceci, nous explique doctement M. Fargette, parce que le marxisme est 
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un phénomène essentiellement religieux (il  emprunte à Sloterdjik le qualificatif  de 

“quatrième monothéisme” désignant le marxisme). Fargette fait alors une distinction 

subtile  entre  “détruire”  et  “liquider”  :  ce dernier  terme étant  caractéristique de la 

“mentalité  totalitaire”.  Donc  les  post-marxistes  n’ayant  pu  transformer  la  société 

occidentale selon leurs voeux veulent maintenant la liquider. Dans un tel schéma les 

classes populaire occidentales “deviennent ainsi de véritables adversaires qu’il faut 

châtier” (sic). Ces post-marxistes, en définitive, ne font que reproduire la manière 

dont les islamistes procèdent avec les populations musulmanes.

  M. Fargette n’est pas seulement spécialiste en “religion marxiste”, il est également 

expert en démonologie. Nos post-marxistes, gens essentiellement religieux, voient 

“des  démons  partout,  et  surtout  autour  d’eux   qu’ils  sont  d’ailleurs  les  seuls  à 

distinguer”.  Bigre  !  Pareille  hallucination   ressort  de  la  psychiatrie,  ou  plutôt  de 

l’ethno-psychiatrie dans ce registre démoniaque. Fargette avance, toujours au sujet 

des post-marxistes, que “le sommet de leur délire idéologique est de prétendre que 

le racisme anti-blanc est “impossible”” (ceci ne figurant pas dans la doctrine post-

marxiste). Il nous apprend alors que sa brouille avec Yves Coleman (qui était son 

ami depuis une dizaine d’années) vient justement de la pertinence ou pas de ce 

racisme anti-blanc.  Que  ne  l’a-t-il  pas  dit  plus  tôt  !  Cela  lui  aurait  épargné  ces 

laborieux, discutables, voire ridicules développements sur les post-marxistes qui, on 

le devine maintenant, ressemblent à s’y méprendre à l’animateur de Sans patrie ni  

frontières.  Avec ce racisme anti-blanc nous sommes au coeur du problème  (15). 

Mais on ne peut le traiter, même succinctement, sans le mettre en parallèle avec 

une  analyse  réitérée  par  Fargette  :  à  savoir  que  ses  adversaires  (appelés 

indifféremment  “stalino-gauchistes”,  “stalinoïdes”,  “post-marxistes”,  voire  “radicaux 

abstraits”  pour  désigner  une  autre  catégorie)  n’ont  de  cesse  de  diaboliser  ou 

d’instruire le procès en sorcellerie de ceux qui argumentent dans un sens opposé, 
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principalement autour de l’Occident et des questions raciales, en les soupçonnant de 

glisser vers l’extrême-droite ou d’en épouser certaines idées. 

  Bien  entendu  le  racisme  existe  dans  un  sens  comme  dans  un  autre,  c’est 

indéniable. Encore faut-il savoir de quoi l’on parle. Fargette, ses adversaires, vous, 

moi, nous nous exprimons dans une situation donnée : celle de la France du début 

du XXIe siècle (en l’élargissant à l’Europe, ou même au monde occidental si l’on 

veut). Tout en reconnaissant que le racisme est l’une des choses les plus partagées 

du monde, comment peut-on ne pas constater que le plateau ici  en l’occurrence 

penche très largement dans un sens ! Il n’est pas besoin de préciser lequel. C’est un 

critère objectif qu’il parait difficile de réfuter. Cette forme très dominante de racisme 

s’explique par des raisons historiques suffisamment connues, structurellement liées 

à l’hégémonie du monde occidental depuis des siècles. Fargette les connaît autant 

que  vous  et  moi,  ce  n’est  pas  utile  de  les  rappeler.  Il  est  vrai  que  parmi  ses 

“adversaires” ceux qui évoquent un “racisme anti-noir” ou un “racisme anti-arabe” en 

les essentialisant, ou, encore pire, en racialisant ce qu’ils appellent des “souchiens” 

apportent de l’eau au moulin de M. Fargette. Mais on sait ce que valent certaines 

dénonciations lorsqu’on les reproduit symétriquement. 

  Pour  revenir  au “critère objectif”  évoqué un peu plus haut,  Fargette  choisit  de 

prendre la pose du candide. Il parait s’étonner que le racisme soit devenu un thème 

envahissant de l’espace public. On peut discuter, comme je l’ai fait au début de cette 

seconde  partie,  le  contenu  de  certains  discours  antiracistes  et  les  critiquer 

résolument sans pour autant relativiser la place et l’importance du racisme dans nos 

sociétés  contemporaines.  Mais  également  sans  rabattre  de  manière  abusive  du 

racial sur du social. Selon Fargette, “les populations attachées aux libertés instituées 

dans  les  nations  d’Europe seraient  seules  soupçonnables  de racisme”.  Voilà  un 

propos  bien  étrange.  Les  courants  politiques  européens  qui  sous  couvert  de 

“problèmes posés par l’immigration” caressent l’électeur dans le sens du poil raciste 
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ne s’adressent pas que je sache à des “populations” particulièrement attachées aux 

“libertés  instituées”.  Une  fois  de  plus  M.  Fargette  se  livre  à  une  opération  de 

contournement pour nier dans ce cas de figure le rôle, voire l’existence de ces partis, 

coteries et officines au sujet desquels on sait pourtant pertinemment que le racisme 

constitue  le  principal  fond  de  commerce.  Et  puis  ajouter  (pour  ces  mêmes 

“populations”)  que  “leurs  couches  sociales  les  plus  pauvres  subissent  pourtant 

l’essentiel du poids d’une immigration diffuse” conduit très logiquement à opposer 

“français de souche” et “immigrés”. Qui le fait ouvertement ? Qui prospère ainsi sur 

ce  fumier  ?  Certes  M.  Fargette  nous  dit  dans  la  foulée  que  c’est  la  faute  des 

oligarchies. Mais dit-on le contraire dans les sphères les plus droitières ? On se 

souvient que dans l’entre-deux guerres le terme “ploutocratie” fleurissait  dans les 

milieux  de  l’extrême-droite.  Celui  de  “oligarchie”  l’a  remplacé  dans  la  prose  de 

nombreux commentateurs appartenant aux mêmes milieux. C’est quand même plus 

tendance !

  Fargette revient sur un point pour lui  fondamental  :  “Les populations nouvelles 

venues depuis l’Afrique du nord ou sub-saharienne ne se sentent aucune vocation à 

s’intégrer aux mœurs et aux habitudes des populations déjà établies, d’abord parce 

que  leur  culture  religieuse  les  incite  à  mépriser  absolument  les  populations  

occidentales  “.  Des  populations  de  surcroît  peu  reconnaissantes  puisque,  selon 

Fargette, elles “ont été nettement moins mal reçues dans les 40 dernières années 

que  les  immigrants  européens  il  y  a  un  siècle”.  Ce  qui  nous  fait  remonter  à 

l’indépendance  de  l’Algérie.  L’accueil  en  France  des  populations  africaines  et 

maghrébines se serait donc sensiblement amélioré depuis cette date ? Mais qui peut 

mordre à un tel hameçon ! Et puis n’y a-t-il pas un défaut ou quelque oubli dans ce 

raisonnement D’ailleurs pour une fois Fargette nous tend la perche. Si vous pensez 

à  l’extrême-droite,  répond-il  en  substance,  elle  est  “de  plus  en  plus  floue  et 

dépourvue de tout appareil de propagande sérieux”. Il ne va pas jusqu’à dire qu’elle 
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compte pour  du beurre mais il  n’en est  pas loin.  Fargette évoque alors alors la  

“réaction diffuse d’allergie à l’Islam” des dix dernières années. Même si  l’adjectif 

“diffus” parait bien euphémisant la discussion peut s’engager. Pourtant Fargette se 

garde bien de dire un mot sur la manière dont on alimente cette “allergie” quand elle 

ne  se  trouve  pas  instrumentée.  Il  ne  manque  pas  de  livres  publiés  depuis  une 

dizaine d’années qui y répondent. Disons, pour ne pas tourner autour du pot, que 

l’on  s’attendait  moins  à  trouver  pareille  mention  d’un  “racisme  anti-blanc”  chez 

Fargette, avec ce qu’elle induit en terme de “représentation du monde”, qu’auprès de 

ceux dont l’islamophobie suinte par tous les pores de la peau ou d’autres qui veulent 

en  tirer  des  bénéfices  électoraux.  Mais  après  tout  la  défense  et  illustration  de 

l’Occident par M. Fargette, sous la forme exprimée dans les articles du Crépuscule 

du XXe siècle,   y conduit  très logiquement.  Fargette n’en est  pas encore à dire 

explicitement  que,  le  colonialisme  s’inversant,  ce  sont  maintenant  “les  couches 

populaires les plus pauvres” qui subissent la loi du colonisateur islamiste, mais il  

l’exprime parfois implicitement ou sur le mode de la suggestion.

  J’avoue ne pas pouvoir répondre à la question suivante : Guy Fargette est-il le 

disciple  conséquent,  atypique  ou  dévoyé  de  Cornelius  Castoriadis  ?  D’autres 

lecteurs, plus instruits, ou plus concernés que moi devraient pouvoir y répondre. Je 

crois savoir en revanche que les analyses de M. Fargette seraient susceptibles, si 

elles étaient mieux connues, de recueillir un écho très favorable dans des milieux qui 

ne constituent pas l’habituel lectorat du Crépuscule du XXe siècle.  Le témoignage 

ci-dessous  en prouve le  bien  fondé.  Ainsi  sur  le  forum du Parti  de l’In-nocence 

(organisation qui a appelé à voter Marine Le Pen en 2012), plusieurs membres ou 

sympathisants  de  ce  parti  ont  pu  trouver  “admirables”,  “remarquables”,  “de  très 

haute facture” deux des articles que je viens de commenter (la mention fargetienne 

d’une “bédouinisation capillaire” ayant été par exemple très appréciée). A vrai dire,  

cette proximité n’étonnera que ceux qui n’ont pas encore su ou voulu prendre la 
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mesure de ce que signifie pour des Fargette et consort la défense de l’Occident. On 

le  relativisera  en  ajoutant  que  ceci  ne  concerne  qu’un  petit  milieu  eu  égard  la 

notoriété de M. Fargette : dont le principal titre de gloire à ce jour est de figurer dans 

la liste des protagonistes de Cette mauvaise réputation  de Guy Debord : mais après 

tout cette notoriété peut gagner en importance sur le mode de la “contamination 

capillaire” chere à M. Fargette. Debord cite dans cet ouvrage un passage du bulletin 

Les mauvais jours finiront  le concernant (publié en 1990). J’en extrais le propos 

suivant  (que  Debord  n’a  pas  jugé  utile  de  commenter,  tout  comme le  reste  du 

passage, pour laisser au lecteur le soin d’apprécier par lui-même l’ironie de la chose) 

:  “Sa  démarche  (celle  de  Debord)  apparaît  nécessairement  comme  un  désir 

d’avènement  de  la  catastrophe  (...)  Il  est  clair  que  la  catastrophe  historique 

constituerait pour lui une secrète revanche sur une humanité qu’il  a comprise de 

façon très aléatoire”. Fargette était alors loin de soupçonner qu’il  mettrait un jour ou 

l’autre  en  garde contre  une  catastrophe  d’un  autre  type.  On reconnaîtra  que  le 

discours  catastrophiste  de M.  Fargette  sur  la  menace islamique  dans  le  monde 

occidental  n’a  rien  de très  original  par  les  temps  qui  courent.  L’intéressé  faisait 

quand  même  preuve  de  plus  d’originalité  quand  il  révélait  au  grand  jour  la 

complaisance catastrophiste de Guy Debord. Ce que ce dernier n’avait pas manqué 

de relever pour le plus grand plaisir de ses lecteurs.

  L’existence  des  Indigènes  de  la  République  fonde  paradoxalement  celle  des 

animateurs  du  site  F.  de  souche,  et  réciproquement  (pour  citer  deux  exemples 

particulièrement opposés). Les uns ont besoin des autres comme repoussoir. Il s’agit 

d’un jeu de dupes au sujet duquel je me suis efforcé de décrire le mécanisme. Qu’un 

Guy Fargette s’invite dans un tel banquet me permet de faire le lien avec la première 

partie  de ce  texte.  C’est  sans doute là  le  cas le  plus caricatural  (à  l’échelle  de 

l’évolution de Fargette vers une “défense de l’Occident” et ce que celle-ci implique) 

d’un penseur issu des “milieux radicaux”. Je précise que sur plusieurs autres thèmes 
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que je n’ai pas traité (la réhabilitation du travail : “la revendication de l’anti-travail  

véritable  sabordage  d’un  mouvement  social”  ;  mai  68  :  “ce  que  l’on  appelle  le 

mouvement de 68 n’a finalement constitué qu’une brève et superficielle parenthèse 

qui s’est dissoute avec l’évaporation du mouvement ouvrier dont (les contestataires) 

espéraient tant” ; la récupération des “avant-gardes” : “ces deux courants (surréaliste 

et situationniste) ont été complètement récupérés par l’industrie du divertissement 

dont la publicité est le moteur, parce qu’ils ont dés le départ cultivé un bluff principiel,  

et surenchéri sur cette base faussée”), Fargette s’inscrit sans contestation possible 

dans le courant analysé durant la première partie de ce texte.
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  En 1999, l’année de la parution du  Nouvel esprit  du capitalisme,  paraissait un 

ouvrage qui, sans avoir - et de loin ! - le retentissement du livre de Luc Boltanski et  

Eve Chiapello, représentait à son échelle l’une des premières remises en cause d’un 

mode de pensée que l’on qualifiera de “radical” faute de trouver une terminologie 

plus satisfaisante. Cet ouvrage, Votre révolution n’est pas la mienne,  reprend ici et 

là un discours comparable à celui du Nouvel esprit du capitalisme  dans le registre 

de la “récupération”. A la différence près que ses deux auteurs ne s’expriment pas 

en tant que sociologues (ou historiens, philosophes, politologues, etc.) mais comme 

acteurs (ou anciens acteurs) de  la mouvance “radicale” depuis 30 ans : l’un venant  

des milieux situationnistes et anarchistes, l’autre de l’ultra gauche  (16). Dans leur 

préface, François Lonchampt et Alain Tizon délivrent le constat suivant : “Il nous a 

fallu nous replonger douloureusement  dans un passé où beaucoup de nos rêves se 

sont perdus, puisqu’il  semble que toutes les tentatives sur lesquelles nous avons 

joué  notre  existence  n’aient  contribué  qu’à  faire  advenir  le  monde  que  nous 

connaissons aujourd’hui”.

  Les deux auteurs vont par conséquent nous entretenir dans Votre révolution n’est  

pas la mienne  de leur déception, et  de ses conséquences théoriques, pratiques, 

existentielles.  A  savoir  :  “Remettre  en  cause  nombre  de  certitudes  et  tenter  de 

comprendre  comment  nous avons été  si  vite  rattrapés,  puis  dépassés  par  cette 

société même que nous voulions détruire et que nous avons malgré tout contribué à 

perfectionner”.  Ces  certitudes  sont  au  nombre  de  trois.  D’abord  les  possibilités 

historiques qu’aurait  la société de classe de se dépasser. Ensuite la référence à 

l’aliénation  (décrite  en  1999  comme  une  “théorie  confortable”)  dans  la  vulgate 

radicale. Enfin que nous serions au “seuil de bouleversements décisifs”. Je laisse 

aux deux auteurs la responsabilité de ce triple  constat.  Il  ne s’agit  pas ici  de le 

critiquer ou de l’amender,  ni  de le corriger.  Votre révolution n’est pas la mienne 
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m’intéresse  en  premier  lieu  pour  le  détail  de  la  nature  et  des  raisons  de  cette 

déception. Il représente donc de ce point de vue un document de première main sur 

ce phénomène de “déprise” en milieu radical ou assimilé. 

  D’aucuns,  il  est  vrai,  avaient  précédé  Lonchampt  et  Tizon  dans  ce  “droit 

d’inventaire” (Jaime Semprun, entre autres, dans L’abîme se repeuple  publié deux 

ans plus tôt), mais avec  Votre révolution n’est pas la mienne  les deux auteurs le 

systématisent d’une manière particulièrement virulente. Il me parait de surcroît plus 

justifié de me situer sur ce terrain “documentaire” si j’ajoute que ce livre est exempt  

de toute complaisance cynique, pas plus qu’il ne pratique le double discours ou le 

mode allusif. A la suite d’une remarque sur mai 68 que Lonchampt et Tizon n’ont  

jamais renié, l’évocation dans l’après 68 de l’engagement des deux auteurs (“C’est 

avec joie que nous avons fréquenté certains milieux radicaux dans la mouvance de 

l’anarchisme, de l’ultra-gauche ou de l’Internationale Situationniste, dont la théorie 

fut  notre principale influence”) parait  déjà anticiper ce qui s’ensuivra. De longues 

années plus tard la croyance s’est transformée en désillusion. D’ailleurs Lonchampt 

et  Tizon  insistent  sur  l’une  de  ces  illusions  :  “Pendant  que  les  révolutionnaires 

s’adressaient à des prolétaires mythiques, leurs adversaires parlaient aux prolétaires 

réellement existants”.

  Rien de bien nouveau sous le soleil après tout : nos deux auteurs reprennent une 

chanson  fredonnée  auparavant  par  les  anciens  gauchistes.  Lonchampt  et  Tizon 

citent le Pasolini des Écrits corsaires,  fustigeant l’individualisme de son temps, pour 

le  reprendre  comme  un  modèle  critique  qui  leur  permettrait  de  retrouver  cet 

individualisme derrière les postures “révoltées”, “asociales”, “rebelles” ou de mépris 

souverain à l’égard de toutes les conventions. Ceci n’étant pas étranger, ajoutent les  

deux auteurs, à la fascination des mêmes pour la voyoucratie. Lonchampt et Tizon 

associent alors cet individualisme (agrémenté d’inculture et de brutalité) à ce qu’ils  

appellent “un certain conformisme libertaire”. D’où, pour l’illustrer, une description à 
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ce point chargée (“feignants de la tête”, “adeptes des solutions les plus irréalisables, 

les  plus  faussement  naïves et  les  plus  provocatrices”,  “confort  de  l’extrémisme”, 

“cultiver  l’irresponsabilité  à  visage  découvert”,  “gloriole  de  révolutionnaire”, 

“ignorance  crasse  au  delà  des  dogmes  autorisés”,  “prêt  à  penser”,  “insolences 

niaises”,  “grossièretés à choquer le bourgeois du siècle dernier”,  “phrases toutes 

faites”, “attitudes convenues aussi indigentes que celles du puritanisme bien pensant 

d’une autre époque”, etc.) que l’on se demande forcément quel genre de libertaires 

Lonchampt et Tizon ont-ils donc rencontrés durant plus de 20 ans ? Car ils n’ont pas 

un  mot,  après  cette  longue  et  fastidieuse  énumération,  pour  replacer  ce 

“conformisme  libertaire”  dans  de  plus  justes  proportions.  Bien  au  contraire,  ils 

chargent à nouveau la barque en déclarant haut et fort que les comportements de 

ces “libertaires auto-proclamés sont comparables à ceux des bourgeois”. La barque 

risque de prendre l’eau, et de couler pour le coup. Ceci étant précédé d’un autre 

morceau d’anthologie où l’on nous apprend, pour fustiger la doxa libertaire : “qu’il n’y 

a pas de société sans normes”, “que l’amour est aussi le lieu de tous les pouvoirs””, 

“que  derrière  le  refus  de  toute  hiérarchie  il  y  a  bien  souvent  que  la  haine  de 

l’intelligence,  de  la  distinction  et  de  tout  ascendant”,  “qu’une  certaine  passion 

inégalitaire”  débusque  son  médiocre,  “qu’il  faudra  beaucoup  d’autorité”  pour 

“bouleverser cette société”, “que les femmes semblent avoir bien du mal, à présent,  

à  se  libérer  des  conséquences  de  leur  dernière  libération”,  “que  beaucoup 

d’immigrés trimbalent les pires arriérations dans leurs bagages”; etc. On hésite entre 

la franche rigolade et la consternation. Monsieur Prudhomme reprend du service. 

Cependant,  franchement,  pouvait-on  s’attendre  à  ce  qu’il  prenne  l’identité  des 

auteurs de Votre révolution n’est pas la mienne  ? Enfin, cerise sur le gâteau, cette 

figure honnie de “libertaire” s’incarnerait dans la personne de Michel Onfray. Quoi 

que  l’on  puisse  penser  de  ce  philosophe  il  parait  difficile  de  faire  coïncider  les 

différents  états  de  ce  “conformisme libertaire”  avec  la  pensée  de Michel  Onfray 
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(moins libertaire d’ailleurs qu’on ne le prétendait en 1999, la question ne se posant 

plus aujourd’hui).

  Il s’est toujours trouvé dans les milieux révolutionnaires de tous genres (libertaires 

ou pas) des personnes enclines à faire de la surenchère sur des points doctrinaux, 

organisationnels  ou  depuis  l’expression  de  leur  subjectivité;  quand  d’autres, 

quelquefois  les  mêmes,  venaient  régler  là  quelque  problème  personnel  ou 

psychologique, ou chercher des certitudes à bon compte. Cela n’a rien d’un secret  

ou  d’une révélation,  et  ne  date  pas  de  l’après  68.  Cependant,  expérience  pour 

expérience, j’ai toujours trouvé plus de réelle révolte, de capacité d’insoumission, de 

générosité, de camaraderie, et même de tolérance chez les libertaires qu’ailleurs. A 

vrai dire, ceci posé, si l’on essaie de comprendre la nature et la finalité des diatribes 

adressées par Lonchampt et Tizon aux “libertaires” et “radicaux” (accompagnés ou 

pas des adjectifs les plus dépréciatifs), il ne faut plus parler de déception mais de 

ressentiment.

  C’est également le ressentiment qui inspire d’autres pages de  Votre révolution 

n’est pas la mienne  : celles-ci étant  consacrées à cette Internationale Situationniste 

qui a tant influencé Lonchampt et Tizon (qualifiée en 1999 de “dogmatique”, avec 

ses “réponses à tout”,  ses “outrances à répétition”,  accusée d’avoir  contribuer “à 

enrayer la pensée et l’imagination des contestataires nés dans la foulée de 68 ainsi  

qu’à éloigner les jeunes générations d’une rencontre qui paraissait inévitable”). Rien 

que ça ! Ce n’était pourtant qu’un hors d’oeuvre puisque les accusations tombent 

maintenant  comme  le  plomb  à  Gravelotte  sur  le  bataillon  situationniste  : 

“surestimation  jusqu’au  délire”  de  pseudo  sujets  révolutionnaires,  critiques  “sans 

nuances du vieux militantisme et de son contenu humaniste”, “narcissisme de peu 

d’envergure”, “apologie d’une certaine voyoucratie littéraire déjà repérable ça et là 

dans la gauche littéraire”, “sectarisme haineux érigé en affirmation exemplaire de la 

révolte”, “manifestations d’intolérance et de hargne dues à un prétendu style de vie 
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radical “, “fascination pour l’aristocratie et les bas-fonds”, et j’en passe (on subodore 

que Patrick Marcolini, qui se réfère de manière positive à Votre révolution n’est pas  

la  mienne   dans  son  ouvrage,  a  lu  attentivement  ce  paragraphe).  Étrangement, 

après ce déluge de feu, nos deux artilleurs reprochent à l’I.S. de s’être “dissoute” au 

“moment “d’affronter le succès de certaines de ses idées”. Ceci parce que “certains 

des plus lucides et des moins carriéristes d’une génération révoltée étaient prêts à la 

rejoindre”.  C’est  plutôt contradictoire,  camarades !  Pourquoi  vouloir  rejoindre une 

pareille planche pourrie ? Il est vrai qu’à cette époque tout était bon dans le cochon. 

On aimerait cependant connaître l’identité de ces “certains” ? Lonchampt et Tizon 

parlent-ils dans la vague ou ont-ils quelques exemples en tête ? On n’en saura rien. 

Dommage,  nous  aurions  sans  doute  eu  une  explication  supplémentaire  sur  ce 

phénomène de “déprise” envers les situationnistes et tutti quanti. 

  Sur Debord les deux auteurs n’ajoutent rien de vraiment original. On est quand 

même étonné, compte tenu de ce qui précède, de la surprise de Lonchampt et Tizon 

évoquant la “surenchère de louange et de flagornerie” depuis la mort de Debord, et  

de leur rage de “voir tout un gratin intellectuel” arriviste et inconsistant venir “voler 

sans vergogne quelques miettes” d’une pensée superbement ignorée du temps du 

vivant  de  Debord.  La  logique  voudrait,  dans  le  droit  fil  des  attaques  virulentes 

portées au mouvement situationniste, et en regard de la thématique récupératrice 

abordée dans d’autres pages, que nos deux auteurs se félicitent au contraire de ce 

type  de  récupération  sur  le  mode  “c’était  déjà  inscrit  dans  les  gènes  du 

situationnisme”. Les Marcolini et consort l’ont bien compris, eux. A moins que cette 

“déprise” concerne moins Debord que l’I.S. Non pas, puisque ce dernier en prend 

également pour son grade ! Il est question de “vanité sans bornes”, de “prétention 

inouïe”, “d’échec retentissant”, de “dandysme sulfureux”, d’un “hédonisme à la pose 

avantageuse”, de “phraséologie aussi arrogante qu’opaque”, et autres joyeuseté du 

genre.
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  Là aussi il faut se garder de confondre l’esprit et la lettre quand la lettre manque à 

ce point d’esprit et l’esprit tout autant de lettre. Le tableau brossé par Lonchampt et  

Tizon s’avère trop caricatural pour qu’on prenne la peine d’y répondre. Il y a des 

limites à tout, quand même ! Pourtant, j’y reviens encore, qui les deux auteurs ont-ils 

donc rencontré durant toutes ces années ? Quel genre de relations ont-ils eu avec 

ces anars ou ces situs traités en 1999 de tous les noms d’oiseaux ? Comment ont-ils 

pu supporter si longtemps cette doxa libertaire et situationniste, et  leur public de 

jouisseurs et de décérébrés ? En ont-ils avalé des couleuvres pendant tout ce temps 

pour ensuite les recracher dans une langue vipérine !

  Quand, pour conclure là dessus, Lonchampt et Tizon se demandent depuis quel 

héritage il serait encore possible de construire quelque projet, ils en excluent bien 

évidemment  les  surréalistes  (avec  leurs  “déclarations  tonitruantes”,  leurs 

“prétentions  sans  borne”,  et  leurs  “provocations  aussi  faciles  qu’inutiles”).  Ceci 

assorti  du sempiternel couplet sur les exclusions que nos deux auteurs imputent,  

sans craindre le ridicule, à la volonté des surréalistes de rester fidèles à “la lumière 

léniniste d’Octobre”. On l’a bien compris : Lonchampt et Tizon ne veulent surtout pas 

“rejouer à l’avant-garde”. J’en termine avec cet avant-gardisme voué aux gémonies 

en relevant chez les deux auteurs cette curieuse remarque. Selon eux “le pouvoir  

aurait appris depuis la condamnation des Fleurs du mal  ce qu’il peut et doit laisser 

faire”. Ceci me parait bien imprudent. Il faudra attendre presque un siècle (l’année 

1949)  pour voir  la Cour de Cassation se prononcer contre le  jugement de 1857 

condamnant Baudelaire. Le “pouvoir” a quand même mis beaucoup plus de temps à 

rectifier  son erreur que Lonchampt et Tizon la leur (à une tout autre échelle j’en 

conviens). L’exemple de Madame Bovary  (Flaubert est traîné devant les tribunaux, 

puis  acquitté)  aurait  été  plus  indiqué.  Mais  Baudelaire  comme  parangon  de  la 

“négation” et de l’avant-garde faisait mieux l’affaire que l’ermite de Croisset.
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  Malgré des analyses qui recoupent parfois celles du Nouvel esprit du capitalisme,  

Votre  révolution  n’est  pas  la  mienne   a  d’abord  valeur  de  témoignage  et  de 

symptôme.  Ses  auteurs  entendent  témoigner  d’une “déprise”,  de  celle  qui  les  a 

conduit à quitter avec perte et fracas le rafiot “radical” sur lequel ils se trouvaient  

embarqué au lendemain de mai 68. On peut décliner de manière différente pareille 

volonté de prendre congé : ici cela se traduit sur le mode du ressentiment. C’est ce 

qui transforme “ce que nous avons tant aimé” en détestation pure et haine vivace. 

Du sol autrefois fertile, de cette promesse de jardin d’Eden, ne subsiste qu’une terre 

brûlée et désolée, incapable de donner le moins fruit. On imagine que cette “prise de 

conscience” ne s’est pas faite du jour au lendemain :  à un certain moment, à la 

faveur de circonstances ou en raison d’un événement précis, Lonchampt et Tizon se 

sont  progressivement  dépris  de  leurs  “croyances”.  Pourtant  la  façon  dont  ils  en 

témoignent obéit moins à un principe de rationalité qu’à un article de foi : nous n’y  

croyons plus, disent en substance les deux auteurs (et nous haïssons d’autant plus 

cette “croyance” que nous avons longtemps mangé de ce pain là).

  Après tout, le vers n’était-il pas déjà dans le fruit ? On l’a maintes fois observé avec 

les anciens communistes, puis gauchistes : les premiers croyaient au communisme 

du  “petit  père  des  peuple”,  les  seconds  à  la  Révolution.  Nous  nous  sommes 

trompés, disent-ils de concert.  Même si en milieu “radical”  on serait à priori  plus 

averti,  plus  circonspect,  ou  davantage  protégé  contre  l’adhésion  aveugle  à  une 

doctrine, on observe cependant, à l’instar des auteurs de Votre révolution n’est pas 

la  mienne,   que  la  règle  précédente s’applique à quelques uns de ceux qui  ne 

manquaient pas en leur temps de couvrir de sarcasmes et de traiter par le mépris ce 

qu’il  leur  importe  maintenant  de  préserver,  conserver  ou  défendre.  Sans  doute 

étaient-ils loin alors de se douter qu’ils passeraient un jour sous de telles fourches 

caudines. 
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  Il s’agit d’un problème plus complexe qu’il n’y paraîtrait. Il faudrait se doter d’un 

appareillage  critique  comparable  à  celui  que  Nietzsche,  dans  le  registre 

philosophique, déploie depuis La généalogie de la morale  pour tenter d’apporter des 

réponses plus précises et plus satisfaisantes sur ce phénomène de “croyance” (et ce 

partant  de  “déprise”)  en  milieu  révolutionnaire  généralement,  et  “radical”  plus 

particulièrement.  Je  me  contenterai  de  poser  ci-dessous  quelques  jalons,  et  de 

proposer deux trois pistes. J’ai pu, sur le mode de la boutade, me décrire vers le 

milieu des années 1970 comme “ayant un pied chez les anars, un pied chez les 

situs, et la tête dans la poésie moderne”. J’ajoute, presque quarante ans plus tard, 

qu’il n’y aurait pas trop lieu de modifier cette description. Ma situation n’étant pas 

unique, loin de là, cela signifie que l’on pouvait partager pour l’essentiel, sur le plan 

théorique, les thèses situationnistes sur la critique du spectacle, de la marchandise, 

et du monde tel qu’il va sans pour autant s’interdire d’exercer son esprit critique, ou 

de contester certains aspects doctrinaux. L’importance, pour ce qui me concerne, 

accordée au surréalisme pouvait aller jusqu’à un désaccord sur la question de l’art, 

en la prolongeant par celle du “comment vivre poétiquement dans le monde”. Une 

certaine  éthique  libertaire,  ou  un  goût  pour  la  marge  et  les  marginalités  me 

permettaient également de faire entendre quelque différence. De l’eau ayant depuis 

coulé sous les ponts, reprendre ce questionnement tel quel n’aurait pas aujourd’hui 

grande signification. Ce qui reste, fondamentalement, doit être mis sur le compte 

d’un goût et d’une appétence pour la critique sociale (entendue, pour se démarquer  

des interprétations la révisant à la baisse, comme  critique radicale  ). C’est même 

une nécessité quand d’aucuns prétendent exercer leur esprit critique en convoquant 

le ban et l’arrière ban des penseurs qui n’ont eu ou n’ont de cesse de fourbir des 

armes contre cette même critique sociale (du moins tel que je l’entends).

  Cela  renvoyait,  pour  revenir  sur  la  description  précédente,  à  une  attitude 

hétérodoxe. Aujourd’hui, quarante ans après la dissolution de l’I.S., comme je l’ai 
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indiqué,  cette  hétérodoxie   n’a  plus  lieu  d’être.  Et  l’orthodoxie  alors  ?  Maintenir  

quelque chose de cet ordre, en ne quittant pas les situationnistes, n’a plus la même 

signification que dans les années 70 et 80.  On observe aussi, autre cas de figure, 

que certains “repentis” ont échangé l’orthodoxie d’origine contre une autre, devenant 

par  cela même particulièrement  critiques envers la  première   (et  cela  vaut  pour 

d’autres que les situationnistes bien évidemment). C’est l’occasion de revenir par un 

autre biais au phénomène de “croyance” analysé depuis Votre révolution n’est pas  

la mienne.  Pour reprendre la notion de révolution (entendue pour l’auteur de ces 

lignes comme volonté de “changer la vie” et “transformer le monde”) : à côté des 

raisons objectives qui rendent nécessaire cette transformation (les habitants de cette 

société “se sont divisés en deux partis (...) dont l’un veut que l’autre disparaisse”) , il  

importe également de la traduire en terme de nécessité intérieure.  Il ne s’agit pas 

tant de croire, comme si l’on était révolutionnaire ou pas en fonction de lendemains  

qui  chanteraient ou déchanteraient,  que de ne pas se retrouver en deçà de ses 

propres exigences (celles-ci étant communes à ceux qui n’entendent pas transiger 

sur cette double nécessité). Certes on peut le nuancer d’une époque à l’autre, en 

remplaçant le cas échéant “ne pas se retrouver en deçà” par “ne pas désespérer”. 

Ceci ne change pas fondamentalement la nature de ce propos : l’indication d’une 

incompatibilité entre le “croire” et cette “nécessité intérieure”. C’est vouloir distinguer 

ici et là une ligne de partage des eaux. Il en résulte que les rivières qui prennent de 

part  et  d’autre leurs sources dans un massif  commun ne se jettent  pas dans la 

même mer.

  Revenons à des considérations plus triviales. Lonchampt et Tizon reproduisent à 

l’échelle “radicale”  le  genre de littérature illustrée précédemment par les anciens 

communistes d’abord, les anciens gauchistes ensuite sur le mode du repentir. On 

l’avait  ailleurs constaté : la violence verbale à l’égard des “anciens compagnons” 

s’explique d’abord par le ressentiment. Votre révolution n’est pas la mienne  en est 
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l’exemple le plus achevé et à ce jour insurpassé. Pourtant le ressentiment ne peut à 

lui seul tenir lieu d’explication si l’on se reporte à d’autres situations. On ne saurait,  

pour changer le fusil d’épaule, tenir le même discours avec les anciens radicaux de 

l’Encyclopédie des Nuisances (ou de ceux qui sont passés avec armes et bagages 

dans  le  camp  “anti-industriel”).  Des  éléments  ressentimentaux  apparaissent 

quelquefois derrière un commentaire (le rôle occulte, voire duplice joué par Debord 

vers le milieu des années 1980 en est généralement la cause) mais ne représentent 

pas l’essentiel. A l’origine l’EdN se situait dans une lignée post-situationniste : entre 

autre parce qu’elle reprenait une critique, celle des nuisances, élaborée par Debord 

en 1972 (dans La seconde scission ) et laissée en grande partie à l’état de chantier. 

Ensuite l’EdN a viré sa cuti situationniste, puis debordienne. Ce qui l’entraînait, selon 

un processus de “fuite en arrière” caractérisé, à jeter par dessus bord révolution, 

avant-garde et modernité. J’ai émis l’hypothèse dans la première partie de ce texte,  

en me référant au dernier ouvrage significatif publié par les Éditions de l’Editions de 

l’Encyclopédie des Nuisances (signé par Riesel et Semprun), que l’EdN avait joué 

dans cette histoire un rôle d’apprenti sorcier. En 2008 Riesel et Semprun font de 

nouveau les yeux doux à la critique sociale “les ayant formé quarante ans plus tôt”.  

Sauf que le bébé auparavant avait été jeté avec l’eau sale. Et, pour reprendre un 

invariant encyclopédique, de toute façon c’était déjà trop tard. Il en découle, parmi 

d’autres raisons, que l’EdN (d’ailleurs privée depuis le décès de Jaime Semprun de 

sa principale force de frappe) n’a plus la place qui était encore la sienne au début de  

ce siècle au sein du groupe hétérogène des “anciens radicaux”. Auparavant déjà, 

dans sa période “militante” (celle des derniers temps de la revue) elle n’avait su ou 

pu fédérer les divers groupes composant alors le milieu de l’écologie radicale. Elle 

s’est ensuite fait connaître plus largement à travers les éditions du même nom. Son 

lectorat, au fil des ans, n’étant pas uniquement composé d’anciens radicaux mais 

également  de  lecteurs  généralement  plus  jeunes  venant  d’autres  milieux  (en  y 
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ajoutant  des  intellectuels,  comme  Finkielkraut,  séduits  par  certaines  thèses 

encyclopédiques).

  La nébuleuse dont je tente ici de définir les contours n’est donc pas, je le répète,  

composée que d’anciens radicaux. Ceux-ci n’en ont pas moins constitué le fer de 

lance d’une tendance à l’oeuvre dont j’ai  souligné dans les première et seconde 

parties de ce texte les aspects régressifs. Malgré ce qui différentie l’un ou l’autre des 

éléments de ce conglomérat (aux deux extrémités du spectre un Fargette qualifie 

l’EdN de “minuscule  secte”),  ce  qui  vaut  en  plus  à  un Michéa,  un  Méheust,  un 

Marcolini, voire aux deux auteurs de Votre révolution n’est pas la mienne  d’y figurer 

doit être mis en rapport avec leur conservatisme (explicite ou implicite selon les cas). 

C’est à dire dans leur capacité, ou leur manière de rendre acceptables, actuels ou 

séduisants des thèses, des analyses et des positionnements qui ressortent de la 

tradition conservatrice. On ne confondra pas ce conservatisme avec l’école dite des 

“néoconservateurs” américains : ces derniers tenant lieu de boite à idée pour les 

administrations républicaines de ces deux dernières décennies. Nos conservateurs à 

la mode frenchie entendent eux préserver et conserver des valeurs traditionnelles 

mises  à  mal  par  les  “progressistes”  de  tout  poil  (gauchistes,  radicaux,  avant-

gardistes et penseurs de la modernité). Parmi ces valeurs deux d’entre elles méritent 

que l’on s’y arrête un instant  en raison de la place qui leur est consacrée, mais plus 

encore  parce  ce  qu’elles  mettent  en  branle  par  delà  l’aspect  strictement 

conservatoire de cette défense : la famille, et surtout le travail. 

  Cette défense de la famille, explicite chez un Michéa (son intérêt pour certaines 

théorisations psychanalytiques l’entraînant à se référer positivement au courant dit 

de “l’ordre symbolique”, gardien sourcilleux de la famille traditionnelle), s’avère plus 

implicite  chez  les  autres  auteurs  de  cette  nébuleuse  conservatrice.  Ce  que  l’on 

voudrait  préserver et conserver entre plus en résonance, bien évidemment,  avec 

l’enseignement  d’un  Proudhon  que  d’un  Pétain.  Ces  messieurs,  les  nôtres, 
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s’accordent cependant difficilement sur les causes du délitement de la famille : soit 

on en accuse le capitalisme, soit les contestataires.

  On observe moins de flou, de retenue ou de relative indifférence avec le travail : là 

nous sommes dans de l’explicite, et  du lourd dirais-je pour quelques uns de ces 

messieurs.  A  les  lire,  cette  critique  du  travail  (entendue  ici  dans  le  sens  de 

l’obligation salariale, il va sans dire), qui aujourd’hui les révulse, n’aurait pas ou peu 

d’antériorité avant, par exemple, le fameux “travaillez jamais !” de Guy Debord, ou 

“les oukases situationnistes” sur la question, ou plus généralement son large emploi 

dans la galaxie postsoixanthuitarde. C’est oublier que cette critique du travail là ne 

date pas de la seconde moitié du XXe siècle mais qu’elle se trouvait déjà exprimée 

dans plusieurs courants anarchistes (pas chez les proudhoniens certes),  et  avec 

force  et  talent  dans  l’indispensable  pamphlet  de  Paul  Laffargue,  Le  droit  à  la  

paresse.  Mais auparavant, Ciceron, Lessing, Rimbaud, puis, après Laffargue, Vian, 

Dhôtel, Pirotte, parmi tant d’autres, s’inscrivaient déjà en faux contre cette “valeur 

travail”. Il faut également associer à cette critique du travail le principe du sabotage : 

“à mauvaise paye, mauvais travail” préconisait l’excellent Émile Pouget pour justifier 

la pratique du sabotage dans les entreprises. 

  Parmi  nos  nouveaux  thuriféraires  du  travail,  l’un  d’entre  eux  a  relevé  la 

contradiction suivante : ceux qui revendiquent “l’anti travail” se livrent par cela même 

à  un  “véritable  sabordage  d’un  mouvement  social”.  Cette  contradiction,  pour 

renchérir sur l’implicite du propos de Guy Fargette, pourrait s’appliquer à d’autres 

domaines (blocage de compteurs EDF, vols de livre, perruque, etc.). La critique du 

travail, de mon point de vue, n’est que l’un des aspects d’une critique plus globale, 

laquelle passe par la suppression du salariat. L’une ne va pas sans l’autre : on ne 

peut vouloir supprimer le salariat sans argumenter résolument en défaveur du travail 

salarié.  Si  les  conflits  sociaux  présentent  aujourd’hui  un  aspect  plus  défensif 

qu’offensif, c’est aussi, à côté d’autres raisons, conjoncturelles, d’ordre économique 
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et social, bien connues, parce que cette critique du travail a moins le vent en poupe. 

Le paradoxe n’est qu’apparent. La montée du chômage figure au premier rang de 

ces “raisons conjoncturelles” et explique en grande partie cet  aspect défensif,  et 

donc  la  révision  à  la  baisse  des  perspectives  de  mouvement  social  de  grande 

ampleur. Pourtant ceci n’épuise pas le sujet et ne saurait répondre définitivement à 

la question posée précédemment sur l’influence délétère (ou supposée telle) de la 

critique du travail sur les mouvements sociaux. A moins de l’envisager d’un strict 

point de vue moral. 

  N’est ce pas l’implicite de la remarque fargetienne (qui rejoint un point de vue très  

dominant) ? A savoir : comment peut-on critiquer ainsi le travail quand une partie 

importante de nos concitoyens se retrouve sans emploi ? J’aggrave même le cas de 

ceux qui se retrouveraient dans l’oeil du cyclone si j’ajoute que certains, parmi ceux-

ci, non content de mépriser la “valeur travail”, préfèrent vivre avec des allocations 

chômage plutôt que d’aller vendre leur force de travail, voire - enfer et damnation ! - 

après avoir auparavant fait le nécessaire pour se retrouver au chômage ! Le choeur 

des offusqués répondra que ces chômeurs (appelés des “faux chômeurs” pour les 

distinguer des “vrais chômeurs” qui battent leur coulpe en adoptant un profil bas) 

prospèrent sur le dos de la collectivité. Nous ne sortons pas de ces considérations 

morales. Pourtant, sur le volume de la phynance proprement dite, que représentent 

les rémunérations de ces “chômeurs volontaires” si on les compare aux prébendes 

de ceux qui vivent grassement sur le dos de la collectivité en faisant fructifier un 

argent toujours indûment gagné ? Entre pas grand chose et trois fois rien. 

  Certes, un petit malin se détachant du choeur des offusqués me rétorquera que je  

ne  quitte  pas  véritablement  ces  considérations  morales.  Comme  le  chantait  le 

regretté Jean Arnulf, tout en question de point de vue : “vu par en d’sus ou par en 

d’sous”. Plus généralement on objectera que cette “critique du travail” est l’un des 

modes sous lequel se décline l’individualisme contemporain. Cela reste à voir. Celle 
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que j’exprime ici n’est pas, je l’avoue, sans entrer en résonance avec l’individualisme 

d’un  Thoreau  par  exemple,  philosophique  donc.  En  non  depuis  la  conception 

sociologique d’un Lipovetski ou d’un Maffesoli. Quand j’évoquais plus haut la critique 

du travail comme l’un des aspects d’une critique plus générale, radicale dirais-je, je 

n’étais  pas  allé  jusqu’au  bout  de  ma  démonstration.  Cette  critique  s’avère 

structurellement inséparable de celle de la consommation. Pourquoi consommer des 

produits  dont  nous  n’avons  pas  besoin,  et  pourquoi  donc  travailler  pour  les 

acquérir ? Là aussi il  parait difficile de critiquer la consommation sans également 

critiquer  le  travail  salarié.  Cela  a  été  dit  et  redit  depuis  longtemps.  Ceci  pour 

réaffirmer, afin de conclure là dessus, que la critique du travail reste la première des 

critiques, celle qui précède les autres : il suffit de tirer ce fil pour voir la bobine se 

défiler tout entière sous nos yeux.

  Sur un autre plan, l’hostilité, le rejet, ou une souveraine distance à l’égard de Marx 

et du marxisme représente un second pôle de convergence. Cette aversion ou cet 

éloignement se déclinent différemment selon l’un ou l’autre de nos protagonistes. Et 

peut même, le cas échéant, prendre un aspect positif paradoxal à l’aide de citations 

extraites du Manifeste du Parti Communiste  : la bourgeoisie étant par excellence la 

classe révolutionnaire en ce sens que “tous les rapports sociaux, figés et couverts 

de rouille,  avec leur cortège de conception et d’idées antiques et vénérables, se 

dissolvent”.  On   isole  ici  plusieurs  des  paragraphes  de  la  première  partie  du 

Manifeste  du Parti  Communiste  en se gardant  bien de préciser  ce qui  suivra : 

l’apparition du mot “prolétariat” siffle d’ailleurs le fin de la récréation. Rien de bien 

nouveau sous le soleil,  sur  le  fond :  les anciens communistes,  puis  les anciens 

gauchistes étant déjà passés par là. Sauf que le rejet de Marx et du marxisme par  

ces derniers reprenait une argumentation classique : celle des pensées libérales ou 

“démocrate  bourgeoise”.  Alors  que  les  plus  virulents  ici  en  l’occurrence  de  nos 

messieurs vont plutôt chercher leurs arguments anti-marxistes dans la pensée d’un 
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Castoriadis, pour ne citer que lui. Le concept d’aliénation fait particulièrement l’objet  

d’un rejet pour des raisons qui ne se recoupent pas toujours : certains parlent d’une 

utilisation “facile” quand d’autres mettent l’accent sur le côté obsolète de la chose. Je 

ferai juste remarquer qu’il n’y a pas véritablement incompatibilité entre l’aliénation 

selon Marx, et ce qu’il faut entendre par “servitude volontaire” après La Boétie. 

  Le discrédit  du concept  d’aliénation s’observe parallèlement  à  la  fortune de la 

notion “mutation anthropologique” (ou “révolution anthropologique) : laquelle tend à 

tordre  le  concept  à  travers  des  questionnements  sur  les  effets  plus  ou  moins 

durables et définitifs du processus. Le problème étant que l’on veut souvent aller 

plus vite que la musique en oubliant que pareille notion relève du long terme (ou de 

la longue durée). A ce titre la “mutation anthropologique” à la vitesse grand V prend  

place  parmi  les  tartes  à  la  crème contemporaines.  Un  penseur  comme Anselm 

Jappe, par exemple, en fait un large usage dans Crédit à mort  sans que l’on sache 

exactement  de  quoi  il  en  retourne.  Et  puis,  précision  utile,  cette  “mutation 

anthropologique”  peut  être  connoté  négativement  (Jappe  entre  autres)  et 

positivement (j’y reviens rapidement). Dans le premier cas il s’agit assurément d’une 

contradiction  insurmontable  pour  qui  argumenterait  encore  en  faveur  de 

l’émancipation humaine. Pour le second cas je prendrai l’exemple de Castoriadis. En 

1974 ce dernier évoquait “l’immense mutation anthropologique” déclenchée par le 

mouvement des femmes et des jeunes “qui est en cours et dont il est impossible de 

prévoir  le cours et les effets”.  Parallèlement Castoriadis  constatait  qu’elle prenait  

plus d’importance que celle initiée au XIXe siècle par le prolétariat. Ce qui était pour 

le moins imprudent. D’ailleurs, en 1979, dans l’article “Une interrogation sans fin”, ce 

constat se trouvait sérieusement revu à la baisse : luttes ouvrières, et mouvements 

des  femmes  et  des  jeunes  se  retrouvaient  sur  le  même plan.  Et  il  n’était  plus 

question,  pour  ces  derniers,  de  “mutation  anthropologique”.  Trois  ans  plus  tard 

(l’article “La crise du monde occidental”), Castoriadis allait encore plus loin dans la 
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révision du constat en évoquant le “reflux” de mouvements qui “n’ont ni pu ni voulu 

assumer  un projet  politique positif”.  Nous  sommes donc très  loin  de  “l’immense 

mutation anthropologique” annoncée huit ans plus tôt. 

  Il  n’est pas exclu que ces deux exemples (les femmes, les jeunes) soient mal 

choisis. Mais ce sont ceux de Castoriadis. Et puis, plus généralement, du point de 

vue  des  effets  pernicieux  de  la  consommation,  le  terme  aliénation  parait  plus 

approprié pour les traduire et en rendre compte. A moins de vouloir trouver quelque 

équivalent de “cette mutation anthropologique” dans les effets de la relation que les 

jeunes générations entretiennent avec les nouvelles technologies, et  à travers ce 

que ce type de dépendance induirait à plus ou moins long terme. Cela repose la 

question de la durée (sur quelle échelle du temps ?), et du sens  : cette “mutation 

anthropologique” n’aurait-elle que des aspects négatifs ? Pourtant le Castoriadis de 

1974 semblait l’infirmer. Bon, nous n’avons guère avancé dans la réflexion sur la 

pertinence ou pas de cette “mutation anthropologique”. On voit mieux en revanche 

où d’aucuns veulent  en  venir.  Il  n’y  a  rien  à attendre  de ces “mutants”,  de ces 

“hommes nouveaux” à la mode de ce temps, disent-ils sur un ton plus ou moins 

désolé : les carottes sont définitivement cuites. 

  Cette réflexion resterait incomplète, si de nouveau, à la lumière de ce qui vient  

d’être dit, elle ne revenait sur la thématique catastrophiste. Il est indéniable qu’en ce 

début de XXIe siècle le catastrophisme exerce une fascination, voire une séduction 

comparable, toute proportion très gardée, au “révolutionnarisme” des deux siècles 

précédents.  L’audience rencontrée  par  les  thèses écologiques les  plus  radicales 

durant  les  années  70  s’apparentait  à  une  prise  de  conscience.  Au  fil  des  ans, 

progressivement, des considérations plus globales sur l’état du monde sont venues 

se greffer sur les discours écologiques les plus alarmistes jusqu’à remettre en cause 

le mode de la société industrielle (du moins dans le monde occidental). Je l’ai déjà 

suffisamment évoqué pour ne pas y revenir. En revanche il  parait  nécessaire de 

98



remonter le temps jusqu’à l’année 1794 pour reprendre cette discussion sous l’angle 

abordé un peu plus haut.

  Dans un petit  traité intitulé  La fin de toutes choses,  Emmanuel Kant constate 

d’emblée que “cette pensée (celle de “la fin de toutes choses”) a de quoi donner le 

frisson, car elle conduit, pour ainsi dire, au bord de l’abîme, d’où il n’est pas possible, 

pour celui qui y tombe, de revenir (...), pourtant elle a quelque chose d’attirant ; car 

on  ne  peut  s’empêcher  d’y  ramener  toujours  et  à  nouveau  son  regard  qui  se 

détourne d’effroi”. Mais l’opuscule kantien nous intéresse en premier lieu pour de 

toutes autres raisons. Kant recense une série de signes annonciateurs de la “fin de 

routes  choses”  exprimés  ici  et  là  dans  la  société  de  son  temps  :  “l’injustice 

triomphante” (l’oppression des riches vis à vis des pauvres), “la perte générale de la 

fidélité et de la foi”, “les guerres sanglantes” qui n’en finissent pas, “la décadence 

morale”  et  “l’augmentation  rapide  de  tous  les  vices  et  les  maux  qui  les 

accompagnent”,  et  encore  “les  changements  extraordinaires  de  la  nature”,  “les 

tremblements  de  terre”,  “les  tempêtes  et  les  inondations”,  “les  comètes  et  les 

météores”. Kant indique qu’il  s’agit dans ces cas de figure de “la fin naturelle de 

toutes  choses”  (entendue  pas  uniquement  du  point  de  vue  physique,  mais 

également moral).

  Abordant  dans  un  second  temps  “la  fin  mystique  (ou  surnaturelle)  de  toutes 

choses”, le philosophe cite le passage suivant de L’apocalypse  : “Un ange lève la 

main au ciel et jure par Celui qui vit pour le siècle des siècles, qui a créé le ciel, etc. :  

qu’il n’y aura désormais plus de temps “. Kant le commente ainsi : “Il faut supposer 

qu’il a voulu dire que, désormais, il n’y aurait plus de changement,  car s’il y avait 

encore du changement dans le monde, il y aurait encore du temps, puisque c’est 

seulement  dans  le  temps  qu’un  changement  peut  avoir  lieu  et  on  ne  peut 

absolument pas concevoir ce dernier sans cette présupposition”. Il ajoute, précision 
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importante, que là “où il n’y a pas de temps, aucune fin  non plus ne peut arriver, ce 

concept est simplement un concept négatif de la durée éternelle”. 

  Commentant le Kant de  La fin de toutes choses,  le philosophe Michaël Foessel 

(dans un ouvrage publié en 2012,  Après la fin du monde, sous-titré “Critique de la 

raison apocalyptique”) établit  un lien entre ce texte et un autre article célèbre de 

Kant écrit dix ans plus tôt, Qu’est ce que les Lumières ?  Entre temps un “événement 

considérable”,  la Révolution française, a mis Kant dans l’obligation de prendre la 

“défense du mouvement  historique et  culturel  dans lequel  il  s’inscrit”  (contre  les 

penseurs  contre-révolutionnaires  qui  reprennent  à  leur  compte  un  discours 

apocalyptique pour dénoncer à travers cette révolution la remise en cause radicale 

de  l’ordre  sur  lequel  “l’humanité  avait  organisé  son  existence”).  Cette  défense 

prenant  également  la  forme d’une  “ontologie  du présent”.  Puisque  ces  “lectures 

apocalyptiques  de  la  Révolution  française”  entendent  rendre  responsable  les 

Lumières des excès de la Terreur, il importe donc à Kant “de neutraliser le thème de 

la fin du monde au moment où il est convoqué, en même temps que la Révolution, 

les Lumières qui la portent”. Cette neutralisation passe par l’établissement d’un lien 

“entre  la  raison et  la  négation  du monde”  :  les  penseurs  contre-révolutionnaires 

n’étant que “les derniers représentants en date d’une métaphysique” décelant dans 

cet événement leur volonté de “voir le temps supprimé”. Partant de la distinction 

kantienne entre les progrès scientifiques et techniques de l’humanité, et ses progrès 

moraux, Foessel ajoute ces lignes qui valent comme conclusion temporaire : “Dire, 

comme le fait Kant, que le progrès moral de l’humanité est “indéfini” n’est pas la 

marque  d’une  assurance  prométhéenne  que  l’invention  de  l’arme  nucléaire,  par 

exemple, nous forcerait à abandonner. C’est au contraire une manière de rappeler 

que rien n’est définitif dans l’histoire”. 

  Ce détour par le Kant de  La fin de toutes choses  prouve à l’évidence que la 

“philosophie moderne” n’a pas attendu la révolution industrielle, ou Hiroshima, ou les 
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crises écologique et sanitaire de la fin du XXe siècle (et de ce début de XXIe siècle),  

voire de la montée du fondamentalisme musulman pour être confronté à l’idée de 

“fin  du  monde”.  S’il  est  vrai  que  les  lectures  apocalyptiques  de  la  Révolution 

française ont fait long feu (quoique...), nos catastrophistes à la mode d’aujourd’hui 

concentrent leurs tirs sur la triade sciences et techniques, progrès et modernité. A ce 

titre d’aucuns, plus en amont,  mettent  en accusation les Lumières pas tant  pour 

avoir  engendré  la  Révolution  française  (quoique...)  que  les  valeurs  du  monde 

moderne qui est le nôtre. Et s’il est vrai également que Kant et les penseurs des 

Lumières  faisaient  en  quelque  sorte  le  pari  que  le  monde  qu’ils  défendaient 

poursuivrait  son  cours  malgré  la  disparition  d’un  ordre  social  millénaire  ou  les 

transformations  profondes  liées  à  la  modernité,  la  question  de  la  fin  du  monde 

reposée depuis une tout autre perspective à l’avènement de la révolution industrielle, 

puis  diluée dans les affrontements de classe des XIXe et XXe siècle,  a resurgit  

après Auschwitz et Hiroshima, et plus encore depuis la crise écologique, sanitaire et 

civilisationnelle de notre monde contemporain.

  Un ouvrage sous titré “critique de la raison apocalyptique” devait tôt ou tard se 

confronter à la pensée de Günther Anders. Michaël Foessel écrit : “Nous pensons 

que le catastrophisme d’Anders tire des conclusions erronées d’une intuition juste. 

S’il est une mauvaise réponse à une bonne question, c’est d’abord parce qu’il cède à 

la tentation de dater la catastrophe. Selon Anders, le temps de la fin a commencé le 

6 août 1945”. Foessel prolonge sa critique par des considérations philosophiques qui 

ne  seront  pas  débattues  ici.  Ne  voulant  pas  me prononcer  pour  l’instant  sur  la 

pertinence,  ou  pas,  de  poser  la  “question  Anders”  dans  les  termes  mêmes  de 

Foessel,  je ferai  auparavant un détour par  Le temps de la fin  (un petit  livre qui 

constitue  en  réalité  le  dernier  chapitre  de  l’ouvrage  La  menace  nucléaire  :  

considérations radicales sur l’âge atomique ).
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  Günther Anders y établit une distinction entre l’apocalypse chrétienne (l’histoire des 

peurs  eschatologiques)  dont  le  concept  “se  révèle  n’avoir  été  qu’une  simple 

métaphore”, voire même “qu’une fiction”, et “le véritable danger de fin du monde”,  

celui  qu’Anders date de 1945 (Hiroshima donc),  “le premier a être objectivement 

sérieux”.  Anders,  cependant lecteur de Kant  (il  se réfère à  Critique de la raison 

pratique  dans Le temps de la fin ) parait étrangement ignorer l’existence de La fin 

de toutes  choses,   pourtant  parmi  les  textes de Kant  celui  qui  entre le  plus (et 

comment !) en résonance avec le propos du Temps de la fin.  Cela n’est pas sans 

étonner et plus. Je suis bien obligé de relever chez Anders l’absence de la relation 

kantienne (décisive à mes yeux) entre “temps” et “fin du monde”, puisque selon Kant 

“penser comporte un moment de réflexion qui ne peut avoir que dans le temps” et “là 

où il n’y a pas de temps, aucune fin de peut advenir”. D’où ce paradoxe d’un Anders 

pensant la fin du monde en l’inscrivant dans une temporalité précise. La remarque 

de Foessel est donc en partie justifiée.

  Quand  Jaime  Semprun  en  2003  évoquait  une  “catastrophe  en  cours”  entre 

Hiroshima et  Tchernobyl  il  reprenait  le  point  de vue d’Anders.  Après une courte 

période  où,  comme on  l’a  vu,  le  curseur  encyclopédique  s’était  particulièrement 

affolé  le  long  de  l’échelle  temporelle  de  la  catastrophe,  Riesel  et  Semprun  en 

concluaient finalement (en 2008) à un écroulement en quelque sorte indéfini de la 

société industrielle, ou du moins  s’inscrivant dans le très long terme. Ce qui signifie 

que nos encyclopédistes (mais également Bertrand Méheust) en renonçant in fine à 

dater  la  catastrophe  s’affranchissent  du  cadre  conceptuel  proposé  par  Anders 

(pourtant le seul, selon ce dernier, à être “objectivement sérieux”) pour reprendre 

cette antienne apocalyptique au sujet de laquelle, citons Anders, “On attendait une 

fin qui ne venait pas. Elle était, pour aller vite, infondée”. Un concept qui se révélait  

n’avoir été qu’une simple métaphore, voire une fiction.
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  Certes on ne parlera pas ici de “nouveaux apocalypsiens” en l’absence de toute 

référence  théologique  ou  de  réelle  filiation  avec  les  pensées  eschatologiques. 

Cependant  cette  manière  de  camper  sur  deux  versants  opposés  permet 

d’approfondir un peu mieux la notion de catastrophisme. Ceci dit faut-il accoler cette 

“qualité” à Günther Anders ? Il y a des aspects catastrophistes dans cette pensée 

mais ceux-ci  doivent être mis en balance avec d’autres. Les dernières pages du 

Temps de la fin,  par exemple, durant lesquelles l’auteur, en évoquant “la tâche qui 

nous est proposée maintenant”, entend “gagner le combat qui oppose temps de la 

fin et fin des temps” en apportent une illustration. On pourrait, peut-être, pour décrire 

un courant contemporain proche de l’écologie dite radicale, plus ou moins inspiré 

d’Anders, parler d’un “catastrophisme modéré”. Un oxymore en quelque sorte, mais 

un auteur comme Jean-Pierre Dupuy ne se réclame-t-il  pas d’un “catastrophisme 

éclairé” ? Je crains cependant que le catastrophisme n’éclaire rien : qu’il participe 

plutôt de la confusion ambiante quand il ne fait pas entendre la douce musique (“on 

ne peut plus rien faire, et de toute façon c’est déjà trop tard”) de la résignation. Mais  

nous n’en avons pas encore fini avec le catastrophisme. On verra dans la dernière 

partie en quoi plus précisément il représente une idéologie.

  A la fin de son livre Michaël Foessel estime, en terme de “menace”, que le “danger 

actuel” réside moins “dans l’apocalypse que dans l’apparition d’une nouvelle forme 

d’insensibilité”. De là ce “rêve de vies déjà ordonnées à des prothèses” et autres 

facteurs (dont l’intériorisation de la catastrophe, “pour ne plus la voir”) contribuant à 

promouvoir un devenir “d’hommes  imperturbables  “. La remarque ne manque pas 

d’intérêt et les développements qui l’étaye paraissent fondés, pourtant je préférerais 

exprimer  différemment  ce  point  de  vue.  Ce  que  décrit  Foessel  renvoie  à  notre 

monde postmoderne. L’insensibilité en question figure parmi ces traits d’époque qui 

sont l’un des marqueurs de cette postmodernité. Si l’on fait comme Fredric Jameson 

l’hypothèse d’une proximité  entre le  temps des “perspectives révolutionnaires”  et 
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celui  de  la  modernité,  et  donc  de  leur  vacuité  ici  et  maintenant,  notre  époque 

postmoderne n’en finit pas de recycler la révolution en lui faisant porter les couleurs 

du catastrophisme. Dans ce monde postmoderne où rien ne serait censé advenir, 

sinon la circulation indéfinie du même, le catastrophisme ne peut que figurer parmi 

les agents reproducteurs du monde tel qu’il va.
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  J’y reviens, une fois de plus : nos catastrophistes ou conservateurs new look sont 

au  moins  d’accord,  malgré  tout  ce  qui  les  sépare,  pour  déclarer  obsolète  toute 

perspective révolutionnaire, signer le constat de faillite des “avant-gardes” et de la 

modernité, et renvoyer dans les poubelles de l’histoire tout modèle utopique. A ce 

titre,  malgré  des  déclarations  d’intention  en  défaveur  du  capitalisme,  leurs 

argumentations contribuent à renforcer l’idée, très dominante, que ce monde ne peut 

en aucun cas être transformé, ni la vie changée (dans la perspective décrite tout au 

long de ce texte, il va sans dire). Certes catastrophistes et consort ne décernent pas 

pour autant un satisfecit au monde tel qu’il va. Mais je me suis suffisamment exprimé 

sur le sujet pour ne plus y revenir.

  La  question  n’est  pas  nouvelle  :  comment  renverser  cette  perspective  ?  Je 

préférerais  plus  modestement  allumer  des  contre-feux.  Ceux-ci  seront 

nécessairement  précédés de deux  principes  fondamentaux.  Chacun d’entre  eux, 

comme on le verra, devant être mis à l’épreuve pour le replacer dans la dynamique 

souhaitée.  Le  premier  de  nos  contre-feux  aborde  le  domaine  de  l’histoire  des 

sciences, des techniques et de l’environnement. Les autres s’inscrivent eux dans 

une  perspective  de  “survivance,  malgré  tout”  (en  écho  à  la  métaphore  de 

“survivance des lucioles” dont il a été question dans la première partie de ce texte).

  J’en viens aux deux principes qui viennent d’être évoqués. Du premier d’entre eux, 

le  principe  démocratique,  posons  comme  préalable  que  chacun  devrait  pouvoir 

décider de ce qui le concerne sur le plan collectif  en tous lieux : à l’usine, au bureau, 

dans un quartier, un village, dans les domaines de la vie active et des “loisirs”. Ceci 

étant  corollaire  d’une suppression de la  propriété privée et  d’une réappropriation 

collective selon les critères géographiques ou d’activité. Ceci et cela définissant le 

cadre démocratique : celui d’assemblées souveraines élisant des délégués élus et 

révocables à tout moment. 
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  Bien évidemment cette démocratie là n’a pas grand chose à voir avec ce que l’on 

appelle généralement sous ce nom sans plus de précision. On sait  ici  que cette 

dernière  renvoie  en  réalité  à  la  notion  de  “démocratie  représentative”,  laquelle 

s’accommode  pour  le  mieux  de  l’existence  du  capitalisme  ou  de  l’euphémiste 

“économie de marché”. Le démocratie dont il est question ici ne sort pas de la cuisse 

de  Jupiter  mais  résulte  d’un  long  processus  historique  :  depuis  la  république 

d’Athènes; puis celle de Florence, en passant par les périodes révolutionnaires des 

XVIIIe,  XIXe  et  XXe  siècles  (plus  particulièrement  la  Commune  de  Paris,  la 

Catalogne durant la guerre d’Espagne, Budapest 56, Mai 68, etc...). Une démocratie 

en acte qui se trouve au carrefour des traditions marxiennes et libertaires avec les 

expériences dites de “conseils ouvriers” ou de “communisme de conseil”. Ceci est 

bien connu mais doit être constamment rappelé.

  Parallèlement, ce principe énoncé il parait indispensable de le mettre à l’épreuve 

pour éviter que sa mise en application ne débouche sur la conservation de ce qui 

peu  ou  prou  contribue  à  l’asservissement  du  genre  humain.  C’est  dire  que  la 

démocratie doit  avoir  deux fers à ses pieds.  Le premier,  celui  de l’émancipation, 

ressort  indirectement  du  principe  démocratique  :  il  convient  de  décider 

collectivement  des  choix  qui  seraient  à  faire  ici  et  là  dans  la  mesure,  bien 

évidemment, où ceux-ci s’inscrivent dans un processus d’émancipation. Il n’est pas 

question  d’autogérer  la  police,  l’armée,  la  prison,  les  secteurs  publicitaire  et 

nucléaire, pour s’en tenir à ces seuls exemples, mais de créer le type de société 

dans lequel ces institutions ou secteurs d’activité deviendraient obsolètes. C’est là 

qu’il faut en venir au second fer, l’exigence de radicalité. Car il convient également 

d’agir  sur les causes profondes des effets que l’on entend modifier.  C’est à dire 

défendre un point de vue qui n’entend pas transiger sur la question des fins. Mais 

pas  par  n’importe  quel  moyen.  Ce  qui  nous  ramène  à  la  nécessité  du  cadre 

démocratique défini plus haut.

106



  Pour le second de ces principes, celui d’utopie, il s’agit moins de décrire le détail de 

la société désirée que de contribuer à susciter le désir et la nécessité d’une figure du 

monde radicalement différente. L’esprit d’utopie se trouve ici convoqué plus que la 

lettre. Ou, pour le dire autrement, il n’est pas question de la prendre au pied de la  

lettre. Cela d’ailleurs renvoie à la notion d’utopisme : désirer et penser ce qui n’est 

pas. Henri Meschonnic dit quelque chose d’équivalent lorsqu’il remarque que l’utopie 

“passe donc nécessairement  par  le  refus du monde tel  qu’il  est,  ou tel  qu’il  est  

représenté”. Cette lettre, pour y revenir, entraîne à faire nettement la distinction entre 

les utopies dont la réalisation dessine les contours d’un monde “contraignant”, voire 

totalitaire, et  celles qui s’inscrivent en faux contre l’idée même de contrainte, par 

excès si l’on peut dire (selon Miguel Abensour, “en matière d’utopie seul l’excès a 

valeur de vérité”). 

  Parmi ces dernières, l’oeuvre de Charles Fourier plus que tout autre le traduit 

superbement.  Si  certaines  pensées,  très  sollicitées,  trop  sollicitées  peut-être, 

finissent pas s’épuiser ou par perde de leur fertilité (sachant qu’une mise en jachère 

s’avère parfois nécessaire pour renverser le processus), d’autres, comme celle de 

Fourier, sont comparables à des gisements que l’on aurait peu ou pas exploité, par  

ignorance,  frilosité,  ou  incapacité  de  traiter  pareil  minerais.  Elles  auraient  donc 

l’avenir  pour  elles,  n’en  déplaise  aux  esprits  chagrins  et  catastrophistes.  On 

résumera l’oeuvre de Fourier en une phrase : en disant avec Simone Debout, qu’elle 

“est le plus haut défi jeté au malheur”.

  Un lien peut  être  fait  avec le  précédent  principe quand Benjamin indique que 

l’utopie posséderait deux visages, l’un étant tourné vers l’émancipation (l’autre vers 

le mythe : ce qui est une tout autre histoire qui sort du cadre de notre investigation).  

On ne saurait  pour  finir  oublier  que l’utopie reste la  voie royale par  laquelle  les 

hommes (ceux du moins qui  n’entendent  pas se situer  en deçà de leurs rêves)  

aspirent à vivre poétiquement  dans le monde. 
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  J’en viens maintenant au premier de ces contre-feux. L’ouvrage dont il est question 

ci-dessous met à mal quelques unes des certitudes à bon compte  que l’on retrouve 

chez les uns comme chez les autres : dans le camp des défenseurs des sciences, 

techniques et technologies comme dans celui de leurs accusateurs. Rappelons, pour 

l’introduire, que le catastrophisme n’est pas une idée neuve. D’aucuns l’exprimaient 

déjà au milieu du XIXe siècle. En particulier un certain Eugène Huzar, auteur de Fin 

du monde par  la  science,   qui  en 1855 propose la première critique connue du 

progrès  fondé  sur  le  catastrophisme.  A  côté  de  prévisions  pour  le  moins 

apocalyptiques  sur  l’avenir  de  l’humanité,  étayées  par  l’incapacité  de  la  société 

industrielle d’anticiper les conséquences souvent désastreuses de ses productions, 

Huzar précise néanmoins : “Je ne fais la guerre ni à la science, ni au progrès, mais  

je suis l’ennemi implacable d’une science ignorante, impresciente,  d’un progrès qui 

marche à l’aveugle sans critérium, ni boussole”.

  L’historien  Jean-Baptiste  Fressoz,  dans  l’ouvrage  L’apocalypse joyeuse  (sous 

titré : “Une histoire du risque technologique”), nous raconte en introduction l’histoire 

du  petit  livre  de  Eugène  Huzar.  Il  indique  que  l’étonnement  aujourd’hui  devant 

pareille lecture, qui n’est pas sans remettre en question nombre de préjugés, vient 

de “notre méconnaissance des technociences du passé et des controverses qu’elles 

ont suscitées”. La tendance lourde, depuis le dernier quart du XXe siècle, à mettre 

en accusation le progrès et la modernité qui lui serait associée, vient de loin. On croit 

généralement que seuls étaient en présence les deux camps antagonistes : d’un 

côté  les  apôtres  du  progrès,  et  de  l’autre  leurs  contempteurs  indécrottablement 

réactionnaires. Il y eut également de nombreux citoyens, penseurs et “décideurs” qui 

durant la révolution industrielle “étaient bien conscients des risques immenses” liés à 

son  développement.  Cependant,  ajoute  Fressoz,  “ils  décidèrent  sciemment,  de 

passer outre”. Une précision importante à tous égards.
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  D’un chapitre à l’autre, Fressoz traite, ici de la controverse sur l’innoculation de la 

petite vérole, là de la vaccination antivariolique, plus loin de la relation entre l’ancien 

régime  et  “les  choses  environnantes”,  plus  loin  encore  de  la  libéralisation  de 

l’environnement, pour conclure sur le risque industriel et sa gestion. Cette histoire 

qui  couvre  plusieurs  siècles  nous  est  restituée  à  travers  les  conflits,  litiges  et 

controverses qui apparaissent autour des risques et nuisances provoqués par les 

innovations  technologiques  (des  vaccins  aux  locomotives  en  passant  par  les 

machines de tout genre et les usines chimiques). Une histoire par conséquent du 

risque technologique et des contestations et condamnations que ces technologies 

suscitèrent,  et  la  manière  dont  ces  critiques furent  réduites ou surmontées pour 

permettre l’avènement de la société industrielle.

  Ce livre balaie un certain nombre d’idées reçues. En particulier la perception d’une 

révolution industrielle comme “histoire de sociétés modifiant de manière inconsciente 

leurs  environnements  et  leurs  formes  de  vie”,  dont  on  ne  comprendrait  qu’à 

“posteriori  les dangers et leurs erreurs”. En réalité ces sociétés savaient à quoi s’en 

tenir  quant  aux  risques  que  pareilles  innovations  entraînaient,  et  ne  les 

envisageaient pas sans grande circonspection, voire même avec effroi. Comme le 

précise l’auteur : “la confiance n’allait pas de soi et il a fallu produire de manière  

calculée, sur chaque point stratégique et conflictuel de la modernité, de l’ignorance 

et / ou de la connaissance desinhibée”. C’est dire que les techniques et technologies 

passées au crible de  L’apocalypse joyeuse  “furent, en leur temps, des objets de 

doute, de dispute, de scrupule et de perplexité, au même titre que la technoscience 

contemporaine”.  D’où cette constatation : “Il  apparaît  alors que les opposants ne 

prenaient  pas parti  contre  l’innovation,  mais  plutôt  pour  leur  environnement,  leur 

société, leur travail et pour la préservation de formes de vie jugées bonnes”. Nous 

retrouvons là le propos de Fin du monde par la science.  
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  Jean-Baptiste Fressoz revient aussi sur une autre idée reçue. Contrairement à ce 

que l’on croit généralement “la technique n’a jamais fait l’objet d’un choix partagé”, à 

savoir d’un très large consensus. Son histoire “est celle de ses coups de force et des 

efforts ultérieurs pour les normaliser”. Ce qui repose la question du risque. Fressoz 

entend  d’ailleurs  “écrire  une  histoire  comparative  des  différentes  régulations  du 

risque (par la norme technique, par les recours aux tribunaux, par la surveillance 

administrative,  par  les  assurances)  et  de  leurs  effets  sur  les  savoirs  et  les 

trajectoires techniques”.

  Dans  ce  projet  historique  ambitieux,  et  qui  a  les  moyens  de  son  ambition, 

L’apocalypse joyeuse  met à mal, nous y venons, plusieurs certitudes sur l’idée de 

progrès (entendue ici  dans son acception  scientifique et  technologique),  qu’elles 

émanent de ses thuriféraires ou de ses contempteurs. Les uns et les autres excipent 

d’un même “passé inument technophile” pour - les premiers - poursuivre dans la 

même voie, inéluctable selon eux (les bienfaits des technologies prenant le pas sur 

les risques) ; les seconds arguant du fait qu’ils “sont les premiers à distinguer dans 

les lumières éblouissantes de la science l’ombre de ses dangers”, afin d’en recueillir 

les bénéfices secondaires (une posture qui se révèle être une imposture historique, 

si les mots ont un sens).  L’intérêt d’un ouvrage comme L’apocalypse joyeuse  serait 

d’inciter  technophiles  et  technophobes  à  se  montrer  plus  circonspects  et  moins 

péremptoires : les uns dans leur défense et illustration du progrès, les autres dans 

leurs condamnations sans appel.

  Mais laissons là les technophiles. Pour les seconds, parmi les technophobes, “nos 

maux écologiques constituent l’héritage de la modernité elle-même”.  L’apocalypse 

joyeuse  apporte des réponses plus circonstanciées. Fressoz, d’un chapitre à l’autre, 

à travers des exemples significatifs,  prouve si  besoin était  “que la modernité n’a 

jamais été univoque dans sa vision mécaniste du monde et  dans son projet  de 

maîtrise technique”. L’auteur met justement en garde “contre le risque de se tromper 
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d’ennemi” : il s’agit de ne “pas confondre la logique de la crise environnementale 

avec celle de la modernité”. Il faudrait écrire un autre ouvrage pour analyser dans le 

détail  cette  confusion,  plus  ou  moins  sciemment  entretenue,  depuis  laquelle 

s’organisent,  se déploient et  prospèrent les discours catastrophistes de notre bel 

aujourd’hui. 

  Durant sa conclusion, Jean-Baptiste Fressoz recadre son propos dans une histoire 

plus  globale,  celle  des  transformations  du  capitalisme  depuis  l’avènement  de  la 

société industrielle. Cette réflexion n’est pas à proprement parler nouvelle. Il serait 

cependant  souhaitable  que  certains  aspects  puissent  être  développés  dans  un 

prochain livre. L’auteur reste in fine en deçà de ce que nous pourrions attendre ici de 

“l’idée de démocratie”. Mais nous ne lui en tiendront pas rigueur : l’important, on l’a 

vu, étant ailleurs.

  Dans la première partie de ce texte, commentant La nostalgie de l’occupation  de 

Bertrand Méheust,  je m’étais attardé sur un livre de Georges Didi-Huberman,  La 

survivance des lucioles,  pour préciser en quoi ce dernier ouvrage prenait le contre-

pied de la doxa catastrophiste. Didi-Huberman se réfère à plusieurs bons auteurs 

pour évoquer une “survivance malgré tout “. C’est ce “malgré tout” que je voudrais 

retenir  pour  rappeler,  une  fois  de  plus,  la  phrase  de  Walter  Benjamin  :  “C’est 

seulement  à  cause  de ceux  qui  sont  sans espoir  que l’espoir  nous est  donné”. 

D’ailleurs la pensée de Benjamin incarne pour Didi-Huberman, plus que d’autres, ce 

qu’il faut entendre par la métaphore “survivance des lucioles”. Cela vaut aussi pour 

Adorno.  Même  (et  j’ajouterai  surtout)  pour  le  plus  pessimiste  de  ses  ouvrages, 

l’indispensable  Minima  moralia.   Adorno  ne  traduit-il  pas  de  la  manière  la  plus 

convaincante  (qui  n’est  pas  la  moins  désespérée)  le  nec  plus  ultra  de  cette 

“survivance malgré tout”, lorsque, confronté “aux infamies de l’existence”, il déclare 

“il  n’y a plus maintenant de beauté et de consolation que dans le regard qui se 

tourne vers l’horrible, s’y confronte et maintient, avec une conscience entière de la 
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négativité,  la  possibilité  d’un  monde  meilleur”.  Car  cette  possibilité,  malgré  tout,  

reste néanmoins présente d’un paragraphe à l’autre de Minima moralia  : là même 

où la vie apparaît mutilée, aliénée, oppressée, inconsolée. Je pourrais tout comme 

Didi-Huberman  donner  d’autres  exemples  de  “survivance  malgré  tout”.  De 

nombreuses œuvres ou pensées, avant Benjamin et après, ne s’y dérobent pas, 

chacune  à  leur  manière.  Je  ne  m’interdis  pas,  plus  loin,  de  reprendre  cette 

démonstration sous un autre angle (17).

  André Breton, dans La lampe dans l’horloge  (un texte écrit en février 1948 et repris 

plus tard dans le recueil La clef des champs ), se livre à une série de constatations 

qui ne sont pas sans présenter des analogies troublantes avec celles qui ont présidé 

aux  différents  exposés  de  cette  “survivance  malgré  tout”.  L’état  du  monde,  aux 

lendemains de la Seconde guerre mondiale, n’a rien qui puisse inciter Breton à faire 

preuve d’un quelconque optimisme. Ce même mois de février, le “coup de Prague” 

range  durablement  la  Tchécoslovaquie  (chère  aux  surréalistes)  dans  le  camp 

stalinien.  Un an et  demi  plus  tôt  Hiroshima et  Nagasaki  ont  été  le  théâtre “des 

progrès d’une folie meurtrière qui ne connaît plus de bornes”. Comment alors ne pas 

s’interroger  sur “les nouvelles conditions faites à la pensée” : la conscience n’est-

elle pas touchée,  “menacée dans son substrat propre” ? Cela entraîne Breton à 

porter l’interrogation sur “les possibilités de tirer parti (...) d’une crise générale de la 

responsabilité”.  Le  bilan,  moins  de  trois  ans  après  la  fin  de  la  Seconde  guerre 

mondiale, reste très contrasté. Cette période de l’après guerre, que l’on espérait  

“propre  à  la  germination  et  au  développement  d’idées  nouvelles”,  se  révèle 

globalement décevante.  La présence de deux blocs antagonistes représente une 

menace pour  l’avenir  de  l’humanité  à  travers  l’hypothèse d’une troisième guerre 

mondiale. Une menace qui prend par ailleurs un aspect plus pernicieux quand “le 

domaine  des  idées  (...)  devient  à  ce  point  falsifié  par  les  gribouilles  des  deux 

camps”. Breton en tire néanmoins l’enseignement que “la transformation du monde” 
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s’avère “plus nécessaire et incomparablement plus urgente que jamais”, mais qu’en 

raison des menaces nouvelles qui pèsent sur l’humanité elle “demanderait à être 

repensée de fond en comble”. Ici Breton rejoint le propos plus haut cité d’Adorno (ou 

le nôtre d’une “survivance malgré tout”) lorsqu’il précise : “Du sein de l’effroyable 

misère physique et morale de ce temps on attend sans désespérer encore que les 

énergies  rebelles  à  toute  domestication  reprennent  à  pied  d’oeuvre  la  tâche  de 

l’émancipation  de  l’homme”.  Breton  reconnaît  que  l’exercice  se  révèle 

particulièrement  difficile.  Et  qu’il  faut  surmonter  bien  des  découragements  pour 

s’atteler à une pareille tâche.

  Pourquoi alors, ceci posé, les poètes ont-ils pu depuis un siècle se laisser aller “à la 

tentation  de  la  fin  du  monde   ?”.  Breton  cite  Nerval,  Botrel,  Baudelaire,  Cros, 

Rimbaud, Lautréamont, Mallarmé : c’est à dire ceux, parmi les poètes, qui ont le 

mieux  représenté  cette  “sensibilité  moderne”  à  laquelle  le  surréalisme  sera 

redevable. Ceci étant dit et reconnu, Breton ajoute : “Et pourtant cette fin du monde, 

je n’éprouverai pas le moindre embarras à dire qu’aujourd’hui  nous n’en voulons 

plus “. Certes cette tentation “de fin du monde” des poètes ne saurait se confondre 

avec celle qui apparaissait en filigrane à travers le constat pessimiste sur l’état du 

monde en 1948 : “Cette fin du monde n’est pas la nôtre” précise Breton. Il évoque 

alors “un renversement de signe ” qu’il subordonne à un “fait sensible pur,  grâce à 

quoi peut être surmonté le principe de contradiction” (illustré plus que d’autres par 

Baudelaire, Rimbaud et Lautréamont). Un “renversement de signe” qui, on ne le dira 

jamais trop, n’a absolument rien en commun avec le “reniement dont l’actualité met 

en  tapageuse  évidence  quelques  spécimens”.  Plus  en  amont,  ce  principe  de 

contradiction s’applique à Sade qui, “durant la terreur (...), au prix de sa liberté et au 

grand  désarroi  de  ses  exégètes  futurs,  se  prononçait  contre  la  peine  de  mort”.  

Breton s’en tient là à un “grand mystère poétique”. Ce qui n’exclut pas, ajouterai-je,  
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de vouloir  reconnaître  depuis  pareille  tension entre l’oeuvre et  la vie  une notion 

souveraine de la liberté.

  Ces précisions faites, il  n’est  pas pour autant question pour Breton “de rejeter 

l’héritage de l’art “noir” et d’écarter d’un revers de main avantageux la “malédiction” 

relevée par les plus grands poètes et artistes de ce siècle dernier à la façon d’un 

gant ardent”. Oui, il  faut le dire et le redire après Breton, en haussant la voix si  

besoin : les plus grandes œuvres du passé ont été créées sous ce signe “noir”, celui  

de la malédiction certes, mais aussi de la révolte, du désespoir, de la déréliction, de 

la mélancolie, de la destruction. Il devenait alors nécessaire en ce début d’année 

1948 de se retourner vers le présent, ce déprimant présent, pour tenter de déchiffrer 

ces “grands messages isolés” auxquels André Breton entend accorder “la plus haute 

valeur  d’indice  “.  Encore  faut-il  l’entendre  dans  les  deux  sens  du  terme.  Ici  la 

manière dont Breton établit une distinction s’avère essentielle. Citons là : “D’une part 

(cet  indice)  exprime  la  convertibilité  d’un  certain  nombre  de  signes  dont  nous 

n’apercevons  que trop  en ce  moment  la  prédominance  néfaste  en  un autre  qui 

marque  la  pérennité  et  la  reprise    de  la  vie”.  Mais  également  “cet  indice  à  la 

propriété d’illuminer en chaîne loin en arrière de lui une suite de démarches dont il  

peut être considéré comme l’aboutissant”. Breton, ensuite, durant la seconde partie 

de La lampe dans l’horloge,  va délivrer l’un de ces “grands messages isolés”, celui 

que le poète Malcom de Chazal fait parvenir depuis l’île Maurice.

  Auparavant,  s’inscrivant  résolument  en  faux  contre  ceux  qui  en  appellent  ou 

appelaient  à  la  construction  d’un  “homme  nouveau”  (l’une  des  versions  ayant 

sombré avec la fin du “Grand Reich”, tandis que la seconde prospère derrière le 

rideau  de  fer  et  même en  deçà),  mais  aussi  dirai-je  par  anticipation  contre  les 

sectateurs  d’une “révolution  anthropologique”  (ou  “mutation  anthropologique”)  qui 

nous transformerait  en avatars ou en sous-hommes, André Breton affirme de ce 

timbre de voix que l’on aimerait résonner aux oreilles de ceux qui sont revenus de 
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tout : “le rétablissement de l’homme s’opérera fatalement sur le monceau de tout  ce 

qui l’a fait”. 

  Pour la première fois,  à ma connaissance, Annie Le Brun a fait  part  d’un réel 

désaccord avec André Breton au sujet justement du point de vue qui vient d’être 

exposé. Plus de quarante ans plus tard, elle revenait sur La lampe dans l’horloge  en 

critiquant  Breton sans ménagement.  Ce désaccord s’exprimait  d’abord lors d’une 

conférence (Surréalisme et subversion poétique ) donnée à l’université Stanford en 

1990 (et reprise dans le recueil De l’inanité en littérature  paru en 1994) : les lecteurs 

d’Annie Le Brun ayant auparavant pris connaissance de ce propos critique puisqu’il 

se trouvait repris et développé dans Qui vive  (ouvrage paru en 1991). Le désaccord, 

j’y  viens,  porte  principalement  sur  “l’optimisme”  de Breton,  coupable  en quelque 

sorte de penser “avoir trouvé le moyen de s’opposer à cette situation désastreuse”. 

Annie Le Brun cite en ce sens Breton quand il dit vouloir “précéder délibérément à 

un  renversement de signe  “, même si elle reconnaît qu’il “prenait soin de préciser 

qu’il ne saurait être question de rejeter la grande tradition négatrice”. Elle constate 

cependant que la perspective évoquée dans  La lampe dans l’horloge   est restée 

lettre morte, et doute “que la solution soit encore à chercher du côté de cette “reprise 

de  la  vie”  souhaitée  par  Breton.  De  là  un  commentaire  sur  “une  indéfectible 

confiance dans l’homme”, laquelle, en regard de “l’écroulement progressif de toutes 

les  illusions  révolutionnaires”,  n’a  pas  pris  la  mesure  du  constat  de  faillite  de 

“l’humanisme à l’origine de tous ces ratages”.  Donc, “l’idée de ce renversement” 

espéré  par  Breton  devient  un  “leurre”,  le  dernier  peut-être  “auquel  nous  nous 

sommes inconsciemment raccrochés les uns et les autres pour ne pas envisager la 

gravité de la situation”. Ceci assortit d’un couplet dirigé contre l’humanisme au nom 

duquel “les pires exactions ont été commises”. Il y a comme un point de non retour 

dans l’analyse d’Annie Le Brun. Elle se réfère au Goulag, à Auschwitz et Hiroshima 
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pour  ajouter  que  “la  notion  d’anéantissement  est  passée  dans  les  faits”,  puis 

déclarer vain “l’espoir d’une activité sensible” devenue obsolète car “aidant à la mise 

en place d’un ordre esthétique” préfiguration symbolique “de l’anéantissement dont 

nous sommes menacés”.

  L’attaque est rude. Elle a bien évidemment un côté très à posteriori  qui ne rend 

pas justice à un propos écrit en 1948 dans une situation historique précise (sans 

parler  de  la  reprise  d’activité  du  groupe  surréaliste).  Procédons  par  ordre.  Tout 

d’abord qu’entend Annie Le Brun par “humanisme” ? Ses lecteurs savent qu’elle 

n’apprécie  guère  Yves  Bonnefoy  (accusé  encore  dans  Qui  vive   de  vouloir 

réconcilier  l’art  et  l’humanisme),  mais  pas  davantage  Maurice  Blanchot  (peu 

susceptible lui d’être traité d’humaniste). Est-ce la “culture humaniste”, comme elle le 

prétend, qui “a rendu Auschwitz possible” ? Ceci mériterait d’être fortement nuancé. 

A lire Annie Le Brun la notion d’humanisme devient particulièrement extensible. Mais 

ce ne sont pas tant ces considérations qui m’incitent à réagir que, sur un mode plus 

allusif, le reproche fait à Breton d’avoir donné plus que des gages à cet humanisme 

(à travers par exemple la mention de “renversement de signe” et de ce qui s’ensuit). 

Pourtant d’une manière générale Breton serait plutôt accusé du contraire. En restant 

dans ce contexte particulier de l’après Seconde guerre mondiale, les surréalistes il  

est  vrai  ont  pu  se  laisser  entraîner  durant  une  courte  période  à  des 

compagnonnages (le collectif Front humain, mais surtout Gary Davies) qui peuvent 

prêter le flanc à l’accusation d’humanisme. Il faudrait revenir dans le détail de ces 

années là pour relativiser l’activité en ce sens du groupe surréaliste. Et puis, surtout  

dirais-je, il ne manque pas de “grandes consciences” qui depuis 1945 mettent en 

garde contre le péril atomique, ou s’efforcent de tirer toutes les leçons d’Auschwitz et 

du Goulag au nom justement de l’humanisme. Des déclarations qui ne peuvent en 

aucun cas être confondues avec le propos de Breton dans La lampe dans l’horloge.  

Ce dernier n’argumentait-il pas, entre autres choses, contre l’humanisme de Camus 
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lors de la querelle les ayant opposés après la parution de L’homme révolté  ? Alors, 

de quel humanisme nous entretient Annie Le Brun ? Ce désaccord s’élargit d’ailleurs 

chez elle, sans prendre certes autant d’importance, aux autres textes publiés par 

Breton dans cette immédiate après guerre, tel Signe ascendant  écrit en 1947. Là le 

différend porte sur “l’image analogique”. Plus généralement Annie Le Brun reproche 

à  l’André  Breton  de  cette  période  de  n’avoir  pas  su  éviter  “un  certain 

anthropocentrisme doublé d’un certain moralisme”. Ce qui se discute, voire plus. Elle 

ajoute que le pari fait par Breton en 1948 “ne convient plus à la situation actuelle”. Je 

suis d’un avis opposé, même en 2012. Précisons qu’il ne s’agit pas pour Annie Le 

Brun de remettre en cause tout Breton (les références positives à l’auteur de Nadja 

abondent dans Qui vive,  quoique relevant presque uniquement des années vingt), 

mais de critiquer certains aspects de la pensée du Breton de l’après Seconde guerre 

mondiale.

  J’ai consacré en 2005 un petit essai au surréalisme (Le surréalisme mis à mal par  

ses  “propriétaires”  mêmes et  autres  considérations  à  l’avenant  (18))  dans lequel 

j’insiste, contrairement à Annie Le Brun, sur l’importance que revêtent à mes yeux 

les textes écrits par Breton lors de son retour en France (réunis plus tard dans le 

recueil  La clef  des champs  ).  En l’écrivant  je ne songeais nullement répondre à 

Annie Le Brun (la partie de loin la plus étendue de cet essai porte sur l’histoire du 

surréalisme  revue  à  travers  le  prisme  des  exclusions  ayant  marqué  la  vie  du 

groupe). Au sujet du propos de Breton ayant fait l’objet d’un double commentaire (le 

mien, puis celui de Qui vive ), il s’agissait pour moi, si j’en croyais mon souvenir, de 

“réserves”  chez  Annie  Le  Brun.  Alors  qu’une  relecture  récente  de  cet  ouvrage 

prouve  à  l’évidence  que  “réserves”  relève  d’un  euphémisme.  J’avais  d’ailleurs 

intitulée  la  partie  qui  nous  concerne  :  “Une  période  relativement  occultée  du 

mouvement surréaliste : la fin des années quarante”. Il me semblait alors nécessaire 

de consacrer plusieurs pages à cette période, surtout pour m’inscrire en faux contre 
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ceux qui disaient vouloir y voir le déclin du surréalisme. Donc il m’importait ceci posé 

de me replacer dans le contexte de l’époque (Sartre et l’existentialisme, la place 

hégémonique  du P.C.F.  et  le  réalisme-socialiste,  la  création  du RDR) pour  bien 

préciser quels étaient les enjeux auxquels se trouvait confronté ces années là le 

groupe surréaliste  dans  une situation  aucunement  comparable  à  celle  de  l’entre 

deux guerres. A ce titre, plusieurs textes écrits par André Breton entre 1947 et 1950 

(Devant le rideau, Comète surréaliste, Signe ascendant, La lampe dans l’horloge,  

Fronton virage) prenaient une acuité particulière et témoignaient que le surréalisme 

avait su se remettre en mouvement tout en conservant le cap fixé par les jeunes 

gens révoltés de 1924.

  Mon désaccord avec Annie Le Brun ne porte pas tant sur l’analyse que l’on pourrait 

faire cinquante ans plus tard sur la situation du surréalisme de l’après guerre (la 

sienne parait trop succincte dans Qui vive  et ne concerne que le seul Breton) qu’il 

ne repose sur une appréciation différente du monde tel qu’il va depuis 1945. Je cite  

entièrement  le   passage  suivant,  extrait  toujours  de  Qui  vive   :  “Il  ne  faut  pas 

chercher d’autre raison au désintérêt depuis 1945 à l’endroit des grandes utopies 

sociales que celle de cette situation complètement neuve : non seulement la réalité 

atomique nous prive de notre pouvoir de nier ce qui est, mais elle nous prive aussi 

de notre pouvoir de la nier absolument,  dans un sens comme dans un autre, qu’il 

s’agisse d’évoquer la fin du monde ou au contraire d’imaginer le début d’un autre 

monde. Ce qui revient à dire qu’en perdant notre pouvoir de négation absolue, nous 

perdons aussitôt celui de penser et de figurer la notion même de totalité. Et c’est très 

grave : devant cet horizon privé de points de fuite, nous ne trouvons pas devant un 

horizon mais devant un mur”. 

  Je n’avais pas trop pris au sérieux en les découvrant ces lignes écrites en 1991, les 

mettant sur le compte me semble-t-il d’une poussée de pessimisme. Cela parce que 

les ouvrages précédents d’Annie Le Brun, dont  Appel d’air  (certainement le plus 
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attachant de ses livres, quoiqu’elle puisse en penser aujourd’hui), publié trois ans 

plus tôt, garantissait en quelque sorte son lecteur contre le risque de prendre au pied 

de la lettre de telles lignes, définitives s’il  en est.   D’ailleurs d’autres pages plus 

nombreuses de Qui vive  venaient contredire ce propos désabusé. Pourtant, plus de 

20 ans plus tard, compte tenu d’une évolution perceptible d’une parution à l’autre, ce 

passage de Qui vive  mérite d’être pris avec le plus grand sérieux. Que s’est-il donc 

passé entre 1988 et 1991, déjà, pour que le pessimisme d’Annie Le Brun prenne 

cette tonalité ? Je ne lui ferais pas injure de ne pas s’être inquiétée plus tôt de cette  

“réalité atomique”. Cependant elle ne s’était pas auparavant exprimée en des termes 

qui balayaient définitivement “notre pouvoir de négation” et même celui de penser. 

L’Histoire que je sache ne s’est pas arrêtée en 1945 ! Quelques pages marquantes 

de cette histoire ont été écrites depuis cette date par des hommes et des femmes 

qui refusaient cette fatalité là (qu’elle porte le nom d’Auschwitz ou d’Hiroshima) et  

surtout toute fatalité de quelque nature que ce soit. Et puis il n’est pas vrai que la  

dite  “réalité  atomique”  ait  atomisé  les  grandes  utopies  sociales.  A  quoi  rêvaient 

Annie Le Brun et ses amis surréalistes 23 ans plus tôt ? Et tant d’autres ?

  Enfin, même en considérant qu’il s’agissait encore dans Qui vive  d’un accès de 

pessimisme, force nous est de constater que l’appétence catastrophiste relevée au 

fil des publications d’Annie Le Brun vient de là. Je la différencierais fortement d’un 

intérêt déjà ancien de l’auteure pour l’idée de catastrophe exprimée la même année 

1991 dans un petit  livre (Perspective dépravée  ) dont nous aurons l’occasion de 

reparler. Mais, j’insiste, rien ne nous permettait alors de savoir ce qui s’ensuivrait.  

D’autres dés étaient jetés dans Qui vive,  qui permettaient d’explorer des territoires 

poétiques et sensibles ouvrant sur des perspectives moins déprimantes. Annie Le 

Brun n’écrivait-elle pas vers la fin de son ouvrage : “Car la question de continuer à 

vivre malgré tout  n’en devient que plus vive, pour peu que l’on ne s’accommode pas 
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de la facilité habituelle d’associer la révolte à la jeunesse et d’accorder à celle-là le 

peu de durée de celle-ci”. Nous sommes entièrement d’accord.

  On ne fera pas grief à Annie Le Brun, ceci précisé, d’avoir perdu en cours de route 

son esprit critique. Dans Du trop de réalité,  l’ouvrage qui l’a ensuite fait connaître 

d’une nouvelle génération de lecteurs,  elle en use généralement pour notre plus 

grand plaisir. En prenant souvent le contre-pied de quelques unes des “valeurs” de 

ce temps ou des idéologies à la mode d’aujourd’hui, quitte, quelquefois, à prendre 

paradoxalement  mais  délibérément  le  parti  d’un  “moindre  mal”  (pour  parler  en 

termes  très  mesurés).  Je  pense  à  la  publicité  qu’elle  oppose  certes  “aux 

inconsolables  de la  culture académique”,  mais quand même !  S’il  faut  choisir  je 

préfère  encore  l’un  de  ces  “inconsolables”  à  n’importe  quel  publicitaire.  A  se 

demander, pour prendre l’exemple d’un article, Gastronomie : qui mange ? , publié 

en 2001 dans la  Quinzaine littéraire  (et  repris  dix ans plus tard dans le recueil 

Ailleurs et autrement ), si la publicité ne serait pas le talon d’achille d’Annie Le Brun. 

  Avant d’en venir à cet article, il parait préalablement utile et nécessaire de dire un 

mot et plus sur les relations entre  Annie Le Brun et Guy Debord (et à travers ce 

dernier les situationnistes). Dans Réflexions partielles et apparemment partiales sur  

l’époque et le monde tel qu’il va  (le chapitre “Un état des lieux”, sous chapitre “De 

l’éthique”), je m’étais interrogé sur les raisons de leur rupture (ou de leur brouille). Je 

rappelle qu’une amitié (forte si l’on en croit les lettres de Debord publiées en 2008 

dans le tome 7 de sa Correspondance ) était née en 1991 entre eux deux à la suite 

d’un échange épistolaire remontant à l’année 1988. J’avançais une hypothèse quant 

aux raisons de cette brouille ou rupture en me référant très précisément à une lettre 

adressée le 27 mai 1993 par Guy Debord à Jean-Jacques Pauvert. Annie Le Brun 

ne s’est jamais expliquée sur ce sujet, mais depuis la parution de Du trop de réalité  

et plus encore par la suite on relève ici et là des propos dépréciatifs ou des critiques 

acerbes à l’égard de Debord et des situationnistes. Dans  Du trop de réalité  elle 
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reproche à Debord de ne pas avoir “rendu impossible” qu’un Philippe Sollers, parmi  

d’autres, “se réclame aujourd’hui de lui jusqu’à l’indécence” (tout en ajoutant, sans 

qu’il  s’agisse véritablement  d’une nuance,  que Debord avait  qualifié  “insignifiant” 

dans  Cette  mauvaise  réputation   un  propos  tenu  par  Sollers  le  concernant).  Je 

relève d’abord qu’en 1999 l’enthousiasme de Sollers pour Debord n’est plus ce qu’il  

était  dix  ans  plus  tôt.  Ensuite,  plus  significatif,  ce  reproche  n’est  pas  justifié  et 

devient surprenant venant d’Annie Le Brun qui savait mieux que quiconque (Pauvert 

excepté) ce que Debord pensait  de Sollers,  et plus encore quelles dispositions il 

avait  prises  pour  n’avoir  aucune  relation  avec  Sollers.  La  Correspondance   de 

Debord en donne les détails. On me répondra qu’il s’agit chez Annie Le Brun d’un 

mouvement d’humeur, ou d’une manière très subjective de réagir six à sept ans plus 

tard à un différend (qui ne semble pas avoir été explicité chez l’un comme chez 

l’autre). Il n’empêche. Debord et les situationnistes vont rejoindre le camp de ceux 

qui  suscitent de longue date l’ire d’Annie Le Brun. A la différence près, de taille, que  

les qualités reconnues dans Appel d’air  et Qui vive  deviennent des défauts depuis 

une dizaine d’années. On pourrait,  comme l’a fait  André Breton dans le  Second 

manifeste du surréalisme  traçant  deux colonnes sur des opinions ou jugements 

émis par ses anciens amis sur sa personne,  l’une “avant”  (celui  du temps de la 

louange),  l’autre “après” (celui  du temps de l’opprobre),  procéder de même avec 

Annie Le Brun (19).

  Cette critique là va même devenir après la parution de Du trop de réalité  l’un des 

leitmotive  d’Annie  Le  Brun  (  les  articles  recueillis  dans  Ailleurs  et  autrement,  

l’ouvrage  Si  rien  avait  une  forme  ce  serait  cela,   et  des  textes  ultérieurs  en 

témoignent).  Je prendrai  l’exemple d’un entretien accordé en 2003 par Annie Le 

Brun à la  revue  Histoires  littéraires   (reproduit  en 2012 dans le  livre  Aventures 

littéraires ) où elle réitère son couplet sur la récupération. Debord, dit-elle, a été très 

“vite récupéré par le monde la publicité”  et celui  “du tout Paris radical  chic”.  J’ai 
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abordé le thème de la récupération au sujet du Nouvel esprit du capitalisme,  je ne 

vais pas reprendre ma démonstration. Cependant on s’étonne qu’Annie Le Brun aille 

chercher son argumentation dans les poubelles des lieux communs journalistiques. 

Qu’est ce qui a été récupéré ? Un nom, un fétiche, une posture ? Tous les penseurs 

importants des deux derniers siècles ont été “récupérés” de ce point de vue (Breton 

parmi d’autres). Nul n’y échappe. A partir du moment où les livres d’Annie Le Brun 

recueillent  de  plus  en  plus  d’échos,  que  les  commentaires  souvent  élogieux 

accompagnant l’une et l’autre de ces parutions émanent de journalistes qui, un jour 

loueront “l’esprit de révolte” chez Annie Le Brun, et le lendemain le contraire chez 

quelque autre auteur contemporain, ne risque-t-elle pas de prêter le flanc à ce type 

de critique (qui ne vise chez elle que Debord et les situationnistes !) ? Durant le 

même entretien Annie Le Brun ajoute que cette récupération est “vraisemblablement 

liée au refus situationniste de l’inconscient et de toute dimension sensible”. Il y a en  

premier lieu une relation de cause à effet qui ne parait pas évidente. Et sur le fond 

cela reste à voir. C’est même tout vu pour l’inconscient : Annie Le Brun serait bien 

en peine de trouver dans les textes situationnistes et les livres de Debord un “refus 

de l’inconscient” ? Freud est certes peu cité mais toujours à bon escient.  Quant au 

“domaine sensible” encore faut-il s’entendre sur cette formulation. Cela mériterait de 

longs développements. Le reste de l’argumentation d’Annie Le Brun découle de ces 

prémices. Jusqu’à affirmer contre l’évidence (sachant que les situationnistes plus 

que n’importe quel mouvement révolutionnaire de la seconde moitié du XXe siècle 

se sont  souciés d’établir  des liens entre poésie et  révolution)  que Debord “sous 

prétexte d’efficacité” aurait “fait le jeu de la séparation” entre le monde sensible et 

celui  de la raison. C’est d’autant plus étrange de lire pareil  propos lorsque, dans 

plusieurs  lettres  adressées  par  Guy  Debord  à  Annie  Le  Brun,  Debord  évoque 

l’importance qu’a toujours représenté pour lui la poésie (ce que nous savions déjà, il  

va sans dire). Et puis, même dans un domaine où on l’attendait moins, il écrit à sa 
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correspondante, certainement dans le prolongement d’une discussion qu’ils venaient 

auparavant  d’avoir  :  “Je  dois  préciser  que  je  n’oppose  d’aucune  façon 

l’émerveillement à la lucidité. En fait, je crois que j’ai passé presque tout mon temps 

à m’émerveiller. J’ai peu écrit là dessus, voilà tout”. Je ne sais si la mémoire d’Annie 

Le Brun s’avère à ce point sélective, ou s’il s’agit tout simplement de ressentiment 

(qui ne serait pas tout à fait sans raison, selon mon hypothèse). Il serait souhaitable 

qu’Annie Le Brun s’exprime un jour ou l’autre sur ce sujet (20).

  Cette digression faite,  j’en viens l’article  Gastronomie :  qui  mange ?  Dans un 

premier temps Annie Le Brun traite par le mépris l’ouvrage Guy Debord  de Vincent 

Kaufmann (discutable sur plusieurs points mais qui n’est pas sans qualités : il a le 

mérite  d’aborder  certains  aspects  peu  connus  de  la  pensée  de  Debord  ou 

insuffisamment signalés, en particulier dans le registre poétique) en évoquant un 

“projet hagiographique”, ce qu’il  n’est pas. Et en le déclarant bon pour “le coffee 

table book qu’on attendait dans les beaux quartiers de la publicité”. Quelques lignes 

plus loin, Annie Le Brun se dit charmée par une publicité représentant Laetitia Casta, 

“perle rare entre toutes les petites perles noires de la coupe de caviar” (sic), qui 

s’étale alors sur les murs de Paris. Ici elle nous incite à ne pas y voir “un message 

publicitaire” mais “l’illustration de l’une des plus éclatantes étapes de  La conquête 

de l’irrationnel  menée tambour battant par Salvador Dali en 1935”. Pour que l’on 

comprenne bien de quoi il en retourne, elle conclut son article par : “Ceci n’est pas 

un détournement mais une façon pas comme une autre de sortir  de l’ordinaire”.  

Certes chère Annie, mais à quel prix ! Seul Avida Dollar s’en sort bien dans l’histoire. 

Et puis Magritte en son temps était plus sobre et davantage convaincant.

  Dans l’ouvrage  Si rien avait une forme ce serait cela  (paru en 2010), Annie Le 

Brun se livre à une attaque encore plus en règle de la notion de détournement. C’est 

selon  elle  l’arme  par  excellence  de  la  “nécessité  culturelle”  pour  imposer  “un 

système de représentation propre à transformer toutes les figures de l’altérité en 
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réplique du Même”. Elle n’hésite pas à remonter jusqu’à Lautréamont pour poser la 

question des responsabilités. Annie Le Brun cite alors la fameuse phrase (“La poésie 

doit être faite pas tous, et non par un”) en indiquant qu’il s’agit d’un détournement de 

Pascal  et  donc  qu’il  convient  de  réviser  à  la  baisse  la  portée  de  l’injonction 

ducassienne  :  son  “interprétation  révolutionnaire”  devenant  selon  elle  “des  plus 

sujettes à caution” car ce “détournement renvoie à tous les sentiments et non pas à  

tous les hommes”. Il semblerait qu’Annie Le Brun n’ait pas été entièrement satisfaite 

de sa démonstration (plutôt tordue et un rien confuse) puisqu’elle se croit  obligé 

d’ajouter que cela n’a pas empêché plusieurs générations de s’en réclamer pour des 

raisons que l’on peut comprendre. Enfin l’important était de discréditer en passant 

“l’interprétation révolutionnaire” de la notion de détournement.

  Ceci dit, il n’est pas question de réduire Si rien avait une forme ce serait cela  aux 

lignes précédentes. Ce livre  comporte des pages plus inspirées. On y trouve par 

exemple une double réflexion sur le “noir” et le “négatif” qui prolonge et renouvelle 

des thématiques présentes de longue date dans les ouvrages d’Annie Le Brun. Kant, 

Goëthe, Sade, Hegel, sont convoqués mais aussi la peinture de la seconde moitié 

du XVIIIe siècle : Annie Le Brun faisant remonter “la découverte du noir  “ (“énergie 

qui fait scandaleusement le lien entre l’organique et l’imaginaire”) au Sade de Cent 

vingt journées de Sodome.  Elle précise que “le  noir  a autant affaire avec le Mal 

alors en train de perdre son efficience religieuse qu’avec l’inconscient dont on ne sait 

encore  rien (...)  En fait  le  noir   serait  en l’homme le  sens de l’inhumain  dont  il 

participe”. C’est impeccablement dit. Ce  noir  donc a envahi l’espace romanesque 

vers  la  fin  du  XVIIIe  siècle  (les  ruines  et  châteaux  gothiques)  mais  également 

pictural,  plus  particulièrement  avec  le  dernier  Goya.  On  a  plus  de  difficulté  en 

revanche  à  suivre  Annie  Le  Brun  lorsque,  parallèlement,  dans  le  domaine 

philosophique, elle entreprend d’établir un lien entre “la question du sublime” chez 

Burke, puis Kant et Schiller, et le  noir  pour avancer que la première annonce la 
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liquidation du second. Mais difficulté surtout dans la mesure où Critique de la façon 

de juger   de Kant  (ouvrage qui  selon Annie Le Brun relève d’une “éblouissante 

stratégie  menant  à  l’occultation  définitive  du  noir   “)  précède  d’une  année  la 

rédaction  des  Cent  vingt  journées  de  Sodome   !  Comment  peut  on  occulter 

définitivement quelque chose encore en gésine (en 1764 parait le premier roman 

noir,  Le château d’Otrante  d’Horace Walpole), mais qui n’a pas encore donné ses 

plus beaux fruits, voire même, si l’on prend Annie Le Brun au pied de la lettre, qui  

n’aurait pas encore d’existence ? Cela ne me semble ni convaincant, ni logique. Le 

lecteur n’est pas bout de ses surprises lorsqu’il découvre quelques pages plus loin  

que ce noir  que l’on croyait neutralisé, occulté ou liquidé n’en investit pas moins “la 

poésie (21) comme les arts plastiques” du XIXe siècle, et n’a pas été, comme force 

attractive, sans “infléchir les démarches les plus déterminés vers ce qui parait leur 

être fondamentalement étranger”. Annie Le Brun mentionne ici Nietzsche, Freud et 

l’Adorno de  La dialectique négative.  Cette dernière remarque, qui n’est pas sans 

pertinence ni justesse, n’en accuse pas moins, sinon plus, le caractère approximatif 

de  la  démonstration  précédente.  Ceci  étant  corroboré  par  les  lignes  suivantes 

(toujours  concernant  Bataille,  Freud  et  Adorno)  :  “Ces  parcours  inquiètent 

pareillement de mener là où le négatif n’a pu être totalement dégagé du noir,  sur la 

crête d’où il est encore possible de considérer le gouffre au fond duquel l’humain se 

mêle à l’inhumain”. Voilà une excellente transition pour en venir au “négatif”.

  Annie Le Brun cite un extrait de La philosophie de l’esprit  d’Hegel, un passage où il 

est question de cette “nuit du monde qui s’avance ici à la rencontre de chacun”, 

souvent commentée (notre commentatrice situant dans “l’imagination l’origine de la 

négativité”). Deux ans plus tard, avec La phénoménologie de l’esprit,  Hegel, selon 

Annie Le Brun, y reconnaît encore “l’origine de la “puissance prodigieuse du négatif”” 

mais “il ne va plus cesser de rationaliser la négation sous toutes ses occurrences”. 

Pour elle, cette conceptualisation suppose que soit exclu le “noir” pour “aboutir à 
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l’avènement de l’Esprit Absolu”. D’où, selon Annie Le Brun, le “tour de force” d’Hegel 

: à savoir ce “moment décisif” durant lequel “Hegel fait tout pour se dégager de la 

“nuit de l’esprit” en prenant le risque d’en passer cette fois-ci par une autre folie,  

celle inverse de nier la totalité du monde sensible”.  Si l’on suit Annie Le Brun à 

travers les tribulations du négatif  chez Hegel, on voit  moins ce que vient faire le 

“noir” dans cette histoire. Il y a sans doute une articulation entre Kant et Hegel qui  

nous a échappé. Mais existerait-t-elle cela ne changerait pas grand chose. Ce “noir” 

dans la version d’Annie Le Brun finit par ressembler au furet de la chanson. On le 

croyait disparu, et puis il reparaît là où on ne s’attendait pas toujours à le trouver.

  Avant de poser la question de la place du négatif dans notre monde contemporain, 

j’aimerais  revenir  au  milieu  du  XVIIIe  siècle  pour  aborder  une  thématique  déjà 

ancienne chez Annie Le Brun, celle de la catastrophe. Dans un petit livre publié en 

1991, Perspective dépravée,  elle se livre à une analyse souvent pertinente sur les 

relations  entre  “catastrophe  réelle  et  catastrophe  imaginaire”  (le  sous  titre  de 

l’ouvrage). Ce livre a été republié en 2011 avec une préface inédite sur laquelle je 

reviendrai.  Je  ne  commenterai  pas  le  propos  d’Annie  Le  Brun  sur  “l’imaginaire 

catastrophique” lié à la catastrophe naturelle, je le partage (ainsi : “le spectacle de la 

catastrophe naturelle a incité le XVIIIe à rêver la catastrophe jusqu’à susciter des 

méditations de l’ampleur de celle de Sade”). Commentant le tremblement de terre de 

Lisbonne de 1755 et les nombreuses réflexions que ce désastre provoqua dans le 

monde  philosophique  européen,  Annie  Le  Brun  ne  mentionne  pas  l’importante 

controverse ayant opposé Voltaire et Rousseau. Car, répondant au  Poème sur le 

désastre  de  Lisbonne   de  Voltaire,  Rousseau  argumente,  entre  autres 

considérations, dans un sens qui nous est aujourd’hui familier puisqu’il fait porter la 

responsabilité du désastre sur ceux qui avaient choisi d’entasser “tout ce monde en 

un lieu peu sûr”. Cela n’eut pas de répercussion immédiate : la lettre de Rousseau à 

Voltaire ne fut pas alors rendue publique (Jean-Jacques se contentant de l’évoquer 
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dans  Les  confessions  ).  Ceci  doit  être  rapporté  et  souligné  dans  la  mesure  où 

Rousseau apporte des éléments rationnels dans une discussion encore à caractère 

métaphysique au lendemain du tremblement de terre. Il s’agit là d’une catastrophe 

naturelle et non d’une catastrophe provoquée par l’homme, distinction fondamentale, 

mais Rousseau inaugure une manière de traiter l’événement qui est devenue un lieu 

commun dans l’approche contemporaine du second type de catastrophe.

  Je reviens à Perspective dépravée.  Tout en se montrant critique envers le propos 

de Voltaire dans  Candide  (une réponse indirecte à la lettre de Rousseau sur le 

désastre  de  Lisbonne),  Annie  Le  Brun  rejoint  paradoxalement  l’auteur  de  Zadig 

lorsque,  recensant  les  catastrophes  réelles  du  XXe  siècle  (des  camps 

d’extermination au péril atomique en passant par les crises écologiques) et mettant 

en  avant  “une  situation  dont  la  complexité  est  telle  qu’on  ne  parvient  pas  à  la 

penser”, elle se demande si “cette notion de choix fait encore sens ?”. Elle n’évoque 

il  va de soi  nulle providence mais son propos apporte quelque indication sur sa 

façon d’envisager le fait catastrophiste à la fin du XXe siècle.

  Poursuivant sa réflexion sur l’imaginaire catastrophique, Annie Le Brun s’appuie 

entre  autres  exemples  sur  celui  des  films  catastrophe,  lesquels  contribuent  à 

occulter le risque nucléaire en neutralisant la catastrophe à l’état de spectacle du 

divertissement, pour avancer que notre monde contemporain prive la catastrophe de 

“la partie imaginaire qu’elle a toujours eu”. De là ce paradoxe : le “surgissement de 

la situation nucléaire” s’accompagne d’un “refoulement du danger d’anéantissement 

général devenu réel”. D’où Annie Le Brun en conclut qu’il faut y voir là l’une des  

raisons de la perte de “notre pouvoir critique”.

  A lire Perspective dépravée  c’est le monde contemporain, encore, qui se trouvait 

mis en procès. Vingt ans plus tard (nous revenons à  Si cela avait une forme ce 

serait  cela  ),  Annie Le Brun se pose la question de savoir  si  “la crise que nous 

vivons” ne viendrait pas “de beaucoup plus loin qu’on ne le supposait”. Elle émet 
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l’hypothèse que notre sentiment  d’impuissance devant  cette  crise serait  lié  à  un 

manque de moyens dont,  contrairement à ce que nous supposons, nous serions 

privé depuis longtemps. Il faut de nouveau se transporter au début du XIXe siècle 

pour  avoir  un  début  d’explication.  Le  lecteur  l’aura  deviné,  la  crise  dont  nous 

subirions aujourd’hui les effets remonte à cette double dévalorisation : du “noir” d’un 

côté, du “négatif” de l’autre. Hegel joue dans cette histoire un rôle central puisqu’il  

“réussit à conjurer l’émergence du noir “, magistralement précise Annie Le Brun, tout 

en finissant pas confondre au fil des années “la puissance prodigieuse du négatif” 

avec “l’idée de progrès”. De surcroît, conséquence essentielle pour Annie Le Brun, 

ceci et cela s’accompagne de la négation de “la totalité du monde sensible”.

  Un lecteur qui aurait de la suite dans les idées pourrait me faire remarquer, en 

repartant des critiques acerbes adressées par Annie Le Brun à Guy Debord, aux 

situationnistes, ou à de nombreux révolutionnaires, que celles-ci, contrairement à ce 

que  j’ai  pu  en  dire,  trouvent  ici  quelque  fondement  théorique  à  travers  la 

démonstration précédente (que ces remarques apparaissent convaincantes ou pas). 

Sans  doute,  mais  la  théorisation  en  question  vient  à  posteriori.   C’est  toute  la 

différence.  Cela  n’a  rien  de bien  original.  Les exemples  ne manquent  pas dans 

l’histoire des idées de penseurs qui, depuis un différend, et l’exprimant dans des 

termes choisis, en viennent à échafauder une construction théorique leur permettant 

de substituer à un propos polémique un mode argumentaire qui prendrait la distance 

nécessaire (historique, philosophique, sociologique) avec le différend proprement dit 

tout en le reformulant en des termes où le particulier s’effacerait devant l’universel. 

  Autre donnée : Annie Le Brun aurait-elle été jusqu’au bout de cette analyse si,  

entre  temps,  elle  n’avait  découvert  l’oeuvre  de  Günther  Anders  ?  Ce  n’est  pas 

explicitement  chez  Anders  qu’elle  trouvé  son  argumentation  mais  plutôt  les 

références qui lui manquaient pour mettre en forme certaines intuitions. Parce qu’on 

ne  peut  nier  qu’il  y  a  parfois  dans  quelques  unes  des  pages  de  Perspective 
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dépravée  une  proximité  avec Anders  dont  Annie  Le Brun ignorait  certainement 

jusqu’au nom en 1991. Cependant Günther Anders apparaît dans Si rien avait une 

forme ce serait cela  de manière saugrenue quand l’auteure, revenant une fois de 

plus sur les lignes maintes fois citées d’André Breton de  La lampe dans l’horloge 

(mais sans les accompagner cette fois ci d’un commentaire dépréciatif), ajoute que 

pour ce qui concerne ce fameux “renversement de signe” énoncé par Breton, il “y 

eut seulement Günther Anders pour empêcher toute son énergie à le faire advenir”.  

Voilà qui est surprenant. D’abord si l’on se remet en mémoire ce qu’écrivait Annie Le 

Brun sur le sujet dans Qui vive.  Ensuite parce qu’il y a plus qu’un hiatus entre ce 

qu’entendait Breton par “renversement de signe” et la lecture qu’en fait Annie Le 

Brun en 2010.  L’existence d’Anders eut  été connue de Breton,  j’imagine que ce 

dernier  aurait  témoigné  beaucoup  d’estime  pour  ce  militant  antinucléaire.  Mais 

même dans le cas où Breton aurait pris durant les années 50 et 60 connaissance de  

textes alors inconnus du lecteur de langue française, je doute fortement qu’il les eut  

associés  à l’un  de ces “grands messages isolés”  évoqués dans  La lampe dans 

l’horloge.  Nous ne sommes pas dans le même registre, cela parait pourtant évident. 

  Les pages qu’Annie Le Brun consacre à Anders dans Si rien avait une forme ce  

serait  cela  me semblent  relever de ce que j’appellerais  “une prose de nouveau 

converti”.  J’entends là une absence de cet  esprit  critique dont  notre auteure fait  

habituellement preuve, et qui reste l’un des éléments importants de son “image de 

marque”. Je tiens d’ailleurs à faire une nette distinction entre ce qu’a pu ou peut 

écrire Annie Le Brun sur Sade, Jarry, Roussel, et compagnie, des auteurs qu’elle n’a 

cessé de commenter et de défendre avec talent et conviction dans des pages qui 

ressortent  de  la  meilleure  “critique  littéraire”,  et  ses  commentaires  lénifiants  sur 

Anders (cela vaut encore plus pour les auteurs de L’Encyclopédie des Nuisances) 

où nous basculons dans le registre idéologique, voire hagiographique. Cela entraîne 

par exemple Annie Le Brun à prendre au pied de la lettre une proposition d’Anders 
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selon  laquelle  “l’immoralité  ou  la  faute  aujourd’hui”  ne  serait  pas  due  à  la 

“malhonnêteté” ou à “l’exploitation” mais résiderait dans “le manque d’imagination”. 

Celle-ci  ajoute-t-elle,  toujours  commentant  Anders,  “impliquerait  à  la  fois 

l’acquiescement à ce qui est et l’impossibilité de s’y opposer”. La cause en étant “la  

fausse rationalité d’une croyance au progrès”, qui en nous privant d’envisager la fin 

d’une histoire “à priori sans fin” aboutit à rendre “irréel le concept de négatif”. D’où la  

remise en cause par un autre biais de la dialectique hégélienne.

  Les limites de ce texte ne me permettent pas de répondre à la question suivante :  

Annie Le Brun sollicite-t-elle ou pas le texte d’Anders (il s’agit ici de L’obsolescence 

de l’homme ) ? Il y a cependant quelque chose de spécieux dans ce raisonnement.  

Le “manque d’imagination” n’explique pas tout, loin de là. Et le mettre en balance 

avec “l’exploitation” ou “la malhonnêteté” parait hasardeux. Et puis je crains que les 

prémices ne soient déjà sujettes à caution. En tout cas ce “manque d’imagination” 

n’est pas tombé dans l’oreille d’une sourde puisqu’Annie Le Brun s’y réfère plusieurs 

fois dans son livre pour déplorer l’absence d’une “capacité de refus”. Et puis ces 

“affaissements successifs devant la réalité” contribuent, c’est là où l’auteure veut en 

venir,  à  “s’accommoder  d’une  situation  atomique”.  En  fin  de  compte,  dit  en 

substance  Annie  Le  Brun,  les  analyses  les  plus  radicales  faisaient  “figure  de 

diversion devant l’ampleur d’une aliénation, pour le coup spectaculaire”. Il s’agit de la 

reprise  d’une thèse émanant  d’anciens radicaux passés avec armes et  bagages 

dans le camp de la critique anti-industrielle. Je parlais d’idéologie un peu plus haut.  

Nous allons y rester à travers la confrontation avec une certaine actualité.

  Dans la préface à la réédition (2011) de  Perspective dépravée,  Annie Le Brun 

entre plus dans le détail d’une question encore traitée sur le mode philosophique 

dans les pages de  Si rien avait  une forme ce serait  cela.   Son analyse devient 

exemplaire en ce sens qu’elle franchit  le pas séparant l’implicite de l’explicite en 

matière de catastrophisme. D’abord, contrairement à ce que prétend Annie Le Brun, 
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on ne peut  parler  d’un  “traitement  relativement  discret  réservé à  Fukushima” en 

l’opposant à celui  du tsunami thaïlandais de 2004, ou encore (là nous frisons le 

ridicule) du volcan islandais Eyjafjöll de 2010. Il n’y a pas eu de “disproportion entre  

les  commentaires”  pour  ce  qui  concerne  Fukushima d’un  côté,  le  tsunami  et  le 

volcan de l’autre. Mais laissons là Eyjafjöll, qui n’aura pénalisé que les lignes de 

transport aériennes et leurs clientèles durant une courte période : ce qui à l’aune des 

deux  autres  catastrophes  n’a  pas  grande  signification.  Le  tsunami  thaïlandais 

revêtait un aspect particulièrement spectaculaire avec ces images du raz de marée 

diffusées  en  boucle  par  les  télévisions  du  monde  entier.  Une  médiatisation 

également  due  au  nombre  important  de  victimes,  et  à  l’effort  de  solidarité 

internationale sans équivalent  pour  venir  financièrement  en aide aux populations 

sinistrées. La présence aussi de touristes occidentaux sur la côte thaïlandaise n’a 

pas  été  sans  amplifier  le  traitement  médiatique  du  tsunami.  Il  n’est  nullement 

question de minimiser la focalisation médiatique sur cette catastrophe : les images 

ne manquaient pas.

  Celles-ci en revanche ont été beaucoup plus chiches à Fukushima en raison du 

caractère particulier de la catastrophe et des mesures prises alors par les autorités 

japonaises. Ceci n’a pas empêché la même focalisation médiatique, voire davantage 

de  commentaires  (certes  contradictoires)  sur  la  nature  de  la  catastrophe,  ses 

conséquences, et les leçons qui devraient en être tirées. J’y reviendrai. J’en viens à 

ma seconde objection. C’est également inexact de mettre Tchernobyl et Fukushima 

sur  le  même  plan  en  avançant  que  “les  pouvoirs  russes  et  japonais  ont  (...)  

pareillement   opté  pour  filtrer  l’information,  afin  de  maquiller  à  la  hâte  la  part 

flagrante de leur responsabilité”. Ce genre de raisonnement figure en bonne place 

dans la rubrique des  certitudes à bon compte.  Compte tenu de ce qu’a été et a 

représenté  Tchernobyl,  y  compris,  par  delà  la  catastrophe  même  et  ses 

conséquences, la manière dont l’événement a été traité sur le plan médiatique, il n’y 
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a pas d’équivalence. L’exemple du fameux nuage de Tchernobyl qui se serait arrêté 

à la frontière française, pris alors au sérieux par une partie de la population à la suite 

d’une expertise digne de figurer dans une anthologie d’un dictionnaire de la bêtise, 

ne peut plus se reproduire à l’identique (22). 

  Quand Annie Le Brun ajoute, que “chaque démenti aura, de part et d’autre, été 

prétexte à réitérer cette illusion de plus en plus mensongère, au point que, dans les  

deux cas, l’opinion en est arrivée à ne plus vraiment discerner entre démenti  et  

mensonge”, elle s’arrange avec la réalité pour que les faits viennent corroborer son 

idéologie catastrophiste. Il y a eu bien évidemment des mensonges et des démentis 

au  sujet  de  Fukushima :  mais  qui  a  pris,  en  regard  des  seconds,  les  premiers 

véritablement au sérieux ? Une partie du peuple japonais, sans doute. Un certain 

fatalisme  y  concourt  certainement.  Enfin,  pour  en  revenir  à   Tchernobyl  et 

Fukushima,  l’attitude de la  bureaucratie  encore soviétique en 1986 ne peut  être 

comparée à celle du gouvernement japonais : entre l’opacité de la première et les 

atermoiements et revirements du second il y a plus qu’une différence. Et puis 25 ans 

séparent les deux catastrophes. L’histoire ne s’est pas arrêtée, contrairement à ce 

que prétendent implicitement les catastrophistes. Les débats contradictoires qui ont 

opposé  en France partisans  et  contempteurs  du nucléaire  après  Fukushima ont 

davantage  posé  la  question  des  choix  (qu’il  faudrait  effectuer  ou  pas)  qu’au 

lendemain de Tchernobyl. Il y eut également de nombreuses manifestations dans le 

monde contre le nucléaire : ce qu’Annie Le Brun est ici bien obligée de reconnaître.  

Mais c’est bien la seule concession qu’elle puisse quand nous lisons ensuite que “la 

gravité de Fukushima (...) a pu paraître incertaine, alors que celle-ci est en train de 

dépasser  tout  ce  qu’on  a  pu  imaginer”.  Incertaine  pour  qui  ?  Les  partisans  du 

nucléaire, bien évidemment. Ont-ils été les seuls à se faire entendre ? Bien sûr que 

non. Ce “déni de réalité” n’est pas exprimée simplement au détour d’une phrase 

puisqu’Annie  Le  Brun  insiste  sur  cette  “disproportion”  (entre  la  gravité  de  la 
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catastrophe et sa perception). C’est pourquoi le terme “neutralisation” (déjà utilisé 

avec des fortunes diverses dans Si rien avait une forme ce serait cela  au sujet du 

“noir” ou du “négatif”) reprend du service pour désigner “l’événement Fukushima”.

  Le problème s’avère plus complexe et plus pernicieux que ceux qui se contentent 

comme  Annie  Le  Brun  (et  les  catastrophistes)  de  décrire  une  opinion  publique 

uniquement ballottée entre les mensonges et les démentis des gouvernants (et de 

leurs experts). D’abord, même pour quelques uns de ceux-ci, une politique nucléaire 

n’est pas une fatalité. Ou qu’il serait possible de s’en passer à condition de pouvoir  

s’en donner les moyens. L’exemple allemand le prouve. La France a de longue date 

fait un choix inverse. Le débat n’en n’est donc que plus vif. En tout cas le lobby 

nucléariste  n’a  eu  de  cesse  d’argumenter  qu’une  catastrophe  de  la  nature  de 

Fukushima ne pouvait se produire en France. Mais il n’est nullement certain qu’on 

l’ait cru. C’est également toute la différence avec l’après Tchernobyl : les discours 

rassurants et lénifiants de ces experts (ou prétendus tels) convainquent de moins en 

moins de monde. Mis à part le fait que “tout va de mal en pis” nos concitoyens n’ont 

plus vraiment de certitudes,  dans le  domaine du nucléaire  ou ailleurs.  La réalité 

s’avère plus triviale qu’il n’y paraîtrait. Le principal argument aujourd’hui en faveur du 

nucléaire repose une forme de chantage : le maintien du niveau de vie, lequel en 

pâtirait si l’on sortait du nucléaire. Vrai ou faux cela renvoie une fois de plus à la 

question des choix : celui du monde dans lequel nous voulons vivre. Y répondre en 

arguant que nous aurions à ce point investi et intégré la “réalité atomique” que cette 

question n’a plus lieu d’être posée, porte la signature du catastrophisme. J’ajoute, 

comme je l’ai  plus haut  indiqué,  pour  conclure ce commentaire sur  la  préface à 

Perspective  dépravée,  que  pour  l’idéologie  catastrophiste  les  faits  doivent 

correspondre au discours (catastrophiste) : si ceux-ci contredisent celui là, on ne les 

reconnaîtra pas pour ce qu’ils sont mais pour ce qu’ils devraient être.
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  A vrai  dire,  dans le cas particulier  d’Annie Le Brun, l’intéressée ayant d’autres 

cordes à son arc, cela ne porterait pas tant à conséquence si ce catastrophisme là 

ne  s’élargissait  à  tous  les  domaines  de  la  création  et  de  la  pensée  plus 

généralement.  C’est  d’autant  plus  surprenant  et  regrettable  que,  parallèlement, 

depuis la parution de Si rien avait une forme ce serait cela  surtout, Annie Le Brun 

ne faisait allégeance sur un mode dépourvu de tout esprit critique à Günther Anders 

et aux auteurs de l’Encyclopédie des Nuisances. Elle ne nous avait pas habitué à ce 

genre de révérence.  Il  est toujours décevant  de voir  un auteur que l’on rangeait  

parmi les esprits plus libres de ce temps se mettre à la remorque d’un courant de 

pensée à ce point éloigné de l’esprit des lignes suivantes, pour ne s’en tenir qu’à ce 

seul exemple, extraites de Appel d’air  (23): “Où ailleurs que dans l’utopie trouvons-

nous cette distance permettant d’excéder autant ce qui est réfléchit que ce qui est 

imaginé, pour retrouver dans le mouvement même du désir ce qu’il a d’irréductible à 

toute détermination idéologique ? En ce sens l’utopie ouvre au coeur de l’espace 

social la perspective infinie  que la poésie ouvre au coeur des êtres et des choses”.

  Que reste-t-il  de cette poésie “noire” du XIXe tant célébrée jadis par Annie Le 

Brun ? Il semblerait qu’à la suite de Lautréamont, sensiblement revu à la baisse en 

2010,  Baudelaire  et  Rimbaud l’aient  rejoint  dans ce purgatoire.  Que reste-t-il  du 

surréalisme  ?  Seuls  Sade,  Jarry,  Roussel  (plus  Hugo,  curieusement)  restent  en 

grâce.

  Il n’y aurait plus de poètes ? Et Franck Venaille alors (pour ne citer que lui) ? Et La 

descente  de l’Escaut   ? Comment  peut-on passer  à  côté  de ces poèmes là,  et 

d’autres, qu’Annie Le Brun entend délibérément ignorer ? Il y aurait beaucoup à dire 

sur  la  disparition  de l’art  et  de la  poésie.  C’est  à  la  fois  vrai  et  faux.  Il  faudrait  

reprendre la question sous un tout autre angle pour tenter d’y répondre. Mais se 

tenir ainsi “droite dans ses bottes” s’accompagne d’une bien étrange cécité. On se 

souvient  que Pasolini,  selon  le  pertinent  commentaire  de  Didi-Hubermann,  avait 
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perdu vers le milieu des années 70 la capacité de voir ce qui pourtant n’avait pas 

disparu. Cela ne vaut-il pas également pour Annie Le Brun ?

  Dans Si rien avait une forme ce serait cela,  Annie Le Brun cite les vers célèbres 

d’Hölderlin (“Mais là où il y a danger, là aussi / Croît ce qui sauve”) en se contentant  

de s’y référer à travers un propos d’Heidegger. Ces vers auraient mérité un meilleur  

sort. Dans  Perspective dépravée,  ouvrage qui se situe sur une ligne de crête, le 

lecteur  avait  encore  la  possibilité  de  se  tourner  en  direction  de  l’un  des  deux 

versants pour en entendre quelque écho. Vingt ans plus tard, ces vers n’ont plus 

grande signification quand la  certitude du pire balaie définitivement le champ du 

possible (et même celui de l’impossible) au prétexte que la question des choix, une 

fois de plus, ne se poserait plus. Depuis Hölderlin il y a pourtant manière et manière 

d’affronter  la  catastrophe  sans  pour  autant  céder  au  catastrophisme  (comme 

l’exprimait  encore  Perspective  dépravée).  Quitte  à  privilégier  une  stratégie  de 

retournement ou de  détournement  (pour utiliser un mot qu’Annie Le Brun en est 

arrivée à détester).

  Une catastrophe  est un très court film de Jean-Luc Godard réalisé en 2008  (il 

n’excède  pas  la  minute  et  peut  être  comparé  à  un  aphorisme  musical  d’Anton 

Webern)  comportant  les  quatre  cartons  suivants  (Une  catastrophe  -  C’est  la 

première - Strophe d’un poème - D’amour) sur des images empruntées au Cuirassé 

Potemkine  d’Eisenstein et au film de Robert Siodmak  Les hommes le dimanche  

(sur une bande son où l’on entend les halètements d’un joueur de tennis, des bruits  

d’explosions,  le  texte  d’une  chanson  allemande  du  XVIIIe  siècle,  et  quelques 

mesures de piano du premier thème des Scènes d’enfants  de Robert Schumann). 

Comme l’a écrit pertinemment Cyril  Neyrat : “Godard a retourné le retournement. 

Déplacée de la fin au début, la catastrophe fait basculer du négatif au positif, du 

massacre du peuple sur les escaliers d’Odessa au baisers de deux jeunes berlinois  

un dimanche de 1929”.
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  Dans  le  même  esprit,  neuf  ans  plus  tôt,  l’une  des  chansons  d’un  disque 

scandaleusement passé à la trappe (cet  album de Jean Guidoni,  intitulé “Fin de 

siècle”, comporte également l’admirable J’habite à Drancy,  chanson qui évoque la 

déportation des dizaines de milliers de Juifs détenus à Drancy, mais également cette 

autre  forme  de  barbarie,  plus  douce  celle-là,  qui  “concentre”  des  populations 

démunies en banlieue,  à Drancy ou ailleurs),  cette chanson donc,  Une valse de 

1937  (écrite comme toutes les chansons de ce disque par Pierre Philippe, ici sur 

une belle musique de Romain Didier), revisite à sa façon les vers d’Hölderlin. Elle 

retrace avec un brio confondant et une virtuosité érudite le quotidien en 1937 de trois 

couples d’amoureux : à Suresnes, Moscou et Berlin. L’apparente ambiguïté de cette 

“mise à plat”, celle des couplets décrivant ce quotidien, se trouve corrigé par un 

refrain (“Tant qu’il  restera un faubourg /  Tant qu’il  restera un dimanche / Et rien 

qu’une fille en robe blanche / On pourra vivre d’amour”) qui s’enrichit chaque fois 

d’éléments  susceptibles  de  remettre   en  perspective  le  couplet  précédent.  On 

ressent à l’écoute de Une valse de 1937  une profonde mélancolie à la hauteur du 

tragique qui sourd derrière les épisodes moscovites et berlinois, mais aussi comme 

dans  le  film  miniature  de  Godard  ce  quelque  chose  d’autre  qui  permettrait  de 

retourner le négatif en positif : le très grand talent de Pierre Philippe n’y étant pas 

étranger (24).

  Enfin,  pour  conclure,  y  compris  comme  contrepoint  des  pages  précédentes, 

j’aimerais  citer  les  lignes  suivantes  que  Michel  Surya  m’adressait  en  1994  (en 

réponse  à  une  enquête  sur  “Quelques  unes  des  causes  des  malheurs  de  nos 

contemporains”),  un  propos qui  m’avait  à  l’époque laissé perplexe,  mais dont  la 

tonalité nietzschéenne parait aujourd’hui conclure au plus juste ce petit essai : “Avec 

ce qui est, je ne vois pas quel désaccord je puis avoir qui ne m’engage dans le désir 

d’un autre monde possible. Je m’en tiens, avec Nietzsche à un entier assentiment à 

136



ce qui est, quelque tragique que soit ce qui est, quelque tragique que ne puisse 

manquer d’être tout ce qui est”.

Max VINCENT

décembre  2012

  

  

  Les autres textes de “l’herbe entre les pavés” sont disponibles sur le site :

http://www.lherbentrelespaves.fr/

(1) Riesel et Semprun rendent ici sans le savoir hommage à Fernand Raynaud. Des lecteurs 

se souviennent certainement du sketch  Le fût du canon,  et de la réponse apportée  par 

l’humoriste à la question suivante : “combien de temps met le fût du canon pour refroidir  

lorsque l’obus est sorti du fût ?” 

(2)  Dans les “remerciements” en fin d’ouvrage figure le nom de Bertrand Louart avec la 

mention “pour ses critiques lucides vis à vis de l’héritage situationniste “orthodoxe””. Ceci 

renseigne déjà sur la nature et le contenu de cette “lucidité” et la manière dont cette histoire 

va nous être racontée après 1972.

(3)   En particulier  L’histoire  de  l’Internationale  Situationniste   de Jean  François  Martos, 

publié  en  1989  aux  Éditions  Gérard  Lebovici.  Citons  également  le  site  “Les  amis  de 

Nemesis” : http://www.lesamisdenemesis.com/
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(4) Lire sur le sujet le texte que j’ai consacré à Michéa, Cours plus vite Orphée, Michéa est  

derrière toi !  : http://www.lherbentrelespaves.fr/michea.html

(5) Du temps que les situationnistes avaient raison  :

 http://www.lherbentrelespaves.fr/html-textes/edn.html

(6) Chez un certain Jeffrey Herf, précise Marcolini dans une note de bas de page : l’ouvrage 

traitant de cette question n’a pas été traduit en français.

(7)  Annie le Brun retient  surtout  les pages traitant  de la  “société connexionniste”  ou de 

“réseaux”. Elle ne mentionne pas le concept de “critique artiste”. 

(8)  Lire  sur  le  sujet  le  texte  DSK  et  les  neveux  français  de  l’oncle  Sam 

(http://www.lherbentrelespaves.fr/desk1.html) sur le site “l’herbe entre les pavés”.

(9) Voilà de quoi offusquer qui se dit “de gauche” (et même, pour certains “de droite”), après 

la composition paritaire du gouvernement Ayraud, un exemple qui semblerait faire des petits 

dans la société française. Peu me chaut que dans les sphères du pouvoir l’on distribue à 

part égale les places et les prébendes aux deux sexes. Ce n’est en définitive qu’un cache-

sexe pour masquer l’inégalité évoquée ci-dessus. Nous sommes et restons dans le registre 

du  symbolique.  On  remarque,  comme  le  soulignait  récemment  la  sociologue  Nathalie 

Heinich au sujet de l’Association française de sociologie (où elle s’était opposée à un article 

de règlement visant à la mise en oeuvre de la parité entre hommes et femmes au sein du 

cercle  dirigeant  de  l’association),  que  les  sociologues  hommes  adoptent  une  position 

suiviste ou du genre profil bas dans ce type de discussion. Donc il y aurait dans certains 

milieux “progressistes” ou intellectuels comme un interdit à se positionner contre la parité 
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pour ne pas être suspecté de sexisme. On comprendra, j’espère, que je suis totalement 

indifférent au fait que les gouvernements, conseils d’administration, instances dirigeantes de 

toutes sortes, soient majoritairement composées d’hommes ou de femmes.

(10) Nous conseillons à Christine Delphy d’aller sur le site du capitaine Jacques Levinet. Ce 

dernier, “pour répondre à une demande de plus en plus importante de femmes peu sportives 

et récalcitrantes aux sports de combat (...) a mis au point une méthode spécifique à leur 

intention  pour  se  défendre  sans  un  entraînement  assidu  contre  les  agressions”.  Les 

femmes, précise-t-il, pouvant parmi les objets usuels qu’elles ont sous la main utiliser leurs 

talons aiguilles comme arme de défense. 

(11) Les guillemets sont de rigueur pour se garder d’entrer dans une querelle qui ne nous 

concerne pas. C’est vouloir reconnaître que les habituels adversaires de la dite affirmation 

communautaire, les républicains, usent et abusent du vocable communautarisme à des fins 

stigmatisantes. En même temps on reconnaîtra que parler d’affirmation ou de revendication 

communautaire relève un tant soit peu d’un euphémisme. Donc les guillemets s’imposent.

(12)  Un article de Pierre Tevanian (“Les nouveaux chiens de garde”), mis en ligne sur le site 

de LMSI en décembre 2011, témoigne de l’évolution du collectif Les Mots Sont Importants. 

Pierre Tevanian et Sylvie Tissot, ses deux animateurs, s’étaient fait connaître en 1998 par 

un  livre  utile  et  bienvenu  (Mots  à  maux :  dictionnaire  de lepenisation  des esprits  )  qui 

démontait des discours d’hommes politiques, de médias et d’intellectuels participant peu ou 

prou,  involontairement  ou  volontairement,  à  cette  “lepenisation  des  esprits”.  La  forme 

dictionnaire permettant de se doter d’un argumentaire à multiples entrées en réponse aux 

rhétoriques xénophobe, raciste et discriminatoire. Treize plus tard, l’alignement de Tevanian 

sur les positions défendues par les Indigènes de la République l’entraîne à ce colleter avec 

les ennemis de ce mouvement antiraciste (ici l’Alliance Générale contre le Racisme et pour 
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le respect et l’Identité Française et chrétienne, laquelle venait de traîner devant les tribunaux 

la porte parole des Indigènes pour l’utilisation par ces derniers du terme “souchien”, jugé 

offensant et raciste) tout en se situant sur le terrain sémantique de l’AGRIF : Tevanian, en 

l’occurrence, traitant les membres de cette alliance de “chiens de garde de l’ordre blanc”. 

Pour rester dans cette verve canine (via le compagnonnage le LMSI avec Christine Delphy), 

Tevanian qualifie  par  ailleurs  certains  gauchistes de “chiens de garde de la  domination 

masculine et/ou de l’ordre hétérosexuel”. Même Pierre Desproges n’échappe pas à l’ire de 

LMSI, puisque, citation à l’appui (“On ne m’ôtera pas de l’esprit que, pendant la Seconde 

guerre  mondiale,  de nombreux Juifs  ont  eu une attitude carrément  hostile  à l’égard  du 

régime nazi. Les allemands de leur côté cachaient mal une certaine antipathie à l’égard des 

Juifs. Mais ce n’était pas une raison pour exacerber cette antipathie, en arborant une étoile 

jaune sur sa veste pour bien montrer qu’on est pas n’importe qui”), Tevanian estime que ce 

sketch relève d’un “niveau d’abjection” témoignant d’une méconnaissance de “la réalité des 

rapports d’oppression, lorsqu’on définit le racisme comme un simple sentiment d’hostilité, et 

que de ce fait on renvoie dos à dos les oppresseurs et les opprimés”. Bigre ! On était loin de 

se douter qu’une même logique, comme l’article le précise, était à l’oeuvre chez Desproges 

et à l’AGRIF. Plus loin Tevanian en rajoute une couche quand Pierre Desproges devient l’un 

des  représentants  de  cette  tendance  fâcheuse  “qu’ont  les  dominants  à  expliquer  aux 

dominés qu’ils ont raison de se révolter mais qu’ils doivent le faire d’une manière plus polie, 

patiente  civilisée”.  Étonnant  non  ?  Ce  n’était  pas  inutile  de  citer  entièrement  le  propos 

desprogien pour le mettre en regard de ces quelques lignes, complètement hors sujet pour 

rester poli. A croire que l’humour noir ne serait pas prisé par Tevanian parce que... noir ? 

L’humour noir (voire l’humour tout court) est-il raciste dés lors que l’on parlerait des Noirs, 

des Arabes, des Juifs,  des femmes, des homosexuels  ? Je conseillerais à Tevanian la 

lecture de l’Anthologie de l’humour noir  d’André Breton : rien de tel pour se remettre les 

idées en place.
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(13)  Remarques  sur  les  émeutes  de  l’automne  2005  dans  les  banlieues  françaises   : 

(http://www.lherbentrelespaves.fr/html-textes/remarques.html).  Tout  comme  Fargette  je 

réponds de manière critique, entre autres considérations, à l’ouvrage précité de Moulier-

Boutang, mais il ne s’agit pas exactement de la même critique.

(14)  Il importe de lire la réponse de Yves Coleman pour se faire une idée plus précise des 

raisons de cette polémique : http://www.mondialisme.org/spip.php?article1811

(15)   C’est  d’autant  plus  savoureux  de  trouver  pareille  référence  sous  la  plume  de  M. 

Fargette que la petite frappe UMP, le dénommé Copé, vient en cette fin d’été 2012 abonder 

dans  le  sens  du  rédacteur  du  Crépuscule  du  vingtième  siècle   avec  des  retombées 

médiatiques à rendre jaloux le Pen père et fille, les vulgarisateurs de la formule.

(16) Ceci étant précisé dans un “Compte rendu d’une discussion sur le livre Votre révolution 

n’est  pas la mienne  “  :  discussion de 2001 à laquelle participait  un certain GF (initiales 

permettant de retrouver l’un des protagonistes de la seconde partie de ce texte).

(17) En attendant, j’aimerais citer un ouvrage paru en 2012,  Paris est un leurre.  L’auteur, 

Xavier Boissel, dans l’épilogue d’une investigation (celle de la reconnaissance sur le terrain 

du projet vers la fin de la Première guerre mondiale d’un “faux Paris”, situé en dehors de la 

capitale, destiné à leurrer l’aviation allemande) l’ayant entraîné à quelques “perspectives 

pessimistes”, n’en discerne pas moins (le relevé de cette “déréliction” effectué et l’hypothèse 

d’une “défaite”  évoquée),  paradoxalement,  une autre  “saisie  du monde”  :  laquelle  “peut 

ouvrir la voie non seulement à une compréhension d’autres phénomènes, plus amples, mais 

encore à une forme de “”sauvetage” de ce monde falsifié”. Et Boissel ajoute : “Faire pièce à 

cette falsification, recueillir des éléments avant même qu’ils ne s’agrègent, ne se figent, c’est 

retourner notre regard sur l’unité secrète qui le gouverne”. Voilà qui nous ramène, depuis 
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“les fragments ternis”  que la vie retient, ou cet “autre regard “ qui feuillette les “irrégularités 

du monde” et met au jour “ses déchets”, à des considérations benjaminiennes qui ne sont 

pas sans entrer en résonance avec notre proposition de “survivance, malgré tout”.

(18)  Texte  mis  en  ligne  sur  le  site  de  “l’herbe  entre  les  pavés”  : 

http://www.lherbentrelespaves.fr/surrea.html

(19) Des références négatives concernant Debord et les situationnistes étant mentionnées 

dans notre texte, je ne citerai que les passages suivants extraits d’Appel d’air  et de  Qui 

vive.                                                       

  “Il me plaît de reconnaître là, entre ceux qui auront tourné dans la même nuit, dévorés par 

le  même feu,  les silhouettes  fort  dissemblables d’Arthur  Cravan et  de Guy Debord (...) 

Simplement de loin, de très loin, on dirait que leurs gestes, qui ne coïncident pas, évoquent 

pourtant la même certitude de ne jamais arriver et la même insouciance à risquer ce qui vaut 

encore raisonnablement la peine”.

  “C’est  pourquoi,  à  l’irresponsabilité  poétique  (...),  je  ne  craindrai  pas  d’opposer  une 

responsabilité  poétique,   indissociable  de  la  quête  qui  aura  par  exemple  entraîné  les 

surréalistes vers l’automatisme, comme une trentaine d’années plus tard, les situationnistes 

vers la pratique de la “dérive”. Quête de toux ceux qui obéissent au désir de savoir où il en 

sont avec le temps, à la seule fin d’inventer leur temps”.

  “Dans les années où Guy Debord écrivait ces lignes comme la critique de son film In girum 

imus nocte et consumimur igni,  je ne sais personne pour avoir mieux mené le projet même 

de la poésie de redonner à la parole sa plus grande efficience”.

  “Entre “le  secret  pour opérer  un tremblement de terre”  (...)  dont  parle Sade dans  La 

Nouvelle Justine,  et les “secrets pour changer la vie” de Rimbaud, ou encore de Debord “la 

formule  pour  renverser  le  monde”,  il  y  a  une  infinité  de  répercussions  analogiques  à 

provoquer  comme  une  infinité  des  moyens,  allant  du  plus  sérieux  de  l’insoumission  à 
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l’humour du plus irréel des bouleversements, pour mener à la même fin d’une subversion 

sans fin”.

(20)  Pour être  complet  il  faut  rappeler  que Debord n’a  jamais  accordé d’interview à un 

journaliste, ni ne s’est exprimé dans un média quelconque, et qu’il n’est jamais passé à la 

radio  ni  à  la  télévision.  On ne trouvera  pas d’équivalent  chez quelqu’un de la  notoriété 

(venue sur le tard certes) de Guy Debord. L’hostilité dont il est en but de longue date vient  

en partie de là. On ne saurait en dire autant d’Annie Le Brun qui, outre sa présence de 

temps à autre sur les ondes de France-Culture (ce qui n’est pas un reproche), n’a pas hésité 

à répondre favorablement à plusieurs sollicitations télévisées. Lors de son dernier passage 

chez Pivot en 1988 il paraissait évident que quelques unes des questions l’agaçaient, mais 

après tout elle jouait le jeu.

(21) On relève un certain flottement chez Annie Le Brun autour de la poésie noire  du XIXe 

siècle. Comme quoi des auteurs que l’on croyait pourtant bien défendus contre une certaine 

“haine contemporaine de l’art et la poésie”, dissimulée en quelque sorte derrière une critique 

de la modernité, peuvent  au fil des années devenir sensibles à l’argumentation que l’on 

retrouve par exemple au chapitre X de Défense et illustration de la novlangue française  de 

Jaime Semprun.

(22)  En novembre 2012, l’intéressé, le professeur Pellerin, a été innocenté des accusations 

de “tromperie et tromperie aggravée” par la Cour de cassation de Paris : ce qui prouve la 

puissance du lobby nucléaire dans l’hexagone mais ne change rien sur le fond.

(23) La préface de l’édition de poche d’Appel d’air  (Verdier poche) parait significative de 

l’écart qui sépare l’Annie Le Brun de 2011 de celle de 1988. On comprend que certaines 

pages du livre lui restent en travers de la gorge plus d’une vingtaine d’années plus tard. 
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Mais plutôt que de s’y confronter elle préfère s’interroger sur “l’efficience” de cette “parole 

(...) dés lors qu’il parait nécessaire de la réitérer”. On peut reconnaître la légitimité de son 

interrogation (si ce que pareille parole “visait n’a pas été atteint, pourquoi y réussirait-elle 

des  années  après  ?”)  tout  en  ajoutant  que  celie-ci  lui  permet  de  ne  pas  aborder  les 

passages “litigieux” de son livre.  Certes elle y répond indirectement en précisant que la 

marche du monde depuis 20 ans et la “gravité de la situation” qui en résulte sont venues par 

exemple démentir des pages un peu trop versées dans “l’insurrection lyrique”. Mais cela 

reste un peu court.

  Cependant, le passage suivant (“Car, au cours des vingt dernières années, force est de le 

constater,  rien n’est  venu s’opposer véritablement à l’ordre des choses.  A tel  point  que 

presque tous ceux qui prétendaient mener une critique sociale ne se sont nullement rendu 

compte  de  l’anachronisme  de  leurs  armes.  Trop  occupés  à  sacrifier  au  rituel  de  leur 

rhétorique dont le succès aura été inversement proportionnel  à son peu de prise sur le 

présent, ils ont continué de ne pas s’apercevoir que la donne avait complètement changé. Il 

ne leur est même pas venu à l’esprit de considérer d’un oeil critique avec quelle facilité leur 

production  “révolutionnaire”  prenait  place  sur  les  gondoles  des  grandes  surfaces  de  la 

librairie parmi les livres à succès”) entraîne le lecteur à poser deux questions. De qui parle 

Annie Le Brun ? Depuis 20 ans on ne voit pas quelle “production révolutionnaire” aurait eu 

un tel succès. Ce type de discours à vide sur cette figure fictive de “révolutionnaire” ou de 

“radical”  ne m’est pas inconnu. D’ailleurs, la mention dans la foulée de “L’encyclopédie des 

Nuisances” et de “Paul Jorion” (bienvenu au club !), qui eux poursuivent “avec une tout autre 

rigueur une réflexion sur un “capitalisme à l’agonie” comme sur le chaos idéologique en train 

de l’accompagner”,  dispense le lecteur d’aller  chercher  plus loin le  modèle.  La seconde 

question porte sur le constat d’Annie Le Brun : cette donne a-t-elle changée à ce point ? Elle 

a bien entendu changé mais pas dans les termes mêmes de notre auteure. Qu’est ce qui a 

le plus changé en vingt ans : ce monde ou Annie Le Brun ? 
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  Ce n’est pas tant ce “revirement” qui provoque le malaise à lire cette courte préface que le 

ressentiment qui sourd derrière le propos d’Annie Le Brun. N’est-elle pas implicitement en 

train de remettre en cause ce pourquoi nous la lisons depuis Lâchez tout,  qui se confondait 

principalement avec la défense et illustration d’une “subversion poétique” à laquelle Annie 

Le Brun aura plus que d’autres apporté sa contribution.  Aujourd’hui,  en se rejoignant le 

camp des partisans de l’expression contemporaine d’un “nihilisme passif”, ne scie t-elle pas 

la branche sur laquelle elle se trouvait installée durant les années 60 lors de son adhésion 

au groupe surréaliste ? 

(24) Se reporter aux entrée Pierre Philippe, Jean Guidoni, Juliette du Dictionnaire raisonné 

de la chanson française au XXe siècle  : http://www.dicochansons.fr/index-html (concocté 

par l’auteur de ces lignes)
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