LIRE DEBORD



« Il faut envisager le pire, et combattre pour le meilleur «
Guy Debord

Trois parties composent ce petit essai sur Guy Debord. La premiére I'aborde sous I'angle
biographique, celui critique de la derniere biographie en date consacrée a Debord, laquelle
présenterait au moins un intérét : 'exhumation d’archives encore inédites. Le conditionnel
est ici de rigueur : le biographe manipulant le cas échéant ses « découvertes » pour que le
résultat puisse correspondre au Debord revu et corrigé par ses soins. La seconde partie,
une série de variations sur le theme « comment ne pas lire Debord », le traite depuis
quelques exemples choisis. Elle se clét par un « essai dans I'essai » (ou le Chancel de
service serait tenté de poser la question : « Et Debord dans tout ¢ca ? »). La troisieme
partie entend aborder le « continent Debord » par des chemins de traverse, ou d’autres

volontairement laissés de c6té durant les deux parties précédentes.

« Quand ils sont morts, on fouille dans leur vie, de préférence avec un groin de cochon «

Léo Ferré

La biographie que Jean-Marie Apostolides consacre a Guy Debord, Debord le
naufrageur, reléve de ce que I'on pourrait appeler « le portrait a charge » (Apostolidés
étant de ce point de vue la le Fabrice Burgaud du genre biographique), ou de la
« biographie a I'américaine » dans I'acception la plus péjorative du terme. Il aurait été plus
justifié, plus opportun et plus honnéte de faire suivre Debord le naufrageur de l'indication
« roman » en couverture (en lieu et place de celle de « grandes biographies »). Vers la fin
de lintroduction, l'auteur évoque sans rire la « neutralité bienveillante » de son
« approche ». Cette biographie lue, le lecteur un peu informé ne peut mettre pareille
assertion que sur le compte d’un culot sans commune mesure (ou d’une rare impudence).

Au cas ou, je n’y crois guere, Apostolides serait sincére, soit c’est un parfait imbécile, soit il
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ne sait pas ce qu’il écrit. Sinon, pour le dire autrement, qu’en aurait-il alors été de ce
portrait sans cette « neutralité bienveillante » puisque Guy Debord nous est présenté
d’'une page a l'autre comme un personnage autoritaire, truqueur, manipulateur, tyrannique,
destructeur, terroriste, mégalomane, calculateur, sadique, voire cupide, totalement
irréaliste et d’une ingratitude crasse ! Un dément peut-étre, ou un Napoléon au petit pied ?
Mais ceci et cela n’est-il pas suggéré, aussi ? Enfin on peut se faire tout au long des 600
pages de cette copieuse biographie quelque idée de cette prétendue « neutralité
bienveillante » a travers la maniere dont Apostolidés qualifie Debord, le style du biographe
lillustrant éloquemment.

D’ailleurs les mots pour le dire contribuent chaque fois, d’'une séquence a l'autre, a
déprécier Debord, a le rabaisser ou a le caricaturer grossierement. Par exemple, pour se
mettre en bouche, I'adverbe « pompeusement » vient qualifier a la fois le hom donné au
film Hurlements en faveur de Sade et celui se rapportant a la Conférence d’Aubetrvilliers
qui donne naissance a I'Internationale Lettriste (I.L.) : dans le second cas il ne pouvait en
étre autrement dans une réunion ou « échauffés par l'alcool (sic) les quatre comperes
discutent de la meilleure fagon d’exécuter leur ex-mentor, Isidore Isou ». Pour en revenir
au seul Debord, celui-ci a la méme époque « se cherche une nouvelle structure du cété
des fainéants et des voyous de St Germain des prés ». Comme ces choses la sont dites !
Dans les débuts de I'Internationale Situationniste (1.S.), Apostolidés souligne chez Debord
« sa satisfaction a faire souffrir les autres ». C’est 'un des leitmotivs de cette biographie :
le sadisme de Debord dépassant tout ce qu’on peut concevoir. Dans un autre registre on
ignorait que le méme avait du temps de I'l.S. « lancé une fatwa contre Nasch ». Voila qui
permet de faire le lien entre le terroriste de 1963 et ceux qui depuis la parution des Versets
sataniques défrayent la chronique de ces quinze derniéres années.

Arrétons nous un instant sur I'un des aspects de la méthode d’Apostolidés : cet exemple
vaut pour d’autres mais s’avere particulierement significatif. Le mot « identification » revient
souvent sous la plume du biographe. Ici I'identification concerne le Debord de I'époque de
I'l.LL. que notre auteur décrit comme s’identifiant & Louis Il de Baviére. Le lecteur de
Potlatch sait que dans le n° 2 de ce bulletin, Guy Debord, a l'instar d’André Breton dans le
Premier Manifeste du surréalisme, écrit que « Louis |l de Baviéere est psychogéographique
dans la royauté ». Le méme lecteur n’ignorant pas que dans le N° 4 de Potlatch Debord
consacre un article (« Prochaine planéte ») au Facteur Cheval et a Louis Il de Baviéere.
Apostolides part du fait que I'on a retrouvé dans les archives de Debord un document de 4
pages sur le roi fou datant de la période de I'l.L.. Il s’agit d’'un extrait d’'une publication

reprenant un article du Daily Télégraph du 12 avril 1912 : Apostolidés se contente
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d’'indiquer que « cette brochure met en lumiere des aspects peu romantiques de la
conduite du roi, qu’il s’agisse de la maniére dont il maltraitait ses serviteurs ou de ses
relations avec les femmes ». Apostolidés, qui a donc eu accés dans ces mémes archives
au brouillon de « Prochaine planéte » a constaté que le manuscrit original comporte une
phrase barrée, non reprise dans I'article de Potlatch.

Citons d’abord I’extrait publié : « Ebloui du méme désir, Louis Il de Baviére éléve a
grands frais dans les montagnes boisées de son royaume quelques délirants chateaux
factices - avant de disparaitre dans des eaux peu profondes. La riviere souterraine qui
était son théatre ou les statues de platre dans ses jardins signalent cette entreprise
absolutiste et son drame ». Voila ce que le lecteur de Potlatch avait sous les yeux en
juillet 1954 (et celui de la réédition du bulletin en 1985, et de I'édition des Oeuvres en
2006). Mentionnons maintenant la partie du brouillon non reprise dans larticle (dont
Apostolides nous certifie qu’elle est « rayée (...) mais parfaitement lisible ») : « avant de
disparaitre dans l'internement agencé par sa cour, puis dans une noyade inexpliquée. Roi
seul, et fou, retranché dans ses forteresses de réveur éveillé ; a la poursuite d’une pureté
inconnaissable ». D’emblée, en comparant ces deux versions, on se rend compte que
I’expression y gagne (y compris au détriment du lyrisme), du point de vue de la concision,
de la précision. Et il en va de méme, jimagine, avec d’autres brouillons retrouvés dans ces
archives. Tout cela releve de I'évidence : en retravaillant un texte a-priori on I'améliore.
Méme un Apostolidés est susceptible de le comprendre. Ceci resterait secondaire,
anecdotique, superficiel, si par ailleurs notre biographe ne tirait de cette analyse de texte
des enseignements bien différents. D’abord il signale que Straram et Chicheglov (deux
autres membres de I'l.L.) « se rappellent 'un et I'autre avoir entendu Debord revendiquer
sa royauté imaginaire lors de beuveries au Tonnal ». D’ou l'interprétation suivante, depuis
le manuscrit de « Prochaine planete » : « Conscient de s’étre abandonné a un aveu, Guy
raye cette phrase et la remplace par des considérations plus objectives ». Le biographe
ajoute (le lecteur a en mémoire le résumé, quelques lignes plus haut, de I'article du Daily
Télégraph ) : « Lidentification a la figure du roi ou du tyran lui permet a la fois de structurer
le noyau fragile de sa personnalité et d’assurer, a I'extérieur, son contréle sur les groupes
qu’il dirige, etc., etc. ».

Premiérement. Apostolidés confond ce qu’il appelle « identification » avec de la
fascination. Cela vaut pour tous les autres cas de prétendue identification. J'y reviendrai.
Et il oublie de mentionner que l'intérét de Debord pour le roi fou vient principalement
d’Apollinaire, certainement son poete préféré (plus particulierement a travers deux

quatrains bien connus de La Chanson du mal aimé ).



Deuxiemement. Apostolidés sollicite le passage rayé pour lui faire dire ce que ces deux
phrases n’expriment nullement. Cette « interprétation », falsification plutét (car il faut étre
d’'une parfaite mauvaise foi, ou ne pas savoir lire pour y souscrire) entraine le biographe a
tenir un propos qui renseigne davantage sur ses obsessions envers son sujet que sur les
intentions « dissimulées » du jeune Debord.

Troisiemement. Sur ce propos vient s’en greffer un autre, d’ordre psychopathologique,
qgue l'on retrouve tout au long de cette biographie. Je m’y attarderai un peu plus loin.

Quatriemement. Apostolidés se livre ici a un travail de faussaire, mais il le fait sans talent
en raison du caractere grossier, téléphoné, de sa démonstration.

Cet exemple, parlant, vaut pour le reste : Apostolidés, d’un paragraphe a l'autre, soit
travesti, soit déforme, soit falsifie un épisode la vie de Debord, afin que ce qu'il en rapporte
puisse parfaire son portrait a charge, celui, je le répéte, d’un tyran, truqueur, manipulateur,
destructeur, terroriste, mégalomane, calculateur, sadique, etc., etc.

Pour en venir a la lecture de type psychopathologique évoquée plus haut, cette
psychologisation outranciere de Debord constitue certainement pour Apostolidées le
principal apport de sa biographie (en mettant de c6té les documents exhumés des
archives) si 'on compare Debord le naufrageur a celles qui I'on précédée. L’exercice, cela
étant, n’est pas nouveau (souvenons nous des deux psychanalystes publiant en 1969
L’univers contestationnaire sous le nom d’André Stéphane, méme si cet ouvrage ne s’était
intéressé pour les situationnistes qu’au seul Vaneigem). Il tend chaque fois a réduire un
auteur, a travers son oeuvre, a la seule dimension psychopathologique de celle-ci, au
détriment il va de soi de toutes les autres. Donc de délester, plus prou que peu, telle
oeuvre (et 'auteur par surcroit) de toute dimension critique. Enfin, pour revenir a Debord le
naufrageur, Apostolides entend prouver qu’ici en 'occurrence la question de I'ego, celui
démesuré de Guy Debord, prime sur le reste, vaut comme explication principale.

Debord est un violent, répéte le biographe. Une violence qu’il explique par le fait que
Debord, durant la petite enfance, « n’avait guére besoin de se mettre en colére puisqu’il
obtenait tout ce qu’il voulait ». Tous les enfants tres t6t gatés deviennent des violents, c’est
bien connu. En méme temps Apostolidés avance que Debord ne serait jamais sorti de
I’enfance. D’ou sa propension, devenu adulte, « a imposer chaque fois a ses proches une
relation qui rappellerait celle qu’il entretenait enfant avec un entourage adulte, celle d’un
petit roi adulé et protégé, dont on satisfait les exigences et les caprices pour prévenir les
coléres ». Et notre Freud en herbe de soupirer : « A la suite de quelle blessure, de quel
sentiment d’échec, s’est-il lui méme condamner a répéter cette enfance, plutét que de s’en

éloigner ? « . Apostolidés va jusqu’a débusquer, dans plusieurs photographies de Debord
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remontant a la petite enfance, un enfant « trés t6t conscient de son statut » arborant « une
étonnante posture faite de sureté et de satisfaction de sa petite personne ». Le biographe
aurait pu ajouter que I'enfant Guy, en se débarbouillant chaque matin devant sa glace, se
disait en son for intérieur : « Un jour, j’écrirai La Société du spectacle «. D’ailleurs, archive
a I'appui, notre fin limier a eu entre les mains « une photographie prise dans les premiers
mois (...) avec sur la téte un chapeau de papier évoquant le couvre-chef de Napoléon ».
Malheureusement cette photo n’est pas reproduite dans le pourtant substantiel album
photographique inséré vers le milieu de I'ouvrage. Et le lecteur ne peut vérifier si le bébé
Guy mettait de surcroit sa main droite dans I’échancrure de son gilet.

Debord, on le sait, n’a pour ainsi dire pas connu son pére. « L’absence de pére, prétend
Apostolides, a pour conséquence I'absence d’interdits. Tout lui semble permis ». Nous
retrouvons la la violence évoquée plus haut. A la différence que celle-ci, liée par
conséquence a l'absence de pére, prend ici une composante « sadique a I'égard des plus
jeunes, trait qu’il conservera toute sa vie ». Le lecteur aimerait des exemples, mais
patientons. Cette figure de « pére absent » obséde Apostolides puisqu’il y revient a
plusieurs reprises. Vers la fin de sa vie (selon I'analyse que le biographe fait d’'un texte
exhumé dans le catalogue d’exposition Guy Debord, un art de la guerre : Les erreurs et
les echecs de M. Guy Debord par un Suisse impartial « ), cette « statue de commandeur
qui se dresse devant Guy Debord » serait « la figure méme du pére qui revient pour
condamner les entreprises d’un fils qui a préféré le naufrage a I’héritage ». Tout ceci peut
sembler amusant, burlesque a souhait, mais de quel héritage nous entretient-t-on ici
puisque le pére n’a sur tous les plans rien laissé ? Décidément celui-ci perd en crédibilité
si I'on ajoute que précédemment, dans la biographie, aprés la mort tragique de Gérard
Lebovici, Apostolidés nous livrait une information de la plus haute importance. Selon lui,
Debord, vis a vis de Floriana Lebovici, la veuve, se trouve envers elle « dans une position
de fils en dépit de la différence d’age entre eux » (elle a deux ans de moins que lui).
Damned ! On s’y pere (comme dirait Lacan). Du « Freud sans peine » on est arrivé a un
« Freud pour les nuls », voire un mauvais pastiche du médecin viennois.

Quelques pages plus loin Apostolidés parachéve ce tableau en indiquant que dans sa
grille d’interprétation Gérard Lebovici ('ancien « frére privilégié » de son vivant) tient le
r6le de Charles Labaste (le beau pere de Debord ), donc celui d’un pere de substitution :
élémentaire, puisque Floriana est devenue apres la mort de son mari la mére de Debord.
Donc c’est trés logique d’avancer que cette derniere remplace Paulette, la véritable mere
de Guy. Mais toute oedipianisation se trouve ici écartée puisque l'une et l'autre, nous

apprend le biographe, « sont des femmes interdites, des femmes intouchables ». Et puis,
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restons avec Oedipe, cela tord le cou a I'’hypothése, formulée par certains médias, que
Debord porterait la responsabilité du meurtre de Lebovici. Futé le Jean-Marie ! L’épouse
Alice, cerise sur le gateau, prend la place de Manou (la grand mére maternelle de Debord,
'ayant protégé). On pourrait en sourire et s’arréter la si Apostolides, in fine, ne nous
susurrait que pour Debord, Lebovici (identifié donc a Charles Labaste) devient « le
bourgeois qui a réussi, qu’on aime bien mais dont il faut tirer profit ». Tout ¢a pour ¢a ! Que
de circonvolutions prétendument psychanalytiques pour en arriver la ! Etait-ce la peine de
se livrer a cet exercice grotesque pour finalement en arriver a un constat déja dressé par
quelques plumitifs du vivant de Debord !

On ne quitte pas ce registre psychopathologique avec la mention (sur laquelle le
biographe s’attarde complaisamment) d’une relation incestueuse entre Guy Debord et sa
demi-soeur Michéle Labaste (décédée en 1976). Debord, en ce domaine, n’avait pas plus
de tabou que Sade et Fourier par exemple, pour citer deux auteurs qu’il appréciait : cette
« absence » s’étendant, autant qu'on peut le vérifier, du moins sur le plan des idées, a
’ensemble des membres de I'l.S. Apostolidés associe chez Debord, de maniére abusive,
« l'acte incestueux et I'intérét pour les petites filles » (précisons que le terme « petites
filles » joue le rGle d’'une métaphore : celles dont il est question sous la plume de Debord
n’étant nullement impubéres). Les deux romans de Michéle Bernstein, la premiere épouse
de Debord, se référent a leur vie amoureuse en la transposant. Il s’agit ni plus ni moins
d’'une forme de libertinage illustrée par la « théorie du marsupial », exposée dans la
correspondance de Debord : qui n’est pas sans renvoyer a l'univers de Laclos ou de
quelques autres auteurs libertins de siécles passés. Il n’y aurait pas lieu d’épiloguer sur
cette question, ou de toutes celles qui en I'élargissant ressortent du domaine de la
sexualité et des échanges amoureux, si par ailleurs Apostolidés n’affirmait
péremptoirement que « pour Debord la vie quotidienne est placée sous le signe du secret
hier comme aujourd’hui ». Ce que dément sa correspondance sous I'angle qui vient d’étre
évoqué. Plus précisément le biographe reproche a Debord de ne pas se référer
concrétement a sa vie privée « a l'aide de themes comme la division du travail a l'intérieur
de la famille, la balance du pouvoir entre le masculin et le féminin, la relation entre les
générations ».

Quelle famille ? Quelle balance ? Quelles générations ? La formulation, s’agissant de
Debord, confine au ridicule. A vrai dire on s’en fiche. Apostolidés reprend ici une
thématique chére au gauchisme (et au féminisme) des années 70. C’est également limiter
la vie quotidienne a I'un de ses aspects au détriment des autres. Et puis la critique de la

vie quotidienne, initi€ée par les situationnistes au début des années 60 (justement contre
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des groupes se disant ou se prétendant révolutionnaires), d’'une part ne manquera pas
d’influencer par la suite une partie du gauchisme, d’autre part ce type de critique portait
déja en germe celle du « quotidiennisme » illustré par ce que l'on pourrait appeler le
« gauchisme diffus » des mémes années 70. Enfin, pour revenir a Debord le naufrageur,
nous pouvons dévoiler la nature du « secret » que le biographe plus haut évoquait :
Debord, selon Apostolides, ne participait pas dans la vie quotidienne aux taches
ménageéres (ce salaud ne faisait méme pas la vaisselle !).
Pour clore ce chapitre revenons sur la fortune dans cette biographie du mot
« identification ». Certes cette notion n’a pas grand chose a voir ici avec ce qu’en dit
Freud. Pourtant, la volonté, I'obstination méme du biographe a vouloir, comme on 'a vu
avec Louis |l de Baviére, parler d’identification en lieu et place de fascination (ou tout
simplement d’intérét) ne nous éloigne pas véritablement du domaine psychopathologique.
Apostolides nous assure que « Debord a non seulement accepté sa position de chef de la
horde mais qu’il a de plus réalisé son étre de tyran a I’égal de Néron et de Louis Il de
Baviere, figures qui le hantent depuis sa prime jeunesse ». Sans oublier Napoléon au
berceau. Néron, j'y viens, se taille si jose dire la part du lion dans cette biographie,
compte tenu du nombre de références. Cependant, malgré ce qui est prétendu,
I'identification de Debord a I'empereur romain ne présente pas vraiment un caractere
d’évidence. Mais justement, insiste Apostolidés, c’est parce que Debord I'a longtemps
dissimulée, tenue secrete, qu’il faut la prendre au sérieux. La notre Dupin en herbe
débusque cette identification dés 1950, lorsque Debord relate a son ami Falcou un
spectacle qui l'a fasciné, celui d’'un incendie au dessus de Cannes (« spectacle
néronien », en conclut le biographe) ; ou I'année suivante, a travers la citation dans la
correspondance du jeune Debord de I'expression « A MORT ! Livrez les chrétiens aux
bétes ! ». Chaque fois que Debord durant sa période lettriste évoque le feu destructeur et
purificateur Apostolides nous jure que l'identification de Debord a Néron s’avere patente.
Tout cela reste malgré tout trés allusif, pas convaincant. Que nenni, répond le biographe !
Debord n’a-t-il pas écrit dans le texte Manifeste pour la création de situations de 1953
qu’il « s’agit de suivre jusqu’au bout, selon I'expression d’un surréaliste, « le réve néronien
de se donner toujours de belles fétes a soi-méme » ». Et d‘évoquer dans la foulée
plusieurs films de type péplums sortis ces années-la, dans lesquels figure Néron (sans
gu’on sache si Debord les a vu ou pas).
Vous n’étes toujours pas convaincu ? Alors Apostolidés, pour enlever le morceau, livre un
dernier indice, décisif a I'en croire. Notre biographe a retrouvé dans les archives Debord

de la BNF (dossier « Réserve générale des notes de lecture, a la feuille 88, qui se trouve
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dans la troisieme chemise du dossier, sous chemise 15 » : ne riez pas !), un fragment
détaché de Mémoires de Debord (ouvrage datant de 1956) qui se révele étre un passage
de Petites poemes en prose dans lequel Baudelaire se référe a Néron. Par conséquent,
puisque Debord I'a retiré, n’est ce pas la preuve, triomphe Apostolidés, qu’il « y pensait
mais qu’il a préféré le dissimuler ». Fortiche, ce Jean-Marie, hein ! La nous sommes
ébranlé, sans voix, et prét a recevoir le coup de gréace. Celui-ci est donné en deux temps.
Notre biographe cite un extrait de Im girum imus nocte et consumimur igni dans lequel
Debord évoque « la figure du feu » : « c’est Néron, s’exclame Apostolidées, sa présence
affleure ». Il ajoute : « Ce film est 'oeuvre ou l'auteur revendique pleinement la pulsion
pyromane qui est a la base de son action ». Néron, pardi ! Et puis Suétone, I’écrivain latin
le plus prisé par Debord (avec Horace), n’est-il par 'auteur de Vies des douze Césars, un
ouvrage dont Debord a coché certains passages concernant Néron. Notre Freud en herbe
reprend du service quand il croit découvrir, dans des lignes concernant Agrippine, toujours
soulignées par Debord, la « référence a un désir incestueux a I'égard de sa propre mere ».
Celle de Debord, pas de Suétone ! Une pierre deux coups, pourrait-on dire (méme si notre
biographe, trés satisfait de sa derniére interprétation, contredit ce qu’il affirme par ailleurs
dans Debord le naufrageur, comme cela a été indiqué plus haut). J’en reste la. Je me suis
peut-étre un peu trop attardé sur le « sujet Néron » mais celui-ci illustre bien la maniére
dont Apostolidés pratique I'exercice biographique : ici, pour ne retenir que cela, en
montant en épingle ses découvertes, ou pseudo découvertes dans les archives.

Les autres cas d’identification de Debord a untel, aprés ce morceau de bravoure,
paraissent d’'un moindre intérét. Signalons cependant, au sujet du film La Société du
spectacle, celle au personnage de Monsieur Arkadin (du film d’Orson Welles de ce nom) :
ceci depuis la célebre anecdote du scorpion pour bien entendu prétendre que Debord « ne
peut s’empécher de détruire ceux dont il a besoin, quitte a sombrer lui-méme » ; ou encore
a Johnny Logan (Johnny guitare ) ; ou plus encore au docteur Omar (Shanghai gesture ),
occasion pour le biographe de nous concocter un petit roman familial. Sans oublier, dans
Im girum...,, la figure du diable des Visiteurs du soir, tellement évidente ; et de I'associer a
Néron dans la scéne ou Jules Berry se rapproche du feu.

Aprés le cinéma, la littérature : pour expliquer I'identification de Debord a Don Quichotte
Apostolides nous certifie que le premier, a linstar du second, confond la réalité et
I'imaginaire. Fichtre ! Par ailleurs la Dulcinée de Debord s’appelle Antonia Lopez-Pintor,
dite ’Andalouse (il n’y avait personne en magasin du c6té de la Mancha). Sancho Panca
n’est autre que Jean-Francois Martos (a travers lequel, dixit le biographe, « Guy a sans

doute en téte tous les comparses qui se sont mis a son service »). La servante étant Alice,
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son épouse ; Lebovici incarne a lui seul tous les amis « qui prennent en pitié » le chevalier
errant. La on ne comprend plus rien. Pourtant il manque I'indispensable Rossinante : sans
Rossinante pas de Don Quichotte ! Eléve Apostolidés reprenez votre copie. Et trouvez
nous I’équivalent de Rossinante pour une éventuelle seconde édition. Le biographe s’est
certainement amusé en écrivant ce paragraphe potache, sans assurément se douter que
I’on pouvait en retour se divertir a ses dépens.

On redevient plus sérieux en abordant I'itinéraire politique de Debord. Fagon de parler,
puisque dés l'introduction Apostolidés entend minimiser le réle de I'l.S. tout en prétendant
que Debord « plus qu’aucun autre penseur de sa date, a besoin des autres pour devenir
lui-méme ». Il s’agit d’'une dialectique, nous assure le biographe. Si 'on comprend bien,
celle-ci s’expliquerait par le « passage du groupe familial a la bande », puis de la bande au
mouvement (I'l.S.), avant de donner naissance aprés la dissolution de I'L.S. & « une
nouvelle entité a laquelle nous donnerons le nom de horde ». Il faut surtout retenir, c’est
’une des scies du livre, gu’en « 1962 le mouvement situationniste prend I'apparence d’'une
secte religieuse, avec ses dogmes et sa discipline ». L’accusation va revenir de maniére
récurrente : d’abord par l'affirmation d’une « mutation structurelle de I'l.S., au moment ou
elle se défait des artistes qui la composaient pour se changer en secte religieuse » ; voire,
plus caricatural encore : « LI.S. prendra entre 1964 et 1968 de plus en plus I'apparence
d’'un mouvement religieux par le refus du dialogue avec les autres et la certitude de détenir
seule la vérité ». Du point de vue d’un strict raisonnement Apostolides confond religiosité
et sectarisme. Il ne lui a pourtant pas échappé que I'l.S., plus que n’importe quel groupe
révolutionnaire de cette époque, tenait un discours particulierement anti-religieux. Qu’a
cela ne tienne : pour lui, plus ce discours s’avere violemment critique envers la religion
plus il porte la marque d’une structure religieuse, parce que apocalyptique. Ce qu’on
pourrait interpréter de la fagon suivante, en retournant 'argument contre le biographe : les
critiques acerbes, impitoyables, tous azimuts qu’il adresse a Debord et a I'l.S illustrent par
excellence le debordisme impénitent d’Apostolidés.

Ce dénigrement-la a déja une longue postérité. Il a servi avec d’autres groupes d’avant-
garde avant de s’appliquer aux situationnistes. Les raisons selon lesquelles, d’aprés notre
biographe, I'l.L. doit étre qualifiée de « secte » et I'l.S. de « secte religieuse » se
rapportent au seul Debord. Lequel en 1956, soucieux d’étre « davantage pris au sérieux
par les membres de I'avant-garde parisienne qui constitue son horizon d’attente (...) est
prudent, dévoile rarement ses projets et sait utiliser les gens a leur insu ». Un Debord
dissimulateur, sournois, manipulateur et machiavélique, celui des derniers temps de I'l.L :

toutes qualités qui lui permettront, 'année suivante, d’asseoir « sa position dominante »
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lors de la création de I'l.S. Les autres membres sont pour le mieux qualifiés de comparses.
Apostolides peut alors dérouler le tapis. L'l.S., selon lui, devient un laboratoire ou le
gourou Guy Debord se livre a des expériences in vitro : « la situation se présente pour
ceux qui y participeront comme un laboratoire expérimental dans lequel ils joueront le rdle
de rats » (sic).

Quand le biographe mentionne I'existence d’'un Conseil central de I'l.S (lors de la
Conférence de Goéteborg en 1961), composé de 6 membres dont Debord, il nous certifie
qu’il s’agit en réalité d’'un « nouvel instrument entre les mains de Guy, lui permettant de
contrbler totalement le mouvement situationniste ». Dans ce scénario, la Conférence de
Goteborg vient ponctuer la période durant laquelle « les exclusions successives renforcent
l'autorité de Debord au sein du groupe, en méme temps qu’elles installent la terreur a la
racine du lien qui tient ensemble les membres de I'l.S. ». Ce n’est plus Debord mais
Robespierre demandant chaque jour une nouvelle téte au bourreau ! Ce qui nous est ici
rapporté de I'histoire de I'l.S. ressemble a s’y méprendre a une histoire de la Révolution
francaise revue et corrigée par un historien révisionniste (et nostalgique de I’Ancien
régime le cas échéant).

Sans atteindre ce niveau caricatural, ce type d’argumentation revient régulierement chez
les contempteurs de I'l.S : cette derniére étant, selon I'expression reprise par Apostolides,
« une machine a exclure ». Il en avait ét¢ de méme auparavant avec Breton et le
surréalisme : cette « propension a I'exclusion » prétée jadis a Breton accréditant I'idée,
chez d’autres contempteurs (ou parfois les mémes), d’'une certaine forme de terreur dans
les arts, les Lettres, et accessoirement la politique. Un discours qui reprit du service avec
les situationnistes a travers la fiction réitérée de luttes d’influences, d’intéréts et de
pouvoir initiées en leur temps par les conventionnels de l'an Il (dont les « chefs
charismatiques » Breton et Debord seraient chaque fois les vainqueurs). C’est vouloir dire
que ces contempteurs n’hésitent pas, pour mieux accuser surréalistes et situationnistes, a
amalgamer cette soi-disant « propension a I'exclusion » avec les modalités d’exclusions
propres aux partis communistes. Méme si le mot épuration convient davantage ici : Staline
ne disait-il pas « le parti se renforce en s’épurant ».

Amalgame principalement parce que chez les staliniens, ou encore les marxistes-
léninistes la « force d’épuration » se confond avec I'appareil d’Etat ou les forces qui
auraient pour vocation a le devenir. Ce qui n’est pas du tout le cas, et s’avere méme
antinomique pour ce qui concerne surréalistes et situationnistes. Proposons la définition
minimale suivante, valable dans les deux cas de figure. Ces groupes sont composés

d’amis qui se donnent les moyens, par I'existence d’un collectif, de réaliser des objectifs
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communs. Ces amis discutent, confrontent des points de vue, prennent acte de
désaccords, et peuvent le cas échéant entrer en conflit. Leur activité, au sein du groupe,
étant tributaire de régles non écrites qui fondent I'appartenance de chacun au groupe en
apportant ainsi la preuve de sa cohésion. En cas de « manquement » de l'un des
membres, le groupe peut prendre, aprés une discussion ou chacun est appelé a se
prononcer, la décision de se séparer de ce membre. C’est ni plus ni moins I'exercice a
pareille échelle de la démocratie directe. Tout amalgame, ici en l'occurrence, avec
I'épuration de type appareil d’Etat (ou en devenir de celui-ci) ne peut que provenir de
commentateurs ignorants ou malveillants.

J’ai en 2005 consacré un petit essai au surréalisme (Le Surréalisme mis a mal par ses
« propriétaires » mémes et autres considérations a l'avenant (1)) dans lequel, entre autres
considérations, je re-visitais I'histoire du groupe surréaliste en prenant comme fil
conducteur le rappel chronologique des exclusions. Ce n’était pas anodin de vérifier que
généralement ces exclusions, du moins les plus marquantes d’entre elles, I'avaient été
durant des périodes de crise du mouvement surréaliste. Force était de constater que ces
exclusions, d’un cas a l'autre, plus ou moins certes, correspondaient chaque fois a une
nécessité : celle de ne pas transiger du point de vue de I'exigence commune, de
conserver la cohésion du groupe, de se débarrasser des carriéristes. Donc, pour résumer,
toutes les exclusions dans I'histoire du groupe surréaliste se trouvaient justifiées (certaines
plus que d’autres, je le répete) ; a I'exception de la derniere, celle de Jehan Mayoux en
1967 (ce n’était pas par hasard si elle avait été prononcée quelques mois aprées la mort
d’André Breton).

Je ne me livrerai pas au méme exercice avec I'l.S. (ou sinon par la bande, ensuite) mais
je suis porté a croire que jarriverais au méme résultat. En mettant entre parenthése,
comme je I'expliquerai plus loin, la derniere des exclusions au sein de I'l.S. Cette question
récurrente, celle des exclusions, a été a maintes reprises questionnée, discutée, traitée
par les situationnistes comme en témoigne la correspondance de Debord. Déja, du temps
de I'l.L., Wolman et Debord dans Potlacht N° 22 s’interrogeaient sur I'appartenance a
I'organisation a travers la nature de I'accord liant les membres de I'l.L lls ajoutaient : « Tout
autre mode de I'amitié, des relations mondaines ou méme des rapports de politesse nous
indiffere ou nous dégolte. Le manquement objectif a ce genre d’accord ne peut étre
sanctionné que par la rupture. Il faut mieux changer d’amis que d’idées ». Une derniére
phrase restée célébre.

Dans une lettre d’aolt 1962 a Asger Jorn, Debord écrit quon « peut relever

superficiellement beaucoup de traits « d’autorité » de ma part (en oubliant que j’ai tout de
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méme été tout le temps dur avec le monde extérieur, et quelquefois seulement a l'intérieur
du mouvement) ». Ce qui I'entraine a retourner la sempiternelle argumentation des
contempteurs des avant-gardes en ajoutant : « La pratique de I'exclusion me parait
absolument contraire a I'utilisation des gens : c’est bien plutét les obliger a étre libres seuls
- en le restant soi-méme - si on ne peut s’employer dans une liberté commune ». La méme
année, a Rodolphe Gashé (membre du groupe Spur) Debord précise au nom de I'l.S. :
« Nous n’avons pas de I'’exclusion une conception métaphysique. La rupture avec I'l.S.
signifie un désaccord objectif avec un point central, mais évidemment ne signifie pas aussi
obligatoirement que ceux qui se sont trouvés amenés avaient des motifs déshonorants, ni
gu’ils sont condamnés a aller ensuite, par eux-mémes, vers des positions toujours plus
mauvaises ». Ce qui n’empéche pas la discussion de se poursuivre au sein de I'l.S.
comme l'indique une lettre de Debord a Alexandre Trocchi (lequel avait été abusé par un
tract anonyme, sur I'exclusion d’Attila Kotanyi, se révélant étre un faux). Debord rappelle
qu’il « n’a jamais été dans la pratique de I'.S. d’exclure quelqu’un sans longues
délibérations, sans motifs connus de tout le monde. En un mot nous savons que ceci est
une arme sérieuse sans laquelle nous n’aurions pas pu maintenir et développer notre
base. Nous ne plaisantons pas stupidement avec cette idée d’exclusion ». Plus loin
Debord précise que « personnellement jai toujours lutté contre les exclusions en
soutenant une politique de la « porte fermée ». Mais la ou fut pratiquée une politique de la
« porte ouverte » les exclusions ont été plus nombreuses ».

Il faut surtout retenir la lettre du 27-11-1965 adressée a Branko Vucicovic, historien
pragois en art moderne, qui prouve si besoin était que Debord pouvait répondre de fagon
détaillée, circonstanciée, non polémique a un universitaire désireux de mieux connaitre
I'l.S. Ceci dans la mesure - certes ! - ou son correspondant vivait de I'autre c6té du rideau
de fer (« On ne peut confondre, indique-t-il, les conditions pratiques d’une pensée libre ici
et a I'Est (...) La ou rien ne peut étre exprimé, il faut évidemment soutenir le droit pour
tous de s’exprimer »). Debord, ce rappel fait, expose a Vucicovic les linéaments d’une
« critique du spectacle » a I'échelle planétaire, et poursuit ainsi : « Ce que tolerent
fondamentalement les gens tolérants qui ont la parole, c’est le pouvoir établi partout » ;
que par conséquent a Paris « les intellectuels de gauche sont finalement incertains,
comprehensifs et tolérants aussi devant les conditions établies a Prague ou a Pékin ».

Plus haut, Debord entendait répondre a un reproche formulé par son correspondant
(suite a la lecture par ce dernier des 9 premiers numéro de I'Internationale situationniste ),
non sans préciser que « l'intolérance » prétée par Vucicovic a I'l.S. « n’est certainement

pas bien posée en ces termes ». D’ou I'importance pour Debord de bien vouloir prendre
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en considération le fait que pour I'l.S. « nos « exclusions » ne signifient que notre propre
liberté de nous distinguer du confusionnisme autour de nous et méme parmi nous ». Pour
répondre plus directement au « reproche » il ajoute : « Notre « intolérance » n’est jamais
gu’une réponse - bien limitée - a l'intolérance et I'exclusion pratiquement tres solides que
nous rencontrons partout dans l'intelligentsia installée (considérablement plus forte que
celle dont le surréalisme a pu patir ». On se doute que le reproche de I’historien pragois
s’étendait également au surréalisme puisque Debord, tout en reconnaissant partager une
partie de ces critiques, n’en précise pas moins, plus fondamentalement : « La différence
est tout de méme que Breton n’a pas exercé son « pouvoir terroriste » avec les armes de
la répression sociale ». Il fallait s’attarder sur cette lettre que Debord transmettra a
Mustapha Khayati : « Ci-joint une copie de ma réponse a un intellectuel de Prague, qui
approuve beaucoup de nos recherches, mais s’inquiétait de notre sévérité (exclusions,
doctrine fortement soutenue comme celle de Breton, etc.). Ne devrait-on pas en publier
une partie dans I.S. n° 10 sur la question de I'exclusion, qu’il serait utile de clarifier au
moment ou nos contacts s’élargissent ? ». Ce qui sera effectivement le cas.

Aprés 1968, alors que se pose au sein de I'l.S. la question de I'autonomie des groupes
nationaux, Debord, dans une lettre de février 1969 adressée a Yvon Chotard, rappelle une
fois de plus que la tendance qui a été celle de I'l.S. jusqu’a présent, celle de ne pas
recruter toute personne se déclarant d’accord avec elle, a permis d’écarter de nombreuses
exclusions. |l distingue en cela I'l.S. de groupes comme Noir et Rouge et Socialisme ou
Barbarie dont le fonctionnement n’est pas fondamentalement différent d’'un groupe
gauchiste. En novembre 1969, dans une lettre & Gianfranco Sanguinetti, Debord précise a
son correspondant : « Il est en effet absurde, comme vous le dites au point 12, de craindre
de subir « une exclusion injuste ». Je peux vous assurer qu’il N’y en a jamais eu dans
I'l.S., et je ne pense pas que I'l.S. puisse durer aprés une seule exclusion injuste « (c’est
moi qui souligne). Ce qui fait écho a ce que je soutenais plus haut sur le groupe
surréaliste.

L'un des tres rares mérites de Debord le naufrageur est que son auteur a pu consulter le
fonds Sanguinetti. Par conséquent, pour en venir aux tous derniers moments de I'l.S., a la
partie manquante de I'’échange Debord-Riesel (et accessoirement Debord-Loiseau et
Debord-Sanguinetti de 1971) : puisque nous ne connaissons que ce que Debord et
Sanguinetti en disent dans La Véritable Scission, cette version étant étayée 32 ans plus
tard par les lettres de Debord. Il ressort de la consultation de ce « fonds » que Riesel

répond sur le méme ton a Debord. Et que ce différend s’avere plus personnel que ne
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I'affirmait Debord dans La Véritable Scission (mais déja on le subodorait a la lecture du
tome 4 de sa correspondance).

[l faut revenir un peu en arriere pour remettre cet épisode en perspective. A partir de I'été
1970 la crise au sein de I'l.S. devient patente. Entre autres raisons par les problémes que
pose alors la section italienne, et les difficultés que rencontre le nouveau comité de
rédaction de I'.S. (Vienet, Riesel, Sébastiani, Beaulieu) pour réaliser le n° 13 (qui ne
verra jamais le jour). La Déclaration du 11 novembre 1970 (signée par Debord, Riesel,
Vienet), selon laquelle les signataires disent vouloir constituer une tendance au sein de la
section frangaise (comme le prévoyaient les statuts de I'organisation depuis la Conférence
de Venise de septembre 1969), se conclut par « nous nous réservons des maintenant le
droit de faire connaitre nos positions en dehors de I.S. ». Etant donné que seule la
section francgaise représente alors effectivement I'l.S. (les deux membres de la section
américaine scissionnent en décembre 1970), cette « Déclaration » entraine de facto le
processus d’auto-dissolution de I'l.S.

Rapidement Vaneigem, Sébastiani, puis un peu plus tard Viénet démissionnent : I'l.S. est
devenue une coquille vide. L'exclusion de Riesel en septembre 1970 (par Debord et
Sanguinetti) en témoigne. Donc on ne saurait affirmer que cette exclusion, la derniére en
date, doit étre justifiée ou pas dans la mesure ou I'l.S., réduite aux seuls Debord,
Sanguinetti, Riesel, n’était plus qu’une fiction. On trouve dans la Déclaration du 11
novembre la phrase suivante : « Nous voulons une critique radicale, c’est a dire ad
hominem «. On constatera que presque un an plus tard I'aspect « ad hominem » avait pris
définitivement le dessus, mais a la maniére d’'un effet boomerang. La derniere lettre
adressée par Riesel a Debord se conclut par : « Je prouverai, par mes actes, que ce que
tu as avancé contre moi reléve du mensonge et de la calomnie. J’'engage naturellement
dans cette affaire toute I'honnéteté et la rigueur révolutionnaire que tu as pu me
reconnaitre en d’autres circonstances ».

On ne peut nier que beaucoup plus tard, dans des circonstances trés différentes, Riesel
s’y engagera de nouveau. Ce n’est pas non plus le fait du hasard si Riesel rejoint ensuite
le groupe constitué autour des Editions de I'Encyclopédie des Nuisances, qui avait pris
alors des distances sinon plus avec le modéle représenté quinze ans plus t6t par I'l.S, et
qui s’apprétait a faire de méme avec Debord. Cette méme EdN étant depuis ses débuts
redevable de ce que Debord écrivait en 1972 dans La Véritable scission (la partie
« Théses sur I'lnternationale Situationniste et son temps », les théses 14; 15, 16, 17) : a
savoir le méme ouvrage dans lequel Riesel se trouvait particulierement maltraité (la partie

« Notes pour servir a I'histoire de I'l.S. »).
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On en oublierait Jean-Maris Apostolidés. Sur ce chapitre des exclusions notre biographe
se distingue. Faisant fi des différends qui, sur les plans programmatique, politique,
artistiques et existentiels opposent Debord et Wolman (et accessoirement le premier a
Fillon) dans les derniers temps de I'l.L., Apostolidés extrapole comme a son habitude
depuis le petit bout de sa lorgnette. C’est parce qu’ils « ont une vie en dehors de lui, qu’ils
font des enfants et s’en occupent » que Wolman et Fillon ont été exclu. Durant les
premiers temps de I'l.S,, selon notre biographe, Debord « incarne I'essence de I'l.S.
comme Saint-Just incarnait celle de la Révolution, et peut exclure qui il veut a sa guise ».
A la fois Saint-Just, Robespierre, Couthon, Fouquier-Tinville, et qui sais-je encore !
D’ailleurs ce chapitre peut étre résumé ainsi : les exclusions « renforcent I'autorité de
Debord (...) et installent la terreur » au sein du groupe.

Dans son introduction, Apostolidés étant bien obligé de relever 'absence de témoignages
qui confirmeraient la véracité de ce terrorisme, y compris dans les archives, ne pouvait
ceci précisé qu’émettre des hypothéses. Pourtant, comme par enchantement, celles-ci se
transforment plus loin en autant de certitudes que le lecteur a le loisir de détailler dans
I’exposé du roman biographique. A ces hypotheses, qui tournent autour de I'emprise que
Debord aurait consciemment ou inconsciemment exercé sur ceux qui l'on approché,
principalement a lintérieur de I'l.S, au point de leur interdire méme apres 1994 d’en
évoquer les raisons (ceci redoublé par le fait que 'oeuvre de Debord, en tant que telle,
accentue selon le biographe ce phénomeéne d’intimidation), il en manque une. Peut-étre
Apostolides la retiendra-t-il lors d’une éventuelle réédition. Pourquoi ne pas ajouter, cela
ne serait pas plus extravagant que ce qui vient d’étre rapporté depuis plusieurs pages, que
les « survivants », ceux revenus de I'enfer situationniste, donc de la terreur exercée par
Debord, se sont retrouvés dans l'impossibilité de parler, a I'instar des survivants des
camps d’extermination, une fois revenus dans le monde des vivants.

Un lecteur qui jusqu’alors aurait abondé dans mon sens, plus ou moins dirais-je, pourrait
me répondre que malgré tout, malgré le c6té majoritairement caricatural de I'exercice
biographique, certains aspects de la vie ou de l'activité de Debord, sur lesquels s’attarde
Apostolides, mériteraient néanmoins d’étre pris en considération. Méme si le biographe
noircit complaisamment le tableau, ajouterait-il, celui-ci a maints égards n’est pas si clair et
net que d’aucuns parmi les épigones l'ont prétendu, en se contentant de reprendre ce que
Debord voulait bien en dire sans s’interroger sur la véracité de cette parole. Certes, mais
cette discussion-la nous ne l'aurons pas avec Apostolides. Nous la reprendrons plus loin,

une fois débarrassé de ce Debord le naufrageur. En attendant repartons du début et
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remontons le cours du temps, afin de s’arréter ici ou la sur ce qui, pour satisfaire ce
lecteur, mériterait un examen plus attentif.

Ce n’est pas avec Hurlements en faveur de Sade, au sujet duquel le biographe évoque
« I'’échec retentissant » de Debord eu égard a ses prétentions démesurée. Et d’en faire la
matrice (ce qu’il traduit par « I'échec se trouve remplacé par son contraire ») de ce qui
s’ensuivra. Debord, selon notre folliculaire, « reproduira cette inversion a plusieurs
reprises, dans sa vie future, de maniére convulsive ». En revanche, parmi les épisodes
ayant entrainé la création de I'l.S. (Debord, décrit dans un premier temps comme un
dissimulateur, se targue ensuite d’'une « clairvoyance qui ferait défaut aux autres », avant
de devenir ce manipulateur expérimentant des situations dans lesquelles les participants
« joueront le réle de rats » : propos grotesques qui n’ont pas besoin d’étre commentés), la
séquence appelée « affaire de Bruxelles » demande quelques explications.

Apostolides consacre plusieurs pages (I'hiver 1957) a cette « affaire » qui aurait pu
remettre en cause la création six mois plus tard de I'l.S. « L’affaire de Bruxelles » parait
d’autant plus exemplaire que le lecteur peut suivre son déroulement de maniére précise a
travers la correspondance de Debord durant cette période (les nombreuses lettres que
Debord adresse a Piero Simondo, et d’autres signées collectivement). C’est d’autant plus
étonnant d’en lire ce que rapporte le biographe que le lecteur disposant du tome 1 de la
Correspondance Fayard peut vérifier a quel point Apostolides déforme les faits. A se
demander méme, devant pareil déni de réalité (cet exemple la parmi d’autres), dans quelle
mesure le diagnostic de paranoia ne mériterait pas d’étre posé (plutdét que de s’en tenir a
'aspect « faussaire » ou « falsificateur » de la chose). Mais laissons cette question en
suspens.

En tout cas, pour venir aux enseignements de cette « affaire de Bruxelles », notre
biographe entend prouver que « la prééminence de Debord va se trouver sérieusement
mise en question par Jorn, a I'occasion d’'une exposition en Belgique ». Il lui importe donc
de mettre en scéne une rivalité entre Debord et Jorn qui expliquerait tout. En réalité il
s’agit d’un différend doublé d’un malentendu (ou réciproquement), au sujet duquel Debord
et Jorn n‘ont pas été les seuls acteurs. J'ajoute aussi, précision importante, que le
biographe n’a eu dans ce cas précis nul acces a des documents inédits qui viendraient
corroborer son point de vue.

Ainsi, pour entrer dans le détail de cette « affaire de Bruxelles », un rendez-vous manqué
entre Debord et Simondo, gare du Nord, avec Asger Jorn (imputable a Jorn), devient sous
la plume du folliculaire : « un refus de Debord de se rendre au dernier moment a

Bruxelles ». Pourtant une lettre de Debord-Simondo-Bernstein a Ralph Rumney s’avere
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trés précise et trés explicite sur ce rendez-vous manqué. Allons donc ! Puisqu’il s’agit
d’une lettre collective, c’est bien la preuve, pour Apostolidés, que « Guy cherche a isoler
Jorn ». Le biographe, en plus, s’abstient de citer un télégramme maladroit de Rumney et
Jorn qui transforme le malentendu en différend, pour, depuis la réponse de Debord et
Simondo, en conclure : « Faute de pouvoir exclure Jorn (sic), Debord menace de rompre
sauf si Jorn se livre a une confession publique et montre sa soumission devant tous ses
camarades ». La le folliculaire va plus vite que la musique, puisqu’a cette date Debord ne
pouvait exclure Jorn d’une organisation qui n’existait pas. Comme a son habitude
Apostolides sollicite les textes et déforme les faits. La lettre en question (rédigée par
Debord et Simondo et exprimant le point de vue « de tous nos amis «), qui est la réponse
au télégramme dont le biographe ne dit mot, situe bien la nature de ce qui est devenu un
différend entre Jorn et les autres (les parisiens, les italiens, et méme Rumey dans un
second temps). Faute de pouvoir s’expliquer de visu les protagonistes en restent
momentanément la.

Cependant, un peu plus tard, ce que le biographe traduit par « quelque simple bonne
volonté » chez Jorn se révele étre en réalité 'aveu par ce dernier, auprés de Michele
Bernstein d’abord (Debord étant alors a Cannes), puis directement auprés de ce dernier
d’'un comportement qu’il parait difficile de justifier ou méme d’expliquer (« pour faire
avancer un groupe » il faut « y semer la désorganisation et voir s’il ne va pas en sortir
quelque chose de bon », selon Jorn). Apostolides s’abstient de dire ce qu’il en est de la
« confession » de Jorn (tout comme il tait que Rumey a été « abusé » dans cette
« affaire ») et se contente de relever : « en signe de soumission, Jorn a fait savoir qu’il
était un « spécialiste de l'autocritique » ». Ceci pour ajouter qu’il fallait entendre la
« comme une remarque ironique de Jorn, visant a rappeler a Guy ses anciennes pratiques
staliniennes ». Mais lesquelles ? Décidément le papier peut tout supporter !

Asper Jorn ayant ainsi reconnu le bien fondé des critiques qui lui étaient adressées,
« l'affaire de Bruxelles » devient réglée pour tout le monde. A ce sujet, le biographe ne
s’attarde pas sur la lettre du 2 avril 1957, rédigée par Jorn, Debord et Berstein (adressée a
toutes les personnes concernées) qui clét définitivement cette « affaire ». Il se révéle par
contre plus loquace sur la « question boisson » en montant en épingle un propos de
Debord extrait d’une lettre a Simondo. Debord (qui séjourne a Cannes) précisant a son
correspondant que ses projets d’écriture n’avancent guére, puisqu’il « boit plutdt »,
Apostolides en conclut : « Tout cela s’accompagne chez Debord d’'une dose d’anxiété qui
ne peut étre supportée que par I'absorption d’alcool » (dans une autre page, ce séjour

cannois inspire au biographe le commentaire people suivant : « En découvrant cet étalage
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de luxe, Guy ne peut s’empécher de comparer sa situation avec celle de Michele et
Patrick (...) Il imagine que cette fortune, qu’il évalue mal, et qu’il croit plus solide qu’elle ne
fut en réalité, reviendra a sa soeur et a son frére, alors que lui n’aura rien »). Mais pas un
mot sur ce projet d’écriture. C’est pourtant a Cannes, ce mois-la, que Debord rédige
Rapport sur la construction des situations et sur les conditions de [l'organisation et de
I'action de la tendance situationniste internationale dont I'importance, celle de la plate-
forme de la future I.S., a sans doute échappé a la sagacité d’Apostolides.

Les relations entre Jorn et Debord reprennent leur cours habituel, et leur amitié malgré
tout ne semble pas étre affectée par les péripéties de I'hiver 1957. D’ailleurs Debord se
rendra un peu plus tard au Danemark pour y retrouver Jorn qui I’'hébergera durant trois
semaines (tous deux y réaliseront Fin de Copenhague, et mettront en chantier plusieurs
projets communs ). Avant d’en venir a ce qu’en rapporte Apostolidés, précisons que plus
haut, parmi les réflexions inspirées par « I'affaire de Bruxelles », le biographe revenait une
fois de plus sur P'opposition Jorn-Debord en avancant que le futur mouvement qui se
dessine devait avoir « un chef et un seul » : alors que Jorn, plus agé, « a une longue
pratique des mouvements d’avant-garde (...) Debord veut un mouvement bien a lui,
comme Breton, Sartre et Isou ». Apostolides se permet méme d’écrire un peu
imprudemment que cet odieux Debord « va donc montrer a ses camarades que la
réputation de Jorn repose sur du bluff et que ses écritures ne valent pas tripette ».
Comment alors expliquer leur fructueuse collaboration, juste aprés, au Danemark ? Le
biographe préfere répondre indirectement, de maniére autant mesquine que puérile.
D’abord il releve que dans une lettre du 21 avril 1957 a Simondo Debord ne « mentionne
pas son projet de séjour au Danemark ». Dissimulation ? Debord ne le mentionne pas
pour la bonne raison que celui-ci n’a pas encore été programmé ! Ensuite, lorsque
Apostolides renchérit en ajoutant que Debord, plus dissimulateur que jamais, dans une
lettre également adressée a Simondo du 18 juin, ne fait pas plus « allusion au séjour de
trois semaines a Copenhague, ni aux différents avantages qu’il a escompté », je ferai juste
remarquer au folliculaire que la mention « ta lettre m’a suivi a Paris » indique que le
courrier, adressée par Simondo, l'avait été auparavant a Copenhague ! Pauvre
Apostolides ! Il croit soulever un lievre et il recoit en retour une charge de chevrotine ! Ce
qui confirmerait, si I'on reléve plusieurs autres interprétations du méme tonneau, que cet
universitaire est en définitive plus béte que méchant.

Je pourrais me livrer au méme exercice (a l'instar de cette « affaire de Bruxelles ») avec
d’autres morceaux de bravoure apostolidesiens. Ce qui serait fastidieux. Relevons

cependant, pour ne rien oublier, que dans I'’épisode Champ Libre Apostolides reprend a
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son compte les ragots ayant a I’époque circulé sur Debord en y rajoutant sa touche. Non
content de prendre « le contrdle de cette maison d’édition », Debord « va en faire son
instrument de conquéte du milieu intellectuel francais ». Vraiment ? Pour quelqu’un
comme Debord qui, le répéte le biographe, va d’échec en échec c’est plutdt surprenant.
Cette « conquéte » n’existe que dans Iimagination du biographe. D’ailleurs les Editions
Champ Libre ni Debord n’ont jamais rien prétendu de tel.

Puisque nous citons Champ Libre, un mot sur la Correspondance en deux tomes publiée
par ces éditions. Apostolides écrit sans sourciller qu’elle a permis a Debord de régler des
comptes « avec toute personne qu’il a connue dans les années précédentes et qui ne lui a
pas marqué assez de déférence, ne serait-ce qu’en l'ignorant ». On sait pourtant que ces
lettres ont pour la plupart été écrites par Lebovici, y compris pour une part non négligeable
en dehors de Debord. Mais passons. Le folliculaire évoque « un pacte secret entre Debord
et Lebovici » : une sorte de pacte faustien dans lequel il va de soi le premier jouerait le
réle du diable. A ce jeu la tout le monde est perdant : « Désormais ils seront inséparables,
enchainés au méme rang d’infamie ». Une suite a laquelle Goethe n’avait pas pensée. On
rit un peu moins quand Apostolidés prétend que Debord, aprés I'assassinat de Lebovici,
« est littéralement effondré » parce que « depuis quelques années, il a pris des habitudes
de luxe, que la générosité le lui a permis de satisfaire ». Ici le roman aspostolidésien
retrouve le ton de Closer.

Les « analyses », par le biographe, des trois principaux ouvrages de Guy Debord, ne
sont pas moins indigentes que le reste. On peut juger du niveau avec Panégyrique
« Chaque paragraphe est émaillé d’affirmations qui constituent le nouveau credo auquel
doivent adhérer ceux qui s’intéressent a lui ». Et Apostolidés enseigne la littérature
francaise dans une université américaine ! On ne leur envoie donc que des billes aux
amerloques ! Je m’abstiendrai, en comparaison, par charité, de citer le moindre passage
de Panegyrique.

Pour résumer, presque a chaque page, le biographe déforme un fait, le travestit, le
falsifie, ou psychologise outranciérement un propos ou une attitude, ou encore assene des
« verités » qui valent leur pesant de facticité ou de fatuité. Il faudrait confectionner un
bétisier a nul autre pareil pour venir a bout de ce relevé. Citons juste quelques perles.
Selon Apostolides, Debord « d’un c6té (...) ne cesse de critiquer les deux revues
Socialisme ou barbarie et Arguments « , de l'autre « il entretient avec elles un rapport
mimétique que nous tenterons d’expliquer ». L’explication ne viendra pas : ce « rapport
mimétique » n’existant que dans la fertile imagination du biographe. Pour ne pas quitter

Arguments, Apostolidés croit déceler un changement d’attitude chez Debord lorsqu’il écrit,
20



droit dans ses bottes : « Quant aux argumentistes qui n’ont pas saisi la main tendue, la
vengeance de Guy s’abattra sur eux ». On ne sait d’ou le biographe sort cette main tendue
: on peut en revanche se faire une idée du style de mauvais feuilleton de I’éminent
professeur de littérature..

Quand Apostolides constate que Debord et I'l.S. s’intéressent a la pollution cela
s’explique, bien sdr, parce que c’est « un théme a la mode ». La suite est délectable
lorsqu’on apprend qu’a travers la lutte contre toutes les pollutions (le sujet de La Planéete
malade ) Debord entend « ramener I'état de société a I'état de nature ». Debord
primitiviste, allons donc ! Déja notre biographe ne savait pas toujours ce qu’il dit, en plus il
comprend de travers ce qu’il lit. Ou encore, 'hnumour de I'expression « Orléanville (...) la
ville la plus lettriste du monde », perceptible par toute personne sachant lire, ne l'est
assurément pas pour Apostolidés. En citant la phrase suivante (« L’individualisme a
outrance que Debord exhibe dans ses textes est interprété par ses lecteurs comme une
tentative pour sauver l'individu en exagérant ses traits »), je me demande bien quelle sorte
de lecteur peut y entendre quoi que ce soit d’intelligible.

Deux autres exemples peuvent étre associés. Quand le biographe, se référant au conflit
opposant Lebovici a Guégan et compagnie au sujet de Champ Libre, prétend que « la
victoire totale n‘'empéchera pas Debord de poursuivre Guégan par sa haine », il suffit
d’inverser les deux noms pour savoir de quoi il en retourne (et cela perdure depuis la mort
de Debord). Pire méme : a partir de quoi Apostolidés s’autorise a écrire, au sujet de
Sollers, que « peu a peu Guy se laisse séduire par ce personnage qui jouit d’'un grand
pouvoir dans le monde médiatique », puisque maints exemples prouvent le contraire (dans
la Correspondance et Cette Mauvaise réputation ) ! C’est prendre ses lecteurs pour de
fieffés ignorants, ou pire encore !

Je traiterai juste de ridicule la volonté, chez le biographe, de rétablir la « vérité » sur
Champot, lieu d’habitation de Debord, en réponse a ce que ce dernier écrit sur ce hameau
auvergnat dans Panégyrique (je renvoie aux deux pages superbes, 1674 et 1675, de
Oeuvres ). Non, proteste I'imbécile, Champot c’est pas comme Debord le décrit, d’abord
c’est pas isolé, et puis la réalité est plus triviale, etc., etc.

Signalons, pour finir, que cette biographie de 600 pages élude certaines péripéties de la
vie de Debord (la période 1986-1988) qui ne sont pas sans importance. Encore aurait-il
fallu, pour les relater, entrer dans le détail de Correspondance avec Guy Debord de Jean-
Francois Martos, qui comporte des lettres de Debord absentes de la Correspondance
Fayard, et des documents s’y rapportant : absence éminemment préjudiciable pour toute

biographie de Guy Debord digne de ce nom. Il est vrai que cette Correspondance éditée
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par Martos (publiée en septembre 1998), fera rapidement I'objet d’une demande
d’interdiction par Alice Debord et les Editions Fayard (lesquelles s’apprétaient & publier la
correspondance générale de Debord) : un jugement de la Cour d’Appel de Paris donnant
raison, encore plus rapidement, aux deux plaignants. Alors que par ailleurs, comme je l'ai
indiqué, le biographe s’attarde sur des broutilles, ou se focalise sur des épisodes de la vie
de Debord sans grand intérét (a la maniére d’un journaliste people). Ce qui prouve que
cette biographie, déja trés discutable pour ne pas dire plus, s’avére de surcroit lacunaire
(ici on pourrait dire de la méme chose de la Correspondance Fayard). On me répondra,
peut-étre, qu’il n’était nullement question pour Apostolidés et les Editions Flammarion,
d’évoquer le contenu d’'un ouvrage interdit a la suite d’'une décision de justice. Certes,
certes...

Tout lecteur un peu pointu est également étonné de la discrétion du biographe - une fois
n’est coutume ! - dans le paragraphe ou se trouvent évoquées les relations entre Guy
Debord et Annie Le Brun (cette derniére étant pourtant le principal protagoniste du tome
VIl de la Correspondance Fayard). Annie Le Brun fait partie de la liste des 42 personnes
qui ont a des titres divers aidé et encouragé le biographe (a découvrir certains noms,
jimagine que certaines de ces personnes auraient préféré de pas y figurer, la biographie
lue : il est vrai que la plupart de celles auxquels je pense sont aujourd’hui décédées).
Apostolides aurait-il recu la consigne de ne pas trop en dire ?

Dans un entretien a Libération Jean-Marie Apostolidés affirme que Debord « n’a sans
doute pas grand chose a dire de la société contemporaine a laquelle il a tourné le dos,
sauf a entretenir chez certains la nostalgie d’une improbable révolution. Ses films risquent
aussi d’étre vite oubliés. Debord restera peut-étre dans notre panthéon littéraire comme un
moraliste du XXe siécle, un penseur anti-moderne jouant un réle équivalent a ce que fut
La Rochefaucauld au XVle siécle par exemple : ce serait déja trés honorable ».

Nous savons encore mieux a quoi nous en tenir. Ce Debord le naufrageur vient rejoindre
la liste déja longue des ouvrages qui entendent démystifier, discréditer, dénoncer toutes
idées et toute activité révolutionnaires, et plus encore ceux qui, a I'instar de Guy Debord,
en inspirant celles-ci et celle-la s’efforcent d’agir en ce sens sur le monde pour le
transformer, cette opprobre s’étendant méme a toute critique conséquente de nos sociétés
contemporaines. On le savait certes dés l'introduction du biographe, mais au moins dans
cet entretien les choses sont dites sans fard.

Compte tenu de ce qui a été dit auparavant, longuement, sur Debord le naufrageur, toute
mention favorable de cette biographie, méme partiellement, ne peut qu’accréditer ou

justifier le point de vue exprimé in fine par Apostolidés, ceci au dela du cas particulier de
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Debord. On ne peut a la fois défendre malgré tout ce roman biographique et soutenir par
ailleurs que l'on partagerait I'exigence exprimée dans le paragraphe précédent. C’est

rigoureusement impossible.

« Que dire a ces gens qui, croyant posséder une clef, n‘ont de cesse qu'ils aient disposé
votre oeuvre en forme de serrure «

Julien Gracq

A lire certains des commentateurs qui depuis la mort de Guy Debord s’attachent a I'un ou
'autre aspect de son oeuvre pour y trouver des défauts dans la cuirasse, ou qui plus
bienveillants n’en passent pas moins a 6oté du sujet, voire qui se réclameraient de Debord
sans que cela porte a discussion, on mesure a quel point 'aversion, le malentendu, la
récupération abusive, ou encore le confusionnisme peuvent donner libre cours a des
polémiques et controverses de tout genre. Linventaire ci-dessous n’est nullement
exhaustif et se limite a des exemples dont I'exposé, dans deux premiéres séquences, se
rapporte a des manieres de (ne pas) lire Debord, avant de revenir dans une troisieme sur
'un des livres les plus sous-estimés de Debord (a tort et a raison) : Cette mauvaise
réputation. 1l sera ensuite temps d’évoquer le second volet de cette investigation :
rapidement, avec I'auteur d’un ouvrage sur le mouvement situationniste ; plus longuement

pour ce qui concerne « le cas Michel Bounan », traité depuis un seul de ses livres.

En 2003 Jean-Marc Mandosio publie aux Editions de 'Encyclopédie des Nuisances Dans
le chaudron du négatif, un pamphlet anti-situationniste. Ce qualificatif 'auteur le récusera
cing ans plus tard dans un ouvrage publié par le méme éditeur, d’Or et de sable :
Mandosio prétendant que son livre était tout autre chose qu’un « éreintement de
I'l.S. » (ce que personne a vrai dire n’avait remarqué). Jean-Marc Mandosio, la précision

n‘est pas inutile, est maitre de conférences a I'Ecole Pratique des Hautes Etudes (ses
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thémes de recherches concernent I'histoire des sciences et de la philosophie, I'alchimie et
la magie).

Dans un court prologue du Chaudron du négatif Mandosio rapproche la premiere page
des Commentaires sur la société du spectacle d’un texte alchimique du XVlle siécle (ce
que notre universitaire appelle « dispersion de la science » en se référant au méme
procédé d’écriture). Ce procédé rhétorique, bien évidemment antérieur a ce texte
alchimique, peut étre résumé ainsi : ne pas trop en dire pour ne pas instruire n’importe qui,
tout en le disant. Debord certes ne dit pas autre chose. Mais il 'assortit de I'obligation qui
lui est faite d’écrire « de facon nouvelle ». Ceci par rapport a La Société du Spectacle,
écrit plus de 20 ans plus tét. Debord, je le rappelle, est revenu a plusieurs reprises sur les
détournements effectués dans I'une ou l'autre de ses oeuvres. Il n’a pourtant pas cru bon
de le faire avec Commentaires sur la société du spectacle lors de la réédition Gallimard.
L'explication du « procédé » en réalité est donnée par Debord dans les premiéres pages
de son livre. Est-il besoin également de rappeler que les textes alchimiques ne sont pas
les seuls a utiliser ce procédé dit de « dispersion de la science ». Debord a certainement
eu sous les yeux d’autres exemples de ce type (dans des textes de la Renaissance ou de
'’Age classique). Enfin, pour revenir a la remarque précédente de Mandosio, ce
rapprochement ou raccourci entendait d’emblée évoquer quelque parenté « secrete »
entre Debord de I'alchimie.

Méme en confirmant I'intérét de Guy Debord pour I'alchimie, I'assertion selon laquelle
« Debord n’a fait d’autre, finalement, que pratiquer une sorte d’alchimie, dont l'une des
fonctions traditionnelles est « l'art de séparer le pur de l'impur » », pourrait paraitre
plaisante dans le genre désinvolte, mais elle s’avére surtout gratuite et sans grande
conséquence. Toute I'érudition du monde (et Mandosio, nous ne le contestons pas, est un
parfait érudit dans le domaine alchimique) n’y changerait rien. « L’art » de cet universitaire,
pour ne citer qu’un exemple, est d’une tout autre nature. J’en veux pour preuve le propos
selon lequel « Voir tout le bien dans l'inconscient et tout le mal dans la raison, comme le
faisaient les surréalistes, revient a s’interdire toute réconciliation de ces deux instances ».
C’est stupide : il existe suffisamment de textes dans la littérature surréaliste, et chez
Breton en particulier qui s’inscrivent en faux contre ce genre d’affirmation. Dans le méme
ordre d’idée, Breton, selon Mandosio, approuverait le principe énoncé par Guenon selon
lequel « les faits historiques ne valent qu’en tant que symboles de réalités spirituelles ».
Pas sous cette forme 1a, certes : il suffit la encore de relire Breton. Le plus dréle, si I'on
peut dire, résidant dans le fait que Mandioso a trouvé ici ces références chez Raoul

Vaneigem (auteur, sous le pseudonyme de Jean-Francois Dupuis, d’une discutable
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Histoire désinvolte du surréalisme ) : Vaneigem étant par ailleurs l'auteur le plus maltraité
du Chaudron du négatif ! Voila un bon apercu de « l'art » de Jean-Marc Mandosio.
Comme le disait Degas : « lIs nous fusillent, mais ils nous font les poches ».

D’or et de sable, |y reviens, entend répondre dans la premiere partie (« Dispute autour
d’'un chaudron ») aux critiques adressées quelques années plus tét au Chaudron du
négatif, dont la mienne (I'un des paragraphes de Du temps que les situationnistes avaient
raison (2)), en les déclarant a quelques exceptions pres nulles et non avenues. Dans son
avant-propos Mandosio affirme que les textes qui composent son livre, traitant de sujets
différents, ont au moins en commun « I'exercice scrupuleux de I'esprit critique », lequel
« meérite (...) d’étre instamment réhabilité ». Pour mieux apprécier la saveur de cet
« instamment réhabilité », et plus encore celle quelques lignes plus loin de la mention
« I’esprit critique n’est pas une invention nouvelle », je précise qu’en 2004, lors la création
du site « L’herbe entre les pavés », le lecteur qui prenait connaissance de la courte
déclaration liminaire ne pouvait que remarquer I'importance accordée a « I'esprit critique ».
Je faisais en ce sens référence a ceux (auteurs et groupes) qui, aux XIXe et XXe siécles,
exprimaient pour le mieux cet esprit critique. Il eut été alors saugrenu, inutile, voire ridicule
d’ajouter que « I'esprit critique n’est pas une invention récente ». Mais que Mandosio se
soit cru obligé de le mentionner incite a faire ici un rapprochement avec notre déclaration
liminaire. Et donc relever que l'auteur d’Or et de sable devait la connaitre puisque dans
son ouvrage il cite le lien du texte (Du temps que les situationnistes avaient raison) publié
dans « I'’herbe entre les paveés ».

Absolument pas, répondrait-il. Il est vrai que mon nom n’est pas cité dans D'or et de
sable (Mandosio m’appelle « 'anonyme ») pour la bonne raison que ce texte a été mis en
ligne sans nom d’auteur, le rectificatif ayant été effectué plusieurs mois plus tard pour
réparer cet oubli. Par conséquent, ceci précisé, la bonne foi de Mandosio pourrait a priori
étre prouvée (on lui a communiqué ce texte, il n’en a pas pris connaissance en effectuant
une recherche sur le net). Mais comme d’autres lecteurs, appartenant au courant anti-
industriel, ont su eux retrouver le site de lauteur de Du temps que les situationnistes
avaient raison (ce n’était pas difficile) pour m’adresser des mails trés peu aimables,
jincline finalement a penser, méme si le doute reste permis, que Mandioso ne l'ignorait
pas. Pour éviter, comme je I'ai suggéré, que des lecteurs puissent éventuellement se livrer
au rapprochement évoqué plus haut au sujet de « l'esprit critique ». Comme le disait
Degas... ?

Mandosio, aprés avoir tenté de définir ce qu’il entend par esprit critique (j’y reviendrai),

en formule ensuite les exigences de la fagon suivante : elles « vont a contre courant de la
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tendance générale au journalisme intellectuel, ou I'on oublie le lendemain ce que l'on
disait la veille dans le tourbillon du fast-thinking, avec la valorisation concomitante de
certaines figures plus sévéres évoquant les rigueurs d’un autre temps, intimidantes
statues du commandeur que I”’on exhume de temps a autre, souvent a I'occasion de
quelque publication posthume, comme « celui (ou celle) qui avait eu raison avant tout le
monde », excellent motif pour ne plus y préter la moindre attention une fois la minute de
commémoration écoulée ». Cela ne vous rappelle rien ? Ce passage ressemble a s’y
méprendre, en y ajoutant une Mandosio-touch plus épaisse, plus verbeuse, plus
« tendance », au propos des Commentaires sur la sociéeté du spectacle selon lequel « la
construction d’un présent (...) est obtenue par lincessant passage circulaire de
I'information, revenant a tout instant sur une liste trés succincte des mémes vétilles,
annoncées passionnément comme d’importantes nouvelles ; alors que ne passent que
rarement, et par bréves saccades, les nouvelles véritablement importantes, sur ce qui
change effectivement ». Une formulation plus précise et plus concise chez Debord, moins
redondante. Comme le disait Degas... n’est ce pas.

Par ailleurs la dizaine de lignes qui entendent dans le second paragraphe de I'avant-
propos de D'or et de sable définir I'esprit critique s’apparentent davantage a ce que
devrait étre « un minimum de rigueur universitaire » qu’elles ne sont a proprement parler
une définition de cet esprit critique. Non sans ironie, pour conclure, on relévera que le
professeur Mandosio, trés critique sinon plus envers Michel Foucault (pour de bonnes et
de mauvaises raisons) ne doit pas pour autant étre exempté de ce que le Foucault de
1971 appelait dans un article « Les monstruosités de la critique ». Foucault les définissait
a travers « quatre méthodes traditionnelles de transformation (la falsification du texte, le
découpage ou la citation hors contexte, l'interpolation et I'omission ». Ces méthodes
obéissant « aux trois mémes lois (I'ignorance du livre, Iignorance de ce dont ils parlent,
I'ignorance des faits et des textes qu’ils réfutent »). On laissera de cété le fait que
Foucault, aprés 1975, aura tendance a passer par perte et profit ce qu’il écrivait
pertinemment quelques années plus t6t (citons comme seul exemple sa défense des

indéfendables « nouveaux philosophes »).

En 2015, dans un article de Ni patrie ni frontieres consacré au « Social chauvinisme »,
Guy Debord se trouve curieusement inclu dans cette classification en raison du texte
Notes sur « la question des immigrés, datant de 1985 : Yves Coleman y reléve que ce
texte « méle des considérations radicales sur l'aliénation, la mondialisation (...) a des

propos que pourrait tenir n‘importe quel social-chauvin sur la « décadence de la culture »
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et la « perte de l'identité nationale » des « autochtones » ». Cet article s’attirait la réponse
d’un lecteur que l'animateur de Ni patrie ne frontieres mettait en ligne : Coleman
précisant qu'’il se réservait la possibilité d’infirmer éventuellement son propos sur Debord
si apres vérification des données ici communiquées celui-ci s’avérait erroné. Je reproduis
tout d’abord la lettre de ce lecteur.

« ... rattacher Debord a ce courant « social chauvin » (méme si c’est « comme ¢a en
passant »), est absurde, pour ne pas dire grotesque. Il parait possible que dans le cas
présent vous ayez été abusé, comme d’autres avant vous. Je vais m’expliquer. Mais
auparavant deux mots sur Mezioud Ouldamer, puisque ce texte de Debord (repris dans
ses oeuvres complétes avec la mention « notes pour Mezioud »), lui est destiné. Ce
militant politique algérien, emprisonné par le régime Bendjedid, s’est réfugié en France
dés sa sortie de prison en 1984. Il adresse alors un manuscrit (Offense a Président ) aux
Editions Gérard Lebovici. Celles-ci le transmettent & Debord pour lecture. Son avis est
favorable et I'ouvrage paraitra I'année suivante. Debord et Ouldamer se rencontrent en
octobre 1984 et sympathisent. Durant 'automne 85 Ouldamer lui envoie le plan détaillé
d’'un projet de livre (Le Cauchemar immigré, qui paraitra un an plus tard aux Editions
Lebovici ), projet ayant fait auparavant I'objet de discussions entre eux. Debord lui répond
le 22 novembre et joint a son courrier ces fameuses « Notes pour Mezioud ». On ne peut
comprendre ces « notes » sans avoir préalablement pris connaissance de cette lettre.
Debord conseille a son correspondant d’écrire son livre dans « le style de ce que d’aucuns
pourraient appeler le cynisme », et I'incite pour ce faire a relire le Rapport de Censor (livre
qui a eu d’importantes répercussions une décennie plus t6t en ltalie et auquel Debord a
collaboré). L’écrire comme s'il s’agissait d’'un auteur au-dessus de la mélée, « au ton
impassible », qui n’en transmet pas moins quelques vérités difficiles a entendre. Ainsi pour
I'intégration des immigrés (« Il n’'y aura pas d’intégration »). Les « notes pour Mezioud »
illustrent dans le détail, en 'argumentant, le contenu de la lettre de Debord. Ce qui signifie
pour résumer que le propos de Debord ne peut en aucun cas étre pris au pied de la lettre.
Il s’agit d’'un procédé auquel a déja eu recours Machiavel (pour ne citer que lui). Ni
auparavant, ni par la suite Debord ne s’est exprimé de cette maniere. Donc citer ces
« notes » sans dire un mot et plus sur le contexte dans lequel elles ont été rédigées est
fautif. Si vous avez eu entre les mains I'édition compléte des Oeuvres de Debord (qui
inclut ces « Notes sur « la question des immigrés » » sans les faire précéder de la lettre de
Debord a Ouldamer, ou sans apporter les précisions que je viens d’évoquer), vous avez
en toute bonne foi été abusé par ce texte (puisque I'édition se réveéle ici fautive). Mais si

vous connaissez le tome 6 de la correspondance de Debord (publié quelque mois apres
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les OC de Debord), la dite correspondance comprenant aussi ces « notes », alors cela
devient incompréhensible. (...) ».

Je partage le point de vue de ce lecteur : ce texte sur « la question des immigrés » doit
étre mis a I'’épreuve du dispositif dans lequel la lettre d’accompagnement l'inscrit. Avant de
procéder a cette analyse, il importe de souligner 'absence éminemment regrettable, dans
Oeuvres, de cette lettre de Debord a Ouldamer, alors que cette édition comporte de
nombreux extraits de courriers adressés par Debord, et méme quelques lettres intégrales.
Il serait souhaitable que dans I'éventualité d’'une réédition cette lettre puisse y étre inclue
(comme c’est le cas dans le tome 6 de la Correspondance Fayard parue neuf plus tard).
Parce que l'une ne va pas sans l'autre : lire ces « notes » sans en avoir le mode d’emploi
(la lettre d’'accompagnement) peut donner lieu a des malentendus comme cela vient d’étre
évoqué ci-dessus.

La lettre de Guy Debord a Mezioud Ouldamer du 22 novembre 1985 (et les »notes » qui
'accompagnent) précédait et préparait une rencontre prévue le 21 décembre entre eux.
Debord ayant recu le premier état du manuscrit de Cauchemar immigré ses conseils, par
la voie épistolaire, portent d’abord sur I'aspect formel : ce livre « doit étre sur ce sujet
faussement « passionné », écrit dans un ton parfaitement impassible (Thucydide,
Machiavel, plus récemment Bolloten) en évitant si possible tout mot de jugement valoratif,
comme s’il s’agissait de géologie ». Ensuite Debord aborde la question de « la thése
générale » (développée dans « Notes pour Mezioud ») : c’est a dire : « il n’y aura pas
d’intégration : il est aussi tard pour elle que pour I'expulsion ». Et il ajoute : « La France ne
pourra intégrer personne, non pas parce qu’ils sont trop, mais parce qu’elle est devenue
trop peu. Il n’y a plus de France. Il n’y a plus de culture francgaise, certes. Il n’y a plus de
« mode de vie francgais » (Nous sommes devenus ’Amérique du pauvre). Il n’y a plus de
peuple francais. Il n’y a du reste méme plus de chrétiens, de sorte qu’il ne s’agit plus de
savoir si les autres sont musulmans : « L'infidéle » suppose la fidélité, et les Francais ont
été infidéles a leur destin, a leur histoire, a leur vieille réputation ; ils ont méme perdu leurs
vieux défauts ! Ce sont des spectateurs, des veaux médiatiques. Si les immigrés peuvent
étre une « chance » pour la France, et aussi pour instruire d’autres pays, c’est en leur
montrant par I'expérience I'étendue du désastre qui a emporté tous ces pays, la perfection
de leur dépossession «. Debord concluant cette lettre par ces mots : « Pour étudier le style
de ce que d’autres pourraient appeler le « cynisme », relis le Rapport de Censor et de
certains passages de ma Préface italienne ».

Il fallait citer presque entierement cette lettre pour savoir de quoi il retourne plus

précisément avec pareille « question immigrée ». On réalise que ce type de critique
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dépassaant largement le cadre francais (le « désastre » s’étend a I'ensemble du monde
occidental, voire au dela), le qualificatif « social-chauvin » devient alors sans objet. Et puis
la référence a Censor, le style « cynique » préconisé par Debord, indiquent que cette
« question des immigrés » ne devrait pas étre prise au pied de la lettre. Ce qui n’empéche
pas, sous cette forme justement, de pouvoir énoncer quelques vérités « dérangeantes »
sur la nature de cette question. Debord ne I'’évoque pas, mais a le lire une autre référence
vient a I'esprit : celle du persan de Montesquieu.

A la différence du Rapport de Censor, cette « question des immigrés » s’adresse moins
ici aux classes dirigeantes de ce pays (quoique...) qu’a ceux qui a droite, et il va de soi a
gauche circonscrivent cette « question » a celle de lintégration. La « thése » de ces
« notes » est la suivante : vouloir intégrer les immigrés est un leurre dans une société en
voie de décomposition. C’est bien entendu intolérable pour un certain misérabilisme
gauchiste, et cela ne peut qu’heurter les convictions bien ancrées de ceux qui font de
I'intégration une profession de foi (sans parler des professionnels de la profession). Cette
thése se trouvant redoublée par une autre : cette société ne peut de surcroit intégrer les
immigrés puisqu’elle n’est déja pas capable d’intégrer de larges secteurs de la population
francaise. Donc, ceci précisé, la premiére thése parait déja moins scandaleuse. Bien
évidemment Debord exagére a dessein (a I'instar de Censor ; ou de Marx et Bauer, dans
le pamphlet anonyme Les Trompettes du jugement dernier contre Hegel, I’Athée et
I’Antéchrist ) quand il évoque le langage publicitaire de I'expression « diversités
culturelles » en répondant : « Quelle culture ? Il n’y en a plus « . Ce n’est méme plus tout a
fait de I'exagération de constater la « dégradation spectaculaire mondiale (américaine) de
toute culture «. Debord releve sur le méme mode d’autres « évidences », sur les
« Francais qui sont électeurs et ne sont plus rien « ou sur « la perte de tout langage
articulé et de tout raisonnement ». Et ce n’est pas que je sache une exagération d’affirmer
en 1985 : « Nous sommes faits americains. 1l est normal que nous trouvions ici tous les
misérables problemes des USA, de la drogue a la Maffia, du fast-food a la prolifération des
ethnies ». Un assujettissement que Debord indique « beaucoup moins superficiel que
celui que voudraient détruire ou modérer les critiques habituels de « I'impérialisme » ». Ce
qui est bien vu. En ajoutant « c’est une rare fierté pour leurs rares jours de féte, quand les
purs esclaves s’indignent que les météques menacent leur indépendance » est-ce faire
preuve de cynisme ? N’est-ce pas plutét I'expression d’une vérité que l'on peut
malheureusement constater plus encore trente ans plus tard !

Debord, plus loin, évoque le « risque d’apartheid, voire sa fatalité ». Comment ne pas

reconnaitre que I'évolution de la société depuis 1985 le confirme également. D’ou les
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lignes suivants, qui s’y rapportent : « Une société qui se décompose entierement est
évidemment moins apte a accueillir sans trop de heurts une grande quantité d’immigrés
que pourrait I'étre une société cohérente et relativement humaine ». J’en viens au passage
le plus problématique de ce texte. Ceci pas tant en raison du contenu que de la clarté de
I'expression. C’est plutét contradictoire d’affirmer dans un méme paragraphe que « les
responsables (y compris les leader du Front National) s’emploient a minimiser la gravité
du probleme immigré » » et, plus loin, que « tous collaborent pour considérer cette
question comme si elle était la plus brdlante, presque la seule, parmi tous les effrayants
problémes qu’une société ne surmontera pas «. Debord n’en reléve pas moins, entre 'une
et l'autre affirmation, que les « uns feignent de croire que ce n’est qu’une affaire de
« bonne volonté anti-raciste » a imposer, et les autres qu’il s’agit de faire reconnaitre les
droits modérés d’une « juste xénophobie ». C’est la I'essentiel et il aurait été préférable de
s’en tenir a cette pertinente constatation.

En revanche, dans le paragraphe suivant, ou se trouve posée la question : « qu’est ce
qui caractérise maintenant un Francais ? », Debord grossit volontairement le trait. Affirmer
par exemple que « les Francgais ne peuvent plus supporter leurs enfants » est représentatif
d’un certain état du monde dans la France de 1985 en matiére d’éducation et de mode de
vie. Soulignons aussi que Debord (sans se croire obligé de s’appesantir sur la différence
intégration / assimilation) répond a ceux qui se plaignent que les immigrés sont par
surcroit déculturalisés en leur faisant remarquer que « les Frangais sont dans le méme
cas ». De la ce constat que les Frangais n’ont aucune raison de se plaindre qu’ils « ne
sont plus chez eux a cause des immigres « puisqu’il « n’y a plus personne d’autre, dans
cet horrible monde de l'aliénation, que des immigrés «. C’est ce qu'on appelle un
paradoxe qui vise a faire penser. Comment ne pas reprendre a son compte l'une des
conclusions de Debord, qui vaut pour ce texte mais également pour tout le reste : « Il faut
envisager le pire, et combattre pour le meilleur ».

Par conséquent, cette double lecture faite, la question du statut de texte (ces « Notes
pour Mezioud ») doit étre reposée. Debord ne I'a jamais publié de son vivant : il n’y avait
nullement lieu de le faire puisqu’il s’agissait de proposer a Ouldamer une grille
d’interprétation des questions se trouvant étre au coeur du projet de Cauchemar immigré.
Ce texte n’aurait pas di étre publié dans les Oeuvres de Debord sans l'indispensable
lettre 'accompagnant (et en donnant le mode d’emploi).

Enfin, pour terminer sur Mezioud Ouldamer, lorsque Debord et lui se retrouvent comme
convenu en décembre 1985, pour reparler du manuscrit de Cauchemar immigreé, la

rencontre cette fois-ci se révéle moins fructueuse que prévu : une lettre de Debord a
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Floriana Lebovici le suggere quelque jours plus tard. Rien se sera plus comme avant entre
eux deux désormais. Debord reproche a Ouldamer son manque de discrétion, et d’étre un
mauvais buveur. Au second, disant que le vin I’entrainait a « dire n’importe quoi », le
premier objectant « que le vin ne fait jamais dire n’importe quoi, mais qu’au pire il fait dire
n'importe comment ce que l'on a sur le coeur : ce qu’exprime bien la formule in vino
veritas. Et c’est pourquoi il se trouve parfois des gens qui feraient mieux de se méfier du
vin : si bon par ailleurs ». Lors de la parution de Le Cauchemar immigré Debord écrit a
Ouldamer pour le féliciter. Un an et demi plus tard, Mezioud Ouldamer est cité une
derniére fois dans la Correspondance de Debord : la rupture est consommée. Ouldamer
venait d’adresser une lettre a Floriana Lebovici que celle-ci avait ensuite transmise a
Debord. Dans ce courrier Ouldamer prenait fait et cause, dans une querelle opposant des
proches de Debord, pour 'un des deux camps en des termes qui inspiraient a ce dernier
les lignes suivantes : « Elle (cette lettre) ressemble de si prés a l'ignoble lettre que lui
avaient adressée naguere quelques jeunes bureaucrates algériens que l'on peut
maintenant se demander s’il ne lavait pas en fait écrite lui-méme pour se rendre

intéressant ? (...) On y entend « argumenter » I'Inquisition d’'une religion inconnue... ».

Cette mauvaise réputation ne jouit pas trop d’'une « bonne réputation » dans I'oeuvre de
Debord. Il est vrai que venant aprés Commentaires sur la société du spectacle et
Panégyrique ce livre publié en 1993 ne pouvait que décevoir. Il ne figure pas parmi ceux
que l'on cite volontiers de Debord, ou qui susciterait » I'intérét » des commentateurs de
tout genre (Apostolidés se contente juste de le mentionner). Pourtant Cette mauvaise
réputation, si I'on prend la peine de s’y arréter, n’est pas qu’un autoportrait complaisant,
ou un exercice de style narcissique, ou encore l'ouvrage « de trop » d’un auteur qui
n‘aurait plus rien a dire. Ce livre, principalement, prolonge Panégyrique sur le plan
biographique, en corrigeant le plus souvent des intentions prétées a Debord, en
peaufinant donc l'autoportrait ébauché quatre ans plus tét. Mais sous d’autres aspects,
moins remarqués, Debord s’abstrait des raisons pour lesquelles ce livre a été écrit (établir
les preuves de la « mauvaise réputation » de 'auteur a travers la recension, d’un article ou
livre a l'autre, de ses « sottes erreurs, détestables talents, grandes infamies, mauvaises
intentions ») pour ici reprendre sur des points précis des éléments théoriques déja
abordés précédemment.

Par exemple un article de Michel Crépu (La Croix ) dans lequel le journaliste écrit qu’il « y
a une histoire de la démocratie, via Tocqueville, qui manque a Monsieur Debord », s’attire

la réponse suivante (exemplaire dans sa concision) : « L’histoire réelle de la démocratie,
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qui est en effet tres fragile, ne passe pas par Tocqueville. Elle passe par les républiques
d’Athenes et de Florence, par les moments de révolution des trois derniers siecles. C’est
la victoire de la contre-révolution totalitaire en Russie, et certaines des intentions
apparentes de la combattre, qui ont pu rassembler autour de I'héritage intellectuel de
Tocqueville la pensée de la recherche ostensible d’'une défense de la liberté. Tocqueville
ne garantissait pas, de son vivant, que la liberté aurait réellement sa place dans les
futures sociétés libérales ». Debord, sur un autre plan, répondait plus haut a Crépu (lequel
prétendait que la théorie du spectacle évacuait « toute expérience véritable de pensée,
l'incertitude, le questionnement infini « ) que c’était ainsi faire bon marché de la « conduite
effective du spectacle (...) désastreuse et sans retour ; de la production économique et de
sa transformation totale ; de la pollution planétaire et du désastre de la santé publique ; du
remplacement du langage par les ordinateurs mieux controlables ; et finalement de
I'espéce humaine par une autre espéce mieux adaptée ; bref dans tout ce qui se décide et
s’exécute maintenant ».

Sinon, comment ne pas se réjouir de la facon dont Guy Debord dans ces trente
séquences (correspondant au nombre d’articles et de livres concernés) traite médiatiques
et consort : seuls un certain Joseph Mouton, Arnaud Viviant et Morgan Sportés bénéficient
d'un régime de faveur. Dans ce registre ou le mépris n’est jamais loin de l'ironie (ou
réciproquement), Debord s’attarde sur certains protagonistes, en expédie d’autres (six
lignes suffisent pour Sollers), ou croit utile de revenir sur ce qui lui parait le plus important.
Ainsi les lignes suivantes : « En fait, j’ai cherché a connaitre, durant ma vie, bon nombre
de situations poétiques, et aussi la satisfaction de quelques uns de mes vices, annexe
mais importants. Le pouvoir n'y figurait pas. J’aime la liberté, mais sirement pas I'argent.
Comme disait I'autre : « L’argent n’était pas un désir de I'enfance » ».

Parfois Debord termine I'un ou l'autre des paragraphes par une formule assassine. |l
reproduit par exemple ce qu’écrit Laurent Jenny (dans Critique ), pour qui la « conspiration
comploteuse » de Debord évoque « le monde du Rivage des Syrtes de Julien Gracq, sa
somptuosité poussiéreuse et vide ». Debord cite donc assez longuement Jenny pour
finalement relever que « pour son malheur le critique n’avait pas su lire non plus le roman
de Gracq ». Et d’expliquer pourquoi (deux oublis qui plombent la démonstration de Jenny).
« Mais peut étre, conclut Debord, a-t-on négligé de faire informer 'ordinateur de ces deux
fugitifs détails ? Il fallait avoir lu Gracq dans [loriginal ». Claude Roy, qui dans
L’étonnement du voyageur, tout en reconnaissant a Debord d’étre « une forte téte », le
tance vertement d’avoir écrit un paragraphe de La Société du spectacle en charabia.

Debord qui consent « joyeusement a étre traité de vieil imbécile a la Boileau », indiquait
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plus haut au sujet de Roy ( en référence a la « forte téte ») : « on sait combien lui, et la
totalité de son entourage, n’ont jamais cessé de prouver qu’ils étaient de faibles tétes ».
Ce qui I'entraine a conclure par une formule qui fait mouche : « qui aurait I'injustice de
traiter Claude Roy de « vieil imbécile » ? Le temps ne fait rien a I'affaire ». Méme envers
Joseph Mouton, en qui Debord ne peut contester (...) une grande lucidité, une bonne
connaissance du sujet, une vraie maitrise de son métier », la séquence qui lui est
consacrée se cl6t par cette formule lapidaire (« Je pense que M. Mouton n’aime pas la
liberté »), laquelle vient opportunément conclure un savoureux commentaire sur ce que
Joseph Mouton appelle « I'intelligence paranoiaque » de Debord (et accessoirement son
« abandon de la dialectique » dans les Commentaires sur la société du spectacle).

Curieusement, a un moment donné, Debord se contente de citer un large extrait du n° 12
du bulletin Les mauvais jours finiront de Guy Fargette sans faire le moindre commentaire.
Nous en avons I’explication plus loin en prenant connaissance des pages (79 a 84) se
rapportant au n° 15 de la revue L’Encyclopédie des Nuisances : a savoir des
« considérations ameres » sur I'l.S. et Guy Debord. Le lecteur (bien informé certes), alors
averti de la « qualité » de l'auteur du bulletin plus haut cité, pourra relire la longue citation
extraite des Mauvais jours finiront en toute connaissance de cause (3).

Passons sur ceux qui, a linstar de Roger-Paul-Droit, Gérard Guégan, Jean-Marie
Benoist, ou des rédacteurs d’Actuel recoivent le méme traitement, pour terminer cette
recension avec Charles Dantzig. Car la, il ne s’agit pas seulement de souligner
I'inintelligence ou au mieux I'incompréhension d’un tel, mais de dire en quoi, par surcroit,
le collaborateur de L’ldiot International se révele étre un falsificateur au petit pied. Dantzig
estime que « La Société du spectacle, ne veut rien dire ». Il en veut pour preuve que
Debord « ne donne jamais de définition de ce fameux spectacle, il en donne cinquante ».
Et Dantzig de citer trois définitions extraites du livre, dont l'une, constate Debord, « est
falsifiée comme pour prouver tout le contradictoire qui se trouverait parmi les
cinquante » ». Plus loin Dantzig accuse Debord (la Société du spectacle, toujours) d’écrire
en mauvais francgais, et de ne pas étre logique. Sauf que le collaborateur de L’ldiot
International, comme le reléve Debord, n’a pas reconnu dans lextrait cité « un
détournement d’un célebre argument du jeune Marx », et ensuite « d’exactes citations de
Freud ». Dantzig, pour s’arréter 1a, citant 'une des phrases d’ouverture de Commentaires
sur la société du spectacle (« Je vais écrire de fagcon nouvelle »), en conclut que « ce n’est
pas une phrase d’écrivain ». Mais la phase en question est de Dantzig, non de Debord qui

lui a écrit : « Le malheur des temps m’obligera donc a écrire encore une fois de fagon
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nouvelle ». Ce qui n’est pas la méme chose. Sinon Debord veut bien admettre qu'il « n’est
pas écrivain ».

Dans son copieux Dictionnaire égoiste de la littérature francaise (publié en 2005) on
constate l'absence d’entrée au nom Debord (alors que figurent ceux de plusieurs
philosophes). Cette absence, finalement, confirmerait le propos de Debord (lui méme
confirmant celui du journaliste). Peut étre. Mais on peut aussi penser que ce Dantzig, tout
ignorant, loustic, bouffon et faussaire soit-il, n’en est pas moins prudent. Il parait préférable

de ne pas reparler de ce Debord, n’est ce pas ?

Je ne m’attarderai pas sur Patrick Marcolini, auteur d’un trés discutable Le Mouvement
situationniste : une histoire intellectuelle, lui ayant consacré plusieurs pages dans Dun
certain usage du catastrophisme (4). Pour rester avec Debord, quand Marcolini écrit que «
La Planéte malade ou certaines théses de La Véritable scission s’émancipent des
aspects les plus positivistes du marxisme » on le renverra a quelques unes des theses de
La Société du spectacle qui allaient déja dans ce sens. Et lorsqu’il croit voir « une
maniére d’autocritique » dans les deux textes cités je n’y trouve pour ma part rien de tel.
Ce n’est que la conséquence d’une prise de conscience écologique - absente auparavant
il est vrai dans I'l.S., mais également de tout le courant révolutionnaire - apparue au
lendemain de mai 68. Rappelons que La Planéte malade devait figurer dans le n° 13 de
I'l.S. (qui ne vit jamais le jour), et que les « certaines théses » de La Véritable scission
prolongent pour qui sait lire celles de La Société du spectacle évoquées un peu plus haut,
plus quelques autres. Mais le plus surprenant est a venir. Debord, selon Marcolini, devient
« surtout apres Commentaires sur la société du spectacle en 1988 un auteur anti-
industriel au sens plein du terme ». Voila une maniere de récupération, franchement, a
laquelle on ne s’attendait pas ! Mais qui a donc soufflé a Marcolini pareille absurdité ? Une
constatation faite « surtout apres Commentaires sur la société du spectacle « | Mais ou :
dans Paneégyrique, Cette mauvaise réputation ? Essayons de comprendre. Serait-ce
parce en 1989 L’Encyclopédie des Nuisances avait commenté favorablement 'ouvrage de
Debord ? Si cela est, Marcolini assurément ne connait pas la suite (ou ne veut pas la
connaitre). Il parait en tout cas certain, dans le camp anti-industriel justement,
gu’aujourd’hui on ne I'entende pas exactement de cette oreille. Enfin pour Marcolini il y
aurait un mauvais Debord, celui de I'l.S., et un bon, celui de la fin. A qui serait tenté de se
livrer a ce genre d’exercice, Debord pourtant y avait répondu dans Panégyrique. Il'y a
bien évidemment un seul Debord, mais celui-ci, comme la société de son temps, comme

vous et moi, a évolué. Mais évidemment pas comme voudrait le croire Marcolini. Cette
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terminologie « d’auteur anti-industriel au sens plein du terme » e(t sans doute fait sourire
Debord. Ce qui I'aurait moins diverti, me semble-t-il, étant que I'on veuille sauver le soldat

Debord de la faillite situationniste.

Le dernier exemple, celui de Michel Bounan, concerne un auteur souvent associé a
Debord, dont les livres, du moins sous certains aspects, se situent dans la filiation
situationniste. Je me contenterai de commenter un seul de ces ouvrages, L’art de Céline
en son temps.

Bounan a été le médecin de Debord. Mais également son ami : les hombreuses lettres
adressées par le second au premier en apportent le témoignage. Tout comme il est
indéniable que Debord a recgu tres favorablement les deux ouvrages de Bounan publiés au
début des années 1990 (Le Temps du Sida et La Vie innommable, ainsi que sa préface
au pamphlet de Maurice Joly, Dialogue aux enfers entre Machiavel et Montesquieu ).
Cependant cette correspondance initi€e par Debord le 13 décembre 1990 se termine le 15
mai 1993 (c’est a dire dix huit mois avant sa mort). Compte tenu de la fréquence durant ce
laps de temps de cette correspondance, on s’étonne de ne trouver aucune lettre de
Debord apres mai 1993. Serait-ce une lacune de la Correspondance Fayard ? Debord a-t-
il changé de médecin ? Les deux correspondants se sont-ils brouillés ? Ou alors Debord
s’est-il finalement lassé d’un échange pourtant fructueux, comme on peut le vérifier avec
d’autres correspondants ? Le tome 7 de cette Correspondance ne nous permet pas de
trancher dans un sens ou dans un autre ; a I'exception, peut-étre, d’'une lettre du 22 juin de
Debord a Jean-dacques Pauvert. Le premier y mentionne (le second venant de lui
apprendre) le projet par les Edition Allia (’éditeur de Bounan) de publier une suite &
Documents relatifs a la fondation de I'l.S., en 'assortissant de propos peu ameéenes envers
Gérard Berréby, I'éditeur. Ce n’est qu’une hypothése mais elle pourrait expliquer, si 'on
compare ici l'attitude de Debord avec d’autres situations de ce type, ce silence plutét
incompréhensif en regard des lettres précédentes de Debord.

Bounan ne cite pas Debord dans L’art de Céline et son temps (méme s’il évoque I'l.S.
dans son avant dernier chapitre). Pourtant, a la fin du livre, la phrase « A REPRENDRE
AU COMMENCEMENT » vaut toutes les citations du monde. Pour résumer, Bounan
entend dans cet ouvrage démontrer que Céline n’est que I'un des dispositifs au travers
desquels la mention d’un « complot juif » (ou la construction d’un antisémitisme) permet a
la domination de désarmer la violence sociale ou de la neutraliser par le biais de cette
fiction. Céline étant ici le second maillon d’une histoire inaugurée au début du XXe siecle

par le Protocole des sages de Sion (document exemplaire parce qu'il s’agit du
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détournement du pamphlet de Maurice Joly cité plus haut, dirigé contre Napoléon lll), se
terminant vers la fin du siécle avec I'opération révisionniste initi€e par Faurisson (et a
laquelle ont participé des ultra-gauchistes). Bounan consacre un chapitre (« Révision ») a
ce dernier theme. Partant de considérations sur I'apparition, « au cours des années
cinquante et soixante (...) d’une nouvelle critique sociale », Bounan s’attarde ensuite sur
la Vieille Taupe des années 60 et 70 (groupe d’ultra-gauche qui reprendra au début des
années 80 les théses négationnistes de Faurisson et cie), pour finalement revenir la ou il
avait laissé le lecteur durant le chapitre précédent (« Histoire d’'une reconquéte »).

Revenons donc en arriere. Dans cette « histoire d’'une reconquéte » le lecteur découvre
non sans étonnement, voire plus, que pour Bounan « I'aventure nazie a eu pour cause
historique unique (c’est moi qui souligne) 'engagement massif des puissances financiéeres
et industrielles au c6té d’un de ces groupuscules dont elles firent massacrer les éléments
les moins contrélables ». On I'a déja lu ailleurs certes, mais on ne s’attendait pas a
retrouver pareille « analyse » sous la plume de Bounan ! C’est prendre une partie du tout
(comme l'indique justement plus loin Bounan, ce ne sont pas les seuls Krupp et Farben
qui ont soutenu et financé le mouvement national-socialiste) pour le tout. Car réduire
« I'aventure nazie » a cette seule donnée occulte facheusement tout ce qui a pu concourir,
depuis la situation de I’Allemagne au lendemain de la Premiere guerre mondiale, le traité
de Versailles, ses lourdes conséquences, etc, etc, a 'émergence du nazisme. C’est faire
preuve d’'une cécité historique qui prend méme des aspects burlesques quand Bounan
sous-entend que Hitler et les SS, liquidant les SA, n'ont été que les instruments de ces
« puissances financiéres et industrielles ». Il y a une logique a l'oeuvre qui dans ce type
d’exposé entraine 'auteur a affirmer sans barguigner que les mémes « puissances », qui
« ont financé I'aventure hitlérienne » dans un premier temps, ont également financé la
« construction d’Auschwitz ». Puis, la guerre terminée, les méme toujours « financent ainsi
les calomnies contre le peuple allemand » : calomnies « surtout préventives », précise
Bounan, « destinées a interdire toute évocation future d’'une conspiration de gestionnaires
du monde actuel pour la protection de la machine économique qu’ils servent ».

Depuis cette logique, nous y revenons, les nazis n’ayant été que les instruments de ces
« puissances » dans toute cette histoire, par conséquent « la tuerie méticuleuse de
millions d’hommes, de femmes et d’enfants » (le génocide nazi, s’il faut traduire) a été en
réalité « organisé » pat les mémes puissances « en toute connaissance de cause » pour
sauvegarder leurs intéréts et annihiler ainsi « une extension a I’'Europe de la révolution
allemande ». D’ou, pour faire le lien avec notre époque : « « Les criminels de guerre »

sont donc toujours au pouvoir aujourd’hui et le vrai proces du nazisme na jamais été
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ouvert « (c’est moi qui souligne). Ce qui exonére le nazisme de ce qu’il est
fondamentalement, de son idéologie raciale, des conséquences de celle-ci, et plus
particulierement de celles de I'extermination des Juifs d’Europe. Cela, en définitive, n’est
que poudre aux yeux pour Bounan : pour qui les vrais responsables (de tout ce qu'on a pu
imputer au nazisme) détenaient hier le pouvoir et le détiennent toujours aujourd’hui. C’est
dire que ceux, en leur temps, qui « avaient équipé les sectes nazies (...) se sont auto-
proclamés, aprés avoir abandonné et détruit leurs propres mercenaires, libérateurs du
genre humain ». Le fait, je le répeéte, que d’'importants intéréts économiques ont joué sur
les deux tableaux durant la période hitlérienne ne peut a lui seul servir d’explication finale.
En faisant porter la responsabilité des crimes commis par les nazis (juste des
mercenaires, a I’en croire) sur leurs « bailleurs de fonds » (ou prétendus tels). Bounan
élude de facto la réalité du systéme politique mis en place par le parti national-socialiste
a savoir la transformation des classes en masse, le controle de tous par une police
omniprésente, la mise en place d’'une politique étrangére ayant pour finalité la domination
du monde, la mise au pas puis I'extermination de tous les sujets racialement indésirables,
c’est a dire '’émergence d’une société totalitaire tendant a la destruction de I'individu. Pour
dire les choses clairement, I'analyse de Bounan, inspirée par le marxisme le plus
économiste, se révele plus complotiste que révisionniste (sachant qu’avec Bounan nous
avons affaire a un autre type de révisionnisme que celui dont il sera question plus loin).
Dans le chapitre « révision », j’y reviens, Bounan reprend la méme antienne. Il évoque le
sort des anciens nazis, ou de ceux qui s’étaient compromis avec eux, tous désormais mis
« au ban de 'humanité, pour des crimes inouis dont ils n’avaient été au pire que les
instruments « (c’est moi qui souligne). Ce qui leur « interdisait d’accuser leurs juges des
crimes qu’ils leur faisaient porter » (ceux qui les jugeaient étant, comme cela a déja été
évoqué, les véritables coupables). D’ou, confrontés a ces accusations, I'obligation pour
eux, selon Bounan, de « nier le génocide juif qui les condamnait, eux seuls, a I'enfer ».
Ceux-la, poursuit-il, se donnaient le nom de « révisionnistes ». Bounan, toujours selon la
méme logique, suggere que les « révisionnistes n‘ont pas eu tort dans un premier temps
de disculper le peuple allemand d’une responsabilité collective qui est « principalement
imputable aux gestionnaires internationaux de la machine froide ». Mais il ajoute qu’ils ont
eu tort d’affirmer dans un second temps que cette « prétendue invention de I’holocauste »
avait profité « aux Juifs, et a leurs exigences usuraires d’indemnités abusives ». Ainsi
I'opération dite « révisionniste a permis de relancer quelques temps le mythe du complot
juif aprés la crise de 1968 et malgré les crimes nazis qui semblaient en interdire la

résurgence ».
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Bounan accepte volontiers les explications des historiens sur les « trucages » de
Faurisson mais, tempere-t-il, « aucun d’eux n’a révélé le sens de la manoeuvre ». Ce qui
signifie que le public n’a d’autre choix qu’entre le soutien au « mensonge officiel du crime
allemand » ou celui, dissident, des « révisionnistes ». Il s’agit bien évidemment du « crime
nazi » mais passons. Ce type de raisonnement a pu, j'imagine, abuser des esprits portés a
croire que tout comme il n’y a pas de fumée sans feu les explications de Bounan, malgré
tout, méritaient d’étre prises en considération dans ce monde du « mensonge
généralisé ». Nous sommes au coeur de la question. Pour paraphraser quelques lignes
extraites de La Société du spectacle, je dirais que si Guy Debord a pu dans sa
correspondance (ou a titre privé), se livrer a des raisonnements pouvant, toute proportion
gardée, s’apparenter a ceux qu’exprime Bounan durant deux chapitres de L’art de Céline
et son temps, dans ses différents ouvrages en revanche il n'y a pas succomber
personnellement. A ce sujet Bounan aurait été mieux inspiré de lire ce que Debord a écrit
sur « le c6té déterminisme scientifique dans la pensée de Marx » comme « bréche dans
laquelle pénétra le processus d’idéologisation », et plus encore sur « les bases
intellectuelles des illusions de I'’économisme ».

Le reste devient secondaire. Bounan retombe sur ses pieds quand il décrit les
revirements successifs de cette ultra gauche-la, d’abord exprimant une <« variété
d’antisémitisme » durant les années 80 ; puis, une décennie plus tard, renversant la
perspective pour exciper d’'un « fantasme des manoeuvres machiavéliques de I'Etat » qui
aurait « aboutit a la théorie funeste du complot juif ». Bounan peut enfin conclure (citant le
dernier état d’'une « pensée » qui veut en finir avec « les délires résiduels de mai 68 ») que
tout projet véritablement révolutionnaire « sera désormais assimilable aux crimes nazis »
par la dite pensée.

La troisieme édition revue et corrigée de L'art de Céline et son temps revient dans les
notes de bas de page 20 et 21 sur quelques unes des critiques adressées 14 mois plus tot
a son ouvrage. Par exemple que « Lart de Céline et son temps ignorait « le réle de la
volonté exterminatrice dans l'idéologie nationale-socialiste » ». Ce qui doit étre mis en
relation avec le fait que Bounan n’utilise jamais le mot négationnisme. Dans le méme
article des Inrockuptibles les trois signataires remarquent non moins justement que « le
méme déterminisme économique présidait aux textes qui ont servi de fondation aux
théories négationnistes ». Ce n’est pas, comme répond Bounan, « accuser de complicité
« révisionniste » toute référence au réle de I'’économie dans I'histoire ». Comme je I'ai déja
laissé entendre plus haut, Bounan de ce point de vue la ne se différencie pas

fondamentalement de la Vieille Taupe des années 70.
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On en oublierait Céline dans cette histoire. Avant de poursuivre la lecture du livre de
Bounan, ouvrons une parentheése. Quelle opinion Guy Debord avait-il de Céline ? La
Correspondance Fayard apporte quelques éléments de réponse. Signalons d’abord que
Debord, en 1990 et 1991, a fréquenté Alain Ajax, un grand lecteur de Céline. En novembre
1988, cela s’avere plus déterminant, Debord adresse une premiére lettre a Nicole Debrie
(psychanalyste et écrivain). Sa correspondante lui transmet a la fin de la méme année le
manuscrit d’une thése qu’elle vient de consacrer a Céline (/I était une fois... Céline. Les
intuitions psychanalytiques de I'oeuvre célinienne ) que Debord lui dira avoir lu « avec un
grand intérét ». Il précise dans sa réponse : « Je comprends en tout cas ce qu’un
personnage déja plutét sombre a vu partout autour de lui, et non sans raison, une époque
vraiment trés sombre ». Plus loin Debord évoque « la suffisance haineuse de tous les
imbéciles avec qui vous polémiquez » pour la faire suivre de cette citation de Céline :
« C’est toute la civilisation du monde qui est condamnée par le c6té raisonnable de la
vie ». Debord ajoute étre parfaitement d’accord avec Nicole Debrie écrivant : « Tout porte
a croire que l'auteur cherchait la poésie secrete de toute prose » (plutdét que de vouloir
« faire descendre la parole dans la rue »). Debord et Debrie vont se rencontrer et
correspondre jusqu’au début de I'année 1991. On y apprend que Nicole Debrie lui a
demandé de préfacer sa these (qu’un éditeur projetait de publier). Debord, comme on
pouvait s’y attendre, avait refusé. Ce qui ne 'empéchait pas, ensuite, de la conseiller en lui
suggérant d’écrire, pour la quatrieme de couverture de son livre : « Il y a une longue
conspiration. On a dit n‘importe quoi. Méme le talent, souvent concédé a regret a cet
auteur, n’est pas celui qu’il a eu dans la réalité. Voila, exposée pour la premiére fois, toute
la vérité sur ’lhomme et I'oeuvre, et I'’époque ». Voila de quoi se faire une opinion sur ce
que Debord, sans trop s’approfondir sur le sujet, pensait de Céline.

Cette parenthese refermée revenons a Lart de Céline et son temps. On doit ici
remercier l'auteur qui, dans la troisieme édition revue et augmentée de son ouvrage,
facilite le travail du commentateur en résumant ce qu'il faut d’apres lui retenir de Céline en
trois pages, celles d’'une précieuse « Lettre a un universitaire » ajoutée en annexe. Michel
Bounan dans cette lettre répond a Philippe Alméras, auteur de plusieurs ouvrages
critiques sur Céline, qui avait écrit a l'auteur et I'éditeur de L’art de Céline et son temps
pour se plaindre de pas étre référencé. Bounan, qui selon toute vraisemblance a puisé
une bonne partie de son argumentation anti-célinienne dans Les idées de Céline
d’Alméras, lui répond vertement qu’on avait pas attendu ce livre et son auteur pour savoir
a quoi s’en tenir sur le Céline « raciste, collaborateur et nazi ». Auparavant, a 'adresse du

lecteur, Bounan précisait que la mise au point qui suit, la lettre a Alméras donc, « illustre
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plus généralement ce que Lart de Céline et son temps prétendait exposer ». Sans doute,
mais malheureusement pas pour Bounan de la maniére dont il 'entend. Ce dernier
reproche a Améras de vouloir dissimuler trois points pour lui fondamentaux concernant,
dans l'ordre, les choix politiques, policiers et artistiques de Céline

Passons sur le troisieme (« Les cyniques déclarations de Céline lui-méme a propos de
son « art » (...) qui n’est quune vulgaire machine a décerveler (Entretiens avec le
Professeur Y')) : cela préte a sourire si I'on prend connaissance du passage en question. A
priori le second point, sur les choix « policiers » de Céline (« L'aveu de Céline que
I'antisémitisme dont il s’est fait le propagandiste « n’était qu’'une provocation politique et
policiere » ») parait plus sérieux. Ce membre de phrase figure dans une lettre adressée
par Céline a Albert Naud, son avocat, le 18 juin 1947. Bounan reléve par ailleurs, dans
L’art de Céline et son temps, que dans cette méme lettre a Naud Céline « montre du doigt
ses anciens complices en les accusant » (Bounan cite maintenant Céline) : « d’avoir
dressé ce panneau électoral en parfaite connaissance de I'escroquerie qu’ils commettaient
(...) J’en ai long a raconter sur ce sujet, vous pouvez le croire ! ». On ignore généralement
que Céline, dans les années 1947, 1948, 1949, entretenait ses correspondants de
considérations anti-antisémites (ou philosémites). Donc la phrase de Céline citée par
Bounan a Alméras (« L’antisémitisme comme provocation politique et policiére ») doit étre
replacée dans ce contexte. Mais elle-méme, que signifie-t-elle ? Bounan dans son livre
I'associe a juste titre a un passage d’une lettre antérieure (adressée elle le 21 juillet 1939
a Je suis partout ) dans laquelle Céline écrit : « Je ne suis pas né d’hier, jai beaucoup
vécu, en de trés curieux endroits, en d’autant plus curieuses circonstances. Je sais de
science certaine que tous les complots, toutes les « associations » plus ou moins
secretes, sont montés de A jusqu’a Z par la police. Ce sont autant de nids a bourrique, de
pieges a couillons excités ».

Cependant Bounan omet de signaler que le propos ci-dessus de Céline, cette
argumentation trés précisément, était a I'origine destiné a L’Humanité ! L’écrivain entendait
protester contre un article du quotidien communiste le mettant en cause (comme auteur
d’un « plan d’action antisémite » adressé aux ligues anti-juives et supervisé par les nazis :
L’Humanité, sous la plume de Lucien Sampaix, citant des extraits de ce « plan » sans
pour autant apporter la preuve que lauteur en était Céline). Sa lettre de protestation
n’étant pas publiée dans L’Humanité (qui ne citait pas son nom dans l'article de Sampaix
mais ses seules initiales, procédé se préservant de tout droit de réponse), Céline avait
alors rédigé une autre lettre explicative, adressée a trois journaux susceptibles de la

reproduire afin que sa protestation puisse étre portée a la connaissance du public. Pour en
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revenir au début de la lettre a Je suis partout, Céline indiquait que la provocation policiere
en question provenait du camp communiste ! Donc I'association faite par Bounan entre les
deux lettres (la provocation policiere étant mise par lui sur le compte de Céline et de ses
amis) est sans objet. Je constate aussi, en relisant le long passage cité par Bounan de
I'importante lettre adressée en 1947 par Céline a Albert Naud, que le mot « Allemand » a
disparu comme par enchantement (ce sont eux a qui Céline reproche vivement « d’avoir
dressé ce panneau électoral, etc., etc., » et non les « anciens amis » de I'’époque des
pamphlets antisémites !). Ce double « oubli » chez l'auteur de L’art de Céline et son temps
interroge, sinon plus : pourquoi diable s’est-il livré a ce tour de passe-passe, voire
manipulation (pour ne pas dire maspérisation) ? Selon Bounan, Céline « savait
assurément a quoi s’en tenir sur le terrifiant complot juif » : une provocation policiére, on
I’a compris. Reste cependant a faire la preuve de I'implication de Céline dans celle-ci.

Pour I'expliquer Bounan part du fait que Milton Hindus (I'un des « protecteurs » de Céline
ces années-la), lors de sa rencontre avec I'écrivain au Danemark , « notait ainsi dans son
journal : « Une seule chose vraiment I'intéresse, et c’est I'argent » ». On voit peut-étre ou
Bounan veut en venir. Le propos suivant de Céline, qu’il cite ensuite, vaudrait pour aveu :
« Quand je pense qu’on a tout perdu pour sauvegarder les intéréts de la bourgeoisie
européenne, merde alors ! ». Donc, ceci posé, des mobiles financiers expliqueraient le
pourquoi et le comment de la chose. Pourtant dans la lettre de Céline a Maitre Naud (que
Bounan connait bien) Céline ne dit rien de tel. Rien ne I'empéchait, si I'on en croit le
contenu de ce courrier, d’évoquer méme a mots couverts ces mobiles. Le rapport de
Céline a l'argent, selon Bounan, d’un bout a l'autre de sa carriere d’écrivain, depuis les
droits d’auteur de Voyage au bout de la nuit (« seul intérét qui compte ») jusqu’aux
querelles des années 50 avec son éditeur (« a propos enfin de I'argent de Gallimard,
unigue raison avouée de ses derniéres publications ») expliquerait tout. Et Bounan de
conclure sur le sujet : « Et 'argent a décidé, comme toujours, selon ses seuls intéréts de
« machine froide ». On veut bien : mais encore ?

Revenons au journal de Milton Hindus, point de départ de la démonstration de Bounan.
Durant le court séjour de l'universitaire au Danemark, Céline se révele d’une humeur
exécrable. Il se montre sous un jour propre a indisposer son admirateur américain, en
particulier sur son rapport a I'argent. Il entre du cynisme dans la maniére dont Céline, tout
au long de sa vie d’écrivain, s’est exprimé sur cette question, surtout lorsqu’il s’agissait de
ses droits d’auteur. Par provocation, et comme corolaire du discours tenu sur son travalil
d’écrivain : besogneux, fastidieux, rébarbatif a I'entendre. Ses récriminations envers

Gallimard aprés 1953, répétitives mais qui ont le mérite d’étre dréles, traduisent son
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insatisfaction de constater que le montant de la rente versée par les Editions Gallimard
s’avere supérieur a celui de ses droits d’auteur. Mais I'essentiel n’est pas la : Céline peut
se montrer intraitable dans ses relations avec ses éditeurs sur le plan financier (il les
accuse tous de vouloir I'exploiter), et cynique dans sa maniére d’en rendre compte sans
pour autant que ces trait particuliers puissent étre rapportés a tous les aspects de sa vie.
L’'indépendance farouche, revendiquée par Céline d’'un bout a l'autre de sa
correspondance, I'a toujours conduit a n’accepter en aucune fagon toute rémunération ou
gratification qui viendrait mettre a mal cette indépendance. Le propos qui a le plus indigné
Céline étant I'une des conclusions d’un article de Sartre (« Céline antisémite ») publié
dans Les Temps modernes : « Si Céline a pu soutenir les théses socialistes nazies, c’est
qu’il était payé ». Bounan ne dit pas autre chose. Mais payé par qui ?

Ce dernier, pour retourner a L’art de Céline et son temps, a certes raison d ‘évoquer un
« faux complot » et une « véritable conjuration » au sujet de Protocole des sages de
Sion :la je partage son analyse. Je me suis attardé plus haut sur les fortes réserves que
m’inspire son troisieme maillon, celui « révisionniste », je n’y reviendrai pas. Enfin au
milieu, 'exemple de Céline parait mal choisi pour illustrer la thése de Bounan durant les
année 30 et 40. Un mauvais choix puisque, comme on I'a vu, Bounan prend des libertés
avec les faits et la vérité pour nous livrer clef en main un Céline selon ses voeux. Et puis,
par dela le cas Céline, il passe a c6té de ce qu’est fondamentalement I'antisémitisme pour
ne retenir de la question que sa version policiére ou complotiste.

Mais nous n’en avons pas encore terminé avec Michel Bounan. Le premier point relevé
dans sa « Lettre a un universitaire », le « Céline politique » (premiere en date des
« dissimulations » de Philippe Alméras, indique-t-il) concerne davantage le docteur
Destouches que I'écrivain Céline (« L’engagement de Céline, dés 1928, en faveur de
l'intérét patronal opposé a l'intérét populaire, engagement qui explique amplement ses
choix politiques ultérieurs »). Ce n’est pas « des 1928 » que Bounan aurait du écrire mais
« encore en 1928 ». La différence, comme on le verra, n’est pas sans importance. Pour
éclairer la lanterne du lecteur faisons un rapide rappel, absent du livre de Bounan, des
tribulations du docteur Destouches. Ce dernier figure parmi les acteurs du mouvement qui
entend dans les années 20 rationaliser la médecine en préconisant des méthodes (le
taylorisme, le fordisme) importées du monde [lindustrie. Ceci pour contribuer a
I'établissement d’'une médecine sociale, hygiénique, standardisée de santé publique. La
carriere du docteur Destouches, inaugurée en 1924 au sein de la SDN, se poursuit aprés
un bref épisode libéral dans le cadre de la médecine de dispensaire (celui de Clichy en

1928, ou Céline travaillera huit ans).
42



Les écrits médicaux du docteur Destouches durant les années 20 (et le tout début des
années 30) le classent parmi I'un des experts de la santé publique et de la médecine
hygiénique. Bounan se réfere a deux de ces articles dans son ouvrage : « L'organisation
sanitaire aux usines Ford » et « Les assurances sociales et une politique de santé
publique ». Effectivement, pour aller dans le sens de Bounan, ces deux articles
s’inscrivent dans une finalité économique qui correspond bien davantage aux intéréts du
Capital qu’a ceux du Travail. Comme I'écrit Destouches au sujet de la santé publique :
« C’est a son rendement maximum et aussi aux économies possibles qu’il faut songer
sans retard ». Il y a cependant dans le second de ces articles une ironie, voire un cynisme
qui semblent avoir échappé a Bounan. Nonobstant des considérations corporatistes, il
ressort de ce texte que « le malade doit travailler » et par conséquent qu’il convient de
mieux le soigner a l'usine ou au bureau (et pour qu’il puisse conserver son salaire
intégral). Destouches préconise en quelque sorte l'institution d’une « vaste police médicale
et sanitaire » étendue du domicile de I'assuré a son lieu de travail. Pour résumer, a I'instar
de Trotsky et de sa « militarisation du travail », Destouches suggére lui de militariser la
médecine.

A lire Bounan, le lecteur serait porté a croire que la pensée du docteur Destouches s’est
fixée en 1928 et ne changera plus. Il n’en est rien. Cela resterait secondaire si Bounan, lui
aussi, en était resté la. Mais comme par ailleurs, dans la continuité de ce qui vient d’étre
dit, il établit un paralléle lourd de conséquence entre le second article cité (publié en
novembre 1928) et « le moment ou (Céline) écrivait Voyage au bout de la nuit «, faisant
donc de cet article la « véritable préface a l'oeuvre de Céline, et a celle de son
siécle » (rien moins que ¢a !), il convient de ne pas laisser passer une telle contre-vérité.
Et la, puisque Bounan n’a pu prendre connaissance des deux articles cités qu’en
consultant le troisieme des Cahiers Céline (consacré aux « écrits médicaux » du docteur
Destouches, y compris ceux ultérieurs a 1928 dont Bounan ne dit mot), c’est I’honnéteté
intellectuelle de l'auteur de L’art de Céline et son temps qui est en jeu.

Contrairement a I'écrivain Céline, le docteur Destouches, a lire ses textes médicaux
jusqu’en 1928, n’a rien inventé. Ses écrits sur la santé publique participent, comme cela a
été suggéré, d’'une tendance forte a I'époque, apparue aux USA a la fin de la Premiére
guerre mondiale, qui n’est pas sans présenter des points communs avec la notion de
« militarisation du travail » (héritée du communisme de guerre, reprenant ici des méthodes
ayant fait leur preuve pour les appliquer a la grande industrie). D’ailleurs la médecine
hygiénique et de dispensaire, chére au docteur Destouches, inspirée en partie du

fordisme, avait en URSS une certaine avance sur ce qui dans I'hexagone se mettait
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progressivement en place. Et puis ce progrés-la n’était pas alors dénoncé par grand
monde (en mettant de cété les défenseurs de la médecine libérale et leurs intéréts
corporatifs), seuls les surréalistes et des marxistes anti-autoritaires n’y souscrivaient pas.

Bounan, j'y viens, s’abstient de préciser que les idées du docteur Destouches ont tres
sensiblement évolué aprés 1928. La crise mondiale de 1929 n’y est pas étrangére. Elle
expliqgue, du moins en partie, I'’échec des politiques sanitaires, hygiéniques et médicales
encore défendues mordicus par Destouches en 1928. L'une des conséquence étant la
marginalisation, puis la disparition en 1934 de I'Office national d’hygiéne (créé en 1924).
Egalement, confronté a un travail de terrain, a I'exercice de la médecine de dispensaire au
quotidien, le docteur Destouches prend conscience d’une réalité parfois triviale que
I'expert de la SDN méconnaissait ou occultait. Un article de 1930 publié par Monde (le
journal d’Henri Barbusse), intitulé « La santé publique en France », apporte un premier
témoignage sur ce changement de perspective : le docteur Destouches imputant I'échec,
voire I'absence d’une politique d’hygieéne et de santé publique a l'influence de « la doctrine
catholique », ainsi qu’a « l'organisation anarchique de la médecine » qui contribue a
I'ignorance chez les médecins des « ensembles sociaux ». Destouches insiste aussi sur le
retard des augmentations de salaire par rapport aux gains de production » et la situation
désastreuses des classes défavorisées. Il écrit notamment : « Bien qu’on essaie de faire
croire au peuple que la mort est égale pour tous, il n’en est rien. Le cauchemar de vivre ne
commence guere qu’avec la pauvreté. A proportion égale, il meurt deux fois plus d’ouvriers
que de patrons. Le travail et I'incessante inquiétude matérielle tuent parfaitement bien (...)
Nous savons en effet parfaitement ce qui crée le tuberculeux dans un pays d’alcoolisme,
de budgets militaires pléthoriques, de surmenage et de taudis. On sait aussi que le
nombre de ces malades diminue automatiquement et devient presque infime lorsque les
causes de misére sont supprimées ».

Il en sera de méme deux ans plus tard avec le dernier texte signé par le docteur Louis
Destouches (avant que ce dernier devienne la méme année Louis-Ferdinand Céline).
Cette contribution, jamais publiée, s’intitule Mémoire pour le cours des hautes études : il
s’agit du plus long et du plus important des écrits médicaux de Destouches (aprés sa
these de 1924 sur Semmelweis) mais également du plus surprenant. Car il existe un
monde entre le médecin de la SDN formaté pour produire des expertises illustrant la
tendance la plus dynamique du capitalisme, et le praticien qui constate que « l'utopie
capitaliste » hier défendue a fait faillite, et qui pratiquant la médecine au sein du
dispensaire d’une banlieue populaire repose les questions d’hygiéne et de santé publique

en des termes qui ne peuvent recevoir de réponses que sur le plan social et politique. Le
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docteur Destouches admet explicitement que I'on ne peut concrétement se colleter avec la
maladie si 'on n’intervient pas préalablement sur les conditions de travail et de logement,
et plus généralement sur les rapports sociaux et de production. En méme temps
Destouches n’est pas sans dresser un constat plus pessimiste que dans son article de
Monde. |l réalise que « tout véritable progrés sanitaire a partir d’un certain point
facilement atteint (les grandes épidémies) est entravé presque définitivement par toutes
les forces économiques, commerciales, traditionnelles qui dominent et régissent le
communauté ». D’ou ces lignes éclairantes : « On sait bien pourquoi la vie est malade, on
pourrait peut-étre dans une autre société modifier radicalement les conditions qui créent
et entretiennent la maladie mais ces conditions sont actuellement si bien défendues par
des intéréts si solides et impitoyables, par une inertie populaire si crasseuse, que ce serait
faire preuve actuellement d’une grande hypocrisie ou d’une énorme sottise que de
s’attaquer a de telles forteresses ». Il s’agit d’un constat d’échec, finalement.

Mais celui-ci prend en compte des facteurs bien différents de ceux qui se rapportaient a
I’échec de « l'utopie capitaliste » des années 20 dans le domaine sanitaire. Ici c’est « la
vie qui est malade ». Destouches, qui comprend maintenant que seule une profonde
transformation sociale et politique permettrait de « guérir » cette méme vie, n’en constate
pas moins parallelement qu’une telle perspective parait difficilement réalisable compte
tenu de la puissance des forces ayant intérét a ce que rien ne change. Dans ce texte de
1932, Destouches se demande aussi si la santé n’est pas exceptionnelle dans un monde
dont la maladie serait I'’état normal des individus vivant en société. Ce qui I'entraine a
constater que « la grande majorité des malades aiment leur maladie, qu’ils la choient et
s’en font une auto-punition permanente qui correspond exactement a un instinct social
profond bien découvert et mis en valeur par la psychanalyse. Nous citons ce fait pour
mieux nous demander ce que devient en face de cette tendance la propagande d’hygiene
a laquelle nous avons hélas personnellement participé ». Et Destouches d’ajouter, aprés
avoir donné des exemples concrets de cette « propagande » : « Ces curieux a-cétés nous
font comprendre que I'empoisonnement du malade par le médecin correspond non
seulement a une nécessité commerciale mais a I'immense désir du subconscient de
mutilations et de mort du malade ». Par un détour que I'on jugera peu ordinaire le docteur
Louis Destouches rejoignait in fine un certain Sigmund Freud, voire méme le dépassait a
travers I’ébauche d’une critique radicale de la médecine que I'on retrouvera au lendemain
de 1968 !

Au méme moment Destouches adressait le manuscrit du roman, sur lequel il travaillait

depuis trois ans, a un éditeur. On remarque que le temps de rédaction de Voyage au bout
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de la nuit correspond a la période durant laquelle le docteurs Destouches s’est
progressivement dépris de ses idées en faveur d’'une médecine efficace et standardisée,
répondant aux exigences de l'organisation industrielle du moment, d’'un capitalisme new
look et de sa « propagande », pour changer radicalement de fusil d’épaule et reposer les
questions d’hygiene et de santé publique en des termes politiques et sociaux. Ceci
débouchant sur des considérations pessimistes proches de quelques unes du Freud des
années 20, anticipant méme certains propos parmi les plus critiques formulés a I’encontre
de la médecine aprés 68. Il y a une relation de cause a effet, voire de réciprocité entre le
médecin Destouches et I'écrivain Céline. Les écrits du bon docteur en 1930 et 1932 ne
sont ils pas la basse continue du roman que le futur Céline rédige alors ? Le pessimisme
de Voyage au bout de la nuit ne fait il pas écho a celui de Mémoires pour le cours des
hautes études, et réciproquement ? Quand le docteur Destouches écrit au début de ce
dernier texte les lignes suivantes (« L’hygiéne actuelle est en vérité propre a dégodlter
'orgueil intellectuel le plus indulgent, tellement tout y est, respire, transpire, suppure
'immonde bétise, hommes et choses.Méme une critique élémentaire touche le grotesque
a tous les coups, c’est un véritable jeu de massacre, une anarchie miteuse, une réserve
pour gateux, &gés ou précoces ») comment ne pas évoquer quelques unes des pages de
Voyage au bout de la nuit !

On a presque oublié Bounan. Il reproche a Philippe Alméras d’avoir durant 25 ans
dissimulé le contenu de deux articles de Destouches datant de 1928, alors que lui se
garde bien de signaler qu’en 1930 et 1932 le bon docteur a rédigé deux autres textes qui
viennent s’inscrire totalement en faux contre I'idéologie (la « propagande ») présente dans
les précédents. De surcroit Bounan associe ces deux articles de 1928 (qui sont certes a
replacer du c6té de « lintérét patronal ») a la rédaction de Voyage au bout de la nuit.
Pourtant il était facile de vérifier que le roman n’avait été mis en chantier seulement
'année suivante. Ce que Bounan a sans doute fait. Mais n’était-il pas tentant de faire
coincider la rédaction de Voyage avec celle des articles anti-sociaux et réactionnaires de
Destouches qui avaient eux I'avantage faire le lien et d’anticiper sur ce qui s’ensuivrait ? |l
ne s’agit pas la d’'une facheuse erreur de date, mais bel et bien de dissimulation : le plus
grave étant qu’elle permet a Bounan d’exposer l'une des théses de son livre depuis une
réalité falsifiée.

Bounan, semble-t-il, limitait les risques avec L'art de Céline et son temps : son lecteur,
s’il s’interdisait de lire Céline, ou du moins s’il excluait toute lecture de I’écrivain en dehors
de ses romans n’irait pas vérifier ce qui semblait relever de I'’évidence avec un personnage

comme Céline. A ce sujet les articles médicaux de 1928 correspondaient, a travers ce
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gu’en rapportait Bounan, a I'idée que I'on pouvait généralement se faire du futur écrivain :
déja Céline percait sous Destouches. Donc la démonstration de Bounan ne pouvait que
conforter ceux, lecteurs de Céline ou pas, pour qui les pamphlets antisémites, parmi
d’autres facteurs aggravants, déconsidéraient a jamais 'homme ou I’écrivain, selon les
cas de figure. Et puis Bounan apportait un argument décisif : le ver était déja dans le fruit
en 1928.

Comment alors justifier le propos de Bounan (compte tenu de ce qui vient d’étre précisé
précédemment, avec force détails) : serait-ce qu’avec une « ordure » comme Céline tous
les coups sont permis ? « Avoir pour but la vérité pratique » lisait-on en 1967 dans la
revue d’une organisation que Bounan connait assurément, au sujet de laquelle il a écrit
des lignes pertinentes dans I'avant dernier chapitre de Lart de Céline et son temps. |l
semblerait malheureusement que Michel Bounan a dans cet ouvrage oublié ce qu’était la

« vérité » pour ne retenir que le cété « pratique » de la chose.

« Dans les années ou Guy Debord écrivait ces lignes comme la critique des images de
son film In girum imus nocte et consimimur igni, je ne sais personne pour avoir mieux
mené le projet méme de la poésie de redonner a la parole sa grande efficience «

Annie Le Brun

J’ai lu La Société du spectacle le second trimestre 1969, me semble-t-il. Cette lecture
avait été précédée par celle, un mois plus tét, de Traité de savoir vivre a l'usage des
jeunes générations qui s’était révélée alors davantage déterminante que I'ouvrage de Guy
Debord ce dernier se révélant plus austére et plus difficile d’acces (a I'exception du
quatrieme chapitre, « Le prolétariat comme sujet et comme représentation », décisive a
I’égard de nombreux points de vue sur le plan politique). Quelques années plus tard, lors
d’une relecture des deux livres situationnistes, cet intérét s’inversera. Mais auparavant, a
I'instar de plusieurs jeunes anarchistes fréquentés ces années-la, Le traité de savoir vivre
parlait plus directement & nos consciences révoltées, a notre subjectivité, et représentait la

meilleure des portes d’accés a la connaissance d’auteurs (de Nietzsche a Sade, en
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passant par Gombrowicz, Joyce, Caroll, Brecht, Fourier, Kierkegaard, parmi d’autres) qui
sans pourtant appartenir a la tradition révolutionnaire n’en contribuaient pas moins, sous
I'éclairage de Vaneigem, a s’inscrire délibérément en faux contre les valeurs dominantes,
ou a élargir le champ de la subversion. Il y avait d’autres références dans ce Traité de
savoir vivre (Lautréamont, Vaché, Artaud surtout : qui comptait plus que tout pour moi en
ce temps-la), lesquelles venaient du surréalisme ou se trouvaient associées a ce
mouvement. D’ailleurs, en méme temps presque que les ouvrages situationnistes
(auxquels s’ajoutait le gros volume des 12 numéros de I'Internationale situationniste ),
javais découvert les textes fondateurs du surréalisme, en particulier les trois Manifeste
d’André Breton, ceux de la période Dada, et quelques autres des années 20 (plus
Georges Bataille).

Je serais porté a croire,aujourd’hui, que l'intérét égal, quoique de nature différente, que je
portais aux situationnistes d’'un cété, aux surréalistes de l'autre (en ajoutant Bataille), qui
perdure, m’a en quelque sorte préservé de ce qui, en terme de choix exclusif, depuis un
bloc de certitudes évidemment structurantes, peut le cas échéant transformer I'expression
d’'une forte conviction en attitude sectaire. |l y avait aussi, chez ceux qui reprenaient le
flambeau situationniste, la question (exposée et théorisée par Debord dans La Véritable
scission sous l'appellation « pro-situs » ) d’'un risque de fétichisation de la littérature
situationniste, des textes de Debord principalement. Une question qui, d’'un groupe et d’un
collectif a l'autre, voire a titre plus individuel, devenait paradoxale dans la mesure ou (je
force volontairement le trait) 'argumentation critique de Debord étant reprise uniment nul
ne revendiquait cette appartenance : le pro-situ c’était toujours l'autre. |l faudrait nuancer
et distinguer ce qui mérite de I'étre. J’y reviendrai par la bande, un peu plus tard.

En tout cas je tentais de concilier ce qui m’importait de défendre chez les situationnistes
(mieux que d’autres, ils avaient su durant les années 60 décrire de maniére critique « le
monde tel qu’il va » et se doter des moyens de le combattre : mai 68 étant pour le mieux
I’'aboutissement, certes entre autres raisons, de I'activité souterraine des situationnistes) et
les surréalistes (la il fallait revenir plus en arriere, aux années 20, pour dire combien ce
mouvement s’était révélé décisif pour moi au carrefour du poétique et du politique : a
savoir I'exigence d’'un « comment vivre poétiquement dans le monde », malgré tout) tout
en me revendiquant libertaire. Comme j’ai pu le formuler, sous forme de boutade : j'avais
un pied chez les anars, un pied chez les situs, et la téte dans la poésie moderne.

C’est maintenant dire, ceci précisé, que mon principal désaccord avec les situationnistes
que je fréquentais (ou croisais) dans la seconde moitié des années 70, ou encore les

années 80, concernait la question de lart. Encore faut-il la replacer dans de justes
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proportions. L'une des raisons pour lesquelles I'l.S. s’était révélée novatrice, des le début,
compte tenu de I'appartenance de la grande majorité de ses membres aux avant-gardes
artistiques, s’expliquait par le fait que, venant justement de I'art le plus expérimental, les
situationnistes entendaient le dépasser pour le réaliser dans la vie, ou pour le dire
autrement aller jusqu’au bout des promesses de la poésie moderne. C’est depuis de telles
bases théoriques que I'l.S. va se radicaliser sur le plan politique : intégrant bien
évidemment d’autres apports, principalement ceux de [I'histoire des mouvements
révolutionnaires, mais également depuis une critique actualisée de la vie quotidienne.

Force était de constater, au lendemain de 68, que la « question de I'art » ne se trouvait
plus au centre des préoccupations de I'l.S. (ceci d’ailleurs depuis plusieurs années). Mais
il y avait maniére et maniere de I'analyser. Durant la seconde moitié des années 70, le
progressif reflux des perspectives révolutionnaires changeait la donne. La promesse
évoquée plus haut, celle de « I'art se fondant dans la vie », devenait lettre morte puisque
seule la révolution pouvait réaliser cet ambitieux programme. Debord se taisant désormais
sur le sujet laissait entendre (ou penser) que la question avait été définitivement réglée.
Mais il n’était pas certain, pas du tout méme qu’elle I'elt été dans le sens indiqué 20 ans
plus tét.

Si désaccord il y avait durant ces années-la il portait surtout sur I'oukase selon lequel,
Debord dixit, « il n’y avait plus d’artistes dignes de ce nom depuis le milieu des années
50 » (ce que d’aucuns systématisaient en disant que I'art étant mort, ceux qui prétendaient
poursuivre dans cette voie avaient leur place toute trouvée dans les poubelles de
I’histoire). Ce qui se révélait faux dans le domaine littéraire, et pas toujours vrai dans le
domaine pictural (qui ne pouvait se réduire au pop art). C’est cependant avec le cinéma
que le désaccord devenait plus patent en regard de la riche décennie 60 sur le plan
cinématographe. Quant a la musique, donc contemporaine, elle était a de rares exceptions
prés absente de la discussion.

En 1978, de maniére paradoxale il est vrai, In girum redistribuait les cartes. Ce texte,
puisqu’il précédait de plus de deux ans la projection du film, illustrait certaines des théses
de La Véritable scission (la nous étions en terrain connu), mais déja dans la maniére dont
Debord re-visitait par ailleurs son passé I'auteur prenait acte a sa fagon du reflux propre a
cette fin de décennie. Le mot alors n’a pas été prononcé, ou alors du bout des lévres,
pourtant avec le recul comment ne pas évoquer une certaine mélancolie dans le propos
de Debord, du moins a travers le regard porté sur sa « belle jeunesse ». Une mélancolie
que je serais tenté de rapprocher, méme si les enjeux n’étaient pas les mémes, méme si

la comparaison s’arréte la, de celle du Godard des décennies 80 et 90 (pour qui le cinéma
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aurait pu étre tout autre chose que ce qu’il était en train de devenir durant les sinistres
années 80). Une comparaison qui aurait pu paraitre scandaleuse pour certains lors de la
sortie de In girum. |l est vrai que ce sentiment de mélancolie je I'avais éprouvé en
découvrant le film, surtout dirais-je durant les plans tournés a Venise. Mais il était encore
trop tét pour tenir ce genre de propos, moins désabusé qu’il n’y parait, ou plutét qu’il n’y
paraissait puisque I'essentiel, en 1978 comme en 1981, nous donnait a entendre le nec
plus ultra d’'un discours d’autant plus radical, celui de tous les refus, que la subjectivité de
'auteur (absentes des pages de La Société du spectacle ) reprenait ici tous ses droits. Ce
qui signifie que par dela ce discours Debord transmettait quelque chose d’'une expérience
éminemment singuliere. La poésie, que I'on avait cru immolée sur l'autel du théoricisme,
revenait in fine donner le ton. Comme le disait Debord : « De méme que les théories
doivent étre remplacées parce que leurs victoires décisives, plus que leurs défaites
partielles, produisent leur usure, de méme aucune époque vivante n’est partie d’'une
théorie : c’était d’abord un jeu, un conflit, un voyage ».

In girum, du moins le temps de sa rédaction, sépare les épisodes italien et espagnol. Ce
dernier a été diversement commenté. Un voyage I'été 1979 a Barcelone I'inaugure. Alice
et Guy Debord traduisent Protestation devant les libertaires du présent et du futur sur les
capitulations de 1937 par un « Incontrblé » de la Colonne de Fer, puis Debord propose sa
traduction de Stances sur la mort de son péere de Jorge Manrique, et enfin rédige Aux
Libertaires (inclu dans le recueil Appels de la prison de Ségovie ) : tous ces ouvrages
étant publiés par Champ Libre. Un second voyage a Barcelone, a I'automne 1980, vient
ponctuer cet épisode espagnol.

Il parait difficile, faute d’avoir accés a tous les documents et lettres échangés durant cette
période par « les personnes concernées », d’apprécier véritablement les conséquences du
role et de l'implication de Debord en Espagne. Des critiques émanant principalement de
cercles libertaires lui ont été adressées par la suite, et cela perdurerait. Certaines d’entre
elles, outrancieres, veulent faire porter a Debord un chapeau un peu trop grand pour lui ou
lui faire endosser une responsabilité qui n’est pas la sienne (sans parler du réle
machiavélique que d’aucuns lui prétent). Certaines critiques paraissent justifiées, mais
d’autres péchent par ignorance ou ressortent de la calomnie. Durant ces années-la, la
correspondance relative a cette « affaire d’Espagne », plus volumineuse que d’autres
épisodes de la vie de Debord qui pourraient lui étre comparés, se révele suffisamment
précise pour le laver de certaines accusations. Ce qui n’épuise pas la discussion de fond

sur le plan politique : Debord a-t-il failli ou pas (du moins en partie) ?
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Pour revenir a des considérations plus biographiques, les lettres adressées par notre
épistolier en 1979, 1980, 1981, témoignent de sentiments (envers la situation politique en
Espagne, voire de 'Espagne de maniére générale) qui vont sensiblement évoluer : a la
satisfaction, et méme I'enthousiasme des débuts succéde une période plus circonspecte,
puis les réserves finissent par I'emporter, 'aspect dépréciatif prenant finalement le dessus.
Debord en arrive a tenir, vers la fin de cette séquence, des propos peu amenes sur
’Espagne et les espagnols (ce qui d’ailleurs explique en partie la nature des attaques qui
lui seront adressées longtemps apres, sa correspondance parue).

Cette tendance chez Debord, en la replacant dans le cadre des relations proprement
dites, on avait déja pu I'observer en d’autres occasions depuis I'auto-dissolution de I'l.S.,
et on la retrouvera aprés cet épisode espagnol. A savoir que Debord, lors de rencontres
(pas toutes certes, du moins certaines), séduit par telle personne (ou couple), s’investit
dans une relation et lui demande de se situer implicitement a un niveau d’exigence, auquel
a un moment donné l'autre (ou les autres) ne répond pas, ou pas suffisamment, cela
pouvant déboucher sur une rupture, ou une mise a distance plus ou moins définitive. Il va
de soi qu’on peut toujours discuter de la validité ou pas de ce « niveau d’exigence » (qui
dans certains cas, durant les années 70, et sans doute auparavant, fait difficilement la part
des choses entre les aspects « politique » et « libertin »).

Pareille tendance chez Debord suscite deux types de commentaires. En premier lieu elle
peut étre mise sur le compte d’une certaine complexion psychologique : étre, depuis une
rencontre, séduit par untel, et depuis ce que I'on projette sur 'autre lui demander plus qu'il
ne veut ou ne peut vous donner ; ce qui occasionne t6t ou tard un rejet pouvant, d’'une
personne a l'autre, se transformer en mépris ou provoquer une rupture. Ce qui ne veut pas
dire que Debord, jinsiste, était séduit par quiconque lI'approchait, du moins doté de
« qualités » propres a le satisfaire. Non, mais celle de « prolétaire » par exemple, comme
on peut le vérifier dans sa correspondance, se révélait de ce point de vue plus
déterminante que d’autres. L'amitié, réelle, entre Debord et Lebovici était d’une tout autre
nature (comme celle de Debord et Pauvert, en se situant a I'’étage en dessous). Debord ne
s’est jamais leurré sur les raisons objectives de leurs relations, mais celles-ci n’ont jamais
donné lieu a ces manquements qu’il a pu relever chez d’autres, auxquels il n’était pas
moins lié de matiere amicale (quoiqu’on puisse penser, la aussi, de la véracité ou pas de
ces « manquements »).

Mais on peut, en changeant radicalement d’angle, relativiser tout cela, et estimer que ces
considérations biographiques et psychologiques s’avérent secondaires avec Debord

I'important étant son activité au sein de I'l.S. et apres, et plus encore 'oeuvre qui est la
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sienne, laquelle de toute fagon restera. Tout comme on peut, ceci et cela exposé, en tirer
'enseignement que Debord, en définitive, sur le plan personnel n’est qu’un individu
comme tous les autres, comme vous et moi, avec ses qualités et ses défauts, et qu’il
parait préférable qu’il en soit ainsi, qu’il y gagne méme si I'on considére que la
construction d’'un « mythe Debord » n’a pas été, pour le pire, sans contribuer a
I’engendrement des Apostolides et consort.

Sans doute. Mais encore faut-il auparavant aller jusqu’au bout de notre inventaire. C’est,
pour compléter le tableau esquissé ci-dessus, relever chez le « dernier Debord » (celui,
disons, des huit dernieres années de sa vie) une tendance au clivage dans ses relations.
On constate que Debord, depuis fin des années 80 surtout, fréquentait des personnes qui,
du moins pour certaines, pouvaient difficilement étre mises en relations les unes avec les
autres. On reléve donc une hétérogénéité dans ses relations, ce qui n’avait pas été
exactement le cas auparavant. C’est le mouvement de la vie, me répondra-t-on. Et il n’y
aurait pas de quoi épiloguer sur le sujet. A moins de porter l'interrogation sur ce monde,
son évolution plutét, qui parcellarise ainsi les relations, Debord n’en étant pas indemne.

Cela reste cependant insuffisant. Si I'on revient un peu en arriére, I'épisode dont je
constatais I'absence plus haut (vers la fin de la premiere partie) mérite d’étre maintenant
évoqué compte tenu des conséquences qui en ont résulté. Je m’y réfere durant plusieurs
pages dans Du temps que les situationnistes avaient raison. Je me contenterai ici de
résumer ces péripéties. Debord, lors de la présentation du projet de la revue
L’Encyclopédie des Nuisances, puis ensuite a la lecture des premiers numéros avait
manifesté de l'intérét sinon plus envers cette entreprise éditoriale, au point méme d’y
collaborer sous la forme de deux articles (non signés comme c’était 'usage et « réécrits »
par le comité de rédaction). A 'automne 1986, lors du mouvement lycéen et étudiant
contre la loi Devaquet, des échanges ont lieu entre des proches de Debord (Jean-Pierre
Baudet et Jean-Francois Martos) et les encyclopédistes : Jaime Semprun et Christian
Sébastiani, entre autres (plus Guy Fargette, alors proche de ces derniers). Des échanges
qui vont progressivement tourner au différend aprés la parution dans le bulletin Les
Mauvais jours finiront d’un article critique de Fargette. Ce différend se trouve d’abord
exposé dans la brochure L’Encyclopédie des Puissances (sous titrée : « Circulaire
publique relative a quelques nuisances théoriques vérifiées par les greves de Ilhiver
1986-1987 ») signée Baudet et Martos ; ensuite, du point de vue encyclopédique, dans le
n° 12 de 'EdN consacré presque entierement a cette querelle. En tout état de cause la
rupture est consommée, sinon plus entre les uns et les autres. Debord, lui, s’abstient

d’intervenir publiquement. D’ailleurs il rédige durant cette période Commentaires sur la
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société du spectacle : ouvrage qui lors de sa parution sera favorablement accueilli par les
encyclopédistes dans le n° 14 de leur revue. Signalons que le n° 15, sorti un an et demi
plus tard, se livrera pour la premiére fois a une analyse critique de I'l.S. : Debord se
trouvant tout juste épargné.

En 1998, quatre ans aprés la mort de Debord, Jean-Francois Martos publie
Correspondance avec Guy Debord. Ony apprend que Debord a trés largement inspiré le
texte de L’Encyclopédie des Puissances (dans une substantielle lettre adressée a Baudet
et Martos, non reproduite dans la Correspondance Fayard (5)). Comme épilogue a cet
épisode, je reproduis ci-dessous la note de bas de page 3 de Du temps que les
Situationnistes avaient raison : « La parution du sixieme volume de la Correspondance de
Guy Debord apporte un éclairage plut6t inattendu sur les relations entre Debord et
Semprun durant les années 1984, 1985, 1986. Jaime Semprun et Christian Sébastiani
prennent de nouveau contact avec Debord apres l'assassinat de Gérard Lebovici.
Plusieurs lettres seront échangées de part et d’autre jusqu’en aolt 1986. Des rencontres
sont projetées sans qu’'on sache véritablement si toutes ont eu lieu. Debord accueille
favorablement la « Déclaration liminaire » de L’EdN et conserve un ton bienveillant pour
les numéros suivants. On savait que Debord avait écrit deux articles, « Abat-faim » et
« Abolition » qui paraitront dans les n° 5 et 11 de la revue. Plus troublant, on apprend que
Debord a proposé a Semprun (lettre du 13-2-1986) de prendre la direction de la revue
L’EdN. Dans un autre courrier (du 4-4-1986), Debord, en accusant réception de Pourquoi
je prends la direction de L’Encyclopédie des Nuisances, propose a son correspondant des
ajouts et des modifications a ce texte. La différence de ton entre les lettres adressées par
Debord a Semprun, et celle du 9-9-1987 a Baudet et Martos (critique, pour ne pas dire
plus a I'égard de L’EdN ) donne le vertige. Comme si, quelque part entre les derniers mois
de 'année 1986 et ceux du début de I'année suivante il manquait un important élément
d’'information. A moins que la mention « d’une sorte de piege qui risquait de capter, jusqu’a
un certain point, bien du monde (moi compris) », comme Debord le précise a 'un de ses
correspondants, suffise a I'expliquer ».

C’est cette derniére indication (« sorte de piege qui risquait... ») que je retiens
principalement. Elle renvoie a ce que j'avancais plus haut. Debord dans un premier temps
s’est « entiché » de cette encyclopédie (ses lettres a Semprun indiquent par ailleurs une
proximité de nature différente que celle, parallelement, il témoigne dans les courriers
adressés a Martos). Sauf que lors du différend de 1987 il lui devient difficile de se tenir a
égale distance entre les deux camps. Il lui faut choisir, méme si ce choix ne sera pas

rendu public. Le contenu des différentes lettres échangées de part et d’autre durant I’hiver
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et le printemps 1987 lui dessillera en quelque sorte les yeux, comme il 'exprimera ensuite
dans le fragment de lettre cité plus haut.

Dans Réflexions partielles et apparemment partiales sur I'époque et le monde tel qu'il va
(dans la partie « Etat des lieux » le chapitre « De I'éthique » (6)) je consacre deux pages
aux relations que Guy Debord et Annie Le Brun ont entretenu entre septembre 1988 et juin
1993 : d’abord épistolaires, elle se transforment en amitié quand les deux correspondants
décident de se rencontrer. Je reproduis ci-dessous un large extrait de cette séquence :
« Enfin, dans une importante lettre adressée a Jean-Jacques Pauvert le 27 mai 1993
(relatant une rencontre avec Antoine Gallimard, et demandant a son destinataire d’en
communiquer une copie a Annie Le Brun), Debord écrit ceci : « J'admire et jaime
grandement Annie Le Brun. Il me répond que lui aussi. Je précise que ce n’est pas de la
justesse d’un tel gout que je prétendais avoir besoin de le convaincre. Le détail pratique
brut est que j’ai une fois, il y a peu, demandé a Annie si elle voulait bien un jour écrire un
livre sur 'ensemble de mes ouvrages, quand elle en aurait le temps, et pour lequel je lui
procurerais les documents. Elle m’a fait I’'hnonneur d’accepter. Et je n’en souhaite donc de
personne d’autre, aussi longtemps que ce sera possible de 'empécher, étant clair que je
n’ai confiance qu’en elle. Antoine répond qu’il en prend acte. J’ajoute pour vous que la
chose est vraie, bien sur, mais c’est un projet de principe, encore tres vague et général, et
dont Annie ne m’avait pas explicitement autorisé a faire état. J'ai pensé que c’était
précisément ’homme et I’heure ou cette sorte d’indiscrétion, en somme, s’imposait ».

« Le méme jour Debord envoie une courte lettre a Annie Le Brun pour l'informer de la
rencontre mentionnée ci-dessus. On apprendra dans un courrier du 10 juin a Pauvert :
« Alice a réussi a joindre par téléphone Annie, qui nous avait donné I'impression qu’elle
souhaitait venir au plus t6t, mais qui depuis, sans dissiper positivement et a I'instant méme
'ensemble des mystéres, nous a donné a conclure que plus rien ne la pressait avant
'automne a ce sujet ». Pour la derniére fois le nom d’Annie Le Brun se trouve cité dans
cette correspondance. On ne sait ce qui s’est passé entre les deux correspondants. Faute
de disposer des lettres d’Annie Le Brun (qui de toute fagon ne nous apprendraient rien sur
ce point précis avant juin 1993), nous ne pouvons qu’émettre des hypotheéses sur ce qui
ne manque pas d’apparaitre comme une brouille, voire un conflit. Il s’agit aussi de
I'exemple unique chez Debord, du moins d’aprés les documents dont nous disposons a ce
jour, d’une absence d’information par I'intéressé des raisons d’une « rupture ». Un silence
d’autant plus étrange que les nombreuses lettres adressées ensuite par Debord a Pauvert,
dont on connait la proximité avec Annie Le Brun, ne font nullement référence a celle-ci.

Quant aux raisons de la brouille, la fameuse lettre du 27 mai 1993 a Jean-Jacques
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Pauvert permet d’avancer I'’hypothése suivante. Dans le courant du printemps 1993, lors
d’une rencontre, Debord propose a Annie Le Brun « d’écrire un livre sur 'ensemble de ses
ouvrages ». Son interlocutrice en accepte le principe. Nous savons qu’il s’agit d’un projet
général, peu précis, sur lequel Annie Le Brun n’a pas autorisé Debord a explicitement en
faire état, de surcroit a un éditeur. On suppose que cette « indiscrétion » n’a pas été
appréciée, et quelle a méme pu provoquer une réaction de défiance et plus encore de
rejet. De la a remettre en question un projet « encore trés vague », il n’y a qu’un pas. Et ce
partant la relation avec Debord ».

« Ceci dans un « contexte Gallimard » particulier. L'expression « crétinisme crémisiste
contre Annie », utilisée par Debord dans sa correspondance (lettre du 14 mars 1993),
traduit tres certainement I'hostilité du bras droit d’Antoine Gallimard, Theresa Cremisi,
envers Annie Le Brun. Le 26 mai, lors de sa rencontre avec Antoine Gallimard (qui était
accompagné de Theresa Crémisi), Debord a obligé en quelque sorte son interlocuteur a
se prononcer dans un premier temps sur Annie Le Brun (devant sa collaboratrice), puis sur
I'inopportunité de tout projet éditorial le concernant qui ne serait pas associé a celle-ci. La
mention ensuite de Jean-Jacques Pauvert prend un caractére autant suggestif : un tel livre
pourrait étre publié chez Gallimard par lintermédiaire de Pauvert. Antoine Gallimard
répondra d’abord qu’il partage I'admiration de Debord pour Annie Le Brun, puis qu’il ne
songe nullement a séparer cette derniere de Pauvert. La aussi ce « forcage » a pu
indisposer Annie le Brun ».

Celle-ci d’ailleurs ne manquera pas, a partir de 2000, de critiquer ouvertement Debord,
allant jusqu’a dire le contraire ou presque de ce qu’elle affirmait dix a quinze ans plus t6t. Il
est quand méme facheux que la méme, dans un entretien en 2003 a la revue Histoire
littéraire, ait repris 'une des scies d’un journalisme se voulant impertinent : Debord aurait
été, selon elle, « récupéré par le monde de la publicité » et celui du « tout radical chic ».
Qu’est ce qui est récupéré : un nom, un fétiche, une posture ? Tous les penseurs
importants des deux derniers siécles ont été « récupérés » a ce compte. Une
récupération, ajoutait-elle dans le méme entretien, « vraisemblablement liée au refus
situationniste de I'inconscient et de toute dimension sensible ». Refus de l'inconscient ?
Ou donc ? Freud est certes peu cité, mais toujours a bon escient. Méme chose quand il
est détourné (comme je l'ai plus haut indiqué pour La Mauvaise réputation ). Rien a voir
ici, jaurais préféré ne pas le rappeler, avec ces maoistes des années 70 pour qui
« l'inconscient était une invention de la bourgeoisie ». Quant a la « dimension sensible »
encore faut-il s’entendre sur sa formulation. Comment ne pas la retrouver, si les mots ont

un sens, dans In girum par exemple. Ce que d’ailleurs reconnaissait Annie le Brun dans
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Appel d’air et Qui vive ! Je crains que sa mémoire se soit avérée défaillante en 2003. Guy
Debord ne lui écrivait-il pas une dizaine d’années plus t6t, certainement pour prolonger
une précédente discussion de vive voix : « Je dois préciser que je n’oppose d’aucune
facon I'émerveillement a la lucidité. En fait jai passé presque tout mon temps a
m’émerveiller. J’ai peu écrit la-dessus, voila tout ».

A vrai dire, d’'un contempteur a l'autre, ce qu’on a le plus reproché a Debord n’est jamais
formulé de maniére directe ou frontale (excepté par quelques plumitifs exprimant par
ailleurs leur satisfaction de vivre dans une telle société). Debord n’a jamais accordé
d’entretien a un journaliste, ni ne s’est exprimé dans un quelconque média, y compris
radiophonique (et télévisé). On ne trouve pas d’équivalent chez un penseur de sa
notoriété (venue sur le tard, il est vrai, sans que cela change grand chose). La sourde
hostilité dont il est en butte de longue date vient principalement de la. C’est pourquoi, ceci
posé, parler de récupération au sujet de Debord tout en taisant son refus de cautionner de
quelle facon que ce soit le systtme médiatique, c’est a dire en refusant d’y paraitre,
ressemble fort & une maniere d’exorcisme.

On ajoutera pour compléter le tableau, que Debord, ceci expliquant cela, n’a jamais
caché le mépris que lui inspiraient journalistes et médiatiques, il va de soi, mais également
la quasi totalité des universitaires et la grande majorité des intellectuels (« Tout ce que
respectent les intellectuels mesure leur propre réalité méprisable »). Cependant, du vivant
de Debord, d’aucuns parmi ces derniers ne se croyaient pas encore obligés de défendre
cette « culture de masse » au sujet de laquelle Adorno, au lendemain de la Seconde
guerre mondiale, s’était prononcé de maniere critique en des termes qui sont toujours a
reprendre, qui n‘ont nullement vieilli si 'on veut bien se donner la peine de les adapter a
I’époque présente. Aujourd’hui des digues ont sauté. Des intellectuels intervenant dans le
champ des sciences sociales et humaines, de I'art et de la culture, voire de la philosophie,
sont devenus furieusement post-modernes.

C’est dire combien les « progrés de l'aliénation » ont été constants depuis une vingtaine
d’années. Sachant que ce progrés-la s’est généralisé un peu partout dans tous les
domaines : depuis le processus de déculturation généralisé jusqu’a la destruction des
bases biologiques de la vie, en passant par les crétinismes médiatique et publicitaire, les
manipulations technologiques, la montée des populismes, et la marchandisation du
monde). Il est cependant un domaine ou ce progres dans l'aliénation s’est encore plus
accéléré, le repli identitaire : dans la maniéere de traiter la « question raciale », et celles
liées au « sexe », au « genre », a la « nation », au « terroir », sans oublier bien entendu la

« religion ». D’ailleurs n’entendez vous pas le dernier des slogans du Big Brother
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contemporain : « Ne vous donnez plus la peine de penser : votre identité pense pour
vous ! ».

Les hommes qui n’entendent pas manger de ce pain-la trouveront toujours chez Guy
Debord, plus que n’importe quel autre penseur de son époque (et de la nétre), le meilleure
antidote a cette dépossession, cette négation de la vie, cet esclavage consenti. Mais
encore faut-il le lire... dans le texte !

Max Vincent
mars 2016

(1) www.lherbentrelespaves.fr/ (rubrique « essais littéraires »)
(2) www.lherbentrelespaves.fr/ (rubrique « critique sociale ») : mise en ligne du texte définitif en

mars 2016.

(3) Je consacre plusieurs pages, dans la seconde partie de De certains usages du

catastrophisme, www.lherbentrelespaves.fr/ (rubrique « critique sociale »), a I'étrange Guy
Fargette, aujourd’hui animateur du bulletin Le Crépuscule du XXe siecle.
(4) Dans la premiére partie de ce texte : www.lherbentrelespaves.fr/ (rubrique « critique sociale »)
(5) Au sujet de la Correspondance Fayard lire l'article « Signé x » sur le site des Amis de
Némésis : www.amisdenemesis.com/

(6) www.lherbentrelespaves.fr/ (rubrique : « critique sociale »)
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