L'herbe entre les pavés - Mot-clé - Surréalistes2024-02-08T10:23:55+01:00Max Vincenturn:md5:8f0e7b5ea955bbb43c88ab343e5a1306DotclearSURRÉALISME ET ENJEUX LITTÉRAIRES DU XXe SIÈCLEurn:md5:ef9501f0f3dd19ce12190bd91ddc7ead2023-05-29T10:46:00+02:002023-05-29T10:46:00+02:00Max VincentEssais littéraires2023LittératureSurréalistes <p><strong style="font-weight:normal;" id="docs-internal-guid-186da327-7fff-396a-33cd-ad6993300039"><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /></strong></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.44;text-align: center;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> </span></p>
<p><strong style="font-weight:normal;"><br /><br /><br /><br /><br /></strong></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: center;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:30pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">SURRÉALISME ET ENJEUX LITTÉRAIRES DU XXe SIÈCLE</span></p>
<p><strong style="font-weight:normal;"><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /></strong></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.44;text-align: right;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">A la mémoire d’Alain Joubert</span></p>
<p><strong style="font-weight:normal;"><br /></strong></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">« (</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">André Breton</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">) </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">a suffisamment sculpté son buste et ses caricatures pour donner envie aux imbéciles qui passent de cracher dessus. Ce n’est pas grave : il suffit de relire </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Nadja, L’amour fou, </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">ou </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Point du jour </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">pour remettre ces pendules de bois mort à l’heure, toujours imprévue, toujours nocturne de la littérature. Mais c’est révélateur : le fantôme détesté de Breton rappelle à notre époque régressive ce qu’elle supporte de moins en moins, l’autonomie radicale d’un individu</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> ».</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: right;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Philippe Lançon « L’or du temps contre l’air du temps » (</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Charlie-Hebdo, </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">novembre 2003)</span></p>
<p><strong style="font-weight:normal;"><br /><br /><br /></strong></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Nous savons que le litre de la revue </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Littérature </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">(crée en 1919 par Aragon, Breton et Soupault, qui l’année suivante rejoindront tous trois le mouvement Dada) avait été adopté « par antiphrase et dans un esprit de dérision ». De l’eau a coulé sous les ponts depuis, puisque tout ce que le mot « littérature » a illustré pour le mieux au XXe siècle se trouve contesté, révoqué, et même récusé un siècle plus tard au nom d’une « idée de littérature » de nature postmoderne, en tous points opposée à ce que les futurs dadaïstes désignaient par antiphrase. Même partiellement, cette contribution n’en défend pas moins une « certaine idée de la littérature » qu’il m’importe d’illustrer depuis quelques uns des enjeux poétiques et littéraires du XXe siècle. Ceci parallèlement à la volonté d’inscrire pareille « idée littéraire » dans l’histoire tumultueuse de ces cent dernières années : une idée qui pourrait par exemple s’incarner à travers la triade </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">esprit de révolte, modernité, souci de la langue.</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Ce texte comporte trois parties. Les deux premières se réfèrent grosso modo à la même époque (la Libération) mais le font sous deux angles différents : « Le mal, le noir et l’abjection littéraire » témoigne avec André Breton, Georges Bataille et D.A.F. de Sade de ce qui sous cet éclairage nous confronte à une « subversion poétique » à laquelle le surréalisme, plus que d’autres mouvements, a donné de nombreux gages ; tandis que « Responsabilité des écrivains : de Flaubert à la « littérature engagée » » se concentre sur la période de la Libération pour délivrer un certain nombre de constats - par exemple sur la « poésie de circonstance » et la « littérature engagée » - délivrés par des auteurs récusant ce qui relève d’un leurre pour le mieux, ou d’une volonté d’asservissement pour le pire. La troisième (« Increvable surréalisme ! ») prolonge les deux précédentes, puis reproduit une lettre ouverte datant de 2015 (relative à un différend en « milieu surréaliste »).</span></p>
<p><strong style="font-weight:normal;"><br /><br /></strong></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: center;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:17pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">LE NOIR, LE MAL, L’ABJECTION EN LITTÉRATURE</span></p>
<p><strong style="font-weight:normal;"><br /><br /><br /></strong></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Confronté après la Seconde guerre mondiale à la menace que fait peser sur le monde la bombe atomique, André Breton dans </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">La lampe dans l’horloge </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">(un texte repris en 1953 dans </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">La clé des champs</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">)</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">déclare que cette fin du monde-là « </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">nous n’en voulons plus</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> » : cette « « tentative de la fin du monde » ayant pu par le passé inspirer la poésie dans laquelle le surréalisme s’est reconnu indéfectiblement ». Breton ajoute qu’il importe en 1948 de tirer toutes les conséquences de ce revirement qui n’est en aucun cas, insiste-t-il, un reniement. Ici, ceci posé, Breton entend préciser : « Il ne saurait être question pour autant de rejeter l’héritage de l’art « noir » (…) Toute l’ardeur disponible continue en effet à rayonner de lui. C’est par lui, par l’effet même de la réprobation qu’il sanctionne, que les poètes et les artistes véritables font valoir le choix absolu qui est le leur entre le dénuement et la longue déconsidération qui les apparente d’emblée aux catégories humaines les plus spoliées et les plus traquées ».</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Ce versant « noir » de l’art, Breton en avait déjà fait état huit ans plus tôt sur un plan plus directement littéraire dans son </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Anthologie de l’humour noir. </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Sorti des presses des Éditions du Sagittaire le 10 juin 1940, cet ouvrage ne peut alors être diffusé, et ne le sera évidemment pas durant les mois suivants. En février 1941 le gouvernement de Vichy met à l’index </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">L’anthologie de l’humour noir </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">: André Breton étant, selon le pouvoir pétainiste, « la négation de l’esprit de révolution nationale ». En 1945 ce livre est enfin publié dans un contexte (l’absence encore de Breton, la soi-disant « mort du surréalisme », l’hégémonie stalinienne) pour le moins défavorable. La parution de </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">L’anthologie de l’humour noir </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">suscite d’ailleurs peu d’échos, sinon un compte rendu très critique de Raymond Queneau dans </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Front national </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">(un journal communiste). Cet article mérite que l’on s’y attarde parce que l’argumentation de Queneau sera ensuite reprise par d’autres dans les quinze années à venir, voire même, dans un tout autre contexte il va de soi, de manière plus diffuse après les attentats de janvier 2015.</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Il faut d’abord replacer les commentaires acerbes de Queneau dans un propos plus général, celui des révélations sur la véritable nature des camps de concentration nazis. Et mettre ces commentaires et ce propos en relation avec les pages d’un journal tenu par l’écrivain entre septembre 1944 et novembre 1945 (un journal publié en 1950 dans </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Bâtons, chiffres et lettres</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">). Des pages dans lesquelles Queneau se réfère à quatre reprises à Sade (l’un des protagonistes - et pas le moindre ! - de </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">L’anthologie de l’humour noir</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">), non sans faire un parallèle entre « le monde imaginé par Sade » et le « monde où règnent la Gestapo, ses supplices et ses camps ». Queneau va cependant plus vite que la musique puisqu’il prétend le 19 mai 1945 que l’on savait avant la Seconde guerre mondiale que « les nazis pratiquaient l’extermination systématique et l’humiliation de leurs ennemis ». L’humiliation certes, mais l’extermination systématique, nullement ! Queneau n’était pas alors censé savoir que la « solution finale » avait été élaborée entre juillet 1941 et janvier 1942, ni que les nazis en 1940 privilégiaient encore le projet de déporter les juifs à Madagascar, mais il aurait pu s’abstenir d’affirmer ce qui relevait de l’extrapolation, et n’était pas fondé. Mais surtout de laisser telle quelle pareille assertion lors la publication de ce journal cinq ans plus tard. En 1965 même, lors de la réédition de </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Bâtons, chiffres et lettres, </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Queneau n’a pas jugé utile de rectifier cette affirmation. On subodore, pour en revenir à mai 1945, que les nombreux témoignages publiés ce printemps-là sur les « camps de la mort » ont pu altérer le jugement de Queneau au point de l’inciter à réécrire rétrospectivement cette histoire, et surtout de s’y maintenir. On peut également penser, en se référant au passé surréaliste de Queneau, que ce propos parmi d’autres n’était pas tout à fait dépourvu d’arrières-pensées.</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> La première mention de Sade dans ce journal se trouve précédée d’une diatribe de Queneau contre </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">L’anthologie de l’humour noir </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">qui venait alors de paraître. D’où chez l’auteur du </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Chiendent </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">l’association très malvenue, pour ne pas dire absurde, de l’humour noir et du nazisme : les nazis ayant selon lui « mis en oeuvre une sorte de dadaïsme poétique dont les précurseurs, sur le plan littéraire, pourraient être Nietzsche et Sade » (Nietzsche figurant également dans </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">L’anthologie de l’humour noir</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">). Dans l’article cité plus haut (« L’humour noir »), contemporain de cet extrait de journal, Queneau affirme que pour Breton l’humour noir est une révolte, parmi d’autres, « contre le monde bourgeois ». Il ajoute que cette « position outrée » n’a été réalisée que par le nazisme. On laisse à Queneau la responsabilité de ce genre de propos, d’autant plus qu’il prétend que le nazisme aurait fait « passer dans le réel les mauvaises plaisanteries d’un Sade et d’un Allais ».</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Franz Kafka (autre protagoniste de </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">L’anthologie de l’humour noir</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">) figure dans cette liste parce que « l’Allemagne nazie », toujours selon Queneau, « a réalisé l’atmosphère de (ses) romans ». C’était dans l’air du temps. Rappelons que le journal communiste </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Action </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">entreprit de réaliser en 1946 une enquête sur l’écrivain pragois dont l’intitulé provocateur (« Faut-il brûler Kafka ? ») était déjà tout un programme. Question à laquelle Michel Leiris répondit justement : « Je ne vois que les hitlériens pour y avoir songé » (Joe Bousquet, Henri Calet, et d’autres répondirent dans le même sens). Précisons, nous revenons à nos moutons, que la rédaction d’</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Action </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">entendait à travers Kafka condamner une « littérature noire ». Le contrepied en quelque sorte de ce que Breton avait écrit et défendu dans </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">L’anthologie de l’humour noir, </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">et qu’il reprécisera en 1948 dans </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">La lampe dans l’horloge </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">en y intégrant d’autres données. Contre la « littérature noire », vilipendée, </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Action </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">promeut une « littérature rouge », son antidote. Une littérature saine, il va sans dire, qui se soucie de protéger la jeunesse en la mettant en garde contre les Kafka et consort. Car, comme l’écrit Pierre Faucheron dans </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Action, </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">il convient de « prendre à l’égard de ces écrivains des mesures de défense si la société juge que son activité (la littérature de Kafka) met en péril ses intérêts essentiels ». Le même plumitif ajoutant : « L’oeuvre de Kafka exprime, de façon contagieuse, un certain état de décomposition sociale » susceptible de provoquer « des états de conscience manifestement morbides ».</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Pourquoi tant de haine (et de bêtise aussi) ? S’il était en 1948 admis (entre autres explications) que l’oeuvre de Kafka préfigurait le système totalitaire nazi, cette préfiguration paraissait encore plus judicieuse avec le système totalitaire soviétique (les procès de Moscou l’illustrant en premier lieu). Ce qui restait encore implicite deviendra explicite lors de la controverse autour de </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">J’ai choisi la liberté </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">de Victor Kravtchenko et des procès qui s’ensuivirent. David Rousset - après Kravtchenko - intentait un procès aux </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Lettres françaises </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">(journal ayant traité l’un et l’autre de « faussaire ») : le différend portant sur l’existence ou pas de camps de concentration à grande échelle en URSS. Dans ce contexte, celui de la réalité de faits que le PCF niera longtemps, qu’il s’évertuera à déformer dans un second temps pour justifier la nouvelle ligne du parti, la référence à Kafka venait par surcroît. Cependant, sur cette question des camps de concentration soviétique (du Goulag comme on dira plus tard), les staliniens français, obligés de battre leur coulpe devant le poids des révélations, opéreront alors un repli tactique. C’est à dire qu’ils s’évertueront à défendre ce système concentrationnaire en le dotant d’un contenu positif : les où les nazis exterminaient, les soviétiques rééduquent.</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Mais revenons au « noir » et à la postérité de la critique de Queneau. On retrouve ce type de discours dans l’ouvrage de Philippe Roussin </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Misère de la littérature, terreur de l’histoire </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">(publié en 2005 </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">), qui dans l’un de ses chapitres s’en prend au surréalisme (qui aurait, depuis Dada, « pratiqué avec constance l’art de l’insulte et de la provocation », ne voyant « aucun motif de rompre avec l’humour, qu’il considérait comme l’une des ressources de la poésie, et avec son refus de prendre au sérieux le monde ordinaire ») et à André Breton. À ce dernier est reproché d’avoir choisi « d’ignorer la part de violence et de férocité destructrices que le rire pouvait contenir ». M. Roussin est un modéré qui ne voit à travers l’humour que l’une des expressions de la « terreur dans les lettres ». Il se contente ici de paraphraser Queneau, dont il cite par ailleurs un article de 1938 (« l’humour et ses victimes »). L’ancien membre du groupe surréaliste (entre 1924 et 1929) y règle des comptes avec ses anciens amis en les accusant étrangement de dénaturer l’humour et de se complaire en « paradoxes vides ». Selon Queneau, « l’humour de Jarry et de l’anarchisme littéraire de la bohème avait tourné au conservatisme le plus réactionnaire et qu’il servait désormais la propagande anti-démocratique des bien-pensants ainsi que la défiance de l’esprit nouveau ». D’où le refrain ensuite (« Pour celui qui ne sait que détruire… », etc.), bien connu, entonné par les véritables bien-pensants toutes époques confondues. Queneau avait assurément perdu son sens de l’humour en 1938 (et cela perdurait en 1945). Nous sommes bien loin du détachement souriant qu’il affichera par la suite.</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Philippe Roussin élargit son propos à la période précédente (précédant le Front populaire) en prétendant que le surréalisme, au moment de </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Contre-Attaque, </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">non seulement se trompait d’époque, mais que la « terreur révolutionnaire » qui lui servait de modèle « l’aveuglait au point de l’empêcher de penser la différence entre la démocratie et le fascisme ». Et Roussin d’en conclure que « la négation et la destruction, l’insulte et l’injure, le rire et la révolte sont, en 1934, devenus les plus sûrs allés de la demande d’obéissance ». D’où l’association faite avec Céline (celui de </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Mort à crédit</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">), qui lui aussi encourt les mêmes reproches. Plutôt que de qualifier ces propos tout bonnement de « réactionnaires », on objectera à Roussin que ce sont les surréalistes, les premiers, qui ont pris concrètement la mesure du danger fasciste en France au lendemain des émeutes du 6 février 1934 en diffusant le tract, « Appel à la lutte » : un texte contresigné par plusieurs intellectuels n’appartenant pas au mouvement surréaliste, mais par aucun communiste (le PCF ayant lui appelé à manifester le 6 février au côté des ligues fascistes afin de « donner à cette protestation un caractère prolétarien »). Ensuite Roussin ne comprend pas, ou ne veut pas comprendre, ce que met alors en jeu </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Contre-Attaque. </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Certes, « Père, Patrie, Patron, telle est la trilogie qui sert de base à la vieille société patriarcale, et aujourd’hui à la chiennerie fasciste », peut encore à la rigueur participer d’un principe d’équivalence, mais le contenu du tract, « Les fascistes lynchent Léon Blum », démontre si besoin était l’inanité du propos de Roussin, et de tous ceux qui ne défendent la démocratie que sous sa forme représentative (tributaire de l’économie de marché). On peut émettre certaines réserves sur </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Contre-Attaque, </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">ou relever parfois des ambiguïtés dans la formulation de quelques unes des contributions. Mais cette discussion-là nous ne l’aurons pas avec M. Roussin.</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Philippe Roussin reste constant dans son argumentation quand il fait remonter cette « terreur dans les lettres » à la Révolution française : Hébert (le Père Duchesne) étant le parangon de cet « égalitarisme absolu et fanatique », évidemment coupable de tous les péchés à venir. Les surréalistes, selon Roussin, ne feront que reprendre cette « terreur » à leur compte. Pas qu’eux d’ailleurs. Céline se trouve également convoqué, puisque « c’est à la passion égalitaire et antinobilaire des libelles pré-révolutionnaires, à leur haine des privilèges, des grands, de l’aristocratie et des élites sociales et culturelles » que - je vous le donne en mille ! - les pamphlets de Céline « doivent leur représentation des juifs comme groupe parasite, corrompu, étranger au corps de la nation ». Le raccourci est vertigineux ! Jusqu’où cette « passion égalitaire » peut-elle donc mener ! Pour certains (hier) au communisme stalinien ; pour d’autres (plus contemporains), à la décadence de la civilisation occidentale ; ici, avec Philippe Roussin comme porte-drapeau, au nazisme (par le détour de l’antisémitisme). Mais laissons là ce Directeur de recherche au CNRS.</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Évidemment, nous ne sommes plus en 1939, ni en 1945, et l’humour noir s’est depuis imposé comme catégorie particulière de l’humour. Non sans indiquer que cette particularité-là ne serait pas du goût de tout le monde. Aujourd’hui cependant nul ne convoque Hegel et Freud - sur lesquels André Breton en 1939 s’appuyait afin de donner du sens, du contenu et une légitimité à cette invention lexicale - pour définir l’humour noir. Cette </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Anthologie de l’humour noir </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">reste néanmoins exemplaire du point de vue de sa composition : depuis le regard que porte Breton sur chacun des auteurs choisis (dont certains étaient méconnus, voire inconnus en 1939 et 1945), mais davantage encore dans la mesure où l’humour noir, plus que les autres formes d’humour, se manifestait initialement dans la vie de nombreux protagonistes de cette « anthologie », au carrefour du « vivre poétiquement dans le monde » et de la « subversion absolue ». Breton en donnant maints exemples avec Sade, Lichtenberg, Baudelaire, Allais, Cravan, Vaché, Rigault, Jarry (pour ne citer qu’eux).</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Malgré cette « reconnaissance » (celle d’écrivains et d’artistes pratiquant l’humour noir), cette forme d’humour n’en finit pas d’indisposer les jocrisses à la mode d’aujourd’hui, ou de voir se dresser contre lui des contempteurs d’un genre nouveau. Nous avons évoqué ailleurs le cas de Pierre Tevagnan, montant au créneau pour dénoncer un sketch de Pierre Desproges en des termes peu compréhensifs ou hors sujet. Nous étions du moins censés retenir que l’humour desprogien noyait le poisson raciste dans les eaux saumâtres des rapports d’oppression. Un peu plus tard nous avons été confronté, au lendemain des attentats de janvier 2015, à d’autres formes de rejet de l’humour noir, ou s’en rapprochant, lesquelles visaient plus particulièrement </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Charlie Hebdo, </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">y compris à travers le rôle et la place prise par l’hebdomadaire durant la première moitié des années soixante-dix (celles de « l’âge d’or » du journal). On se souvient que durant cette période, nombre de trotskistes, et plus encore de maoïstes appréciaient très modérément l’humour de </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Charlie-Hebdo. </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Ce qui constituait, parmi d’autres, plus essentielles, une ligne de fracture entre - je schématise volontairement - d’un côté les gauchistes encartés, de l’autres les libertaires (ou anarchisant). Puis ce différend a paru perdre en importance dans la mesure où le genre d’humour illustré par </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Charlie-Hebdo </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">(voire celui d’</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Hara-Kiri</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">)</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">était progressivement accepté. C’est vouloir dire qu’il s’édulcorait en se diffusant plus largement, en particulier à travers les « impertinences médiatiques » d’une nouvelle génération d’humoristes. Il faut également relever que l’humour noir s’est trouvé plus récemment ostracisé dans certains milieux « racialistes ». Sans aller eux jusqu’à le qualifier de « raciste », des commentateurs avancent que ce type d’humour serait incompréhensif pour les descendants des peuples autrefois colonisés, vivant en France (une incompréhension encore plus présente chez les musulmans). D’où le discours selon lequel ce qui fait rire dans telle partie du monde peut provoquer la colère dans telle autre, que certaines formes d’humour deviennent sous certaines latitudes une atteinte à la dignité des personnes (ou à leur culture, leurs traditions, et immanquablement leurs sentiments religieux). Ce discours, que l’on appellera « relativiste » (souvent défendu par des communautarismes de tout poil), s’en prend par conséquent à toute forme d’humour considérée infamante, insultante, offensante, dévalorisante, ou discriminatoire à l’égard des minorités ethniques (ou religieuses dans le cas de l’Islam).</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Contre ce relativisme (et les formes de censure et d’autocensure qu’il induit) il importe de défendre une position universaliste. En quoi une personne étrangère n’aurait pas la capacité de comprendre et d’apprécier par exemple la drôlerie ou l’esprit satirique de Rabelais, de Molière, de Jarry, de Queneau (le romancier, pas celui que nous avons évoqué plus haut), la musique de Satie, le cinéma de Tati, les dessins de Chaval ? Qu’est ce qui les en empêcherait : des bases culturelles ? Mais de nombreux Français en sont également dépourvu. Cette démonstration peut être reprise avec d’autres pays, et bien entendu d’autres noms. À moins de prétendre qu’il y aurait une « exception française » (lourde de sens donc). Encore faudrait-il le démontrer. Pierre Desproges avait en son temps dit l’essentiel en une phrase : « On doit pouvoir rire de tout, mais pas avec n’importe qui ». Cela devrait être la règle pour tous, ici et ailleurs. D’aucuns rétorqueront : cela dépend du rire en question. Cela dépend également de ce à quoi renvoie une conception du monde rejetant sans autre forme de procès l’humour noir. Il semble que l’émancipation du genre humain, même limitée à ce seul aspect, en serait affectée.</span></p>
<p><strong style="font-weight:normal;"><br /></strong></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Georges Bataille, dans l’avant propos de </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">La littérature et le mal, </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">fait d’une certaine façon le lien avec ce qui précède quand il précise que la génération à laquelle il appartient « naquit à la vie littéraire dans les tumultes du surréalisme ». C’est le mot tumulte qu’il importe de retenir pour en venir aux raisons pour lesquelles ce livre a été écrit. Bataille affirme que « la littérature est essentielle ou n’est rien ». Depuis ce constat, le mal, du moins « une forme aiguë du Mal », prend, ajoute-t-il, « une valeur souveraine (…) la littérature n’est pas innocente, et coupable à la fin devrait s’avouer telle ». Ce que Bataille réitère à la fin de cet avant-propos, en concluant que la littérature, finalement, « se devait de plaider coupable ».</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Tout dépend bien entendu de ce que l’on entend par culpabilité. Bataille retourne l’argument contre ceux qui, auparavant, avaient fait le procès de cette littérature au sujet de laquelle, du moins en partie, </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">La littérature et le mal</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> entend témoigner à décharge. Trois noms d’écrivains figurent à la fois dans </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">L’anthologie de l’humour noir </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">et </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">La littérature et le mal </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">: ceux de Sade, de Baudelaire et de Kafka. J’aurai l’occasion de revenir sur le second dans le prochain chapitre. Venons en à Sade. La présence du divin marquis s’impose d’autant plus dans l’essai qui lui est consacré (le coeur de </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">La littérature et le mal </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">en quelque sorte) que le mal ici épouse tous les excès qui rendent la littérature « impossible ». Celle d’un « homme en un mot monstrueux que la passion d’une liberté </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">impossible </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">possédait ». Nous retrouvons là le mal puisque Sade, en « s’excluant de l’humanité, n’eut en sa longue vie qu’une occupation, qui décidément l’attacha, celle d’énumérer jusqu’à l’épuisement les possibilités de détruire les êtres humains, de les détruire et de jouir de la pensée de leur mort et de leur souffrance. Fut-elle la plus belle, une description exemplaire aurait eu peu de sens pour lui. Seule l’énumération imperturbable, ennuyeuse, avait la vertu d’étendre devant lui le vide, le </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">désert, </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">auquel aspirait sa rage (et que ses livres étendent encore devant ceux qui les ouvrent »).</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Ce qui scandalise le plus chez Sade doit être mis sur le compte de ce que Bataille appelle sa </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">souveraine liberté. </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Guillaume Apollinaire, le premier, l’a formulé en évoquant « Sade, l’esprit le plus libre qui ait encore existé ». L’admirable correspondance du proscrit emprisonné au donjon de Vincennes, puis à la Bastille, campe sur le versant ensoleillé de cette liberté-là. Plus tard, lorsque Sade écrira ses romans, dans le premier d’entre eux, le terrifiant </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Cent-vingt journées de Sodome </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">écrit en prison</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">, </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">la même liberté s’installera sur le versant sombre du massif sadien. Attardons-nous sur cette correspondance. Sade y affirme de cette voix à nulle autre pareille que rien, ni les fers qui le contraignent parfois à l’intérieur de son cachot, ni les brimades de l’administration pénitentiaire, ni les persécutions dont il fait l’objet ne lui feront réviser les raisonnements exprimés dans ses courriers. Cette façon de penser, la sienne, est tout ce qui lui reste : elle le console de l’injustice et de cette privation de liberté qui n’en finit pas. « J’y tiens, écrit-il, plus qu’à ma vie ». D’ailleurs, ajoute-t-il dans la même lettre, « ce n’est point ma façon de penser qui a fait mon malheur, c’est celle des autres ». Et il en termine, répondant superbement à sa femme (qui tentait de raisonner le prisonnier en l’incitant pour son bien à s’amender) : « Je déclare ouvertement qu’on a pas besoin de me jamais parler de liberté, si elle ne m’est offerte qu’au prix de leurs destructions » (celles des « principes » et des « goûts » énumérés dans le même courrier) : « Je vous le dis à vous. Je le dirai à M. Le Noir. Je le dirai à toute la terre. L’échafaud serait là, que je ne varierai pas ».</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Plus exemplaire encore, pour faire le lien avec ce qui suit, citons cet extrait d’une lettre également adressée à sa femme. Indiquons préalablement qu’au début de ce courrier, Sade informait son épouse que l’administration pénitentiaire venait de lui refuser la lecture des </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Confessions </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">de Jean-Jacques Rousseau. En réalité, poursuit-il, le priver de cette lecture, certes dangereuse pour ses censeurs, mais édifiante pour un homme tel que lui, prouvait si besoin était la totale incompréhension de ses geôliers à son égard. Il ajoute (le propos s’adresse à ces derniers) : « Il y a mille occasions où il faut tolérer un mal pour détruire un vice. Par exemple, vous avez imaginé faire merveille, je le parierais, en me réduisant à une abstinence atroce sur le </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">péché de la chair. </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Et bien vous vous êtes trompés ; vous avez échauffé ma tête, vous m’avez fait former des fantômes qu’il faudra que je réalise. Cela commençait à se passer, et cela sera à recommencer de plus belle. Quand on fait trop bouillir le pot, vous savez bien qu’il faut qu’il verse ».</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Sade écrivait ces lignes en 1783, après presque huit ans d’emprisonnement. Ces « fantômes qu’il faudra bien que je réalise » vont bientôt prendre forme dans son esprit. D’une plume vengeresse il entame en octobre 1785 la rédaction des </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Cent-vingt journées de Sodome. </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Jamais Sade n’ira aussi loin dans la description d’un univers romanesque effroyable, terrifiant, inhumain, qui aujourd’hui encore, malgré le recul qui est le nôtre (renforcé par maintes relectures qui tendent à distancier le texte sadien), ne laisse pas le lecteur indemne. Une telle volonté de réduire à néant les croyances les plus ancrées du monde civilisé, de le nier dans ce qu’il aurait de plus sacré, de plus humain, n’a pas d’équivalent. Sade renvoie à ses geôliers, à ses persécuteurs, à la société, au monde entier, l’abjection dont on l’accable. Il le fait à la mesure de la révolte qui l’habite, d’une rage indescriptible, d’un orgueil démesuré, d’une voix étincelante. Bien entendu, le Sade des romans n’est pas sorti tout entier de la cuisse de Jupiter. En 1783, dans la seconde des lettres citées ci-dessus, le divin marquis reconnaissait qu’il existe de par le monde des têtes pour qui « le mal est comme un état naturel dont nul effort ne saurait les retirer », qui ne ressentent aucune culpabilité car les vices, y compris leurs conséquences, loin de devenir des tourments « sont au contraire des jouissances ».</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Les nombreux contempteurs de Sade sont, par définition dirais-je, dans l’incapacité de penser la contradiction suivante, fondamentale : à savoir que l’écrivain qui dans son oeuvre célèbre le crime est l’homme qui, durant la Terreur, au péril de sa vie, demanda au sein de la section des Piques l’abolition de la peine de mort. Nul ne l’a mieux exprimé que Maurice Blanchot dans </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">L’inconvenance majeure, </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">entièrement consacré à Sade, et </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">La littérature et le droit à la mort, </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">deux textes parmi les plus importants écrits par l’auteur de </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">L’arrêt de mort. </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Dans le second de ces articles, Blanchot dit de Sade qu’il est « l’écrivain par excellence », celui réunissant « toutes les contradictions », le plus seul de tous les hommes (parce qu’écrivant une « oeuvre immense » qui « n’existe pour personne »). Mais Sade est également ce personnage public engagé dans la Révolution, le « théoricien et symbole de la liberté absolue ». Un homme qui est « la négation même », poussée au paroxysme, niant « les autres, Dieu, la nature », jouant de sa personne « comme de l’absolue souveraineté ». Et l’on sait que cette mort, avec laquelle l’écrivain Sade prit toutes les libertés dans ses romans, par contre, pour le révolutionnaire de 1793, le secrétaire de la section des Piques, la mort ne saurait être en aucun cas prescrite et perpétuée par l’État, la loi, la justice en tant que peine capitale. On ne peut comprendre Sade qu’à travers la reconnaissance d’une telle contradiction (un même homme a pu écrire ceci, et réclamer cela), comme les meilleurs esprits des XIXe et XXe siècle ont su le rapporter.</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Ceci pour dire qu’il nous faut tracer une ligne de fracture entre les détracteurs patentés du divin marquis et les autres. Il ne s’agit pas de faire l’historique fastidieux d’une détestation qui irait de Restif de la Bretonne à Michel Onfray. Le Sade, plus haut illustré, qui suscita l’admiration ou le très fort intérêt de Guillaume Apollinaire d’abord, puis des surréalistes, de Georges Bataille, Maurice Heine, Maurice Blanchot, Pierre Klossovski, Gibert Lely, etc., s’est trouvé mis en accusation au lendemain de la Seconde guerre mondiale pour des raisons qui nous ramènent au coeur de notre sujet. Il semble que Raymond Queneau ait été le premier à faire une comparaison entre « le monde imaginé par Sade » et les camps de la mort nazis. Mais son propos n’est pas développé, et secondairement il lui importait, cette équation posée, de régler des comptes avec ses anciens amis surréalistes (voire avec Bataille, puisque Nietzsche se trouve logé à la même enseigne que Sade). Ensuite, pour citer d’autres noms, le propos d’Hannah Arendt dans </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Le système totalitaire</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> se réfère de façon trop allusive à Sade pour être pris en considération. En revanche, Horkheimer et Adorno dans </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">La dialectique de la raison </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">(dans « Juliette et la morale » écrit principalement par Horkheimer) consacrent plusieurs pages à Sade. Ce texte ardu, contradictoire, parfois obscur, s’avère moins critique envers le divin marquis que ce que certains ont cru y trouver (une condamnation de Sade).</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Plus conséquent, Albert Camus donne dans le chapitre « La négation absolue » de </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">L’homme révolté </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">(ouvrage paru en 1951) le mode d’emploi de ce qui suivra : tous les contempteurs de Sade à venir reprendront peu ou prou les conclusions de ce chapitre. Il reste à préciser que Camus, même très critique à l’égard de Sade, n’est pas sans lui reconnaître une certaine grandeur. Ses commentaires peuvent parfois paraître pertinents, mais Camus tombe dans la caricature à cent sous quand, s’agissant de la postérité de Sade, notre « philosophe pour classes terminales » prétend que le divin marquis « a souffert et il est mort pour échauffer l’imagination des beaux quartiers et des cafés littéraires ». Plus sérieusement, Camus explique le « succès » de Sade en ce milieu de XXe siècle par « la revendication de la liberté totale et la déshumanisation opérée à froid par l’intelligence ». L’accent étant mis bien entendu sur le second aspect à travers diverses conséquences, y compris la mention de « l’organisation d’un temps des esclaves » comme corollaire de cette revendication de liberté totale. Camus peut alors dérouler le tapis sur lequel d’aucuns n‘ont pas manqué ensuite de faire un bout de chemin sans toutefois toujours citer le nom de la marque (du </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Figaro </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">à Onfray, en passant par BHL et Michéa) : « Deux siècles à l’avance, écrit Camus, sur une échelle réduite, Sade a exalté les sociétés totalitaires au nom de la liberté frénétique que la révolte en réalité ne réclamait pas ». Une formulation étrange à vrai dire : on ne sait pas bien de quelle révolte il serait ici question. Il est vrai que celle dont Camus nous entretient dans les pages de </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">L’homme révolté, </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">comme André Breton l’avait souligné, s’apparente à « une révolte dans laquelle on aurait introduit la mesure (…) On a gardé le nom et supprimé la chose. Le tour de passe-passe s’accomplit à la faveur d’un rideau de bons sentiments ».</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Albert Camus nous intéresse également, pour revenir une fois de plus à la littérature, quand vers le début de ce chapitre, il écrit au sujet de Sade : « L’écrivain, malgré quelques cris heureux, et les louanges inconsidérées de nos contemporains, est secondaire. Il est admiré aujourd’hui avec tant d’ingénuité, pour des raisons où la littérature n’a rien à voir ». Rien à voir, vraiment ? Faisons un détour par l’abolition de la peine de mort. Camus remarque justement que Sade a été un adversaire conséquent du « crime légal » (alors que des petits esprits comme Michel Onfray, qui eux l’occultent, dénoncent la duplicité de Sade durant la terreur : autre tour de passe-passe qui permet de conclure sur l’opportunisme du citoyen Sade). Si Camus reconnaît au moins ce mérite, incommensurable, il ajoute ne pas comprendre pourquoi il n’en serait pas de même dans les romans de Sade (qui eux font l’apologie du crime). Le mot « incompréhension » devient trop faible pour qualifier ce propos. Cette cécité qui vaut ici pour Sade s’élargit à une certaine « part maudite » de la littérature. Camus n’est pas en capacité de comprendre toute littérature qui se confronterait au mal (ou à l’excès, ou au « noir »). Son incapacité également à penser la contradiction mentionnée plus haut le conduit à tenir des propos relevant de la sagesse des nations ou d’un « rideau de bons sentiments » (pour reprendre l’excellente formule de Breton).</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Quelques précisions supplémentaires s’imposent sur une telle incompréhension. Citons l’extrait suivant des </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Cent-vingt journées de Sodome </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">pour relever l’un des thèmes récurrents du texte sadien : « Est-il possible de commettre des crimes comme on le conçoit et comme vous le dites là ? Pour moi, j’avoue que mon imagination a toujours été en cela au-delà de mes moyens : j’ai toujours mille fois plus conçu que je ne l’ai fait, et je me suis plaint de la nature qui, en me donnant le désir de l’outrager, m’en ôte toujours les moyens ». Sade, donc, par l’intermédiaire des personnages de ses romans, témoigne inlassablement de ce hiatus entre les pouvoirs de l’imagination et le réalisable : celui-ci cèdant toujours devant ceux-là. C’est l’une des grandes leçons du texte sadien : Sade nous dit en quoi la littérature apporte le témoignage de cette liberté absolue, de l’imagination liée au désir, en comparaison de laquelle le vivre, le faire, le réalisable seront toujours en retard. Le contresens est d’autant plus total chez Camus qu’il ne veut pas comprendre, ou plutôt se trouve dans l’incapacité de comprendre ce qu’implique la « révolte absolue » chez Sade. Il y a comme une dialectique entre l’apologie du crime dans les romans et la condamnation du « crime légal » durant la Terreur qui s’avère vertigineuse. Mais ce vertige-là ne pouvait en aucune façon saisir Camus, philosophe de la mesure, homme trop raisonnable pour ne pas dire timoré. Il était en revanche échu à l’auteur de </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">L’homme révolté, </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">dans ce climat de l’après Seconde guerre mondiale marqué par les révélations concernant les deux totalitarismes (le national-socialisme d’abord, puis le soviétique, mais principalement celles se rapportant à la découverte des camps d’extermination nazis) d’avancer l’argumentation selon laquelle Sade « a pris à son compte les découvertes qu’il voulait mettre au service du crime d’instinct ». Il est vrai que des intellectuels, en réduisant l’oeuvre de Sade à une anticipation du nazisme, avaient un peu plus tôt préparé le terrain. Mais sans l’étayer comme le fera Camus en excluant pour ce faire le divin marquis de la littérature, de la philosophie également, pour ne conserver de sa vie et de ses écrits que « le rêve monstrueux d’un persécuté ».</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Il en va généralement de même, question traitement, dans </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">L’homme révolté </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">avec Lautréamont, Jarry, Rimbaud, le surréalisme. Mais précisons pour conclure : avec Sade les commentaires d’Albert Camus donneront davantage du grain à moudre à ceux qui, par la suite, se pencheront sur la vie et l’oeuvre de Donatien-Alphonse de Sade en se servant des mêmes lunettes déformantes.</span></p>
<p><strong style="font-weight:normal;"><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /></strong></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: center;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:17pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">RESPONSABILITÉ DES ÉCRIVAINS : DE FLAUBERT À LA « LITTÉRATURE ENGAGÉE »</span></p>
<p><strong style="font-weight:normal;"><br /><br /><br /></strong></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Généralement les sociologues distinguent, depuis la classification établie par Durkheim, deux types de responsabilité : celle ayant trait aux « sanctions morales » et celle se rapportant aux « sanctions légales » (cette dernière se différentiant entre les sanctions relevant du pénal ou des droits civil et administratif). C’est là l’un des points de départ du livre de Gisèle Sapiro, </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">La responsabilité de l’écrivain </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">(2011 </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">), qui entend depuis le XVIIIe siècle s’interroger sur les limites que la société assigne d’une époque à l’autre aux oeuvres littéraires. D’où la nécessité de séquencer cette histoire pour faire ressortir quatre moments clefs qui sont, selon l’auteure : la Restauration (celui de la « polémique anti-religieuse »), le Second Empire (de « l’offense aux bonnes moeurs et à la propriété »), la Troisième république (« l’atteinte à l’intérêt national »), la Libération (de « la trahison »).</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Dans cette histoire Gisèle Sapiro consacre une large place aux deux célèbres procès qui, sous le Second Empire, intentés à Flaubert et Baudelaire pour « outrage à la morale publique et aux bonnes moeurs » se sont conclus pour le premier par un acquittement (assorti d’un blâme pour avoir, avec </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Madame Bovary, </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">écrit un roman « au réalisme vulgaire et souvent choquant »), et pour le second par une condamnation. Le procès de Baudelaire ayant eu lieu après celui de Flaubert, le Ministère public avait pu entre temps rectifier le tir (le même procureur Pinard isolant habilement plusieurs poèmes des </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Fleurs du mal </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">pour justifier le bien-fondé de l’accusation). Rappelons qu’il fallut attendre 1949 pour voir ce jugement infirmé par la chambre criminelle de la Cour de Cassation !</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Laissons pour l’instant </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">La responsabilité de l’écrivain </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">pour rester avec Flaubert. Citons cet extrait d’une lettre adressée le 12 juin 1867 à George Sand : « Je me suis pâmé, il y a huit jours, devant un campement de bohémiens qui s’étaient installés à Rouen, - Voilà la troisième fois que j’en vois, - Et toujours avec un nouveau plaisir. L’admirable, c’est qu’ils excitent la </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Haine </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">des bourgeois, bien qu’inoffensifs comme des moutons. Je me suis fait très mal voir de la foule en leur donnant quelques sols, - Et j’ai entendu de jolis mots à la Prud’homme. Cette haine-là tient à quelque chose de très profond et de très complexe. On la retrouve chez tous les </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">gens d’ordre. </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">C’est la haine que l’on porte au Bédouin, à l’Hérétique, au Philosophe, au solitaire, au poète, - Et il y a de la peur dans cette haine. Moi qui suis toujours pour les minorités elle m’exaspère. Du jour où je ne serai plus indigné, je tomberai à plat, comme une poupée à qui on retire son bâton ». </span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Dans ces lignes exemplaires, réjouissantes, nous avons-là comme un concentré de la « pensée » de Flaubert. Le propos sur le bédouin (l’arabe) prend le contre-pied du discours dominant en cette fin de Second Empire (celui d’un colonialisme bon teint). L’intérêt de Flaubert pour le monde arabe date de ses voyages en Orient. Dans les moments où l’écrivain désespérait de la vie (et de ses compatriotes), il projetait de quitter la France pour aller vivre chez ses chers bédouins : « Je suis autant chinois que Français, et je ne me réjouis nullement de nos victoires sur les arabes (…) J’aime ce peuple âpre, persistant, vivace, dernier type des sociétés primitives et qui, aux halles de midi, couché à l’ombre, sous le ventre de nos chamelles, raille en fumant son chibouk notre brave civilisation qui en frémit de rage ». Et puis le bédouin c’est le nomade, l’homme sans attaches, sans domiciliation. Avec l’hérétique, Flaubert renverse la perspective : d’où la défense de l’ivraie contre le bon grain, du désordre contre l’ordre établi, de l’inconvenance contre les convenances, etc. Et l’on pourrait poursuivre l’exercice avec le philosophe, le solitaire, le poète. On me rétorquera que les propos de Faubert, à l’instar de ceux de Chateaubriand, Nerval, Gauthier, qui l’avaient précédé en Orient, ne sont pas exempts d’une vision traditionnelle de l’Orient. Moins que ces trois autres écrivains, cependant, car la lecture de la Correspondance et des Carnets de voyage de Flaubert comprend davantage de témoignages en défaveur de l’orientalisme, critiques envers le comportement des voyageurs, ou rejetant le colonialisme.</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Pourtant c’est le même Flaubert qui, quatre ans plus tard, fera preuve de son incompréhension devant la Commune de Paris qu’il rejette : allant même, plus grave, jusqu’à justifier la répression qui s’abat ensuite sur les communards (toujours dans une lettre à George Sand). On a beaucoup glosé sur le comportement en l’occurence de Flaubert (plus que pour d’autres écrivains, pourtant encore plus hostiles que « l’ermite de Croisset » à l’insurrection parisienne). Si les opinions de Flaubert sur la Commune de Paris ne peuvent en aucun cas entraîner l’adhésion, je ne partage pas pour autant la déclaration bien connue de Sartre à la Libération, affirmant que Flaubert et Goncourt seraient responsables de la répression de la Commune « parce qu’ils n’ont pas écrit une seule ligne pour l’empêcher ». Sartre cite alors Voltaire, Zola et Gide : trois auteurs qui ont « en une circonstance particulière de (leur) vie, mesuré (leur) responsabilité d’écrivains ». Sartre ajoutant, un peu imprudemment : « L’Occupation nous a appris la nôtre ». Car il parait difficile - en terme de responsabilité de l’écrivain - de mettre sur le même plan Voltaire (la défense de Calas), Zola (son « J’accuse »), voire Gide (vis à vis de l’administration du Congo), et ce que Sartre pourrait rapporter de son attitude pendant la période de l’Occupation. Pour s’en tenir aux faits, et ne citer que celui-ci, Sartre s’accommodait fort bien de l’occupation allemande quand il lui fallait obtenir de l’autorité nazie compétente l’autorisation de faire représenter </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Les Mouches </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">sur une scène de théâtre parisienne. Je veux bien admettre que cette oeuvre théâtrale exprimait dans le contexte de l’époque une aspiration à la liberté. J’irai même jusqu’à confirmer le propos de Simone de Beauvoir déclarant que la programmation des </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Mouches </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">représentait pour Sartre « l’unique forme de représentation qui lui fut possible ». C’est bien là le problème. Quand on sait que cette « forme de résistance » ne pouvait exister que parce que les nazis l’autorisaient, on en mesure toute la portée ! Évoquer ici un « double jeu » ou une « ruse de Sartre » parait peu sérieux, ni très convaincant. Le propos de Beauvoir, ce n’était certes pas son intention (il va sans dire !), s’avère en définitive plutôt cruel pour Sartre. Ceci, bien entendu, en regard de l’affirmation catégorique de Sartre sur Flaubert et Goncourt. </span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Pour ce qui concerne le refus de l’attribution du prix Nobel de littérature par Jean-Paul Sartre, Gisèle Sapiro (dans un article de </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">En attendant Nadeau </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">de novembre 2022 consacré à Annie Ernaux) refuse d’en connaître les véritables raisons quand elle écrit que le philosophe ainsi « utilisait de longue date sa renommée mondiale pour défendre les opprimés de par le monde, ce que la classe dominante ne lui a pas pardonné ». On s’interroge sur ce genre de dérobade, pour ne pas dire de cécité chez une sociologue spécialisée dans les questions se rapportant à l’engagement des intellectuels, et ce partant de leurs responsabilité. La défense en 1964 des « opprimés de par le monde » a bon dos alors qu’il importait pour Sartre de faire allégeance au « bloc de l’Est » en laissant entendre que d’autres, par exemple Aragon et Neruda, méritaient plus le Nobel que lui. Un tract surréaliste (« Le rappel de Stockholm ») indique, après s’être inscrit en faux contre des explications complaisantes, que l’attitude de Sartre visait à « réhabiliter l’intelligentsia stalinienne et à se porter garant de sa continuité idéologique à travers les virages de la dernière décade ». Les surréalistes font égalent valoir qu’en dédouanant « Aragon et Neruda, et en soutenant leur position de </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">nobélisables</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> », Sartre « renforce l’ordre littéraire qu’il fait mine de combattre ». </span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Gustave Flaubert, s’ił condamne la Commune, n’en condamne pas moins dans sa Correspondance tous les courants politiques, de quelque bord et quelque nature soient-ils. Avec cependant une prédilection, dans la détestation, pour le bonapartisme : « Les impérialistes sont la pire canaille du monde » ou « Le plus infâme parti est celui de Badinguet ». D’ailleurs, précision utile, Flaubert reproche surtout à la Commune « d’avoir déplacé la haine » : c’est à dire d’avoir contribué à faire passer les prussiens plus sympathiques que les communards aux yeux de l’opinion publique (Flaubert répète qu’il ne « trouve rien de pire que l’occupation prussienne » et affirme à l’un de ses correspondants que « l’anéantissement complet de Paris par la Commune lui ferait moins de peine que l’incendie d’un seul village par les prussiens »). On pourrait résumer la pensée de Flaubert en 1971 par la formule suivante : « Tout le rêve de la démocratie est d’élever le prolétaire au niveau de la bêtise du bourgeois », et plus encore à travers la phrase suivante : « Ah ! comme je suis las de l’ignoble ouvrier, de l’inepte bourgeois, du stupide paysan, de l’odieux ecclésiastique ». Flaubert est évidemment impardonnable d’avoir écrit (à George Sand) : « Je trouve qu’on aurait dû condamner aux galères toute la Commune, et forcer ces sanglants imbéciles à déblayer les ruines de Paris, la chaîne au cou, en simples forçats ». Des lignes bien connues, souvent citées. Certes Flaubert partageait les préjugés de la majorité des écrivains et artistes de sa « caste » et de son temps à l’égard du monde ouvrier et de la « question sociale ». Mais on le saurait le réduire (comme l’ont fait à la Libération Sartre et les staliniens) à cette malheureuse phrase. Sans même se référer à l’écrivain, au romancier qui plus que tout autre a renouvelé le genre romanesque dans le milieu du XIXe siècle, et à l’influence qu’il exerça sur des générations d’écrivains, Flaubert, dans sa Correspondance, témoigne d’une farouche indépendance d’esprit vis à vis de la société de son temps, de la doxa, des pouvoirs qui reste constante. Comme il le proclamait encore à la fin de sa vie : « Les honneurs détruisent, le titre dégrade, la fonction abrutit ».</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Du point de vue de cette « responsabilité des écrivains » - en l’élargissant aux artistes, voire aux intellectuels en général - la période de la Libération s’avère plus riche que celles qui la précèdent (pour revenir aux « quatre moments clefs » de l’ouvrage </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">La responsabilité de l’écrivain</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">). En tout cas les enjeux qui y seront plus loin exposés, ceux relevant du « mouvement des idées », perdureront jusqu’au milieu des années soixante ; mai 68 et ses prémices inaugurant une autre époque. Avant d’en venir à l’épuration proprement dite, il convient de faire un état des lieux du paysage intellectuel (et politique) à la Libération. Le PCF se trouve alors dans une position hégémonique qu’il n’avait pas encore connue (et qu’il ne retrouvera pas ensuite). On l’explique généralement par son implication dans la Résistance et la place prise par le parti au sein de celle-ci. Ce qui mérite d’être discuté et relativisé avec le recul et les éléments d’information dont nous disposons aujourd’hui. Pour un début d’explication il nous faut revenir quatre années en arrière.</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Après la défaite de juin 1940, le PCF entame des négociations (à l’initiative de l’Internationale Communiste «, ceci par l’intermédiaire de deux membres du bureau politique, Duclos et Tréand) avec les autorités allemandes pour faire reparaître </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">l’Humanité </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">(publiée clandestinement depuis octobre 1939). Les premiers contacts établis les 18, 19 et 20 juin sont suspendus après l’arrestation par la police française des militants communistes mandatés pour ces négociations, plus Tréand. L’avocat de ce dernier obtient, après un rendez-vous avec Otto Abetz, la libération des quatre communistes. Abetz prend alors l’initiative de recevoir plusieurs responsables du PCF (dont Tréand et Catelas) afin de poursuivre à un autre niveau ces négociations. Lors de cette réunion (le 26 juin) la délégation communiste s’engage à remettre aux autorités allemande « un plan de travail et de propagande ». À savoir la confirmation par écrit d’un accord verbal sur la ligne éditoriale de </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">L’Humanité </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">: condamnation de l’Angleterre, dénonciation du général de Gaulle, et engagement en faveur de l’Allemagne nazie. Soit le prix à payer pour faire reparaître le quotidien communiste, mais également pour obtenir la libération de militants communistes emprisonnés par le gouvernement Daladier (et rétablir dans leurs prérogatives les élus communistes qui avaient été déchus de leurs fonctions après la proclamation du pacte germano-soviétique). </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">L’Humanité, </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">qui continue à paraître clandestinement, donne des gages de bonne volonté puisqu’on peut lire à la date du 4 juillet 1940 ces lignes édifiantes : « Il est particulièrement réconfortant en ces temps de malheur de voir de nombreux ouvriers parisiens s’entretenir avec les soldats allemands, soit dans la rue, soit au bistrot du coin. Bravo camarades, continuez même si cela ne plaît pas à certains bourgeois aussi stupides que malfaisants ». </span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Parallèlement, la parution le 30 juin de </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">La France au travail </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">(journal au contenu anticapitaliste et antisémite, créé à l’initiative des nazis) n’est nullement dirigé contre le PCF puisque « remettre la France au travail » devient l’un des leitmotivs de </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">L’Humanité </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">clandestine durant l’été. Rappelons que ces négociations autour de la re-parution légale du quotidien communiste (dans lesquelles Duclos joue un rôle central) ont l’aval de Thorez (depuis Moscou), de Dimitrov et du Komintern. C’est ce dernier qui, changeant de ligne en août 1940, demande l’arrêt de ces négociations avec les autorités allemandes (qui se poursuivront néanmoins jusqu’au 27 août).</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Après la rencontre entre Pétain et Hitler à Montoire (le 24 octobre 1940 : date officielle du début de la politique de collaboration), le PCF publie clandestinement plusieurs textes dans lesquels il condamne « la politique de Montoire » : cependant pas pour les raisons qui ont, à la Libération, été invoquées. Les communistes la désavouent en expliquant que cette politique n’est pas fondée sur la collaboration proprement dite mais sur « la soumission à l’Allemagne » (pareille soumission étant plus un facteur de guerre que de paix compte tenu « d’un effort de participation aux opérations militaires contre l’Angleterre »). Le PCF propose lui une politique de « collaboration vraie ». Ce qui signifie que cette collaboration-là repose sur l’égalité des droits entre les deux parties et le respect de l’indépendance nationale. Tous les communistes ne se situaient pas sur cette ligne durant cette période : à l’instar d’un Charles Tillon pour qui l’ennemi demeurait l’hitlérisme. Par ailleurs des militants communistes constataient, en zone occupée, que Vichy leur était plus hostile que ne pouvaient l’être les nazis envers les militants de la zone administrée par les Allemands. Mais ce courant « contestataire » restait minoritaire au sein du PCF. La ligne directrice du parti était établi par le noyau de dirigeants en contact avec Thorez et Moscou. Les rares communistes qui entreront dans la Résistance avant l’été 1941 le feront à titre individuel, en dehors des directives du PCF. Précisons que les intellectuels communistes, regroupés un temps autour de Politzer et du bulletin « L’Université libre » (créé en novembre 1940), se signalaient par le contenu plus antifasciste de leurs publications (celui par exemple de </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">La Pensée libre</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">). À partir d’avril 1941, l’Internationale Communiste infléchit sa ligne en privilégiant la « lutte de libération nationale ». D’où la création en France le 15 mai, à l’initiative du PCF, d’un Front National ayant vocation à regrouper tous les Français : à l’exception « des capitalistes et des traitres » (le second qualificatif concernait les « mauvais français » qui avaient rejoint de Gaulle à Londres). </span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Le PCF reste sur la ligne d’un collaborationnisme bon teint, malgré l’inflexion qui vient d’être indiquée, ceci jusqu’à la rupture du pacte germano-soviétique le 22 juin 1941. La donne en est profondément changée : l’appel du 29 juillet au sabotage dans les colonnes de </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">L’Humanité </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">clandestine</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">sera entériné le 15 août par une déclaration du PCF préconisant la lutte armée. Les communistes viennent d’entrer dans la résistance. Cependant ils appartiennent au camp de résistants de la « troisième heure » : après ceux de la « première heure » (qui comme de Gaulle en juin 1940 avaient refusé la capitulation et l’armistice), et ceux de la « deuxième heure » (entrés eux dans la Résistance après l’officialisation d’une « politique de collaboration » entre l’Allemagne nazie et le gouvernement de Vichy). On mentionnera également les résistants de la « quatrième heure » (après la lourde défaite allemande de Stalingrad), et ceux de la « cinquième heure » (qui entreront en résistance au printemps 1944). Sans parler des résistants de la « dernière heure », une appellation peu contrôlée.</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Par conséquent, présenter en 1944 le PCF comme « le parti des fusillés » est à la fois vrai et faux. Vrai en raison de l’implication d’un fort contingent de communistes dans la Résistance depuis l’été 1941, et des pertes humaines conséquentes que le PCF dû subir jusqu’à la libération de tout le territoire. Faux si l’on souligne le rôle joué alors par l’historiographie communiste pour conforter ce qui s’apparente en partie à un mythe. Il importait, j’y reviendrai plus loin, de faire accroire que les communistes avaient été des résistants de la « première heure ». Cette volonté propagandiste a pu prendre des aspects burlesques avec Maurice Thorez, exfiltré de l’armée française par le Kominterm en novembre 1939, qui ne reviendra en France que quatre ans plus tard. En juin 1945, lors du premier congrès dans l’après guerre d’un PCF devenu la principale force politique du pays, Thorez était ainsi accueilli par l’un des responsables des FTP : « Salut à Maurice Thorez, le premier en date des combattants sans uniforme contre le fascisme hitlérien et les traitres ! Salut à Maurice Thorez le premier des francs tireurs et des partisans français ! ». Que certains à l’époque, en dehors des staliniens il va sans dire, aient pu avaler ce genre de potion ne peut s’expliquer que par la manière dont le PCF réécrivait son action dans la Résistance afin de prétendre à la même légitimité que les gaullistes originels : la martyrologie (celle du « parti des fusillés ») empêchant ou minorant toute analyse objective des faits depuis la défaite de l’armée française. Pendant longtemps un « appel du 19 juillet 1940 », signé par Thorez et Duclos, a été présenté comme étant la date d’inscription du PCF dans la Résistance. Cet appel, comme le confirmeront plusieurs historiens communistes en 1975, était un faux. L’appareil du parti mettra un peu plus de temps à le reconnaître.</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Revenons en arrière. Une première tentative de création d’un Front National en mai 1941 (à l’initiative des communistes comme je l’ai indiqué) n’avait pas obtenu les résultats escomptés. L’idée renait dans le courant de l’été 1942 pour se concrétiser l’hiver suivant. Cette seconde mouture, contrairement à la précédente qui excluait les gaullistes, entend regrouper tous les patriotes. C’est dans ce contexte que nait le Comité National des Écrivains (en lieu et place d’un Front National des Écrivains) : le CNE regroupe des écrivains communistes et d’autres (comme Mauriac, Vercors, Duhamel, Paulhan…). Le 4 septembre 1944 le CNE dresse une première « liste noire » d’écrivains collaborateurs : y figurent Brasillach, Céline, Chateaubriand, Chardonne, Drieu la Rochelle, Giono, Jouhandeau, Maurras, Montherlant, Morand, Petitjean, Thérive. A ces douze premiers noms le Comité en ajoute quatre-vingt deux autres le 15 septembre. Puis des dissensions au sein du CNE (entre les communistes et les autres) nécessitent l’établissement de deux listes : la première regroupant des auteurs faisant l’objet de réprobations et de sanctions morales ; la seconde, plus restreinte, désignant les « grands coupables ». Faute de pouvoir s’entendre, une troisième liste comprenant 158 noms (mais où avaient été retirés ceux de 17 écrivains présents dans la liste « exhaustive » du 16 septembre) est publiée le 21 octobre dans </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Les Lettres françaises </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">(le journal du CNE), avec la mention que les écrivains qui y figuraient étaient « inégalement responsables ».</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Il ne s’agit pas ici de refaire l’histoire de l’épuration des écrivains à la Libération mais de s’interroger sur certains de ses enjeux en termes de responsabilité individuelle et collective. Pour replacer cette histoire dans un cadre plus général, je précise que les responsables de l’État français vichyssois, incarcérés dans les lendemains de la Libération, relevaient tous de l’article 75 punissant « l’intelligence avec l’ennemi » et « l’atteinte à la sûreté nationale ». J’ajoute que l’ordonnance du 28 août 1944, puis celle du 28 décembre complétaient l’arsenal pénal à travers la constitution du crime d’indignation nationale. Ce chef d’accusation tombera en désuétude après la loi d’amnistie de 1951. Cette dernière loi signe la fin de la période d’épuration : même si cette épuration, très présente jusqu’à l’été 1945, avait progressivement perdu de son intensité par la suite.</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Pour revenir à la question déjà posée avec Flaubert, de responsabilité de l’écrivain, il convient de s’arrêter longuement sur cette période riche d’enseignements en l’espèce, la Libération. Reportons l’interrogation sur les différents niveaux d’argumentation auxquels nous sommes confrontés ces années-là sous le chapitre accusatoire, lesquels, comme cela vient d’être rapidement évoqué avec le CNE, soulignent les contradictions présentes dans le camp des anciens résistants. Ce qui signifie que l’on apprécie différemment cette notion de responsabilité selon le caractère d’exemplarité ou pas de la politique à mener en matière d’épuration. Gisèle Sapiro, dans </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">La responsabilité de l’écrivain, </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">indique que « les porte-plumes de la collaboration » (dont elle rappelle qu’ils furent « les premiers désignés pour porter la responsabilité de la trahison ») se trouvaient plus exposés que d’autres pour « limiter la responsabilité collective et décharger la société de sa responsabilité objective ». Car il faut bien admettre, ceci précisé, qu’il y eut un poids deux mesures entre les condamnations qui frappaient les intellectuels (surtout les écrivains et les journalistes) et celles qui se rapportaient aux industriels et chefs d’entreprise collaborateurs (les chiffres sont éloquents : d’une commission d’épuration à l’autre on relève 57 % de sanctions pour les dossiers examinés dans le premier cas, contre 12 % pour le second). Cela s’explique par le souci manifeste alors du pouvoir en place de « redresser le pays ». Il disait avoir besoin de ces « acteurs économiques » qui même s’ils avaient activement collaboré, s’avéraient indispensables (sauf cas extrêmes) pour remettre en activité l’économie du pays. Tous les courants politiques participant au gouvernement (des gaullistes aux communistes, en passant par les socialistes et le MRP) parlaient à quelques nuances près ici de la même voix. D’ailleurs, exemple parlant, les éditeurs qui se trouvaient au carrefour de ces deux types de collaboration, intellectuelle et économique, furent moins inquiétés que les écrivains. Avec l’effet pervers d’un Robert Denoël qui, un premier temps innocenté par la justice, sera assassiné cinq mois plus tard : l’auteur, ou les auteurs de ce crime n’ayant jamais été retrouvés.</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Michel Surya, dans un livre essentiel sur la période 1944 - 1956 (</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">La révolution rêvée : pour une histoire des intellectuels et des oeuvres révolutionnaires </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">), expose bien le dilemme qui se pose alors aux intellectuels et politiques qui, dans le camp des vainqueurs, entendent « penser » l’épuration : entre ceux qui « prétendent que l’épuration est elle-même le principe », quand d’autres « leur opposent qu’il faut qu’elle s’en donne un ». D’où cette opposition entre ceux, les seconds « qui prétendent juger », et ceux, les premiers, pour qui « se venger » suffisait. Il existait certes des dissensions au sein du CNE durant la guerre mais elles apparurent au grand jour à la Libération entre, sur cette question de l’épuration, les « ultras » (les communistes et leurs alliés en première ligne, Sartre et ses proches un ton en dessous) et les « modérés ». Cette opposition a pu à l’époque grossièrement recouper les notions de gauche et de droite. Mauriac, Duhamel, Paulhan, pour s’en tenir à ces noms, se retrouvent dans le camp « modéré » : celui de ceux qui demandent que soient pris en compte les différents degrés de culpabilité. Cependant, avec Paulhan plus particulièrement, cette opposition prend davantage un contenu philosophique quand, depuis le camp des « indulgents », l’auteur de </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Lettre aux directeurs de la Résistance </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">affirme que les idées sont de moindre conséquence que les actes. Donc sont plus coupables parmi les collaborateurs ceux qui ont rendu effectives leurs idées, les ont concrètement réalisées, que ceux qui les ont émises. Ce qui, même indirectement, incitera Sartre à répondre que l’écriture est un acte. Paulhan, qui réclame « un droit à l’aberration » pour les écrivains, quitte le CNE (dont il est l’un des fondateurs) en 1947. </span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Julien Benda, l’un des intellectuels les plus en vue de l’entre-deux-guerre (et encore à la Libération, voire après) est quasiment oublié aujourd’hui. Si </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">La trahison des clercs </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">(1928), ouvrage dans lequel Benda dénonce le fourvoiement des intellectuels en politique, reste son livre le plus connu, </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">La France byzantine </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">(publié en 1945, alors fort commenté, mais disparu depuis déjà un certain temps de nos radars) mérite néanmoins d’être pris en compte pour revenir sur ce différend autour de l’épuration depuis une autre approche. Benda se classe à la Libération dans le camp des épurateurs les plus intransigeants. Ce qui le conduit, ceci prenant le pas sur d’autres considérations, à devenir un compagnon de route des communistes. </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">La France byzantine, </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">précision utile, se révèle discutable d’un bout à l’autre. Cet ouvrage suscite cependant l’intérêt, sinon plus, en tant que symptôme d’un certain état de la critique en 1945, et témoigne de quelques uns des reclassements du « monde littéraire « de la France de l’après guerre. Dans ce livre Benda s’en prend à la littérature qui, depuis le romantisme, témoignerait d’une « crise d’affirmation » : l’auteur se situant a contrario dans une tradition française, disons rationaliste, celle de Descartes, Renan ou Taine, Benda accuse la littérature contemporaine de refuser l’analyse, de lui préférer à l’instar de Baudelaire « l’union mystique du sujet et de l’objet » ; de sacrifier l’universel au profit de l’individuel ; de pratiquer une « discontinuité intellectuelle » faisant le lit de l’irrationalisme (même chose pour la valorisation accordée à l’inconscient) ; de valoriser comme Flaubert la « joaillerie artistique », et ainsi favoriser la tendance à l’hermétisme (et à l’incommunicabilité) ; d’exalter « l’abjection humaine » ; enfin, à travers le principe de modernité, de s’approprier indûment l’idée de progrès.</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Un tel livre ne pouvait pas passer inaperçu en 1945. Les intellectuels communistes s’en inspireront (ou reprendront les thèmes les plus à même d’entrer en résonance avec un réalisme-socialiste repeint aux couleurs de la France) ; mais également, dans l’autre camp, un Marcel Aymé ; et aussi un Roger Caillois (ancien surréaliste, ancien proche de Bataille, évoluant après la guerre vers des positions conservatrices). Du côté stalinien, certes, on ne peut qu’approuver pareille défiance envers les avant-gardes littéraires (l’implicite de </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">La France byzantine </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">: d’autant plus, pour les contemporaines, qu’elles se positionnent contre le réalisme-socialiste) ; ou pareille défense de ce type de rationalisme ; ou encore (sinon plus) la condamnation sans appel d’une littérature exaltant l’abjection, ou supposée telle. D’ailleurs Claude Morgan, l’une des principales plumes staliniennes, rend compte d’une manière on ne peut plus favorable de </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">La France byzantine </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">dans la presse communiste (en fustigeant au passage le « nihilisme intellectuel et moral » de Gide, et l’influence délétère de Flaubert sur le roman contemporain). Aragon dans sa recension s’en prend à Valéry, et revient à son tour sur Gide (déplaçant sur ce dernier l’accusation de Benda envers Claudel, lequel aurait déserté « l’esprit français pour adopter l’allemand »). Aragon ira même jusqu’à écrire dans </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Les Lettres françaises </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">que Gide méritait de passer devant un tribunal d’épuration au prétexte que le vieil écrivain « s’était remis à l’étude de la langue allemande en 1940 ». Des lecteurs protestèrent. </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Les Lettres françaises </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">qui n’étaient pas encore stalinisées s’en firent l’écho. Ces réactions contraignirent alors Aragon à faire cette piteuse mise au point : « Je ne demande pas que l’on fusille M. Gide. Je demande seulement qu’on ne le publie pas dans </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Les Lettres françaises. </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Il y a une nuance ». Tout Aragon est dans cette nuance !</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Marcel Aymé (dans </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Le confort intellectuel</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">) part du postulat, avancé par Julien Benda, selon lequel le romantisme aurait largement sa part de responsabilité dans ce que l’auteur de </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Clérambard</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> entend condamner à la suite de Benda (avec Baudelaire comme principal accusé). Roger Caillois en 1948 dans </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Babel </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">(sous titré : « Orgueil, confusion et ruine de la littérature ») lui emboite le pas. Mais son argumentation, depuis un autre postulat de Benda (pour qui la raison, la clarté et l’intellect ne sont plus la règle dans une littérature soumise au monde des émotions), prend à partie la « littérature de révolte » (c’est l’ancien compagnon des surréalistes et de Bataille qui s’exprime ici), laquelle se complairait à privilégier « l’extravagant et l’ignoble, le sordide et l’infâme, le ridicule et le burlesque » pour s’abandonner aux « sensations morbides ou artificielles, aux hallucinations de la drogue, aux angoisses du vertige et de la folie » afin de promouvoir « le déchet ». Caillois écrit également : « Depuis le romantisme s’est accréditée l’idée que le poète est presque exclusivement un rebelle (…) Il se flatte de n’estimer les oeuvres qu’à proportion qu’elles sont subversives ». Citons aussi : « L’écrivain répudie tout ce qui constitue ou consolide l’ordre social. Il réserve sa sympathie au forçat ou à la prostituée ». Voilà, pour parler comme Flaubert, de bien jolis mots à la Prud’homme ! C’est d’ailleurs peut-être </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Babel </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">qui incitera Albert Camus à argumenter peu de temps après de la façon que l’on sait dans </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">L’homme révolté. </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">La postérité s’est montrée ingrate avec ce livre de Caillois, jamais cité, mais dont on retrouvera pourtant la substantielle moelle sous la plume de quelques pourfendeurs des modernités littéraires.</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Le plus significatif, pour ne pas quitter Roger Cailois, étant que celui-ci trois ans plus tôt s’exprimait encore depuis le camp « progressiste ». C’est à lui que la rédaction des </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Lettres françaises </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">confie le soin de rendre compte de </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">La France byzantine. </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Son article n’est pas moins favorable que ceux de Morgan et d’Aragon (qui ont été publiés dans la presse strictement communiste). Caillois va même au-delà du propos de Benda quand il entend intenter un procès en responsabilité aux écrivains qui ont failli. Cette faillite ne pouvant pas seulement être imputée aux circonstances de la guerre (ce qui concerne les seuls écrivains collaborateurs). L’ouvrage de Benda sert ici de mode d’emploi puisque Caillois incrimine plus en amont les écrivains (et les courants littéraires) qui auraient indirectement entraîné la défaite de 1940. Une France qui, selon Caillois, n’aurait pas connu pareil effondrement en 1940 si la littérature auparavant, celle dénoncée dans la foulée de Benda, ne l’avait en quelque sorte anticipé, et par voie de conséquence précipité. Un constat lourd de signification ! Michel Surya dans </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">La révolution rêvée </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">souligne à juste titre que cette accusation se voulant progressiste reprend presque exactement celle que « formulaient cinq ans plus tôt les intellectuels reliés à la Révolution nationale ». Surya ajoute : « Les raisons qui se donnent comme progressistes aux lendemains de la guerre s’accordent, dans cette accusation portée contre la littérature et la pensée, avec les raisons qui se donnaient (Vichy) et se donneront (Aymé) conservatrices. Elles s’y accordent de façon qu’elles ne tentent pas même de dissimuler ».</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Une telle constatation nous incite à reconsidérer l’épuration sous un angle encore différent : les partisans du « tout épuration » sur le plan littéraire (les staliniens et certains de leurs compagnons de route) ne sont-ils pas paradoxalement d’accord sur l’essentiel (la condamnation de la littérature telle que la formulent Benda, Caillois et les intellectuels communistes) avec ceux qu’ils accusent (et pour qui, du moins certains d’entre eux, ils réclament « le poteau d’exécution »), lesquels les avaient précédés depuis l’affirmation d’une même condamnation ? Le mode d’expression seul les différenciant, il n’est pas interdit, à titre d’hypothèse, de penser que ce maximalisme dans l’épuration - punir exemplairement les écrivains collaborateurs - contribuait à occulter cet accord, implicite, entre les accusateurs les plus vindicatifs à l’époque de la Libération et ceux qu’ils accusaient ; sachant que pour ces derniers la défaite de 1940 s’expliquait en partie par ce en quoi la littérature, du moins celle que les uns et les autres (pourtant ennemis à mort) s’accordaient à trouver pessimiste, défaitiste, nihiliste, voire abjecte. Ce que l’on peut traduire, comme l’écrit Surya en se replaçant dans le contexte de l’époque, par : « Aujourd’hui il ne s’agit plus d’épurer les lettres des littérateurs les plus corrompus, c’est la littérature elle-même qu’il convient d’épurer ». Et force est de constater qu’à la suite de Benda et de quelques autres (dont les communistes) cette épuration-là se rapporte à ce qu’il est convenu d’appeler la « littérature contemporaine », en particulier celle qui aurait partie liée avec la modernité. Pour ces épurateurs, conclut ici Surya, « la littérature de l’avenir ne sera innocente qu’à condition que celle du passé ait été toute coupable ». C’est peut-être forcer le trait, mais cet aberrant-là (la condamnation de toute littérature digne de ce nom) ne l’étaient nullement pour ceux qui faisaient allégeance au camarade Jdanov et promotionnaient ainsi l’inepte réalisme-socialiste.</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Il ne faudrait pas croire, ceci posé, qu’il s’agirait d’une exception française (en raison du contexte particulier de la Libération en France). Un écrivain « irréprochable » comme George Orwell, qualifié ainsi entre autres raisons pour son absence de compromis avec les staliniens, l’était moins lorsqu’il s’agissait pour lui, sur un mode certes différent de Benda, de souligner négativement le penchant d’écrivains pour l’immoralisme ou « l’abjection », au nom du principe selon lequel un artiste ou un écrivain « n’a pas à être exempt des lois morales qui pèsent sur les gens ordinaires ». Il y a un aspect spécieux, voire moralisateur dans cette formulation. Par souci de précision, je renvoie le lecteur à deux articles bien connus d’Orwell, qui datent tous deux de 1944 : « L’immunité artistique : quelque notes sur Salvador Dali » et « Raffles et Miss Blandish ». D’une manière parfois abusive (sa lecture de la « Common decency »), en sollicitant le texte d’Orwell, le succès un temps durant d’un Jean-Claude Michéa s’expliquait en partie par la volonté de l’auteur de dénoncer « l’indécence » des intellectuels pour mieux l’opposer à la « décence » des gens ordinaires. À travers ce populisme à la mode du temps, Michéa, de ce point de vue-là, n’est pas très éloigné de ce que formalisaient les intellectuels communistes à la Libération dans le domaine littéraire. Et puis, comment souscrire au propos de Michéa quand pareille défense et illustration des « gens ordinaires » débusque un conservatisme plus ou moins avoué ou assumé !</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Revenons à la période de l’Occupation en France. En juillet 1943 sort clandestinement un recueil intitulé </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">L’honneur des poètes. </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Cette brochure composée par Éluard, Seghers et Lescure, comporte des poèmes des trois écrivains cités, plus d’autres : de Tardieu, Emmanuel, Aragon, Guillevic, Vildrac, Loys Masson, etc. L’édition brésilienne, un an plus tard, attire l’attention de Benjamin Peret, réfugié depuis 1941 au Mexique. Sa réponse (</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Le déshonneur des poètes</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">), courte et cinglante, argumentée, prolonge le propos d’André Breton qui, dans </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Misère de la poésie, </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">par delà la défense par les surréalistes durant l’hiver 1932 d’Aragon inculpé à la suite de la publication du poème </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Front rouge, </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">estimait que ce poème « sans lendemain parce que poétiquement régressif » devait être qualifié de « </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">poème de circonstance</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> » (j’ajoute, pour la compréhension d’un poème comportant le vers « Feu sur Léon Blum ! », qu’à l’époque de la rédaction de </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Front rouge </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Aragon se situait dans la ligne de l’Internationale Communiste privilégiant alors la lutte contre la sociale-démocratie). Breton à travers cette formulation se référait plus particulièrement à Hegel, qui dans un des volumes de son </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Esthétique </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">appelle « poésie de circonstance » des poèmes relevant d’un rapport au monde « réel, vivant et riche », mais qui font « rentrer la poésie sous la dépendance » et doivent à ce titre être placés sur « un rang inférieur ».</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Benjamin Péret, commentant </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">L’honneur des poètes, </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">souligne le rapport entre la forme (le retour « à la rime et à l’alexandrin classique ») et le fond (l’association du christianisme et du patriotisme) de cette anthologie poétique. Pour Péret « la poésie n’a pas à intervenir dans le débat autrement que par son intervention propre ». Ce qui n’empêche pas pour autant le poète de participer en tant qu’individu à l’action révolutionnaire : la poésie étant « libération totale de l’esprit humain » elle n’a pas de patrie puisqu’elle est « de tous les temps et de tous les lieux ». Péret conclut son libelle par une ode à la liberté, du moins la « liberté libre » telle que l’entendait Rimbaud. Ceci pour se différencier de celle que circonscrit le célèbre poème d’Éluard, </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Liberté j’écris ton nom, </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">présent dans cette anthologie. Nous ne pouvons que souscrire au propos de Péret pour qui tout poème « qui exhale une « liberté » volontairement indéfinie quand elle n’est décorée d’attitudes religieuses ou nationalistes, cesse d’abord d’être un poème et par la suite constitue un obstacle à la libération totale de l’homme, car il le trompe en lui montrant une « « liberté » qui dissimule de nouvelle chaînes ».</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> On remarque, pour rester avec Éluard, que là où Breton citait Hegel pour s’en prendre à la « poésie de circonstance » (quitte à gauchir l’expression du philosophe), Éluard lui la valorise en faisant état d’un propos de Goethe écrivant (</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Conversation de Goethe avec Eckermann</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">)</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">: « Mes poèmes ont toujours été des poèmes de circonstance. Ils s’inspirent de la réalité, c’est en elle qu’ils se fondent et reposent. Je n’ai que faire de poèmes qui reposent sur rien ». Sauf que dans cet article (« la poésie de circonstance », publié en 1952), Éluard se garde bien de citer ce que Goethe ajoute ensuite : « Dés qu’un poète veut faire de la politique, il doit s’affilier à un parti, et alors, en tant que poète, il est perdu. Il lui faut dire adieu à sa liberté d’esprit, à l’impartialité de son coup d’oeil et tirer au contraire jusqu’à ses oreilles la cagoule de l’étroitesse d’esprit et de l’aveugle haine ». Parallèlement à cette lecture tronquée de Goethe, Eluard gratifiait ses lecteurs de vers qui n’ont pas besoin d’être commentés : « Car la vie et les hommes ont élu Staline / Pour figurer sur terre leurs espoirs sans bornes ». Pauvre Éluard ! Lui qui avait été le surréaliste le plus virulent envers Aragon en 1932 (après que ce dernier ait trahi ses amis et ses engagements passés) : « Toute l’eau de la mer ne saurait laver une tache de sang intellectuelle » écrivait-il dans son cinglant </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Certificat. </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Et il en était réduit presque vingt plus tard à faire l’éloge de Staline le doigt sur la couture du pantalon !</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Tout sépare </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">L’honneur des poètes </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">et </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Le déshonneur des poètes. </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Le fossé entre ces deux conceptions de la poésie (dont l’une, la seconde, se trouvait marginalisée en 1945) s’élargira encore plus dans les lendemains de la Libération quand l’écrivain le plus représentatif de cet « honneur » enfoncera davantage le clou : « La poésie est redevenue langage », affirmera sans rire Aragon. C’était vouloir dire - certains s’en firent l’écho - que la poésie issue de Rimbaud et de Mallarmé, qualifiée intellectualiste, hermétique, élitiste, était devenue caduque. Un des porte-plumes staliniens écrira même que l’essence de la poésie était « de dire ce que pensent les foules ». La poésie devait servir, être utile, exprimer ce que les souffrances de l’Occupation avaient permis de retrouver : une France qui, définitivement débarrassée de Vichy et de Pétain, n’en conservait pas moins dans l’expression quelque chose de maréchaliste (les cloches, les blés et Maurice Chevalier : l’interprète en 1941 de </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Ça sent si bon la France,</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> que Thorez et Aragon s’efforceront de « blanchir » au plus fort de l’épuration).</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Pourtant il était un poète, mises très à part les rhétoriques nationalistes et religieuses provenant des wagons tractés par la locomotive de </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">L’honneur des poètes </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">(ce qui avec ce poète-là n’est pas rien !), qui pouvait, pour le reste, du point de vue de la lisibilité, de la simplicité, d’une poésie « lue par tous », s’accorder un tant soit peu avec ceux qui, à l’instar des staliniens, instruisaient le procès plus haut mentionné afin de promouvoir une poésie susceptible de « s’adresser aux masses » et d’être comprise par ces dernières. Pourtant avec ce poète, Jacques Prévert, il n’y eu pas véritablement d’accord. Car la poésie de Prévert se révélait trop irrévérencieuse, trop antimilitariste, trop irréligieuse, trop libertaire pour être enrôlée sous cette bannière. Ensuite le recueil publié par Prévert (</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Paroles, </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">1946) comprenait de nombreux poèmes écrits avant-guerre, et ceux qui dataient de l’époque de l’Occupation et de celle de la Libération ne se distinguaient pas des premiers. Ainsi la guerre n’avait pas eu de véritable incidence sur la production poétique de Prévert, laquelle restait pour l’essentiel fidèle à la vision du monde qui avait été celle du poète lors de sa période surréaliste, ou de son activité ensuite au sein du groupe Octobre. D’ailleurs le public qui dans les années d’après guerre fit le succès de </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Paroles </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">(plus aucun autre recueil passé ou à venir) connaissait du moins en partie ces poèmes (ceux mis en musique durant les années trente, et interprétés par Agnès Capri et l’incomparable Marianne Oswald).</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Georges Bataille ne s’y trompa pas, en écrivant lors de la parution de </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Paroles </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">un article (« De l’âge de pierre à Jacques Prévert », dans </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Critique</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">) qui tentait de s’abstraire de l’événementiel et des polémiques du moment (sur « la poésie de circonstance » et autour de la notion d’engagement) pour déplacer la question plus en amont. S’efforçant de définir la poésie non sans reconnaître le caractère « rudimentaire », puis « vague » de sa démarche, Bataille affirme finalement que « la poésie porte au rouge, trouve des notes aigües et communique une même étrangeté gênante </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">à l’intérieur du temps. </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Ce qu’elle exprime est partie du mouvement de l’histoire et la façon dont elle l’exprime est aussi une forme que prend ce mouvement. Mais il ne suffit pas de dire au poète : tel est l’événement que tu exprimeras ». On voit mieux où Bataille veut en venir. Commentant maintenant </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Paroles </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">(« la poésie d’un homme extérieur au jeu littéraire »), Bataille illustre à travers des exemples parlants ce qu’il avait dans un premier temps laissé volontairement dans le vague. Le texte de Prévert est « précisément poésie » en tant que « démenti vivant » et « dérision » (…) de ce qui </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">fige </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">l’esprit au seul nom de poésie ». Une expression poétique que Bataille ne veut pas séparer de l’homme Prévert qu’il a bien connu. D’où cette ébauche de portrait, très juste : « Il parlait sans fatras intellectuel, envoûtant qui l’entendait, d’habitude entouré de camarades très simples, souvent prolétaires ». L’important résidant dans les lignes suivantes, qui renvoient </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">fondamentalement </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">à la poésie de Prévert : « Ce qui au dernier degré est le propre de Prévert n’est pas la jeunesse - ce serait peu dire - mais </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">l’enfance, </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">le léger éclat de folie, l’enjouement d’une enfance qui n’a pour la « grande personne » aucun égard. La sorte d’éveil aigu, de coude à coude, d’ironie sagace et de « mauvaise tête » de l’enfant l’a gardé de ne rien concéder au sérieux de la pensée et de la poésie. L’enfant tire en nous la chaise aux prétentions qui font les « grands hommes », qui les rendent sombres et leur donne à découvrir chez les autres, une vanité qui n’a de sens que leur propre sottise ». </span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Deux autres poètes, pour des raisons différentes, ne peuvent comme Prévert être rangés dans le camp de ceux qui se positionnèrent en rangs serrés derrière la banderole « l’honneur de la poésie ». René Char, qui rejoint la Résistance l’hiver 1942 (devenant responsable du secteur Durance sud), n’a pas publié durant l’Occupation. Char n’a cependant pas cessé d’écrire pendant cette période. Les notes et aphorismes poétiques rédigés en 1943 et 1944 dans le maquis du Vercors seront plus tard réunis dans </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Les feuillets d’Hypnos. </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Il existe un monde entre cette poésie et celle écrites durant les mêmes années par les Aragon, Éluard et compagnie. D’un côté, avec ces derniers, nous sommes en présence d’une « poésie de circonstance » qui aligne ses alexandrins en se référant à une France éternelle (que l’on disputerait à Vichy, en quelques sorte). De l’autre, avec Char, les notes des </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Feuillets d’Hypnos </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">(dont leur auteur indique qu’elles furent écrites dans « la tension, la colère, la peur, l’émulation, le dégoût, la ruse, le recueillement furtif, l’illusion de l’avenir, l’amitié, l’amour ») aident à vivre, tout simplement. Mais davantage encore, quoique « affectées par l’événement », elles s’insurgent contre un monde qui réduirait la poésie à une fonction utilitaire, voire moralisatrice. </span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Le second de ces poètes, Pierre Reverdy, n’a également rien publié durant l’Occupation malgré les sollicitations dont il était l’objet. Ce refus catégorique allant même jusqu’à provoquer l’incompréhension de Seghers et d’Éluard, désireux d’obtenir la participation de Reverdy à la brochure </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">L’honneur des poètes. </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Après la Libération, parallèlement à la publication de recueils de poésie, Reverdy rédige trois petits essais (</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Cette émotion appelée poésie, Circonstances de la poésie, La fonction poétique</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">) entre 1946 et 1949 : le troisième d’entre eux figure parmi les plus importants textes de réflexion sur la poésie au XXe siècle. Les deux autres, plus particulièrement le second, sont indirectement une réponse à la notion de « poésie de circonstance » : d’où ces « circonstances de la poésie » que Reverdy oppose aux mots d’ordre du jour. Lors d’un enquête de </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">L’Arche </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">posant en 1945 la question (« La guerre a-t-elle eu une influence sur votre oeuvre ? »), Reverdy, après des considérations sur les circonstances durant lesquelles le poète peut s’y trouver confronté, n’entend cependant pas subordonner l’expression poétique à « l’évènement » (« pour grand soit-il »), sinon celui-ci ne serait « qu’une vaine grandiloquence ». Quant à la poésie dite « à hauteur d’homme » (formule utilisée par Jean Lescure pour qualifier la poésie d’André Frenaud), Reverdy indique qu’il craint « qu’elle ne puisse jamais être au-dessous de la poésie et au-dessous de l’homme. Car tenter de s’exprimer en art est, avant tout, je suppose, vouloir se soulever, se dépasser ». </span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> De la « poésie de circonstance » à la littérature engagée » il n’y aurait qu’un pas ? Selon Gisèle Sapiro le concept de « littérature engagée », celle de Sartre du moins, « ne peut se comprendre que sur fond de procès et des débats qu’ils ont suscité autour de la responsabilité de l’écrivain ». Je me garderai bien d’entrer ici dans les méandres de la pensée de Sartre. D’ailleurs celle-ci, comme on le verra plus loin, s’est révélée fluctuante sur ce genre de question. Un ouvrage comme </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Qu’est-ce que la littérature ? </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">(publié en 1948)</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">défit parfois l’analyse. Il y a un côté professoral chez Sartre qui réclame « la synthèse, la synthèse ! » devant ce qui échappe à sa compréhension. Les pages que le philosophe consacre au surréalisme l’illustrent plus que d’autres. En tout cas cette « philosophie de la liberté » dont on crédite alors Sartre sera plus tard soumise à une rude épreuve quand le philosophe, en publiant en 1952 dans </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Les temps modernes</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> l’article « Les communistes et la paix », se rapproche du PCF jusqu’à devenir durant les années suivantes l’un de ses compagnons de route. Un compagnonnage qui se transforme en alignement dans un entretien à </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Libération </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">(celui de la presse communiste) titré « La liberté de critiquer est totale en URSS ». On ne sait pas si Sartre avait la mémoire courte ou l’échine particulièrement souple : rappelons qu’auparavant, parmi d’autres perles recueillies dans la presse stalinienne, Sartre y était présente comme « l’homme providentiel du fascisme ». Michel Surya le commente ainsi : « Car c’est une constance de cette guerre de position idéologique qu’il suffise que ceux-là que les communistes tenaient pour rien, il y a peu encore, se tiennent eux-mêmes soudain pour rien, et les rallient, obéissant à un mouvement fait pour effacer les insultes qu’il leur avait fallu essuyer ; et aussi pour que les communistes eux-mêmes oublient les insultes dont ils s’étaient montrés prodigues ».</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Sartre avait certes été insulté par les staliniens, mais le lecteur qui vient de prendre connaissance de ce rappel sur « l’homme providentiel du fascisme » sera peut-être étonné d’apprendre qu’il y avait encore pire dans le genre. Ce pire concernait les anciens communistes qui avaient non seulement trahi le parti, mais également, circonstance aggravante, la classe ouvrière. Alors qu’un intellectuel comme Sartre ne trahissait, ici pour le mieux, que sa classe d’origine en devenant un compagnon de route des communistes, prouvant si besoin était l’excellence de la thèse selon laquelle « le parti a toujours raison » puisqu’un « adversaire de classe » aussi prestigieux que Sartre se rendait finalement à ces raisons. Dans le même ordre d’idée, comme l’indique Surya, la preuve était faite « qu’un intellectuel bourgeois témoigne publiquement, par sa conversion, de sa mauvaise conscience ». Durant ces années de compagnonnage Sartre a avalé maintes couleuvres. Cependant il ne résolut pas à avaler celle, de taille conséquente (plus que les autres assurément), qui en 1956 vit le PCF soutenir et justifier l’écrasement de l’insurrection de Budapest par les chars soviétiques.</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Sartre dans </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Qu’est ce que la littérature ? - </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">malgré ses déclarations alors de défiance, sinon plus (celles que retenaient les staliniens pour se retourner contre le philosophe : citons par exemple « Puisque nous sommes encore libres nous n’irons pas rejoindre les chiens de garde du PC », phrase savoureuse quand on connaît la suite, ou « Le PC n’est plus un parti révolutionnaire ») - n’en estimait pas moins, au sujet du PCF : « On ne peut guère aujourd’hui, et en France, atteindre les classes travailleuses si ce n’est à travers lui ». Ce pas, Sartre le franchira en trois étapes. D’abord lors des dissensions qui apparaîtront en 1949 au sein du Rassemblement Démocratique Révolutionnaire (David Rousset et ses amis choisissant le camp américain), ensuite lors de la guerre de Corée, enfin avec l’article « Les communistes et la paix » (le propos « comment pouvez-vous croire à la fois à la mission historique du prolétariat et à la trahison du parti communiste, si vous constatez que l’un vote pour l’autre » résume le tout : une phrase digne de figurer dans une anthologie de </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">La dialectique pour les nuls </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">!).</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> La notion de « littérature engagée » s’est quelque peu délitée depuis les années 1960, par profusion de sens dirais-je. À la Libération cette terminologie était en vogue, et plus associée aux personne et pensée de Sartre que quiconque. Cependant plusieurs écrivains - et non des moindres ! - l’ont discutée et même récusée. Un article de l’importance de </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">La littérature et le droit à la mort </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">de Maurice Blanchot (1948) excède cette thématique (d’ailleurs Blanchot ne parle pas de « littérature engagée » dans ce texte) mais représente néanmoins une réponse oblique à Sartre. Blanchot doute d’abord du postulat selon lequel l’écrivain « affirme maintenant que sa fonction est d’écrire pour autrui, qu’en écrivant il n’a en vue que l’intérêt du lecteur ». Ce qui pour Blanchot s’apparente à un leurre. Il y répond sur le mode de la variation depuis un thème appelé « la cause » (à savoir les différentes manières de s’y conformer ou de s’y confronter) : depuis l’homme qui y adhère jusqu’à l’écrivain « qui semble avoir partie liée avec la Cause ». Blanchot indique que ce qui intéresse l’écrivain dans la Cause « c’est sa propre opération ». Et il ajoute : « On comprend la méfiance qu’inspirent aux hommes engagés dans un parti, ayant pris parti, les écrivains qui partagent leurs vues : car ces derniers ont également pris parti pour la littérature, et la littérature, par son mouvement, nie en fin de compte la substance de ce qu’elle représente. C’est là sa loi et sa vérité. Si elle y renonce pour s’attacher à une vérité extérieure, alors elle cesse d’être littérature et l’écrivain qui prétend l’être encore entre dans cet autre aspect de la mauvaise foi ». Pour résumer (ce ne sont pas dans cet article les commentaires de Blanchot sur Kafka et Mallarmé qui le démentiront) : le seul parti que puisse prendre les écrivains est celui de la littérature. </span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Cela n’est pas anodin de constater que René Char, de manière indirecte, et Joe Bousquet, plus directement, sont intervenus dans le débat en répondant à l’enquête d’</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Action </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">évoquée dans le chapitre précédent (« Faut-il brûler Kafka ? »). Char déclare vouloir refuser qu’on lui assigne « un choix préalable, une obéissance, une discipline, des directives » qui ne peuvent engendrer que « asphyxie, névrose, stupidité ». Tandis que Bousquet détourne le terme « littérature engagée » pour l’appeler « littérature dirigée ». À travers cette terminologie, le poète de Carcassonne s’en prend aussi aux communistes. Une « littérature dirigée » qui, selon l’heureuse formule de Bousquet, « dégringole un escalier de contresens ».</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> André Breton, de manière plus frontale, conclut un texte de 1947 (S</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">econde arche</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">), consacré à la situation du surréalisme à Prague par le propos suivant : « Aucun impératif politico-militaire ne saurait être reçu ni promulgué dans l’art sans trahison. Le seul devoir du poète, de l’artiste, est d’opposer un NON irréductible à toutes les formules disciplinaires. L’ignoble mot « d’engagement », qui a pris court depuis la guerre, sue une servitude dont l’art et la poésie ont horreur. Heureusement, le grand témoignage humain, celui qui a su jusqu’ici défier le temps, fait de ces petites interdictions, de ces amendes dites comme par antiphrase « honorables », de ces compromis honteux une justice torrentueuse ». Même si Breton et les surréalistes vont durant l’hiver 1949 soutenir les efforts du Rassemblement Démocratique Révolutionnaire (Breton intervenant lors de la première réunion publique en prononçant un discours qui excédait quelque peu les objectifs et le cadre fixé par les organisateurs de la soirée) ce soutien n’excèdera pas quatre mois. Il est dommage que les remous crées dans la salle lors de la seconde réunion publique du RDR par l’intervention du physicien américain Carl Compton (défendant ce qu’on n’appelait pas encore du nom de « dissuasion nucléaire ») avaient contraint les organisateurs à suspendre la réunion : Breton, prévu parmi les derniers intervenants, ne put s’exprimer. Dans cette intervention (« Allocution au meeting du 30 avril 1949 ») on retient surtout que les surréalistes refusent de choisir entre les deux tendances devenant irréconciliables apparues au RDR, comme Rousset venait de le faire avec le camp dit « libre » (celui américain), et comme Sartre s’apprêtait à le faire avec le camp soviétique.</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Il faut revenir en arrière, en novembre 1944, pour trouver par anticipation un démenti sans commune mesure de la « littérature engagée ». Ce court article de Georges Bataille (« La littérature est-elle utile ? »), publié dans </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Combat, </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">vaut aussi comme réponse à la « poésie de circonstance » qui fait alors florès. La différence, avec l’attitude polémique plus frontale de Benjamin Péret, étant par exemple que Bataille, par delà ce qui inscrit son article dans l’actualité du moment, pose la question plus en amont de l’utilité de la littérature : c’est dire « le fait que la littérature se refuse de façon fondamentale à l’utilité ». Ce qu’il introduit de la façon suivante : « Je n’écris authentiquement qu’à une condition : me moquer du tiers et du quart, toutes les consignes aux pieds ». D’où un propos s’opposant de la manière la plus radicale à cette « chute dans l’utilité », laquelle laisse le champ libre « aux arlequins de la propagande ». Contre « la peur de la liberté » et le « besoin de servitude » liés à l’utilité, la « vraie tâche » de l’écrivain pour Bataille est de révéler « à la</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">solitude de tous une part intangible que personne jamais n’asservira ». Sur le plan politique cette liberté-là annonce « cette part libre de nous-mêmes que ne peuvent définir les formules, mais seulement l‘émotion et la poésie des oeuvres déchirantes ». Une liberté que Bataille définit comme « hardie, fière d’elle et sans limites, qui fait quelquefois mourir, qui fait même aimer de mourir ». Bataille conclut son article par : « Ce qu’enseigne ainsi l’écrivain authentique - par l’authenticité de ses écrits - est le refus de la servilité (c’est en premier lieu la haine de la propagande). C’est pour cela qu’il n’est pas à la remorque des foules et qu’il sait mourir dans la solitude ».</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> De telles lignes niaient par avance, je le répète, l’idée de « littérature engagée ». Michel Surya le relève en précisant : « La littérature a moins à lutter pour la liberté (et à s’assujettir à cette lutte) qu’elle n’a à être elle même l’aune à laquelle on mesure la liberté. Ce qui revient à dire : une liberté incapable des excès qui lui sont naturels sinon inhérents - excès dont il ne faut pas ignorer qu’ils peuvent à tout instant être tenus pour liberticides - est une liberté condamnée ». On ne peut pas dire que la réponse ici de Sartre à Bataille dans un article des </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Temps modernes </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">- reproduit ensuite dans </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Qu’est ce que la littérature ? </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">- ait été à la hauteur de ce qui vient d’être exposé : seul un laconique « les gloses de Georges Bataille sur l’impossible ne valent pas le moindre trait surréaliste » (nous remettons cette affirmation dans la perspective d’un chapitre où le surréalisme se trouve particulièrement malmené) se signalent à l’attention du lecteur. Sartre, dans une note ajoutée plus tard lors de la parution de son livre, écrit mesquinement que « Bataille a tort de passer pour un champion du surréalisme » puisque, dans « une conversation privée avec Merleau-Ponty », Bataille aurait dit à ce dernier « Je fais les plus grands reproches à Breton mais il faut nous unir contre le communisme » » (ce qui ressemble peu, dit dans ces termes, à un propos de Bataille). Cette conversation précédait l’envoi d’une lettre rendue publique par Bataille (adressée à Merleau-Ponty) l’informant qu’il retirait l’article promis aux </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Temps modernes </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">« en raison de la désinvolture avec laquelle Sartre avait parlé des surréalistes dans sa revue ». Plusieurs années plus tard, Bataille précisera : « Un jour Merleau-Ponty me prévint de l’existence de cette note ; il ajouta : « Je ne me souviens plus très bien de ce que j’ai dit à Sartre mais cela ne devait pas être exactement ce que vous m’aviez dit et je suis sûr que Sartre n’a pas reproduit exactement ce que je vous avais dit » ». En faisant publiquement état d’un propos qu’il n’avait pas personnellement entendu, et en le déformant sciemment, Sartre, comme l’indique Bataille, « manoeuvrait, me prêtant une phrase qui devait susciter contre moi la double hostilité de Breton et des communistes ». Ainsi parlait Jean-Paul Sartre depuis la conciergerie des </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Temps modernes </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">: rideau !</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Georges Bataille, dans </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Lettre à René Char sur les incompatibilités de l’écrivain </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">(la réponse en 1950 à une question posée par Char), d’une manière moins virulente que dans « La littérature est-elle utile ? », revient sur ce questionnement et prend acte de ce qui a été écrit entre temps sur le sujet. Entre deux conceptions autant opposées que peuvent l’être, d’un côté celle de Blanchot (</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">La littérature et le droit à la mort </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">« qui dénie le sérieux de la question »), et de l’autre celle de Sartre (</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Qu’est-ce que la littérature ?</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">)</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> « </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">qui n’a jamais reçu que des réponses insignifiantes », Bataille a choisi son camp et cela ne date pas d’hier : vis à vis de Sartre il rappelle à son interlocuteur ce qu’il exposait déjà dans « La littérature est-elle utile ? ». Puis précise plus loin (pour répondre à la question posée par Char sur ces « incompatibilités ») : « L’incompatibilité de la littérature et de l’engagement, qui oblige, est donc précisément celle de contraires. Jamais l’homme engagé n’écrivit rien qui fut mensonge, ou ne dépassât l’engagement. S’il semble en aller autrement, c’est que l’engagement dont il s’agit n’est pas le résultat d’un choix, qui répondit à un sentiment de responsabilité ou d’obligation, mais l’effet d’une passion, d’un insurmontable désir, </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">qui ne laissèrent jamais le choix</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> ». Ce qui n’empêche pas que l’écrivain puisse s’accorder avec une « action politique rationnelle », et même « l’appuyer dans ses écrits », mais Bataille soumet ce soutien à une série de conditions qui l’entraînent à résumer sa position dans les termes suivants : « L’esprit de la littérature est toujours, que l’écrivain le veuille ou pas, du côté du gaspillage, de l’absence de but défini, de la passion qui ronge sans autre frein qu’elle même, sans autre fin que de ronger. Toute société devant être dirigée dans le sens de l’utilité, la littérature, à moins d’être envisagée, par indulgence, comme une détente mineure, est toujours à l’opposé de cette direction ».</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> On ajoutera que la radicalité d’un tel positionnement peut, dans des circonstances précises, trouver sa limite. Par exemple lorsqu’en 1958, sollicité par Dionys Mascolo, Bataille répond alors par la négative à la proposition faite par son interlocuteur de riposter collectivement à la prise de pouvoir de de Gaulle (riposte liée au risque d’une dictature qui, en juin 1958, n’était nullement hypothétique). Cette activité politique, sans Bataille donc, se concrétisera dans un premier temps à travers le bulletin </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">14 Juillet. </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Même si Bataille dit être pleinement d’accord avec la notion de « refus inconditionnel », présente dans le courrier de Mascolo, les raisons qui y président lui semblent équivoques. On a cependant des difficultés à suivre Bataille quand, liant le « refus inconditionnel » à « l’affirmation de ma souveraineté », il n’entend pas « laisser une si violente affirmation dans la boue du compromis » que représente pour lui « le domaine politique ». Ici en l’occurrence, il ne peut que seulement s’accorder avec ce qui « évite le pire ». Le raisonnement finit par tourner à vide lorsque Bataille avance que la « situation impossible » dans laquelle se trouvent pris ses interlocuteurs (dont la plupart sont ses amis) débouche sur un « bavardage impuissant ». On pourrait à sa décharge évoquer quelque permanence de cette « négativité sans emploi » évoquée dans un important courrier de Bataille à Kojège en 1937. Mais à vrai dire les enjeux philosophiques présents dans cette lettre sont sans commune mesure avec les justifications tardives de Bataille en juin 1958.</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Néanmoins, ceci précisé, le refus d’une activité politique en de tels termes étonne puisque, fin 1956 encore, Bataille avait rallié le Comité intellectuel révolutionnaire créé au lendemain de l’insurrection de Budapest (de sa répression plutôt par l’armée rouge). Que s’était-il passé ensuite pour que Bataille refuse ce que 18 mois plus tôt il acceptait ? Entre temps, il est vrai, le diagnostic de la maladie qui devait emporter Bataille en 1962 avait été posé. Les problèmes de santé prendront à partir de 1957 une place importante, voire essentielle dans la vie de l’écrivain, l’obligeant plusieurs fois à ajourner des projets exposés précédemment à l’un ou l’autre de ses correspondants. On peut faire ici l’hypothèse que le pessimisme exprimé en 1958 par Bataille - le mot n’est cependant pas prononcé - s’explique également par son état de santé. </span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Cette séquence se termine avec le Manifeste des 121 (le prolongement de l’activité dispensée au sein de </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">14 Juillet </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">principalement). Ce qui s’ensuit, mai 68 ses prolégomènes et ses conséquences, appartient à une autre histoire</span></p>
<p><strong style="font-weight:normal;"><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /><br /></strong></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: center;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:17pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">INCREVABLE SURRÉALISME !</span></p>
<p><strong style="font-weight:normal;"><br /><br /></strong></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Aucune volonté de « transformer le monde » selon le processus révolutionnaire hérité des luttes ouvrières des XIXe et XXe siècles, ne peut - en dépit des garanties qui seraient présentées - véritablement « changer la vie » sans prendre en compte les dimensions artistiques et poétiques (quant à l’action qui résulterait de cette volonté). C’est aussi vouloir affirmer en retour que l’art et la poésie ne peuvent être dépassés, alors qu’ils contriburaient à infléchir l’impératif « changer la vie », sans être en même temps l’un des agents structurants de cette volonté de « transformer le monde » inhérent au processus de révolution sociale.</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> À ce sujet rappelons que le surréalisme, plus que tout autre mouvement artistique dit « d’avant-garde », s’est efforcé, depuis les moyens d’expression qui lui étaient propres, de réaliser avec une constance qui n’avait pas d’égal le « programme » le plus ambitieux qu’ait connu XXe siècle : à savoir la capacité pour chaque individu de vivre poétiquement dans l’ici et maintenant. Ce qui n’était nullement incompatible avec cet autre projet, issu du mouvement ouvrier du siècle précédent, de transformer le monde pour accoucher d’une société plus libre, plus juste, plus solidaire, abolissant les classes sociales. Mais pareille ambition serait restée à l’état de lettre morte si le surréalisme s’était aligné sur l’une ou l’autre des organisations (ou courants politiques) avec il il avait établi des liens de compagnonnage ou partagé ponctuellement des objectifs précis. C’est dire que le surréalisme, à plusieurs reprises durant l’existence du groupe, s’est trouvé confronté à un souci, un besoin, une exigence : ceux de préserver une autonomie que seul garantissait le « programme » évoqué ci-dessus. Non pas dans la mesure où celui-ci connaitrait un début de réalisation (comme on pourrait le dire d’une situation révolutionnaire) mais en conservant ce tranchant et cette qualité, ou le tranchant d’une telle qualité : continuer à vouloir parier sur la subversion poétique initiée par le mouvement Dada. En le prolongeant à travers les trois données suivantes : l’écriture automatique, le scandale (la volonté de nier les valeurs les plus établies de la société), et la rencontre (la fusion) de l’imaginaire et du quotidien.</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Il est convenu à juste titre de se référer aux </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Champs magnétiques </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">de Breton et Soupault pour désigner la première expression revendiquée de l’écriture automatique. Le </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Premier manifeste du surréalisme </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">en déclinera toutes les occurrences afin d’en faire l’une des pierres angulaires du mouvement naissant. Par delà les aspects « techniques » ou « cliniques » de l’automatisme, auquel les noms de Myers et plus encore de Freud peuvent être associés, deux références fondamentales du surréalisme, Rimbaud et Lautréamont, doivent être maintenant convoquées pour bien préciser la nature des enjeux que recouvre la notion d’écriture automatique. Le premier, dans sa </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Lettre au voyant, </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">préconise « un long, immense et raisonné </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">dérèglement de tous les sens</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> ». À l’aune de l’oeuvre rimbaldienne, c’est vouloir infléchir la poésie dans une direction qui l’affranchirait de principes formels confondus jusqu’à ce « moment Rimbaud » avec l’expression même de la poésie. Le terrain avait été en quelque sorte préparé par la modernité initiée dans un premier temps par Baudelaire, puis sur un mode différent par Mallarmé. Tout comme il convenait également de prendre en compte la donnée spirituelle issue du romantisme et dirigée contre la rationalité du monde bourgeois. Quant à Lautréamont, proclamant dans </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Poésies </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">« La poésie doit être faite par tous, non par un », l’écriture automatique y répond par excellence. Il s’agit d’en finir avec la littérature entendue comme une pratique réservée à quelques « élus ». Cela pour répondre au voeu de Lautréamont : d’une poésie faite par tous.</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Ceci pour l’ambition affichée. André Breton reconnaîtra en 1933 dans </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Message automatique </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">que « l’histoire de l’écriture automatique serait, je ne crains pas de le dire, celle d’une infortune continue ». Il ajoute : « Durant des années j’ai compté sur le débit torrentiel de l’écriture automatique pour le nettoyage définitif de l’écurie littéraire ». Les résultats ne sont certes pas à la hauteur des espérances de la première génération des surréalistes. Ce constat fait (sans taire sa part de responsabilité), Breton revient sur des principes quelque peu « écornés » depuis la naissance du mouvement surréaliste. D’abord l’automatisme avait pris davantage une tournure spirite et médiumnique, ce qui n’était pas sans réduire son ambition. Il importait par conséquent de remettre le cap sur Rimbaud et Lautréamont. Plus fondamentalement, ce constat d’échec fait, il ne s’agissait pas de céder sur l’essentiel : la nécessité pour tous les hommes de se convaincre des possibilités pour chacun d’entre eux de pouvoir recourir à volonté au langage automatique, à la poésie donc.</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> En second lieu, la notion de « scandale », qui renvoie à ceux inaugurés lors de l’époque Dada, visait à discréditer les idées de patrie, de religion, de famille, de travail, mais également l’armée, l’enfermement carcéral et asilaire, et plus généralement toutes les institutions du monde bourgeois. Et qui, sinon les surréalistes, s’y adonnaient avec constance, permanence, détermination. En dépit de ce que l’on en dit aujourd’hui à l’heure de la mondialisation, sous le rapport de la (relative) déliquescence de la famille, ou de la perte d’influence de l’Église catholique, les surréalistes, les premiers ont défendu collectivement, sur un ton qui n’appartenait qu’à eux, une conception du monde qui entendait ruiner de telles « idées » pour détruire les fondements du monde bourgeois. Ces « scandales » représentant la partie « révoltée » de l’activité surréaliste.</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Enfin, la mention d’une rencontre entre l’imaginaire et le quotidien recouvre les notions de hasard objectif, de merveilleux, voire d’érotisme, ainsi que les mythes de la réconciliation poétique de l’homme avec le monde, la reconfiguration par l’imaginaire de l’espace urbain, et la pratique des jeux collectifs surréalistes. L’on retrouve sous ce chapitre la dimension la plus singulière du surréalisme. Il va de soi que ces rencontres, cette démarche (le vivre poétiquement son existence), à la mesure de « l’engagement » qu’elles impliquent et nécessitent, se heurtent de plein fouet à la passivité générée par le monde tel qu’il va : aux « petits hommes » que la société façonne en limitant leur univers physique et mental à l’horizon borné de la marchandisation généralisée, et à travers elle aux modes de consommation et de culture de masse.</span></p>
<p><strong style="font-weight:normal;"><br /></strong></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> POUR LA FIGURATION, MESSIEURS, VOUS REPASSEREZ !</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Jean Bazin et Jérôme Duwa, dans le texte « Entrée des figurants » (mis en ligne sur le site de « L’association des amis de Benjamin Péret »), s’en prennent au livre de Radovan Ivsic, </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Rappelez-vous cela, rappelez-vous bien tout </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">(paru aux Éditions Gallimard en 2015), mais également à l’article d’Alain Joubert, « Le témoin capital », qui en rend compte dans </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">La nouvelle Quinzaine littéraire </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">de juin. Ce désaccord porte principalement sur Jean Schuster, et accessoirement l’histoire du mouvement surréaliste dans l’après guerre : Bazin et Duwa évoquent d’emblée « une pure désinformation » chez Ivsic, et plus encore Joubert. Pourtant, ces trois textes lus, le lecteur attentif peut retourner l’accusation contre les deux rédacteurs.</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Le livre de Radovan Ivsic (principalement un témoignage personnel sur André Breton) sert surtout de prétexte à Bazin et Duwa. Si l’on en croit leur proximité avec la personne et l’oeuvre de Jean Schuster cette « querelle » ne daterait pas d’aujourd’hui. Je relève que la réponse d’André Breton à Jean Schuster, dont témoigne Ivsic, doutant fortement de l’apport d’un ouvrage comme </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Les mots et les choses </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">au surréalisme, est parfaitement justifiée. Il paraît possible que </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">L’histoire de la folie à l’âge classique </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">(pour citer un autre livre de Foucault) eut davantage intéressé Breton. Mais ce dernier ouvrage n’avait pas créé l’avénement lors de sa publication. Ce qui ne sera pas le cas avec </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Les mots et les choses, </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">un livre très commenté en 1966, en particulier par les intellectuels que fréquente alors Schuster. On aimerait que Bazin et Duwa nous expliquent en quoi Schuster « a eu raison d’essayer de tirer un parti surréaliste de ce livre important ». Mais l’on subodore que ce « parti surréaliste » n’a pas plus d’efficience que le couteau de Lichtenberg. Quant à Vincent Bounoure, dont il n’est nullement question de récuser la contribution au surréalisme, il faudrait entrer dans trop de détails pour relever en quoi on peut s’accorder ou pas avec certaines de ses interventions ou déclarations au sein du mouvement. En tout cas la remarque de Breton, rapportée par Ivsic en terme de « glose universitaire », me semble également justifiée si l’on se réfère par exemple à l’ouvrage dirigé en 1979 par Bounoure (</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">La civilisation surréaliste</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">), où cette propension rend justice au propos de Breton.</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Je suis au moins d’accord avec Jean Bazin et Jérôme Duwa sur le fait qu’aimer ou pas la poésie de Jean Schuster n’est pas l’essentiel. J’ai peu de goût pour celle-ci mais cela importe peu. De quel Schuster nous entretiennent alors les deux rédacteurs, indépendamment de ce qui est connu, voire reconnu pour la plupart ? Ce qu’ils en disent paraît très lacunaire. Pour éclairer la lanterne d’un lecteur qui ne connaîtrait pas le fin mot de l’histoire, les précisions suivantes s’imposent. Elles s’organisent depuis trois séquences : la première du vivant d’André Breton, la deuxième sur la courte période menant à la dissolution du groupe surréaliste, la troisième sur les conséquences des épisodes précédents.</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> 1) Jean Schuster, dont l’adhésion au surréalisme date de 1948, va progressivement affirmer sa personnalité au sein du mouvement dans le registre politique. Il se révèle actif, volontaire, méthodique. Des qualités qui lui permettront plus tard de jouer un rôle d’animateur dans le groupe surréaliste. On sait également Schuster préoccupé par le positionnement politique du mouvement, de la « ligne » dont le groupe devrait se doter. Principal rédacteur en 1956 de la déclaration </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Au tour des livrées sanglantes, </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">certainement le texte le plus représentatif dans le domaine collectif depuis </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Rupture inaugurale </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">de 1947, Schuster, dont on connaît le souci constant de sortir les surréalistes de leur isolement d’alors, représente l’année suivante le groupe surréaliste au sein du Comité d’action contre la guerre en Afrique du nord. Il y rencontre Dionys Mascolo : de là naît le projet d’une revue de combat au lendemain du 13 mai 1958 (</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">14 Juillet</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">), à laquelle participent, parmi d’autres, Maurice Blanchot, André Breton, Robert Antelme, Benjamin Péret, dont Mascolo et Schuster sont les principaux rédacteurs. Une collaboration qui débouchera deux ans plus tard sur le « Manifeste des 121 ».</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Des différences d’appréciation de ce Manifeste, signé par de nombreux membres du groupe (Breton et Schuster ayant auparavant participé à sa rédaction), vont ensuite plus ou moins cliver le groupe surréaliste : entre ceux qui estiment que cette Déclaration a été détournée par Sartre au profit du FLN et de sa politique nationaliste (et critiquant, à l’instar de Gérard Legrand, l’appellation « révolutionnaire » accordée au FLN, et plus généralement aux mouvements de libération dans le Tiers Monde), et ceux qui comme Schuster ne partagent pas cette analyse. Breton insiste alors sur la nécessité de publier un dossier dans </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">La Brèche, </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">faisant état « dans toutes les diversités (des) différents points de vue qui s’étaient affrontés ». D’ailleurs jusqu’à sa mort Breton s’efforcera de maintenir un équilibre, sur le plan politique, entre les positions défendues par Schuster et ses proches, et celles, même diversifiées, de surréalistes opposés sur des points précis à la « ligne Schuster ». Il parait par conséquent avéré que le différend exposé ci-dessus perdurait au sein du groupe, y compris sous d’autres formes et avec d’autres protagonistes. Un sourd affrontement pouvait le cas échéant s’exprimer en fonction de l’actualité du moment : sur la question de la réunification des tendances issues de la Quatrième Internationale, celle du communisme chinois, du castrisme, d’un positionnement envers Sartre, etc. </span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Sur ce différend, les explications en 1982 de José Pierre dans ses commentaires de </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Tracs surréalistes et déclarations collectives </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">sont très tendancieuses, pour ne pas dire nulles et non avenues (la partie adverse étant accusée de travailler au « discrédit et à la ruine » du surréalisme). Durant la période 1962-1967, Schuster et ses amis (dont Pierre, et Legrand, passé armes et bagages dans le clan schustérien) défendent un positionnement politique qui n’est pas fondamentalement éloigné de celui de la plupart des intellectuels de gauche anti-staliniens (entre disons la revue </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Arguments </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">et un certain compagnonnage trotskiste). C’est à dire représentatif d’une vision du monde qui, tout en combattant la politique française en Algérie hier, et celle des américains au Vietnam ou envers Cuba ces années-là, soutient de facto les partis (communistes ou pas) de libération nationale, auto-proclamés ou appelés « révolutionnaires ». D’un « ordre révolutionnaire » plutôt, dans la lignée de celui qui règne à Pékin, à la Havane, à Alger (comme en témoignent de manière critique les presses libertaire, situationniste, conseilliste, mais pas Schuster et ses amis).</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Relativisons. Il serait excessif d’évoquer, ceci précisé, une « guerre de tranchée » au sein du mouvement surréaliste. Les questions politiques, toutes importantes et fondamentales soient-elles, ne constituaient pas l’essentiel des préoccupations du groupe. Sur d’autres sujets, plus représentatifs de l’activité même surréaliste, les uns et les autres se retrouvaient pour affirmer quelque accord (ou des désaccords avec d’autres protagonistes). Cependant le lecteur de </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">La Brèche </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">pouvait, ici ou là, prendre connaissance d’articles qui n’étaient pas sans prendre des libertés avec la « ligne Schuster ». Je pense en particulier au texte </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Détournement de valeur </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">d’Alain Joubert (sa réponse en quelque sorte à un article de Jean Schuster sur, entre autres exemples, la question chinoise).</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Bazin et Duwa évoquent le « savoir-faire » que Breton reconnaissait depuis 1952 à Schuster, et la capacité de ce dernier à organiser « la vie collective des surréalistes de cette génération ». Ce que personne ne conteste. Le témoignage de Radovan Ivsic, citant Breton en septembre 1966, s’avère précieux (« Vous savez qu’à l’automne il y aura une nouvelle revue surréaliste. J’ai décidé qu’elle sera dirigée par Jean Schuster. Sans que vous me le disiez je sais bien que vous ne l’approuvez pas. Je sais qu’il n’est pas poète et qu’il n’est pas resté un enfant comme vous et moi, mais dans les moments difficiles qui attendent le surréalisme, il saura faire face »). Il s’agit du dernier témoignage en date de l’ambivalence de Breton envers Schuster. Je le traduirai à travers la formule suivante : c’est tout ce qui sépare la </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">lettre </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">de l’</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">esprit </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">(pour la première il n’y a pas lieu d’en douter, tandis que pour le second, comme nous allons le voir, les réserves de Breton étaient malheureusement fondées).</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> 2) Après 1962, avec la fin de l’épisode algérien, le groupe surréaliste retrouve une certaine autonomie (ou retourne à son isolement, diraient certains). Les dissensions évoquées plus haut perdurent, sans pour autant remettre en cause l’existence du groupe. Après octobre 1966, l’équilibre que la présence de Breton garantissait vole en éclats. André Breton décédé, Jean Schuster s’est cru autorisé à prendre la place du père fondateur du surréalisme. Sauf que Schuster n’était pas Breton. A l’autorité naturelle du second, celle dont peut alors se prévaloir le premier n’est pas sans prendre un caractère discrétionnaire. Certains membres du groupe l’acceptent (pour des raisons diverses) ; d’autres, de part leur inertie, y consentent. Envers d’autres encore, qui eux ne mangent pas de ce pain-là, l’opération dite </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Pour un demain joueur </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">doit servir de mise au pas. Il s’agit d’une résolution strictement interne écrite par Bounoure, Schuster et Legrand (datée du 10 mai 1967, et signée par les membres du comité de rédaction de </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">L’Archibras </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">(la revue succédant à </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">La Brèche</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">), plus Élisa Breton et Joyce Mansour. Un texte, j’en ai fait ailleurs l’hypothèse, qui anticipait l’acte de décès du groupe surréaliste, puisque, pour la première fois dans l’histoire du mouvement, le seul surréaliste ayant refusé de contresigner ce document (Jehan Mayoux) avait raison contre une direction, ou prétendue telle, qui de fait l’excluait. J’ajoute que, pour la première fois également, une minorité de surréalistes (même s’il s’agissait des membres du comité de rédaction de </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">L’Archibras</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">), prenait délibérément position, indiquait les ligne et marche à suivre pour le mouvement, sans qu’aucune discussion préalable (soit informelle au café, soit formelle dans le cadre d’une assemblée générale), ait eu lieu sur des sujets essentiels, donc engageant le groupe surréaliste tout entier. Breton mort, Schuster et ses partisans étaient en mesure d’imposer leurs visées stratégiques et projets d’alliances. Ainsi un quarteron de surréalistes, Schuster en tête, vint grossir deux mois plus tard une délégation d’intellectuels français à Cuba. On la pilota dans l’île en lui montrant ce qu’il convenait de voir (comme savait auparavant si bien le faire le pouvoir soviétique à l’égard des « idiots utiles » occidentaux). Schuster et Pierre rentrèrent enchantés de ce séjour, et totalement acquis à la « révolution castriste ». </span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">3) Je passe sur les tribulations de Jean Schuster durant les années soixante-dix et quatre-vingt, pour en venir à 1990, l’année de la réimpression des trois numéros de </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">14 Juillet </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">par la revue </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Lignes. </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Les lecteurs se souvenant encore de l’existence de Jean Schuster furent étonnés de découvrir, à la suite d’une préface de Dionys Mascolo (d’une belle tenue, et toujours en phase avec les positions défendues plus de trente ans plus tôt), un court texte de Schuster déclarant laconiquement que l’histoire n’avait pas avalisé les thèses de </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">14 Juillet, </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">qui se concluait par la « profession de foi » suivante (j’avoue ne pas être compétent pour savoir si elle plus républicaine que gaullienne) : « De Gaulle a sauvé deux fois la république : contre les ganaches de Vichy, et contre les factieux d’Alger. Il a maintenu </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">notre </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">idéal de 89, Liberté, Égalité, Fraternité, contre les « valeurs » pourries que sont le travail, la famille et la patrie ». En 1958 et après, vraiment ?</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> Deux ans plus tard, Schuster, Pierre et Silberman adressaient à François Mitterand une lettre au nom d’ACTUAL (cette association pour la Culture, la Technologie, l’Urbanisme, les Arts et les Lettres - n’en jetez plus ! - étant le dernier acte de propriété par lequel Schuster et consort entendaient gérer la boutique surréaliste au mieux de leurs intérêts). Dans ce courrier les sus-nommés (appelés drôlement « les trois Schuster » par Guy Debord, dans une lettre à Annie le Brun qui venait de l’informer de cette démarche), disant vouloir doter le surréalisme du cadre institutionnel idoine, faisaient appel à la générosité de l’État pour que puissent être conservées les nombreuses archives accumulées depuis de longues années. Cette grotesque ACTUAL ne se remettra pas de la fin de non recevoir de la requête. J’ajoute que, contrairement à ce qu’affirme Radovan Ivsic dans son livre, elle n’était pas alors dirigée par Dionys Mascolo : cela faisait belle lurette que les itinéraires respectifs de Mascolo et Schuster divergeaient !</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> L’inventeur en 1969 du « surréalisme éternel » (succédant au « surréalisme historique » qui venait de faillir), s’était finalement rallié à un « surréalisme institutionnel » dont il entendait rester le dépositaire. Cette fin de l’histoire-là se terminait en farce. Mais n’accablons pas le seul Jean Schuster. Ce serait sous-estimer José Pierre qui l’accompagna jusqu’au bout. Par exemple ses commentaires des deux volumes de </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Tracts surréalistes…, </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">se signalent, du moins pour les années 1960, par leur caractère de parti pris. Il s’agissait de confisquer l’histoire du groupe surréalisme au profit du clan schustérien, voire de la falsifier. Plus en amont, quelques autres anciens membres du groupe, un temps embarqué sur l’un des rafiots schustérien, surent cependant le quitter en temps voulu. Sur ce chapitre, Bazin et Duwa indiquent que Radovan Ivsic et sa compagne Annie le Brun ont rejoint en 1969 la revue </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Coupure, </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">animée par Schuster. C’est de bonne guerre, Ivsic n’en disant mot dans son livre. Mais ils s’abstiennent de préciser que Ivsic et le Brun (et avec eux Goldfayn, Legrand, Peuchmaurd et Toyen) ont quitté </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Coupure </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">en cours de route, non sans brosser de la direction (Schuster, Pierre et cie) le savoureux portrait suivant : « Non, un critique d’art en mal d’arrivisme, divers polygraphes, un agent de publicité, plusieurs professeurs un peu agrégés, deux ou trois femmes du monde, quelques collectionneurs, ne nous parlerons pas de poésie ».</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> L’argumentation ci-dessous (moins les commentaires concernant évidemment le livre de Radovan Ivsic) figure dans le chapitre le plus développé d’un long texte (« Le surréalisme mis à mal par ses « propriétaires » mêmes et autres considérations à l’avenant ») mis en ligne sur </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">L’herbe entre les pavés </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">en 2007, mais écrit deux ans plus tôt. Si j’ajoute qu’une grande partie de l’information rapportée (et traitée le cas échéant), avant et après la dissolution du groupe surréaliste, provient de l’ouvrage d’Alain Joubert (</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Le mouvement des surréalistes ou le fin mot de l’histoire, </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">publié en 2001 chez Maurice Nadeau), on comprendra que, par-delà leur lecture critique de l’article de Joubert (« Le témoin capital »), Bazin et Duwa réamorcent une vieille querelle (qui n’avait pas été publiquement vidée, que je sache). Même si les deux rédacteurs ne mentionnent nullement ce livre d‘Alain Joubert le doute n’est pas permis (et l’on peut aussi raisonnablement penser que les critiques adressées à Radovan Ivsic visent, par la bande, une Annie le Brun peu tendre à l’égard des Schuster, Pierre et compagnie). N’en déplaise à Jean Bazin et Jérôme Duwa, l’histoire des dix dernières années d’existence du groupe surréaliste doit être en partie réécrite depuis la parution du </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Mouvement des surréaliste ou le fin mot de l’histoire. </span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Ne pas le reconnaître, et persister vouloir défendre la « version officielle » des Schuster et Pierre, c’est s’exposer aux risques de la désinformation, voire de la falsification.</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> C’est bien pourquoi la mention polémique d’une histoire, selon les deux rédacteurs, « réécrite par les figurants plutôt que par les premiers rôles » prête à sourire. Le livre de Radovan Ivsic (</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:italic;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Rappelez-vous cela, rappelez-vous bien</span><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">) apporte la preuve contraire. Et il en allait encore plus de même avec le livre d’Alain Joubert, comme je viens de l’indiquer succinctement (« Le surréalisme mis à mal par ses « propriétaires mêmes et autres considérations à l’avenant » en donne le détail). J’ajoute que même José Pierre reconnaissait en 1982 qu’Alain Joubert était l’auteur du texte de l’une des plus importantes contributions collectives du groupe surréaliste durant les années 1960 (ce « Rappel de Stockholm » dans lequel Sartre en prend pour son grade). Pour la figuration, messieurs, vous repasserez !</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: right;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">Max Vincent</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: right;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;">mai 2023</span></p>
<p dir="ltr" style="line-height:1.7999999999999998;text-align: justify;margin-top:0;margin-bottom:0;"><span style="font-size:12pt;font-family:'Helvetica Neue',sans-serif;color:#000000;background-color:transparent;font-weight:400;font-style:normal;font-variant:normal;text-decoration:none;vertical-align:baseline;white-space:pre;white-space:pre-wrap;"> </span></p>Pour Blanchoturn:md5:89a13813b9d38e81b120697ce1cf7b392015-01-05T09:00:00+01:002015-01-05T18:46:07+01:00Max VincentCritique socialeGaucheLittératureParti CommunistePolitiqueSurréalistes <center><h2>POUR BLANCHOT</h2>
<h3>RÉPONSE À “L’AUTRE
BLANCHOT” DE M. SURYA</h3>
<h4>SUIVI DE</h4>
<h3>LETTRE À UNE
ÉCRIVAINE SUR MAURICE BLANCHOT</h3>
</center>
<br /><br /><br />
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY" lang="en-US">
Réponse de Maurice
Blanchot à une enquête japonaise sur le roman policier.</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY"> <span lang="en-US">-
</span><span lang="en-US"><em>Est-ce
que vous vous intéressez au roman policier ?</em></span></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY" lang="en-US">
<em>- Non.</em></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY" lang="en-US">
<em>- Pour quelle
raison ?</em></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY" lang="en-US">
<em>- Il y a déjà
trop de police dans notre société.</em></p>
<br /><br /><br /><br />
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY"> <span lang="en-US">Le
contenu du numéro de mars 2014 de </span><span lang="en-US"><em>Lignes,
</em></span><span lang="en-US">intitulé
“Les politiques de Maurice Blanchot, 1930 - 1993”, a de quoi
déconcerter le lecteur resté sur l’impression des deux
précédentes livraisons de la revue consacrées en totalité (le n°
11), ou en partie (le n° 33) à Blanchot. Un étonnement à la
mesure de l’intérêt, sinon plus que </span><span lang="en-US"><em>Lignes
</em></span><span lang="en-US">avait
jusqu’à présent porté à la personne et à l’oeuvre de Maurice
Blanchot. Parler de compagnonnage serait excessif. Pourtant, comme le
rappelle la première phrase de présentation de ce numéro 43,
</span><span lang="en-US"><em>Lignes
</em></span><span lang="en-US">figure
parmi les revues amies de Blanchot. Plus que d’autres,
ajouterais-je. Cette dernière livraison, qui comprend deux parties
bien distinctes, se présente à la fois comme un dossier “à
charge” (la première partie), et “à décharge” (la seconde).
En précisant que les auteurs des textes de la première partie
(Michel Surya excepté) ne sont nullement des collaborateurs de la
revue, alors que la seconde partie comporte des articles signés de
membres du comité de rédaction de </span><span lang="en-US"><em>Lignes
</em></span><span lang="en-US">(plus
Jean-Luc Nancy, un ami de la revue).</span></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY"> <span lang="en-US">Le
texte de présentation évoque quelque chose de l’ordre d’une
nécessité (laquelle incomberait aux amis de Maurice Blanchot) :
celle de se livrer à “l’important travail” qui resterait à
faire sur l’écrivain (travail consistant à “mettre à jour,
articuler, et penser la totalité de sa trajectoire politique”).
Une façon déjà biaisée d’aborder le cas particulier de
Blanchot. J’aurai longuement l’occasion d’y revenir. Ce
travail, d’après </span><span lang="en-US"><em>Lignes,
</em></span><span lang="en-US">“a
été mal perçu les rares fois qu’il a été entrepris”. Ceci
pour trois raisons. D’abord “le temps n’en était pas encore
tout à fait venu”, ensuite car ce travail avait été trop
“parcellaire et personnel”, enfin “parce qu’il n’est pas
rare qu’il ait été malintentionné” (chez des personnes
hostiles à Blanchot). Ce texte de présentation conclut que “ce
travail peut sembler déplaisant, il l’est“. Sans doute, mais pas
exactement pour les raisons auxquelles semble ici penser </span><span lang="en-US"><em>Lignes.</em></span></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY">
<span lang="en-US">Avant
d’en venir dans le détail à la longue contribution de Michel
Surya “L’autre Blanchot”, souvent discutable, quelquefois
irritante, mais d’une densité telle qu’il convient de non moins
longuement argumenter contre elle (et qui pose des questions
recevables, parfois pertinentes, dépassant le cas même de
Blanchot), l’étonnement que j’évoquais plus haut se trouve
redoublé par la présence écrasante dans ce numéro 43 de ce texte
de Surya (à ce point “écrasante” que je ne me référerai qu’à
lui). Car, malgré tout, et en dépit du fait que le lecteur est
d’emblée prévenu dans le court texte de présentation du côté
“déplaisant” de l’exercice, il prend ici sous la plume de
Michel Surya des aspects auxquels on ne s’attendait pas, de
rancœurs et de ressentiment presque, problématiques en tout cas.
D’ailleurs cet article a pu apparaître aux yeux de quelques-uns de
ceux qui ne figurent pas parmi les “amis de Blanchot” comme une
“divine surprise” ou la marque d’une “honnêteté
intellectuelle” chez Surya. Mon désaccord, fondamental, avec
“L’autre Blanchot” porte sur la mise en équivalence par Surya
des “deux Blanchot”, comme si en 2014 la balance devait
s’équilibrer entre l’un et l’autre au nom d’un devoir
d’inventaire que </span><span lang="en-US"><em>Lignes,
</em></span><span lang="en-US">plus
que d’autres, serait en mesure de mener à bien. Vue spécieuse,
voire dangereuse parce qu’on ne peut absolument pas mettre sur le
même plan le premier Blanchot, le journaliste écrivant dans la
presse d’extrême-droite durant les années 30, un second couteau
pour tout dire ; et le deuxième, celui qui s’est fait connaître
pendant l’Occupation à travers les publications de </span><span lang="en-US"><em>Thomas
l’imposteur, Aminadab, Faux pas, </em></span><span lang="en-US">et
qui après la Libération a acquis la réputation que l’on sait en
publiant plusieurs essais littéraires (et en ayant parallèlement
écrit des textes d’intervention politique à partir de 1958).</span></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY">
<span lang="en-US">Toute
la démonstration de Surya s’en trouve biaisée, affectée,
dévaluée. Je le précise maintenant pour ne pas être obligé d’y
revenir chaque fois. Le passé de Blanchot ne passe assurément pas
pour Surya qui y revient de manière obsessionnelle. Cela porterait
moins à conséquence si par ailleurs, eu égard à ce que Surya
retient aujourd’hui de ce passé, un soupçon ne se trouvait
reporté sur le “second Blanchot”. Michel Surya ne va pas jusqu’à
affirmer explicitement, comme on a pu le lire ici ou là, que le
“second Blanchot” (du moins celui associé à la revue </span><span lang="en-US"><em>14
juillet, </em></span><span lang="en-US">au
Manifeste des 121, à la </span><span lang="en-US"><em>Revue
Internationale, </em></span><span lang="en-US">et
surtout à mai 68), reprend, ceci sur l’air des “extrêmes qui se
rejoignent”, des thématiques ou le vocabulaire du premier
Blanchot, le journaliste des années 30. Pas exactement, mais il
laisse parfois planer le doute (sur le vocabulaire justement). Les
différents aspects de la critique que Surya adresse à Blanchot
peuvent être résumés ainsi : 1) le silence de Blanchot, 2) la
question Heidegger, 3) l’antisémitisme, 4) les justifications de
Blanchot, 5) l’ère du soupçon. Ces thématiques traversent
“L’autre Blanchot” d’un bout à l’autre, mais par un souci
de clarification je les reprendrai dans cet ordre.</span></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY">
<span lang="en-US">Auparavant
cependant, une question terminologique doit être posée. Le “second
Blanchot” se trouve le plus souvent chez Surya associé ou réduit
au Blanchot politique (de 1958 à 1969). Pour véritablement,
objectivement, l’opposer au premier (quoiqu’on puisse par
ailleurs penser de la légitimité de cette opposition) encore
aurait-il fallu prendre le second dans sa totalité. La perspective
choisie par Surya s’en trouve faussée. Et puis cette
différenciation entre “textes politiques” et “textes
littéraires” de Blanchot n’est pas toujours pertinente. Ou
alors, j’y reviendrai, elle tend à circonscrire les premiers dans
la seule (ou majoritairement) opposition au gaullisme. Ce qui est
réducteur. Les documents auquel se réfère Surya (</span><span lang="en-US"><em>14
juillet, </em></span><span lang="en-US">Manifeste
des 121, </span><span lang="en-US"><em>Revue
Internationale, le Comité </em></span><span lang="en-US">)
sont principalement des textes d’intervention politique. On y
débusque dans quelques-uns d’entre eux ce que l’on pourrait
appeler une “mystique révolutionnaire”. Surya n’en disant mot,
j’en resterai là. Parallèlement, de nombreux “textes
littéraires” écrits par Blanchot ne sont pas étrangers à tout
ce que la notion de politique met en branle. J’en veux pour preuve,
pour ne citer que cet exemple, l’important article que Blanchot
consacre en 1946 au surréalisme (“Réflexions sur le
surréalisme”). Ces oublis et raccourcis (lacunes ou occultation
délibérée, je ne sais) ne plaident guère en faveur de la validité
de ce “travail qui esterait à faire sur Maurice Blanchot”. Mais
revenons dans le détail à “L’autre Blanchot”.</span></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY" lang="en-US">
1) Ce n’est pas
tant la découverte du passé extrême-droitier de Maurice Blanchot
qui représenterait un problème pour Surya que le silence de
l’écrivain sur ce passé : Blanchot, selon lui, ne l’ayant pas
reconnu, “ou si peu ou si mal”. Le reproche ne porte donc pas a
priori sur le contenu des articles publiés dans la presse
d’extrême-droite mais sur le fait que Blanchot se soit en quelque
sorte interdit ensuite de le mentionner, et plus encore de le penser.
Qu’aurait voulu Surya : que Blanchot fasse son autocritique ? 20
ans, ou 30 ans, ou 40 ans plus tard ? En quoi ce que Surya dit être
la “pensée de Blanchot” s’est-elle montrée incapable de
penser ce passé ? Elle s’est régulièrement inscrite en faux avec
une rare constante contre les idées, la représentation du monde,
l’idéologie qui avaient été celles du “premier Blanchot”. Le
second n’a t-il pas répondu, certes pas sur le mode de
l’autocritique (heureusement !), indirectement, en écrivant depuis
1941 cette oeuvre-là, ces textes-là, ces livres-là. La meilleure
réponse qui soit. La seule qui compte véritablement. La seule qui
devrait compter.</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY">
<span lang="en-US">Surya
se situe sur le terrain des habituels contempteurs de Blanchot en
associant le concept d’effacement chez l’écrivain, qu’on ne
lui fera pas l’injure de méconnaître, à l’effacement délibéré
par le “second Blanchot” des années d’extrême-droite. La
ficelle parait un peu grosse pour qui sait que ce “concept”
désigne tout autre chose : l’effacement du nom de l’auteur (à
l’instar des textes non signés de 1968 publiés par </span><span lang="en-US"><em>Comité
</em></span><span lang="en-US">),
ou l’effacement du corps de l’écrivain (ici le refus d’être
photographié), ou l’effacement de l’oeuvre, etc. Certains
aspects de la pensée de Blanchot, cette notion d’effacement par
exemple, ou celle de “désœuvrement” laissent certainement Surya
circonspect, soit ; mais de là s’en servir à de telles fins !
Autre grief, dans le même registre : Blanchot aurait dissimulé à
Bataille, Antelme, Nadeau, Mascolo, Laporte, ““l’autre” qu’il
avait longtemps été” (et cette dissimulation concerne aussi une
autre génération : Nancy, Lacoue-Labarthe, Derrida). Mais
dissimuler quoi ? C’est ridicule. Tous savaient que Blanchot
avaient écrit durant les années 30 dans la presse d’extrême-droite.</span></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY">
<span lang="en-US">Surya
laisse entendre que </span><span lang="en-US"><em>Lignes,
</em></span><span lang="en-US">durant
un certain temps, du vivant de Blanchot semble-t-il, “n’aurait
pas voulu tomber d’accord avec les “ennemis” de Blanchot, quand
bien même ceux-ci eussent-ils </span><span lang="en-US"><em>en
cela </em></span><span lang="en-US">eu
raison”. Mais raison en quoi ? Et que désigne </span><span lang="en-US"><em>en
cela </em></span><span lang="en-US">?
On subodore qu’il s’agit de ce passé qui ne passe toujours pas.
D’ailleurs le reproche de dissimulation vient de suite après.
Surya avance ici que, </span><span lang="en-US"><em>Lignes
</em></span><span lang="en-US">compris</span><span lang="en-US"><em>,
</em></span><span lang="en-US">tous
(les amis de Maurice Blanchot) ont alors repris cette “vieille
antienne” d’inspiration stalinienne du “front contre front”.
Et il ajoute, je souligne, “qu’on a trop longtemps protégé ce
qui n’aurait pas dû l’être”. Ce qui signifie que l’on
défendait Blanchot parce qu’il était d’extrême-gauche, de
surcroît quand l’écrivain se trouvait attaqué par des “gens
entre temps passés à droite”. Ceci n’est pas faux, mais en se
référant à un caricatural “front contre front” Surya occulte
l’essentiel. En défendant Blanchot se trouvaient également
défendus un mode de pensée, une relation au monde et une expression
critique auxquels </span><span lang="en-US"><em>Lignes,
</em></span><span lang="en-US">parmi
d’autres, entendait témoigner. Ce que Surya élude en renvoyant
benoîtement dos à dos les deux Blanchot. Je cite : “Qu’en
est-il d’une pensée d’extrême-gauche qui a longtemps été,
avant, d’extrême-droite ? Comment penser tel passage d’un
extrême à l’autre ? D’un traditionalisme obséquieux à un
progressisme rhétorique ? D’une passion fébrile de la France à
sa récusation nauséeuse ? D’un anticommunisme obsessionnel à un
communisme “révisionniste” ? D’un antisémitisme modéré
(...) à un philosémitisme ardent (...)”. Des questions qui, selon
Surya, auraient dû être posées avant, quand bien même ce
questionnement provenait des ennemis de Blanchot. Ces questions,
formulées ainsi, surtout à travers l’expression qu’en donne
Surya, vocabulaire compris, n’avaient évidemment pas lieu d’être
posées dans les termes mêmes de ceux qui entendaient discréditer
Blanchot pour des raisons auxquelles, me semblait-il, du moins
jusqu’à ce numéro 43, Surya ne pouvait raisonnablement souscrire.
Et auxquelles la revue </span><span lang="en-US"><em>Lignes
</em></span><span lang="en-US">avait
donné de nombreux gages depuis sa création.</span></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY">
<span lang="en-US">Entendons
nous. Il n’y a pas de questions que l’on s’interdirait de poser
sur Blanchot ou quiconque. Si le questionnement est légitime la
formulation laisse néanmoins à désirer. Et même le contenu quand
on lit “longtemps été, avant, d’extrême droite”. En tout cas
l’étonnement prévaut : pourquoi Surya emprunte-t-il maintenant le
pas de ceux contre lesquels </span><span lang="en-US"><em>Lignes
</em></span><span lang="en-US">se
positionnait (encore après la mort de Blanchot), voire même
polémiquait ? Une note de bas de page apporte une explication
d’ordre subjective. Surya y indique que dans la première version
de son essai biographique </span><span lang="en-US"><em>Georges
Bataille, la mort à l’oeuvre </em></span><span lang="en-US">(sorti
en 1987), figurent des passages d’articles alors inédits de
Blanchot</span><span lang="en-US">datant
de 1937 : lesquels extraits avaient été retirés lors de la
réédition de l’ouvrage cinq ans plus tard chez Gallimard. Surya
le justifiant parce qu’il “en disait trop, ou pas assez ; en
réalité ce n’était pas le sujet de ce livre. Me promettant d’y
revenir”. Disposant de l’édition Seguier de 1987, je relève que
ces extraits d’articles de </span><span lang="en-US"><em>L’insurgé
</em></span><span lang="en-US">sont
moins nombreux qu’on ne pourrait le penser. Et qu’ils sont
suffisamment significatifs pour bien situer le Blanchot de ces années
là. Ceci pour dire que Surya a eu tort de retrancher ces passages de
la seconde édition de son ouvrage. Et que le “me promettant d’y
revenir”, longtemps contenu ou repoussé, devait un jour ou l’autre
permettre à Surya de se livrer à un “devoir d’inventaire” sur
Blanchot qui puisse en même temps engager </span><span lang="en-US"><em>Lignes
</em></span><span lang="en-US">(entre
les deux dates d’édition de la biographie sur Bataille, cela n’est
pas anodin, vient s’intercaler l’important et remarqué numéro
11 de </span><span lang="en-US"><em>Lignes,
</em></span><span lang="en-US">entièrement
consacré à Blanchot, qui ne s’interrogeait nullement sur le passé
extrême droitier de Blanchot). Mais de là à s’attendre à pareil
retour du refoulé !</span></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY" lang="en-US">
Surya conclut la
longue série d’interrogations relevées plus haut par la phrase
suivante : “Une certaine trajectoire française y est engagée qui
engage toute généalogie”. Propos obscur. Le terme “trajectoire”
paraît bien mal choisi quand on sait qu’en France, et ailleurs,
les trajectoires politiques à quelques rares exceptions près vont
dans l’autre sens. Que l’on ne peut généraliser ce qui se
présente comme un cas particulier, pour ne pas dire très
particulier avec Blanchot. Et que serait cette “généalogie” ?
Surya y répond sur un mode interrogatif. Là encore il laisse
entendre que qui se réclamerait de Blanchot doit impérativement se
colleter avec une “histoire, politique, intellectuelle, par exemple
française, à laquelle de fait, la pensée appartient parfois sans
savoir comment”. Sans savoir comment, vraiment ? D’où ce soupçon
“d’un extrême à l’autre” n’est ce pas, que répètent à
l’envi les modérés de tout poil. On reconnaîtra, comme dirait
Monsieur Teste, que la modération n’était pas le fort de
Blanchot. Ni n’est celui de l’auteur de ces lignes, d’ailleurs.</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY"><span lang="en-US">2)
Michel Surya extrait d’un article de Blanchot datant de 1984 (“Les
intellectuels en question”) la phrase suivante : “Plus on accorde
d’importance à la pensée d’Heidegger, plus il est nécessaire
de chercher à élucider le sens de l’engagement politique de 1933
- 1934”, pour ajouter que la dite phrase pourrait également
s’appliquer à Blanchot et doit même s’y appliquer. Surya cite
également, toujours de Blanchot à l’égard d’Heidegger : “Il
y a eu corruption d’écriture, abus, travestissement, et
détournement du langage. Sur lui pèsera dorénavant un soupçon”.
Un soupçon que Surya estime en retour peser sur Blanchot “d’autant
plus pesant que l’importance qu’on accorde à sa pensée est
réelle et considérable que celui que lui même accordait à la
pensée de Heidegger”. Ce qui se discute. Blanchot a reconnu qu’il
avait été particulièrement impressionné en 1930 par la lecture de
</span><span lang="en-US"><em>Être
et temps. </em></span><span lang="en-US">Mais
en regard des pages qu’il consacre à Kafka, Sade, Bataille,
Mallarmé, pour ne citer qu’eux, la référence à Heidegger parait
dérisoire. Reconnaître, comme Blanchot, l’importance de Heidegger
dans le monde philosophique du XXe siècle est une chose, le
reconnaître pour ce qui le concerne personnellement en est une
autre. Là, pour revenir au propos de Surya, ce dernier apporte un
argument qu’il pense décisif à sa démonstration en citant
l’extrait d’une lettre de Mascolo à Lacoue-Labarthe (concernant
toujours l’article “Les intellectuels en question”) : c’est
“très certainement en pensant à lui même” (que Blanchot
pensait en écrivant sur Heidegger).</span></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY">
<span lang="en-US">Commençons
par la fin. Mascolo peut se tromper. Et il n’est pas indifférent
de souligner que le destinataire de cette lettre s’appelle
Lacoue-Labarthe. A vrai dire cela paraît secondaire. L’association
Blanchot - Heidegger serait pertinente si l’on pouvait comparer en
termes équivalents les trajectoires respectives de l’un et de
l’autre. Mais elles ne sont en rien comparables ! Blanchot n’était
connu durant les années trente que du lectorat de la presse
d’extrême droite. Et encore ! Sous l’Occupation d’abord (les
trois livres qu’il publie n’ont plus rien en commun avec une
pensée d’extrême droite), puis après la Libération ensuite,
avec le Blanchot “critique littéraire” et la place qu’il prend
alors progressivement dans le monde intellectuel. Alors que
Heidegger, avant son ralliement officiel en 1933 au nazisme, était
déjà considéré comme l’un des philosophes les plus importants
de son époque : n’était-il pas l’auteur de </span><span lang="en-US"><em>Être
et temps </em></span><span lang="en-US">(encore
aujourd'hui considéré par ses thuriféraires comme le maître-livre
du philosophe). Donc mettre sur le même plan d’équivalence le
“sens de l’engagement politique” chez le Blanchot des années
30, et le Heidegger de la période 1933 - 1934, n’a pas la moindre
pertinence. D’autant plus, pour rester avec le second, que son
engagement nazi ne s’est pas arrêté en 1934 (ce qu’ignorait
Blanchot en 1984). Cet engagement prend même un aspect encore plus
compromettant que le fameux discours du rectorat puisque Heidegger
démissionne certes de son poste de recteur en 1934, mais pour
ensuite, aux côtés entre autres de Carl Schmitt et Rosenberg,
siéger à la “Commission pour la philosophie du droit de
l’Académie pour le droit allemand” qui a élaboré les lois
racistes et antisémites de Nuremberg. Heidegger étant présent et
actif dans cette commission jusqu’en 1936. A côté, franchement,
l’activité journalistique du jeune Maurice Blanchot ne pèse pas
grand chose ! On s’excuse presque de devoir l’écrire.</span></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY">
<span lang="en-US">Surya
oublie également de mentionner que la référence négative de
Blanchot sur Heidegger n’apparaît pas qu’en 1984. Elle est
beaucoup plus ancienne puisque Blanchot, dans un document datant du
début des années 60, destiné à </span><span lang="en-US"><em>Revue
Internationale, </em></span><span lang="en-US">commente
Heidegger en des termes qui resteront pratiquement inchangés
ensuite, lorsqu’il s’exprimera en 1984 et 1987 sur “l’engagement
politique” du philosophe. Il écrit : “Dans ces textes, ce qui
apparaît essentiel, ce n’est pas que Heidegger ait pu se prononcer
en faveur du parti nazi à deux ou trois reprises, c’est qu’il
l’ait fait dans la langue même de sa philosophie, qu’il ait pu
“parler nazi” avec la gravité, la beauté et la profondeur de
son langage. De sorte que c’est vraiment ce langage qu’il a
compromis et peut être perverti. S’il s’était fait platement le
propagandiste du nazisme dans la langue vulgaire des nazis, ce serait
à mon sens bien moins grave, sa responsabilité ne dépasserait pas
celle d’une défaillance de caractère, d’une aberration
d’esprit”. de son langage”. Des lignes écrites, faut-il le
préciser, bien avant la parution des ouvrages de Victor Farias et
Rüdiger Safranski, ou les “révélations” sur le passé de
Blanchot.</span></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY">
<span lang="en-US">Parallèlement,
si l’on en croit Surya, de quelle “corruption d’écriture”
chez le Blanchot des années 30 l’oeuvre de l’écrivain ensuite
porterait le témoignage ? On ne peut que répéter, une fois de
plus, à lire les lignes suivantes, irrecevables (“C’est
longtemps que Blanchot a été ce que Heidegger fut au même moment
(un temps long sans aucun doute, mais dont tout le monde dispute de
la longueur) ; et c’est longtemps que l’un et l’autre le
dissimulèrent (autant que chacun le put, Heidegger moins que
Blanchot) ou ne le reconnurent pas (ou sans réticences ni
atténuations)”) : que mettre sur le même plan la prose d’un
second couteau de la presse d’extrême droite dans la France des
années 30, et la caution prestigieuse donnée par le célèbre
philosophe Heidegger au régime nazi (mettant tout le poids de sa
philosophie à le soutenir) relèverait d’un procédé trop
grossier, ou d’une étrange cécité politique si l’auteur de ces
lignes ne s’appelait Michel Surya. Et puis, plus grave encore,
Surya prolonge cette comparaison en rabattant la manière dont
Heidegger dut s’expliquer à la Libération sur Blanchot, lequel
n’a nullement été inquiété puisqu’il n’avait pas collaboré
(à moins d’appeler “collaboration” la présence de Maurice
Blanchot au sommaire du maréchaliste </span><span lang="en-US"><em>Journal
des débats, </em></span><span lang="en-US">dans
laquelle Blanchot n’a écrit que des articles de stricte “critique
littéraire”). Comment le traduire ? Ce serait une mince excuse
d’avancer que Surya fait ainsi payer à Blanchot le fait, rapporté
plus haut : l’écrivain ayant soi-disant dissimulé son passé
devant ses amis (qui sont aussi ou étaient les amis de Surya, je le
souligne). Surya porte la responsabilité de ce qui pourrait à
l’avenir s’écrire sur Blanchot à travers ce mode de discrédit
pour le moins inédit (autant que je sache). Ceci repris et prolongé
par d’aucuns qui pourraient également y trouver de quoi
discréditer toute forme de pensée qui entendrait témoigner de l’un
ou l’autre des aspects de la “radicalité” propre à Blanchot.</span></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY"> <span lang="en-US">Et
puis cette façon de mettre Heidegger et Blanchot sur le même plan
minimise la responsabilité du premier, écrasante pourtant. Il
importe donc, devant le côté abstrait de la démonstration de
Surya, sa manière de décontextualiser cette histoire, de rappeler
que Heidegger dut rendre les comptes que l’on sait à la Libération
sans véritablement s’en acquitter. Blanchot n’a pas écrit sous
l’Occupation d’articles susceptibles de le mettre à l’index
après 1944, même s’il les publiait, je le rappelle, dans le
</span><span lang="en-US"><em>Journal
des débats. </em></span><span lang="en-US">Sa
notoriété, récente, et très relative en 1944 ne peut être
comparée à celle des poids lourds de la littérature française,
collaborateurs à part entière, qui connurent des infortunes
diverses à la Libération. C’est par conséquent hors sujet, ou
pour le moins complètement disproportionné de rapprocher, en terme
de “pensée”, les Blanchot et Heidegger des années 30. Il n’y
a pas véritablement de pensée chez le Blanchot de ces années là :
mais de l’indignation, de l’imprécation, des diatribes. De
pensée point ! Du journalisme oui ! On aimerait savoir comment Surya
se situe vis à vis d’Heidegger. Rien ne nous permet de le savoir,
ni même de se faire une vague idée. Soupçon pour soupçon le
lecteur finit par se demander dans quelle mesure cette façon de se
retourner contre Blanchot en le comparant à Heidegger (voire même
en accusant le premier d’avoir été plus “dissimulateur” que
le second !) n’entend pas déplacer ou éluder la question de
l’heideggerianisme des Lacoue-Labarthe, Nancy et Derrida.</span></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY"><span lang="en-US">3)
Curieusement Surya écrit que “l’on a d’abord nié que cette
pensée (celle de Blanchot) avait pu être d’extrême droite, avant
de le reconnaître”. Qui l’a nié ? Ce “on” désigne qui ?
Serait-ce les seuls amis de Blanchot ? Même questionnement pour
l’antisémitisme, ajoute Surya. Sauf que pour lui la question n’est
pas tranchée. Ce que l’on sait en l’occurrence du “premier
Blanchot” Surya le résume en quelques lignes : “Il y a dans ce
Blanchot là (...) des énoncés antisémites, mais ils sont rares,
mais ils doivent à l’époque, ils paient leur tribut de ce que
l’époque voulait”. A droite de préférence. Pour ne rien
oublier j’ajoute que Blanchot publiait ses articles dans une presse
plus ou moins ouvertement antisémite (mais qui l’était moins que
</span><span lang="en-US"><em>Je
suis partout </em></span><span lang="en-US">et
</span><span lang="en-US"><em>L’ami
du peuple</em></span><span lang="en-US">
, journaux dans lesquels Blanchot n’a jamais écrit)</span></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY">
<span lang="en-US">Longtemps
plus tard, confronté aux soupçons, voire aux accusations
d’antisémitisme, Blanchot, s’est défendu en évoquant Raoul
Levy et Georges Mandel, ses amis juifs des années 30. Je concède à
Surya que cette défense maladroite dessert plus Blanchot qu’elle
ne le sert. Plus discutable est l’enseignement que Surya tire d’un
courrier adressé en 1995 par Maurice Blanchot à l’éditeur de
Fata Morgana, Bruno Roy : lettre dans laquelle Blanchot se
désolidarise de cette maison d’édition en raison de la parution
récente d’un ouvrage d’Alain de Benoist chez Fata Morgana, et
demandant que l’on retire ses livres du catalogue de cet éditeur,
dont l’essentiel et bouleversant </span><span lang="en-US"><em>L’instant
de ma mort </em></span><span lang="en-US">paru
l’année précédente. Si Blanchot s’était tu nul doute que
d’aucuns auraient souligné la présence dans ce catalogue du
philosémite Blanchot et de l’animateur de la revue </span><span lang="en-US"><em>Éléments,</em></span><span lang="en-US">
tout en s’étonnant ou en s’offusquant du silence coupable de
Blanchot. Il aurait été certes préférable que Blanchot élargisse
son propos en associant sa décision de quitter Fata Morgana du rejet
de tout ce que pouvait représenter de Benoist, et pas seulement sous
le rapport à l’antisémitisme. Mais pouvait-il en être autrement
en regard des rares textes publiés par Blanchot après 1985,
principalement axés sur des questions traitant du judaïsme ? Surya,
qui n’est pas sans le savoir, mieux que d’autres même, reprend
ici une antienne comparable à l’association Blanchot - Heidegger
lorsqu’il prétend que Blanchot rejette d’autant plus Alain de
Benoist qu’il reconnaît à travers ce dernier le jeune homme qu’il
fut dans les années 30. Une comparaison autant déplacée
qu’inexacte puisque, quitte à me répéter, Blanchot n’a été
qu’un journaliste parmi d’autres dans la presse d’extrême
droite des années 30, alors que de Benoist s’avère être dans les
années 90 le principal animateur, et l’idéologue en titre du
courant dit “la nouvelle droite”. Il y a un monde entre les
articles publiés par Blanchot dans </span><span lang="en-US"><em>Combat
</em></span><span lang="en-US">et
</span><span lang="en-US"><em>L’insurgé,
</em></span><span lang="en-US">et
ceux d’Alain de Benoist soixante ans plus tard (significatifs du
renouveau d’une pensées de droite et d’extrême droite qui
n’hésite pas le cas échéant à aller faire son marché chez
l’adversaire). C’est pourquoi “l’hypothèse” chez Surya
“d’une identification autocritique, mêlant l’aveu à l’inaveu
(l’avouable à l’inavouable)” ne peut qu’être invalidée. A
partir du moment où l’on entre dans ce genre de discussion il faut
se montrer précis et savoir de quoi l’on parle. C’est aussi une
question de méthode : le cheminement de la pensée de Surya s’appuie
sur des raisonnements dont je ne conteste pas le brio, mais les
prémices de sa démonstration se révélant le plus souvent biaisés
ou lacunaires celle-ci débouche sur des amalgames qui ne font pas
honneur ici précisément à Surya. Sans parler de ce freudisme
sommaire qui voudrait que Blanchot se reconnaisse dans quelques uns
de ceux qu’il critique sans ménagement.</span></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY"><span lang="en-US">4)
Il y a une thématique, succinctement abordée ci-dessus, avec
laquelle on peut se trouver en partie d’accord avec Surya : la
défense, ou ce que l’on pourrait appeler avec force guillemets “le
mode de défense” adopté par Maurice Blanchot à partir de la fin
des années 70 devant certaines attaques. Encore faut-il une fois de
plus recontextualiser ce dont il s’agit ici. Préciser, par
exemple, que le passé de Blanchot resurgit comme par hasard après
1968. Et que ce déballage, visant parfois à discréditer Blanchot,
n’a pas cessé jusqu’à la mort de l’écrivain. Et aujourd’hui
encore. Blanchot il est vrai s’est rarement exprimé sur son passé
d’extrême droite. Cela lui a été reproché, j’insiste, à
partir du moment où les espoirs nés de mai 68 refluaient. D’un
côté on reprochait à Blanchot son silence, et de l’autre on le
tançait les rares fois où il tentait de s’expliquer. J’ai plus
haut reconnu que, sommé de s’expliquer, Blanchot s’est défendu
de manière souvent maladroite, ou insatisfaisante comme il en va
généralement de quiconque dans pareille situation. La marge de
manœuvre s’avère particulièrement étroite : se taire c’est
renforcer le soupçon, et parler les malentendus. Alors parler de
façon parcimonieuse ne satisfait personne. Donc, de toute façon,
qu’il s’exprime ou pas, ou peu, Blanchot ne peut qu’avoir tort.
On connaît la chanson. Mais on ne s’attendait pas à la voir
reprise par </span><span lang="en-US"><em>Lignes.</em></span></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY">
<span lang="en-US">Certes
Surya laisse la porte ouverte à d’autres interprétations. Et émet
des doutes sur la validité de certaines de ses hypothèses. Pourtant
cette porte se referme lorsque qu’il s’agit de commenter les
rares explications de Blanchot sur son passé extrême droitier. Ici
Surya entre plus dans le détail. Cependant il ne remet pas
suffisamment en perspective les deux lettres de Blanchot qu’il
commente longuement, l’une de 1979, l’autre de 1984, toutes deux
concernant le passé de l’écrivain.</span></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY">
<span lang="en-US">Signalons
qu’auparavant, en 1969, était paru l’ouvrage de Loubet del
Bayle, </span><span lang="en-US"><em>Les
non conformistes des années 30, </em></span><span lang="en-US">lequel
“révélait” pour la première fois le passé de Blanchot
(révélation il va de soi pour ceux qui l’ignoraient). Le
mouvement social de 68 refluant, la fin des années 70 donc, le
procès de Blanchot pouvait s’ouvrir. Ce n’est pas tout à fait
par hasard, comme dirait Sollers, que la première salve ou la
première minute de ce procès soit parvenue de </span><span lang="en-US"><em>Tel
Quel </em></span><span lang="en-US">qui,
a priori pourtant, se situait grosso modo dans le même camp que
Blanchot. Ici on mentionnera que les articles, les livres, la pensée
de Blanchot n’étaient pas toujours bien reçus par la “critique
littéraire” (</span><span lang="en-US"><em>Tel
Quel </em></span><span lang="en-US">compris).
Certaines de ces “critiques” se montraient même franchement
hostiles, à droite de préférence. Ce qui ne veut pas dire que dans
des secteurs situés à gauche ou à l’extrême gauche, voire
d’avant-garde, le travail critique de Blanchot ne suscitait pas des
réactions négatives. Pour des raisons qui dépassent le cadre de ce
texte, liées à des enjeux littéraires, Blanchot ne figurait pas
parmi les références de </span><span lang="en-US"><em>Tel
Quel. </em></span><span lang="en-US">De
surcroît les itinéraires politiques de Blanchot et des animateurs
de </span><span lang="en-US"><em>Tel
Quel </em></span><span lang="en-US">ne
se confondaient pas : la revue ayant été proche du P.C.F. en 1968,
ensuite le compagnonnage maoïste de Sollers et compagnie ne les
éloignait pas moins de Blanchot et de ses amis. Vers la fin des
années 70 </span><span lang="en-US"><em>Tel
Quel </em></span><span lang="en-US">vire
sa cuti maoïste. La revue évolue alors sensiblement dans une tout
autre direction, en soutenant par exemple l’opération dite des
“nouveaux philosophes”.</span></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY"> <span lang="en-US">En
1978 Jeffrey Mehlman publie dans </span><span lang="en-US"><em>Tel
Quel </em></span><span lang="en-US">le
premier texte “à charge” de l’interminable procès fait à
Blanchot sur son passé d’extrême droite. Une lettre de Blanchot,
répondant à Mehlman, publiée par </span><span lang="en-US"><em>Tel
Quel, </em></span><span lang="en-US">ne
revient pas sur ce qui avait déjà été publié sur le sujet à
cette date (présenté abusivement comme des “révélations”),
mais rectifie Mehlman sur un point précis. Il ne s’agit à vrai
dire que d’un détail secondaire : le rectificatif porte sur le
fait que Blanchot a mieux connu Paulhan que Drieu la Rochelle. Une
réponse que Surya juge maladroite et qu’il va monter en épingle
en la trouvant également sujette à caution. Et de citer une phrase
extraite d’une lettre de janvier 1942 adressée par Paulhan à
Drieu, qui selon lui infirmerait le propos de Blanchot. C’est là
vouloir chercher la petite bête car Blanchot entre 1942 et 1944 a
incontestablement mieux connu Paulhan que Drieu. Cela n’aurait pas
vraiment d’importance, et ne mériterait pas d’être mentionné
si Surya ne consacrait pas moins de trois pages à une péripétie
mineure, celle de l’éventuelle implication de Blanchot à un poste
de responsabilité au sein de la NRF dirigée par Drieu. Ceci pour
souligner, dixit Surya, que Blanchot, en 1942 encore, se trouvait
dans “une situation à haut risque”. La collaboration de Blanchot
à la NRF durant la première moitié de l’Occupation (Blanchot n’y
a écrit que des articles de “critique littéraire”, faut-il le
préciser) relativise certes la rupture de fin 1939, début 1940,
avancée par Christophe Bident, le biographe de Blanchot. Mais est ce
véritablement important puisque même Surya décrit Blanchot comme
“encore inconnu à peu près de toute le monde” au début de
l’Occupation ! </span>
</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY" lang="en-US">
Surya se comporte
en faux candide lorsqu’il revient sur le passé de Blanchot à
travers les deux lettres adressées par Blanchot à Mehlman d’abord,
Laporte ensuite. A quoi s’attendait-il donc dés lors que l’on
savait que Blanchot avait durant les années 30 écrit dans la presse
d’extrême droite ? Il ne va pas jusqu’à traiter Blanchot de
“fasciste”, comme n’ont pas manqué de le faire d’aucuns.
D’ailleurs Surya précise que “Blanchot a été antinazi, sans
doute, autant du moins qu’on pouvait l’être en France dans les
années 30, quand on était d’extrême droite”. Ce qui est
incontestable. Plus fondamentalement, le problème selon Surya n’est
pas tant que Blanchot ait été d’extrême droite (quoi que... à
le lire), mais qu’il ne se soit pas ou peu ou mal expliqué sur ce
passé. Il n’y a pas de questions que l’on ne puisse se poser sur
Blanchot ou quiconque dans cet ordre d’idée. Pourtant, comme
dirait Desproges, tout dépend avec qui.</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY" lang="en-US">
Prenons du recul.
Il y a sans doute une difficulté, voire des réticences chez
Blanchot à devoir s’expliquer à partir de 1979 sur ce sempiternel
passé. A le faire quarante ans plus tard. Et dans des temps de
régression sociale, politique, intellectuelle. A une époque où
Marx était accusé d’avoir permis le Goulag, et la révolution
française le totalitarisme. Plus tard on imputera à mai 68 la
régénération du capitalisme. Le cas Blanchot devient alors
exemplaire pour nombre de folliculaires, puisque cet écrivain qui
incarne “une certaine idée de la radicalité” sur les plans
littéraires, politique, personnel avait - divine surprise ! - durant
les années 30 écrit dans la presse d’extrême droite. Haro sur
Blanchot, par conséquent ! Une occasion rêvée de le discréditer
en exhumant ce passé. Se trouver ainsi interpellé, sommé de
s’expliquer, ou accusé, quarante et même cinquante ans plus tard,
alors que la meilleure réponse, la seule qui compte, la seule qui
devrait pourtant compter résidait dans l’oeuvre de Blanchot, son
activité, tous textes confondus. Pareil “retour du refoulé”
donc, débouchant sur un procès public - instrumenté par tous ceux
qui à travers Blanchot, entendaient régler des comptes, qui avec
l’idée de révolution, qui celle de radicalité, qui mai 68, qui
encore un mode de critique littéraire (associé évidemment à la
“terreur”) - avait de quoi laisser interdit pour ne pas dire
plus.</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY">
<span lang="en-US">Pour
faire ici une première comparaison avec Bernanos la rupture de ce
dernier avec son milieu (une certaine extrême droite) date de la
rédaction des </span><span lang="en-US"><em>Grands
cimetières sous la lune. </em></span><span lang="en-US">Pour
Blanchot cela paraît plus difficile à apprécier. Cette rupture
s’est faite progressivement durant l’Occupation. En tout cas la
rencontre avec Bataille, vers la fin de l’année 1941, parait
essentielle dans ce processus. Il y a tout un faisceau de raisons qui
concourent à expliquer ce “retournement” de Blanchot. Je renvoie
le lecteur à la biographie de Bident, lequel consacre plusieurs
chapitres aux années d’Occupation. Mais s’en expliquer quarante
ans plus tard, compte tenu du cheminement de Blanchot depuis la
Libération, tient de la gageure. </span>
</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY" lang="en-US">
Blanchot, dans
cette fameuse lettre à Laporte (qui, je le rappelle, est l’un de
ses plus proches amis), évoque “une sorte de conversion à
moi-même”. Ce dont Surya le tance jugeant le mot “conversion”
inapproprié. Là encore Surya se focalise sur la terminologie “sorte
de conversion”, floue, imprécise, pour ne retenir que “conversion”
; tout en ajoutant qu’une conversion est généralement “soudaine,
brutale, quand elle n’est pas violente”. En soi certes, mais la
question n’est pas là. Tout lecteur de bonne foi avait compris que
“sorte de conversion” signifiait autre chose. Cette focalisation
sur “conversion” permet à Surya d’enchaîner sur un mode que
l’on croyait réservé aux ennemis de Blanchot. Ainsi ce dernier
“montrera certes plus tard le zèle démonstratif du converti,
emphatisant successivement un communisme et une judéophilie soudains
et tardifs ; il ne montrera pour autant aucun repentir. Le repentir,
chez le converti, c’est pourtant le moyen de se délecter de
l’ancien état fautif, tout en se prévalant de la grâce
métamorphique d’une conversion”. Tout cela ne manque pas de brio
mais repose sur une interprétation tronquée d’un propos de
Blanchot. Surya touche le coeur de sa cible sauf qu’il ne s’agit
pas de la bonne cible. Le mot “converti” sert ici de sésame : on
ne peut dans pareil cas qu’euphémiser (avec le renforcement des
adjectifs “soudains” et “tardifs”) le communisme et la
judéophilie (et faire porter le soupçon sur l’authenticité de
ces deux démarches). Pourtant Blanchot, toujours selon Surya,
contrairement à la grande masse des convertis, ne manifestera aucun
repentir. Heureusement dirais-je. Je ne vais pas m’en expliquer :
cette logorrhée chrétienne commençant à m’échauffer les
oreilles.</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY">
<span lang="en-US">Toute
conversion politique comporte une connotation religieuse, poursuite
Surya. On ne comprend pas bien pourquoi Surya retient ensuite le mot
“grâce” (“grâce métamorphique de la conversion”,
écrit-il). Quelle grâce a donc touché Blanchot ? On finit par
comprendre que le mot sert de repoussoir pour indiquer que cette
grâce n’a nullement touché Blanchot lors de sa rencontre avec
Bataille. C’est là, ce mot évacué, l’un des points aveugles de
sa démonstration : préserver autant que faire se peut Bataille de
la contamination Blanchot. Puisque plusieurs témoins, digne de foi,
ayant fréquenté Bataille et Blanchot durant l’Occupation, n’ont
pas manqué de signaler une influence réciproque entre les deux.
Ceci posé, le lecteur qui voudrait savoir dans le détail en quoi et
pourquoi Blanchot, durant la Seconde guerre mondiale, a
progressivement évolué de l’extrême droite vers des positions
antagonistes, se reportera avec plus de profit à la biographie de
Christophe Bident, </span><span lang="en-US"><em>Maurice
Blanchot, partenaire invisible </em></span><span lang="en-US">.</span></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY"><span lang="en-US">5)
Maurice Blanchot, je l’ai précisé, s’est peu expliqué sur ce
qu’il vivait, ressentait, aspirait avant la Seconde guerre
mondiale, mais le peu qu’il en dit (une “dichotomie” entre deux
types d’écriture, celle d’un journalisme politique le jour, et
de l’écriture à part entière la nuit (la rédaction de </span><span lang="en-US"><em>Thomas
l’obscur </em></span><span lang="en-US">entre
autres récits)) ne satisfait pas Surya. Pourquoi, s’interroge-t-il,
Blanchot s’est-il de nouveau intéressé à la politique en 1953
sans craindre cette fois-ci “que sa littérature en pâtit même se
déshonorât” ? Alors que Surya souligne par ailleurs que Blanchot
en 1945 insistera auprès de Bataille pour que figure dans la revue
</span><span lang="en-US"><em>Actualité,
</em></span><span lang="en-US">consacrée
à l’Espagne, “un article témoignant de la </span><span lang="en-US"><em>question
communiste </em></span><span lang="en-US">“.
Tout comme je passe sur le fait que la dimension politique n’était
nullement absente dans plusieurs articles écrits avant 1953.
L’argument est spécieux. Il ne s’agit pas de la même politique,
c’est même l’exact contraire. Sur le plan littéraire Blanchot
creuse le sillon tracé depuis les années 1941 : un travail critique
qui s’enrichit au fil des ans d’une vision du monde n’étant
pas sans entrer en résonance, de manière certes latente, avec une
expression qui deviendra manifeste sur le plan politique à partir de
1958. Surya est impardonnable de ne pas le mentionner. Pourtant, au
détour d’une phrase il reconnaît que “Blanchot n’a jamais
sérieusement séparé (...) la politique de la littérature”. Sans
en tirer la moindre conséquence. </span>
</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY"> <span lang="en-US">La
lettre de 1984 de Blanchot à Laporte (pièce essentielle du procès)
témoigne selon Surya d’une cécité récurrente chez le premier :
Blanchot ne voit pas “que la littérature (de pensée) instaure un
partage que la politique ne contient pas, ne délimite pas”. Ce que
l’on comprend mieux, ensuite, lorsque Surya entend se référer ici
à Bataille qui, ajoute-t-il, “de ce point de vue là n’a pas
convaincu Blanchot. Et en 1958”. Bataille, je le rappelle, n’avait
pas participé à </span><span lang="en-US"><em>14
juillet </em></span><span lang="en-US">et
s’en était alors expliqué (à savoir, dixit Surya, “la
littérature, la pensée sont suréminentes et souveraines, quand la
politique n’est que subordonnée”). Pourtant en 1935, en animant
avec André Breton et d’autres le groupe </span><span lang="en-US"><em>Contre
Attaque, </em></span><span lang="en-US">il
pensait différemment. Et nul n’accable Bataille de penser
différemment en 1958. Analysant l’article (“Le refus”) par
lequel en 1958 Blanchot “signe son retour en politique” (article
estimé à juste titre “admirable” par l’animateur de </span><span lang="en-US"><em>Lignes</em></span><span lang="en-US">),
Surya indique cependant que la première phrase de ce texte (“A un
certain moment, face aux événements publics, nous savons que nous
devons refuser”) aurait pu être écrite dix-huit ans plus tôt, en
1940. Ceci pour avancer que cet article (“Le refus” donc) aurait
“pesé d’un poids plus considérable si, par impossible, il avait
été donné à Blanchot de </span><span lang="en-US"><em>l’écrire
deux fois </em></span><span lang="en-US">“.
Ce qui est pour le moins absurde ! Avec de pareils “si” on
réécrit l’histoire indéfiniment. Décidément, par un détour
que l’on était loin d’imaginer, Surya revient obsessionnellement
à 1940. </span>
</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY"> <span lang="en-US">Un
propos désarmant de naïveté ? Pas tant que cela puisque Surya
entend souligner, en 1940 déjà, en 1958 ensuite, que le refus
blanchotien s’adresse à de Gaulle : la première fois à tort, la
seconde fois à raison. Une comparaison improbable parce qu’en
premier lieu Blanchot n’évoque pas de Gaulle (à moins que son
soutien à Pétain en juillet 1940 l’induise implicitement) ;
tandis qu’en second lieu Blanchot ne s’adresse pas au seul de
Gaulle : sinon en quoi ce texte serait-il “admirable” ?
S’ensuivent des considérations sur la relation qu’entretiendrait
Blanchot avec de Gaulle : Surya décrivant le premier comme fasciné
par le second. Cette soi-disant fascination pourrait s’expliquer
par le fait que dans ses deux articles de </span><span lang="en-US"><em>14
juillet </em></span><span lang="en-US">l’écrivain
Blanchot n’est jamais loin. Par delà l’intérêt principal des
deux articles de Blanchot (l’irréductible refus) on observe que
dans certains registres d’écriture Blanchot ne s’exprime pas
très différemment des écrivains qui s’opposaient à ce moment là
à de Gaulle, en des termes donc qui ne relèvent pas du strict
langage politique. Surya excipe alors d’un prétendu romanesque ici
chez Blanchot pour affirmer que celui-ci “n’a pas tant que cela
changé de langage” depuis les années 30. Tous ces détours pour
en arriver là ! Mais le mieux (ou le pire) reste à venir.</span></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY">
<span lang="en-US">Quand
Surya constate que les textes du Blanchot des années 60 “sont, </span><span lang="en-US"><em>a
priori,, </em></span><span lang="en-US">aussi
admirables sans doute que ceux des années 30 sont, eux, haïssables”
il assortit cette constatation d’une restriction : “c’est là
question d’opinion davantage que de pensée”. D’où ce soupçon
: “les premiers disent certes exactement le contraire des seconds,
ils n’en sont pas constitutivement différents”. En terme de
langage, alors ? Ce qui serait culotté, une rapide comparaison
suffit. Si Surya, ensuite, range les textes du Blanchot des années
60 dans un registre de “pensée”, la “passion” cependant
(dit-il) finit par l’emporter. Ce qui lui permet d’affirmer que
le Blanchot des années 30 comme celui des années 60 partagent la
“même </span><span lang="en-US"><em>passion
</em></span><span lang="en-US">politique”.
Et c’est ainsi que votre fille est muette ! Ceci évidemment
tempéré par la conviction, très partagée, que la politique ne
peut être “vécue que passionnément”. Cependant, insiste Surya,
“certaines des phrases nouvelles ressemblent à s’y méprendre
aux anciennes”. A la différence que les “anciennes étaient
obsessionnellement nationalistes et les nouvelles (...)
internationalistes”. D’où, on se doutait que Surya voulait en
venir là, qu’il “suffit d’avoir une fois abusé, travesti,
corrompu le langage pour que pèse sur lui, “</span><span lang="en-US"><em>dorénavant
</em></span><span lang="en-US">“,
un soupçon”. Donc, conclut ici Surya, on a toujours de bonnes
raisons de “soupçonner le langage d’être toujours tenté
d’abuser, se travestir, corrompre, sitôt qu’il se porte vers la
politique”. Du point de vue même de Surya, celui-ci pourrait
alors, parmi tant d’autres, très légitimement faire porter le
soupçon sur Alain Badiou. Il n’en n’est rien puisque Badiou
figure parmi les auteurs récemment publiés par les Éditions
Lignes.</span></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY">
<span lang="en-US">Vaste
question qui, comme je viens de le suggérer, dépasse le cas
particulier de Maurice Blanchot. Et encore, pour tenter d’y
répondre, faudrait-il préalablement demander à Surya ce qu’il
entend par “politique”. Ceci posé il me paraiî difficile de ne
pas revenir un peu plus haut sur ce fâcheux “dorénavant” (à la
mesure de l’importance qu’y accorde l’animateur de </span><span lang="en-US"><em>Lignes,
</em></span><span lang="en-US">lequel
le souligne doublement). Surya, tout en reconnaissant que Blanchot
“est certainement l’un de ceux que 68 a le mieux inspiré”,
n’en affirme pas moins qu’il écrit comme “il avait, avant,
écrit la même chose à </span><span lang="en-US"><em>l’envers
</em></span><span lang="en-US">“.
Surya ajoute ici, pour relativiser ce propos autant outrancier que
contradictoire, que n’est pas tant en cause Blanchot que “la
politique elle-même”. Et plus loin, également : “Il n’a su
faire que son langage se portât à la hauteur de ce qu’il
soutenait si fort ; pis, qu’il n’empruntât pas au langage dont
il avait surabondamment usé longtemps avant”. Surya laisse
entendre que Blanchot aurait en quelque sorte abusé les autres
membres du Comité en taisant ses compromissions avec Vichy (c’est
à dire sa collaboration au </span><span lang="en-US"><em>Journal
des débats </em></span><span lang="en-US">et
sa participation à l’association Jeune France”). Il retombe en
quelque sorte sur ses pieds, par ce détour d’un Blanchot mis à nu
par la politique même, en reprenant l’antienne d’un Blanchot
dissimulant à ses amis un autre pan de son passé (ici vichyssois et
non plus uniquement d’extrême droite). </span>
</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY">
<span lang="en-US">S’il
y a abus ici en l’occurrence, et dissimulation de fait, Surya en
porte la responsabilité puisque qu’il s’abstient de préciser
une donnée élémentaire, indispensable pour comprendre de quelle
nature était en mai 68 l’implication de Blanchot au sein du Comité
(à moins que Surya ne pense que le lecteur ayant lu auparavant dans
</span><span lang="en-US"><em>Lignes</em></span><span lang="en-US">
tout ce qui se rapportait peu ou prou à Blanchot n’avait pas
besoin d’être mis au parfum sur cette même question). Il a fallu
attendre la parution du numéro 33 de </span><span lang="en-US"><em>Lignes
</em></span><span lang="en-US">(consacré
en 1999 à Dyonis Mascolo) pour connaître l’identité des auteurs
des textes anonymes publiés par le Comité d’action
étudiants-écrivains en mai-juin 68, mais aussi ceux qui se
trouveront regroupés en octobre 1968 dans la brochure </span><span lang="en-US"><em>Comité
</em></span><span lang="en-US">(la
très grande majorité de ces textes étant écrits par Mascolo ou
Blanchot). J’ajoute l’important article écrit en décembre 68
par Blanchot (“Sur le mouvement”), resté inédit. Ces
contributions ont été par la suite rassemblées sous le titre
</span><span lang="en-US"><em>Écrits
politiques </em></span><span lang="en-US">dans
un ensemble regroupant des textes couvrant la période 1953 - 1993.
Il importe, pour revenir à 1968, de bien distinguer les courts
articles écrits “à chaud” en mai-juin 68, qui sont des textes
d’intervention politique, des tracts ; de ceux bénéficiant d’un
certain recul (octobre 68), donc plus portés sur l’analyse des
dits “événements”, ou se livrant (en particulier “Sur le
mouvement”) à un premier bilan de ce beau mois de mai.</span></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY" lang="en-US">
Ceci devait être
impérativement rappelé. Cette focalisation chez Surya sur le
langage (qui serait corrompu dés lors qu’il se porte vers la
politique) prend même parfois des aspects insolites. Cela resterait
anecdotique si Surya ne s’y référait pour mieux confondre les
“deux Blanchot”. Entre autres rapprochements, Surya évoque “un
goût immodéré pour la violence” en 1937 comme en 1968. Il se
demande même si ont circulé des textes aussi violents que ceux de
Blanchot en 1968 ! En évoquant quelque “surenchère” chez
l’écrivain. D’où une lecture par Surya des “événements”
qui parait s’en ressentir. Il cite un extrait de “Sur le
mouvement”, certainement l’un des textes les plus inspirés et
les plus lucides écrit sur mai 68, pour qualifier de “protestation
puérile”, comme un vulgaire philistin, un propos affirmant haut et
fort la nécessité encore et toujours de la révolution ! Blanchot
n’était certes pas le seul à penser ainsi au lendemain de mai 68,
mais il avait trouvé l’expression la plus à même de traduire
pareille nécessité. Et il n’y a aucune raison de penser le
contraire en 2014. Le mot “irresponsable” n’est pas ici
prononcé mais l’on relève que d’une certaine manière les
critiques de Surya envers Blanchot recoupent celles que le P.C.F.
adressait aux “contestataires” en 68 (et après). Même si le mot
“communiste” au sujet duquel Surya s’interroge (en se demandant
dans quelle mesure Blanchot l’aurait été dans les années 60)
parait davantage appartenir à l’univers d’Alain Badiou qu’à
celui de Georges Marchais. Surya, citant Blanchot (“Le communisme
ne se laisse pas désigner par ce qui le nomme”), assortit cette
restriction générale (qui vaut pour définition, nous y
souscrivons) d’une restriction toute personnelle. Il serait plutôt
d’accord si “le mot lui même” s’en trouvait “du coup
dévitalisé”. Et des décennies de stalinisme, alors, ça compte
pour du beurre ! Comme quoi à se focaliser ainsi sur le langage
corrompu par la politique on en arrive à ne plus savoir ce qu’il
en résulte de la politique corrompue par le langage des partis dits
communistes.</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY">
<span lang="en-US">Michel
Surya évoque à la fin de son texte ‘”l’irrésolution
théorique” de Blanchot en 1958. Le second, selon le premier,
hésitait à cette époque entre “engagement et solitude” d’un
côté, et “subordination et souveraineté” de l’autre. Cette
fiction théorique signifiant que Blanchot oscillait entre le
positionnement de ses amis de </span><span lang="en-US"><em>14
juillet </em></span><span lang="en-US">et
celui de Bataille. Ceci pour avancer que Blanchot résout ce problème
en 1968 de la manière suivante : “une autre littérature, selon
lui, naissait des événements dont c’était le livre qui serait
cette fois l’ennemi” : Blanchot, dans le texte “Tracts,
affiches, bulletins”, oppose il est vrai les formes d’expressions
écrites nées du moment révolutionnaire à la clôture du livre.
Mais c’est regarder mai 68 avec la lorgnette de ceux qui se sont
exclamés ensuite “nous l’avons échappé belle” ! Car c’est
aussi quelque chose de l’ordre d’une utopie que Blanchot exprime
aussi. Et qui n’est pas sans entrer en résonance avec la réflexion
théorique, sur un plan littéraire, qu’il poursuit durant les
années 60 (en particulier le thème de “l’absence de livre”
décliné dans les pages de </span><span lang="en-US"><em>L’entretien
infini </em></span><span lang="en-US">).
Ce que Surya ne mentionne pas. Ce qu’il sait pourtant mieux que
d’autres. Cet “oubli” le conduit à caricaturer ce propos de
Blanchot en mai 68 en le qualifiant de “jdanovisme inattendu”
(sic). Pour le coup l’inattendu étant de trouver pareille formule,
autant burlesque que dérisoire, sous la plume de l’animateur de
</span><span lang="en-US"><em>Lignes
</em></span><span lang="en-US">!</span></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY"> <span lang="en-US">A
se demander, vers la fin de “l’autre Blanchot”, dans quelle
mesure le type de critique que Surya adresse au Blanchot du </span><span lang="en-US"><em>Comité
</em></span><span lang="en-US">ne
recoupe pas celles que d’aucuns adressaient (et cela perdure) à
mai 68 en dénonçant les excès, les outrances ou le caractère
“aventuriste” de nombreux aspects du mouvement : en clair sa
radicalité. On aimerait bien savoir comment Surya se positionne
là-dessus. Sur la prise de l’Odéon, par exemple, il adopte le
point de vue d’une bonne conscience de gauche en regrettant que
l’on puisse, comme Blanchot à l’époque, y souscrire alors que
dans ce théâtre y “avait été créé, deux ans auparavant, </span><span lang="en-US"><em>Les
Paravents </em></span><span lang="en-US">de
Jean Genet”. Sans taire certaines contradictions liées à la prise
et occupation de l’Odéon, en particulier “l’injustice” faite
au travail et à l’activité de Jean-Louis Barrault (secondaires si
l’on se replace dans le contexte de mai 68), cette occupation n’en
était pas moins exemplaire. Même si cette exemplarité s’avérait
paradoxale comme cela vient d’être indiqué. Dans le texte que
critique Surya (“Des actions exemplaires” justement, excellent),
Blanchot n’élude nullement ce genre de contradiction et pose la
question, plus générale, du sens de “la culture bourgeoise”, de
sa décomposition plutôt, en des termes qui nous confrontent à l’un
des principaux enjeux de mai 68. </span>
</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY">
<span lang="en-US">Enfin,
“L’autre Blanchot” achevé, sachant que Enzo Traverso figure au
sommaire du comité de rédaction de </span><span lang="en-US"><em>Lignes,
</em></span><span lang="en-US">j’aimerais
me référer à sa précieuse distinction dans </span><span lang="en-US"><em>Le
passé, mode d’emploi </em></span><span lang="en-US">entre
différentes formes de révisionnisme : qualifiées par Traverso de
fécondes, discutables ou néfastes. On dira pour conclure que Surya
révise Blanchot à l’aune de ce qui avait précédemment été
écrit dans </span><span lang="en-US"><em>Lignes
</em></span><span lang="en-US">sur
l’auteur de </span><span lang="en-US"><em>L’écriture
du désastre. </em></span><span lang="en-US">Une
“révision” que je trouve discutable, pour ne pas dire plus. Mais
j’imagine que des lecteurs mal intentionnés envers Blanchot, ou le
connaissant mal, voire abusés par “L’autre Blanchot” l’auront
trouvé féconde.</span></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY"> <span lang="en-US">Je
signale, à toutes fins utiles, que ce texte devait primitivemen
figurer dans un essai traitant de la “responsabilité” des
écrivains (voire des intellectuels). Mais ce projet restant
hypothétique je préfère mettre en ligne sans plus tarder ce </span><span lang="en-US"><em>Pour
Blanchot. </em></span><span lang="en-US">La
lecture, dans un second temps, d’un </span><span lang="en-US"><em>Cahier
de l’Herne </em></span><span lang="en-US">consacré
à l’écrivain m’ayant permis d’aborder Blanchot sous un tout
autre angle à travers la “Lettre à une écrivaine” qui suit.</span></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="CENTER" lang="en-US">
&</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY" lang="en-US">
LETTRE À UNE
ÉCRIVAINE SUR MAURICE BLANCHOT.</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY">
<span lang="en-US">Vous
nous dites, madame, dans ce </span><span lang="en-US"><em>Cahier
de l’Herne </em></span><span lang="en-US">consacré
à Maurice Blanchot, avoir lu assidûment cet écrivain durant
quelques mois de votre vie d’étudiante (ou de jeune professeur de
lettres, on ne sait pas trop). Des mois que vous associez à une
“période blafarde”, dépressive, liée à votre “impuissance”
du moment. Vous évoquez même, je vous cite, “la mort en moi”.
Et vous affirmez que vous vous en êtes sortie parce que, entre
autres raisons, mais celle-ci serait déterminante, un pitre, un
professeur “de droite”, avait devant vous “cruellement”
pastiché Blanchot. Cela ne m’aurait pas incité à vous répondre
si vous n’ajoutiez, après un couplet convenu sur les relations
entre optimisme et pessimisme : “Moi j’avais envie de danser.
D’aimer, d’écrire, de vivre. Le bonheur me semblait requérir
une grande force d’âme. Se rend-on à quel point Blanchot empêche
d’écrire ?”.</span></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY">
<span lang="en-US">Vous
n’étiez pas encore née en 1962, l’année où l’on passait et
repassait sur les ondes des radios la chanson </span><span lang="en-US"><em>Laissez
nous twister, </em></span><span lang="en-US">l’adaptation
d’un succès américain repris par Hallyday, les Chats Sauvages,
Billy Bridge, etc. Les paroles ne brillent guère par leur
originalité mais traduisent, mieux que d’autres refrains yé yé
de l’époque, les linéaments d’une protestation juvénile,
générationnelle, un peu bêtasse (“laissez-nous vivre, quoi !”),
adressée aux adultes, aux croulants, aux rabat-joie, aux dénigreurs,
aux ennemis du bonheur et de la jeunesse, aux empêcheurs de s’amuser
comme on en a envie. Je l’ai souvent entendu depuis 1962 ce
“laissez-nous twister !”, déclamé tel un leitmotiv, à la
manière d’un gimmick, sur tous les tons et tous les modes, voire
même tous âges confondus en ces temps de jeunisme. Et je l’entends
de nouveau à travers votre propos.</span></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY" lang="en-US">
Ce regard porté
sur votre jeunesse studieuse, estudiantine, marquée par cet “esprit
de sérieux” qui, les mots “vénération” et “terreur” y
participant, passait par l’obligation de “révérer Blanchot”,
ne mériterait qu’un haussement d’épaules si par ailleurs, lors
de cet exercice rétrospectif, n’y entrait de la complaisance,
voire une certaine rouerie. L’attitude dirais-je satisfaite d’une
écrivaine “arrivée” qui vient vous susurrer à l’oreille :
“Voyez comme je l’ai échappée belle”.</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY" lang="en-US">
L’année qui suit
cette période blafarde, blanchotienne, laquelle ne dura que quatre
mois (“de janvier à avril” précisez-vous), vous publiez votre
premier roman. Précédé d’une excellente critique, ce roman
rencontre le succès. Il faut même parler d’un gros succès si
l’on se réfère aux ventes de votre livre. Vous pouvez remercier
le pitre, le professeur “de droite”, celui qui vous “avait fait
du bien” en singeant Blanchot, qui vous “avait libérée” de
l’emprise blanchotienne. C’est bien entendu moi qui le traite de
“pitre”. Et ce sont les étudiants qui le rangeaient à “droite”.
Enfin c’est vous qui nous racontez à votre façon l’histoire du
vilain petit canard se transformant en cygne majestueux. Un tableau
presque trop beau pour être vrai.</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY" lang="en-US">
J’avais lu votre
roman à l’époque. En l’empruntant dans une bibliothèque
parisienne. Si j’en crois mon souvenir cette lecture m’avait
laissé mi figue mi raisin. J’ai eu la curiosité, ces dernières
lignes écrites, de relire l’article d’un critique, repris plus
tard dans un ouvrage dont j’avais fait l’acquisition. Contre
l’avis général, ou presque, ce critique s’en était pris plutôt
méchamment, sur un mode jubilatoire, à votre roman. L’adjectif
“complaisant” le qualifiant parmi d’autres. Je laisse là pour
l’instant cet article.</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY" lang="en-US">
La lecture de ce
roman, le vôtre, ne m’avait pas ensuite incité à prendre
connaissance des suivants. Si j’ai les années suivantes entendu
parler de vous, ou lu des articles vous concernant, c’était au
sujet des accusations de plagiat dont vous avez fait l’objet en
deux occasions. Je n’ai aucune opinion là dessus. Pour en avoir
une il faudrait avoir lu vos ouvrages “incriminés” et ceux de
vos deux accusatrices. Je crois savoir que vous vous en êtes tirée
à votre avantage. Votre éditeur ayant pris votre parti contre celui
de la seconde accusatrice, l’un de ses auteurs également Et vous
avez ensuite publié un essai sur le plagiat, plus précisément sur
les accusations de plagiat dans l’histoire de la littérature. La
meilleure des réponses en quelque sorte. On ne dira pas que vous
manquez de répondant.</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY" lang="en-US">
Je reviens à votre
premier roman. Nous sommes évidemment très loin de Blanchot. Quelle
métamorphose pour quelqu’un qui comme vous traversait quelques
mois plus tôt une “crise de Blanchot” particulièrement aiguë !
On évoquera une capacité en tous points remarquable à se remettre
d’une grave crise, de cette maladie diagnostiquée sous le nom de
“blanchotisme”. Pourtant quand vous écrivez que “Blanchot
empêche d’écrire” parce que, ajoutez-vous, “il empêche
l’audace, l’invention, la liberté, la joie, la puissance,
l’aplomb de l’écriture” - rien que ça ! -, comment ne pas se
retourner vers votre roman pour y rechercher cette audace, cette
invention, cette liberté, et tutti quanti. Voyez où cela nous mène
!
</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY" lang="en-US">
Je ne vais pas
relire votre roman pour vous prendre en défaut. Le “méchant”
critique, j’y reviens, parle dans son article de bêtise, de
caricature, d’affectation, de “lyrisme négligé”, de
“littérature pour fête de la bière”, de “sens du chromo et
de la formule pour cartes postales”, et j’en passe. Je pense
qu’il exagère. Enfin juste un peu. Juste ce qu’il faut pour
accuser le trait. Pourtant je m’y retrouve davantage, si j’en
crois toujours mon souvenir, bien davantage même, excusez, que dans
ce que la plupart de ses confrères ont pu écrire sur votre roman.
Beaucoup ont été épaté. On les prendra au mot en évoquant à
juste titre une “littérature de l’épate”.</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY" lang="en-US">
Malgré tout,
estimant sans doute que vous en rajoutiez avec Blanchot, plus
particulièrement dans la manière dont vous nous dites avoir
exorcisé cet empêchement d’écrire, vous prenez plus loin la
précaution de préciser qu’il ne faut pas voir dans cette
“séquence temporelle” un “rapport de cause à effet”. C’est
bien inutile puisque vous ajoutez dans la foulée, pour résumer
votre propos, que vous avez une fois ce roman écrit “basculé du
côté de la vie, de son excès, du corps exultant, de la couleur, de
la colère aussi”. Et pourquoi pas de la joie pure, des cœurs
ardents, des pas légers, des roses trémières, et du chant de
l’alouette pendant que vous y êtes !</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY" lang="en-US">
Vous êtes donc
passée de la “mort”, de Blanchot par conséquent (vous écrivez
“passé Blanchot, je n’étais plus obligée d’adhérer au
cadavre, à l’infernale gravité de cette écriture là”), à la
vie. Blanchot ne vous “tendait pas le miroir”, dites vous. J’ai
pourtant cru comprendre que “la mort en moi” s’y rapportait.
D’ailleurs, comme auparavant vous précisiez que Blanchot vous
“tenait la tête sous l’eau”, comment voulez vous que dans ces
conditions-là il puisse vous tendre quoi que ce soit, tout Blanchot
qu’il fût ! Enfin son œuvre vous excluait : Il fallait, “pour
vivre”, la “rejeter”.</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY" lang="en-US">
Votre prose, cette
reconstitution, voire cette mise en scène participent d’un procédé
rhétorique ayant fait ses preuves Vos lecteurs, les contempteurs de
Blanchot, s’y retrouveront, applaudiront peut-être. Il y a
cependant une idée-force dans votre démonstration. Il y aurait un
“côté de la mort”, celui de Blanchot (on l’a bien compris) ;
et le “côté de la vie”, celui que vous revendiquez impudemment,
imprudemment aussi.
</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY">
<span lang="en-US">Commençons
par le premier. En 1994 Maurice Blanchot publiait </span><span lang="en-US"><em>L’instant
de ma mort </em></span><span lang="en-US">(juste
avant, je le signale, votre “période blafarde”). Dans ce petit
livre Blanchot revient sur un épisode de l’été 1944 (que seules
quelques rares personnes, parmi ses amis, connaissaient) ayant pour
théâtre la maison familiale de l’écrivain, en Saône-et-Loire.
Il y raconte comment il avait échappé de peu, miraculeusement, à
la mort, alors que des soldats allemands, commandés par un
“lieutenant nazi” (s’exprimant “dans un français
honteusement normal”), s’apprêtaient à le fusiller. Blanchot
conclut l’avant-dernier paragraphe de ce très court récit par la
phrase suivante : “Comme si la mort hors de lui ne pouvait
désormais que se heurter à la mort en lui. “Je suis vivant. Non,
tu es mort””.</span></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY"> <span lang="en-US">On
dira, avec toutes les précautions d’usage, que c’est en quelque
sorte un “rescapé” qui ensuite a pris la plume pour écrire.
Jusqu’à ce texte ultime : </span><span lang="en-US"><em>L’instant
de ma mort. </em></span><span lang="en-US">Un
commentateur de Blanchot, se référant à quelques uns des articles
et récits écrits par l’écrivain dans les lendemains de la
Seconde guerre mondiale, soutiendra que ces textes sont implicitement
une réponse à Auschwitz. Et qu’ils tournent autour de cette
question : comment rendre la littérature possible après Auschwitz ?
Une interrogation proche de celle d’Adorno, que Blanchot ne pouvait
connaître à cette époque-là. Ce commentateur relève aussi que
chez Blanchot, très singulièrement, la mort se trouve redoublée,
ou renversée en une impossibilité de la mort créant l’espace
littéraire.</span></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY" lang="en-US">
Cette première
indication vaut comme rappel. La seconde, en référence à un
important et décisif article de Blanchot durant cette même période,
“La littérature et le droit à la mort”, tout en s’inscrivant
en faux contre votre interprétation réductrice et caricaturale (de
la mort chez Blanchot), n’en souligne pas moins secondairement le
caractère désinvolte, voire l’inanité de “votre côté de la
vie”. Blanchot y écrit, dans un paragraphe vertigineux traitant de
“l’absence” et de la “puissance” du langage : “Elle est
cette vie qui porte la mort et se maintient en elle, la mort, le
pouvoir prodigieux du négatif, ou encore de la liberté, pour le
travail de quoi l’existence est détachée d’elle-même et rendue
significative”. Blanchot se réfère à Mallarmé dans cet article.
Et à Sade dont il dit qu’il est “l’écrivain par excellence”,
celui réunissant “toutes les contradictions”, le plus seul de
tous les hommes (parce qu’écrivant une “œuvre immense” qui
“n’existe pour personne”), mais également un personnage
public, engagé dans la Révolution, et “théoricien et symbole de
la liberté absolue”. Cet homme “est la négation même”,
poussée au paroxysme, niant “les autres”, “Dieu”, “la
nature”, jouant de sa personne “comme de l’absolue
souveraineté”. Et l’on sait, pour y venir, que cette mort avec
laquelle Sade prend toutes les libertés dans ses romans, ne saurait,
pour le révolutionnaire de 1793, le membre de la section des Piques,
être prescrite et perpétuée par l’État, la loi, la justice en
tant que peine capitale.</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY" lang="en-US">
Voilà, très
partiellement, sans trop épiloguer, ce que la mort chez Blanchot met
en jeu. Ce qui parait bien éloigné de la morbidité - même si vous
n’utilisez pas ce mot - que vous inspire son œuvre. Ne lui faites
vous pas payer “la mort en moi” associée, s’il faut vous
croire, à votre période blafarde, blanchotienne ? Ce n’est pas
moi qui irait vous expliquer, à vous qui êtes me dit-on devenue
psychanalyste, ce qu’il faut entendre par “mécanisme de
défense”. Si néanmoins le tableau que vous brossez de cette
courte période s’avérait exact, et que votre sincérité ne
puisse être mise en doute, je serais rétrospectivement parlant
tenté de vous répondre que certains auteurs ne sont pas à
recommander à tout le monde. Et donc Blanchot pour vous. Un peu
comme on pourrait le dire de certains alcools forts pour des buveurs
pourtant patentés.</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY" lang="en-US">
On en oublierait
“le côté de la vie”, le vôtre. Est-ce la peine d’en parler ?
Ce n’est certes pas en ce qui vous concerne “le pouvoir
prodigieux du négatif” ! Ni de toute littérature qui s’y
confronterait. Non, votre protestation du type “laissez moi vivre
!” se situe dans un tout autre registre. Et là je suis entièrement
d’accord avec vous : elle n’a absolument rien de commun avec
Blanchot. Je veux pouvoir répondre aux sollicitations des
journalistes, protestez-vous ! J’ai le droit de voir ma photo
affichée dans les journaux, de passer sur un plateau de télévision
lors de la publication d’un roman, d’accepter un prix littéraire
! Comment font les autres, hein ? Et merde !</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY" lang="en-US">
Je caricature ?
C’est plutôt la réponse du berger à la bergère. Brisons là,
madame. Je vous laisse twister. Enfin, comme dirait Beckett, vous
n’êtes peut-être après tout bonne qu’à ça.</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="RIGHT" lang="en-US">
Max Vincent</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="RIGHT" lang="en-US">
décembre 2014</p>Onfray contre Sade, ou le divin marquis pour les très nulsurn:md5:a7d74932fed2b5073aaf1a7fb7c18b9d2014-11-25T09:56:00+01:002014-11-26T07:44:26+01:00Max VincentEssais littérairesAnselm JappeLittératurePolitiqueSurréalistes <p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.64cm" align="CENTER" lang="en-US">
<strong>ONFRAY CONTRE SADE,
OU LE DIVIN MARQUIS POUR LES TRÈS NULS</strong>
</p>
<br><br>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="CENTER">“<span lang="en-US"><em>On
ne fait plus d’histoire, au contraire de Zemmour qui en fait et la
connaît, </em></span>
</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="CENTER" lang="en-US">
<em>on débite le
catéchisme du politiquement correct ”</em></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="CENTER" lang="en-US">
Michel
Onfray</p>
<br><br>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY" lang="en-US">
Michel Onfray est
certainement bon père, bon fils et bon époux. Ce qu’on appelle un
bon garçon. On dira que la passion du “bien”, du “vrai”, du
“juste”, voire du “sain” et du “normal” l’habite. Ce
Don Quichotte des temps modernes repart à l’assaut contre des
géants qui - nous en convenons - appartiennent cette fois-ci plus au
monde du réel que de l’imaginaire. Don Quichotte il est vrai a
pris de la graine : il a troqué les romans de chevalerie du siècle
de Cervantès contre les “bons auteurs” du panthéon
philosophique et littéraire de Michel Onfray. Il n’entend plus
confondre l’enchanteur Friston mais démasquer les imposteurs de
notre modernité. Et déboulonner les statues que d’aucuns leur
érigent. Hier Freud, aujourd’hui Sade, demain sans doute Debord.
Pour se limiter à ces trois noms.</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY">
<span lang="en-US">D’où
ce livre, </span><span lang="en-US"><em>La
passion de la méchanceté </em></span><span lang="en-US">(sous
titré : “Sur un prétendu divin marquis”), contre un écrivain
“porté aux nues par l’intelligentsia française” du XXe siècle
pour des raisons que Michel Onfray juge irrecevables, Sade étant
selon la quatrième de couverture un “féodal royaliste, misogyne,
phallocrate violent”. Et “au dire même de ses hagiographes
coupable de séquestrations, de viols en réunion, de menaces de
mort, de traitements inhumains et dégradants, de tortures, de
tentatives d’empoisonnement”. Un monstre quoi, que les
qualificatifs utilisés par Onfray associent à un mélange de
violeur en série, de criminel de guerre et de Marc Dutroux.
D’ailleurs Michel Onfray insiste sur l’aspect biographique du
personnage : Sade, avant d’écrire ses “horreurs” en prison,
n’en avait pas moins commis d’autres auparavant, certes
incomparables, mais dont le relevé suffirait à emprisonner
quiconque à vie. Alors que, se plaint Onfray, les biographes et
commentateurs de Sade minimisent ou occultent la responsabilité du
divin marquis dans les différentes “affaires” où leur héros
s’est trouvé impliqué. </span>
</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY" lang="en-US">
Il parait difficile
deux siècles et demi plus tard, les biographes de Sade n’étant
pas toujours d’accord entre eux, de dire très exactement ce qui
s’est passé à Arcueil, Marseille et Lacoste. Onfray semble
ignorer, ou du moins se garde de préciser que le libertinage, ou
plutôt ce type de libertinage-là, n’était nullement l’apanage
du seul Sade en cette seconde moitié du XVIIIe siècle. Notre
philosophe caennais transforme Sade en un “délinquant sexuel” à
la mode d’aujourd’hui, ce qui présente l’avantage de ne pas
inscrire les éléments biographiques relatés dans les pratiques
libertines de l’époque. Onfray transpose par exemple les débats
récents autour des affaires de pédophilie sur une réalité qui
n’en peut mais. Contre Jean-Jacques Pauvert doutant de la parole
d’une victime (Rose Keller) il s’insurge en des termes qui
rappellent l’indignation des Enfant Bleu, Enfance Minuscule, et
autres associations de cet acabit entendant dénoncer le scandale que
représentait à leurs yeux la remise en cause justifiée de la
parole des enfants à Outreau ou ailleurs.</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY">
<span lang="en-US">Ceci
n’étant qu’un hors-d’oeuvre pour mettre le lecteur en bouche.
Michel Onfray, dans la première partie de son ouvrage (‘”Le
déshonneur des poètes”) s’efforce de démolir la légende de
“divin marquis” qui s’attache à Sade. Une légende qu’il
fait remonter à un ouvrage de Guillaume Apollinaire datant de 1909,
</span><span lang="en-US"><em>Les
diables amoureux, </em></span><span lang="en-US">lequel
comporte une introduction à l’oeuvre de Sade puis son illustration
par des extraits choisis. La première en date, il faut le souligner,
dans l’édition classique. Une anthologie que Michel Onfray juge
“aseptisée” en regard des extraits proposés tout en
reconnaissant que le risque de se retrouver devant un tribunal
incitait Apollinaire à la prudence. Des lors, en conclut Onfray dans
la foulée, Apollinaire “peut nous le vendre comme féministe,
libertaire, républicain, etc.”. C’est très excessif de
s’exprimer ainsi pour un ouvrage tiré à 650 exemplaire. Et plutôt
imprudent quand on vient de vendre 150 000 exemplaires d’un livre
révisant Freud par le petit bout de la lorgnette. Gageons que Michel
Onfray protesterait qu’on puisse l’accuser de “vendre” ce
pâle remake du </span><span lang="en-US"><em>Livre
noir de la psychanalyse </em></span><span lang="en-US">alors
qu’il pense avoir fait oeuvre de salubrité publique.</span></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY">
<span lang="en-US">Revenons
à Sade et Apollinaire. On savait certes Onfray étranger à la
poésie. Il faudrait de préférence parler ici d’hostilité quand,
reprenant un mot de Cendrars, qui considérait que cet ouvrage
d’Apollinaire était “le livre d’un poète”, Onfray ajoute
sévèrement : “En effet, un </span><span lang="en-US"><em>livre
de poète. </em></span><span lang="en-US">Autant
dire : un livre peu soucieux d’exactitude, de vérité, d’histoire,
un livre dès lors capable d’induire le début d’une légende”.
De quoi Apollinaire s’est-il donc rendu coupable en préfaçant le
marquis de Sade dans une collection destinée à un public averti
(l’éditeur s’appelant d’ailleurs “Bibliothèque des
curieux”) ? Précisons en passant que Michel Onfray, qui lit
certainement plus vite que son ombre, conclut précipitamment que le
texte d’Apollinaire sur Sade “procéderait donc du simple
tropisme alimentaire”, sans comprendre que l’explication qu’il
tiendrait d’André Billy se rapporte en réalité aux textes
érotiques d’Apollinaire publiés sous le manteau ! Onfray joue sur
les mots en voulant corriger le propos suivant d’Apollinaire sur
Sade : “Cet homme qui parut ne compter pour rien durant tout XIXe
siècle pourrait bien dominer le XXe siècle”. Rappelons que les
romans de Sade circulaient sous le manteau tout au long du XIXe
siècle dans des éditions rares, clandestines, que l’on se prêtait
volontiers entre écrivains, ou qui donnaient l’occasion à ceux
qui disposaient d’un exemplaire d’en faire la lecture devant un
parterre d’amis choisis : comme Flaubert à Croisset. Pour la
première fois, je le répète, Apollinaire donnait à lire des
extraits de l’oeuvre de Sade dans une édition classique.</span></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY">
<span lang="en-US">Pourtant
ce ne sont pas tant ces extraits proprement dits qui provoquent l’ire
de Michel Onfray que la présentation par Apollinaire de notre
marquis préféré. Bien sûr on peut relever quelques inexactitudes
ou approximations chez l’auteur d’</span><span lang="en-US"><em>Alcools
</em></span><span lang="en-US">mais
l’essentiel est ailleurs. On peut le résumer dans les lignes
suivantes : “Sade aimait par-dessus tout la liberté. Tout, ses
actions, son système philosophique, témoignait de ses goûts
passionnés pour la liberté dont il fut privé longtemps”. Et plus
encore quand Apollinaire évoque “cet esprit le plus libre qui ait
encore existé”. Ce qui indigne Onfray. J’y reviendrai plus loin,
longuement, puisqu’il s’agit d’un désaccord fondamental avec
Onfray.</span></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY">
<span lang="en-US">Venons-en
à son réquisitoire. Onfray, dans le chapitre “Jacobin
d’occasion”, entend dénoncer “la légende d’un Sade
révolutionnaire”. On ne s’attardera pas sur le Sade revu et
corrigé en “philosophe emblématique” de l’ancien régime, et
l’un de ses “théoriciens” de surcroît ! A croire que l’ancien
régime ne s’en est pas remis. Onfray non plus. Si le ridicule
tuait, n’est ce pas ? Cette fiction repose sur le fait que Sade,
selon Onfray, se serait conduit comme un vil opportuniste pendant la
Révolution : ce “révolutionnaire en peau de lapin” dissimulant
“un authentique penseur féodal”. Onfray s’appuie sur l’exemple
de la peine de mort, au sujet de laquelle Sade écrit dans </span><span lang="en-US"><em>La
Philosophie dans le boudoir </em></span><span lang="en-US">(très
précisément la partie </span><span lang="en-US"><em>Français,
encore un effort si vous voulez être républicains </em></span><span lang="en-US">)
qu’il “faut anéantir pour jamais l’atrocité de la peine de
mort”, pour relever que dans le même ouvrage Sade se réjouissait
de la mort de Louis XVI. Mais voyons Onfray, il fallait d’abord
impérativement couper la tête du roi (et de la monarchie en même
temps, symboliquement), puis juste après abolir la peine de mort
comme le réclamait Sade. C’est élémentaire ! Il n’y a là
aucune contradiction. </span>
</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY"> <span lang="en-US">De
toute façon cette histoire de Sade adversaire de la peine de mort
c’est du pipeau pour Onfray. Dans ce registre notre philosophe
caennais croit détenir l’arme fatale quand il avance (bien
légèrement, ou bien imprudemment) : “Alors, une fois de plus,
faisons de l’histoire pour pulvériser la légende, Sade rédige
</span><span lang="en-US"><em>Français
encore un effort </em></span><span lang="en-US">à
la maison de santé de Picpus” (où le marquis se trouvait détenu
au printemps 1794, lieu qui fournissait son contingent de guillotinés
au bourreau dans ce moment le plus extrême de la Terreur). Onfray
entend ici prouver que ce texte avait été écrit durant une période
où Sade, qui avait de bonnes raisons de craindre alors pour sa vie,
se déclarait par opportunisme partisan de l’abolition de la peine
de mort dès lors que la guillotine prenait pour lui l’aspect d’une
épée de Damoclès. C’est un peu juste comme justification de
l’opportunisme du marquis. D’autant plus que Michel Onfray,
surtout, se garde bien de préciser que Sade, l’année précédente,
alors libre de ses mouvements, s’était au sein de la section des
Piques prononcé pour l’abolition de la peine de mort lors d’une
séance particulièrement houleuse. Comment Onfray pense-t-il pouvoir
ainsi faire de l’histoire et pulvériser la légende en
travestissant pareillement la vérité ! Car cette séance d’août
1793, alors que Sade était président de la section des Piques,
figure en bonne place dans toutes les biographies du divin marquis.
Et Onfray ne peut que la connaître. C’est prendre les lecteurs un
peu averti de la chose pour des imbéciles ! Et là, comme cela a été
rappelé entre autres par André Breton, c’est “au péril de sa
vie” que Sade prenait ainsi position contre la peine de mort. </span>
</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY">
<span lang="en-US">Quand
Onfray cite une lettre de Sade datant de 1791 à son notaire Gaufridy
(lettre souvent commentée), qui constitue pour lui un document
éclairant sur l’opportunisme du marquis, on lui répondra que les
idées et sentiments de Sade à l’égard de la Révolution (tout
comme pour d’autres !) ont évolué entre 1791 et fin 1793. Maurice
Blanchot, dans son introduction à </span><span lang="en-US"><em>Français
encore un effort... </em></span><span lang="en-US">(“L’inconvenance
majeure”), y consacre un long paragraphe. J’en extrais les lignes
suivantes (que précède le rappel par Blanchot de l’activité du
Sade révolutionnaire) : “Sur ses sentiments, s’il fut ou non,
avec sincérité, avec hypocrisie, en accord avec son comportement et
ses déclarations extérieurs, on peut inlassablement discuter. Je ne
crois pas qu’il y ait grand mystère. Lui-même changea d’avis.
Ce fut vrai pour tous, même pour Saint-Just et pour Robespierre qui
ne furent pas les premiers à demander la déchéance de la royauté
- </span><span lang="en-US"><em>simplement
parce que la vérité des événements devançait toujours les
pensées </em></span><span lang="en-US">(c’est
moi qui souligne)</span><span lang="en-US"><em>.
</em></span><span lang="en-US">Prudent
il le fut, mais sans vrai prudence et toujours moins qu’instable,
de cette instabilité qui était fidélité à la rapidité du
devenir. Prudent, rien ne l’eût empêché de se tenir à l’écart
ou de chercher à fuir : il l’aurait pu. Même si l’on tient
compte de toutes les autres raisons qui le conduisaient à rester à
Paris, il ne fait guère de doute qu’il éprouva le plus vif
intérêt pour ce qui arrivait et que toute une part de lui-même s’y
reconnut”.</span></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY">
<span lang="en-US">Sinon
Onfray conclut en beauté ce chapitre “Jacobin d’occasion” par
une contre-vérité qui résume à elle seule l’esprit de cette
partie “Le déshonneur des poètes”. Contrairement à ce qu’il
affirme, le tribunal révolutionnaire en décembre 1793 ne condamne
nullement ni n’incarcère Sade parce que celui-ci, à la section
des Piques, “manœuvrait pour protéger sa famille des
inconvénients de la pureté révolutionnaire”. Certes il avait
évité au couple Montreuil de connaître la guillotine mais cet
épisode remontait au mois d’avril, soit huit mois plus tôt : Sade
venant alors d’être nommé “juré d’accusation”. Et puis,
pour expliquer cette attitude qui peut étonner quand on connaît la
responsabilité de la belle famille de Sade dans ses arrestation et
détention, la femme et les enfants de Sade dépendaient
financièrement des Montreuil. C’est d’autant plus curieux de
voir Michel Onfray escamoter ainsi la réalité des faits que les
raisons qui ont conduit Sade a devenir persona non grata sont liées
à l’athéisme sans concession du marquis. En effet, à la date du
15 novembre 1795, Sade prononce devant la Convention un discours (en
tant que délégué de six sections) violemment antireligieux. Un
discours qui provoque la fureur de Robespierre. Ce dernier, une
semaine plus tard, au club des Jacobins, répond à Sade dans son
</span><span lang="en-US"><em>Discours
pour la liberté des cultes, </em></span><span lang="en-US">dans
lequel il dénonce comme “contre-révolutionnaires ces hommes qui
n’ont eu d’autre mérite que celui de se parer d’un zèle
antireligieux”. Des hommes qualifiés également par Robespierre de
“criminels (...) malgré leur apparent patriotisme”. Le sort de
Sade était scellé. Comme quoi l’athéisme du divin marquis
pouvait en 1794 conduire à l’échafaud tandis que celui de Michel
Onfray en ce début de XXIe siècle procure de substantiels droits
d’auteurs (plus de 300 000 exemplaires vendus). </span>
</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY"> <span lang="en-US">La
seconde partie de </span><span lang="en-US"><em>La
passion de la méchanceté </em></span><span lang="en-US">(“Le
déshonneur des penseurs”)</span><span lang="en-US">se
révèle moins indigente que la première. Ici Onfray se réfère
dans de nombreuses pages au livre d’Éric Marty, </span><span lang="en-US"><em>Pourquoi
le XXe siècle a-t-il pris Sade au sérieux ?, </em></span><span lang="en-US">sans
citer ses sources. S’il mentionne Marty c’est pour réduire
l’ouvrage de ce dernier à deux phrases lapidaires (“Sade, le
chaînon manquant entre Kant et Auschwitz”) et (“Hitler est </span><span lang="en-US"><em>déjà
</em></span><span lang="en-US">
chez Sade”) : Onfray tronquant la seconde citation puisque Marty
écrit “Hitler est </span><span lang="en-US"><em>déjà
</em></span><span lang="en-US">chez
Sade, chez Kant”, ce qui n’est pas la même chose. En tout état
de cause il ne rend pas justice au livre de Marty, très discutable
certes, mais qui reste un travail de qualité, érudit, et qui
s’avère pertinent sous certains aspects.</span></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY" lang="en-US">
Georges Bataille,
plus que les autres penseurs brocardés dans cette seconde partie,
représente pour Onfray un sujet d’incompréhension et de répulsion
(“Bataille et sa fascination pour toutes les sanies”, écrit-il).
Ce qu’il en rapporte, concernant Sade, ne plaide guère en faveur
d’une bonne connaissance de l’oeuvre de Bataille. Onfray
s’indigne surtout que Bataille puisse considérer Sade comme une
victime. Et lui oppose bien médiocrement l’image d’un Sade
“entre les quatre murs de sa prison” recevant et disposant “de
ses meubles” et se nourrissant “en compagnie choisie de repas
copieux”. Par-delà cette vision caricaturale, les lettres écrites
par Sade en prison, jamais citées par Onfray, donnent pourtant
quelque idée de ce que représenta cette longue incarcération pour
notre marquis (ses conditions de détention, les brimades qu’il dut
subir, les persécutions de ses geôliers, la censure exercée sur
son courrier), et illustrent éloquemment ce que Bataille - mais il
n’est pas le seul - entend par “victime”. Sans même évoquer
l’arbitraire de type “lettre de cachet” ayant conduit Sade en
prison, et l’y ayant maintenu une partie de sa vie.</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY"> <span lang="en-US">Et
puis, cela obsède Onfray, la mention réitérée d’un extrait bien
connu des œuvres posthumes de Bataille datant des années 30 (repris
dans </span><span lang="en-US"><em>le
Petit, </em></span><span lang="en-US">et
sous une forme plus elliptique dans le roman </span><span lang="en-US"><em>Le
bleu du ciel </em></span><span lang="en-US">)
dans lequel Bataille dit se masturber devant le cadavre de sa mère
(“devant le cercueil” écrit d’abord Onfray), se transforme la
page suivante “dés lors ce qui a conduit Bataille a </span><span lang="en-US"><em>réellement
</em></span><span lang="en-US">verser
son sperme sur le cadavre de sa mère”, puis (page 118), “on me
permettra de préciser que tous les fils n’aspirent pas à éjaculer
sur le cadavre de leur mère”. Pas Onfray, assurément, qui
nonobstant le côté “vierge effarouchée” de son propos, déforme
involontairement ou volontairement l’épisode raconté par Bataille
(le lecteur qui voudrait en savoir davantage se rapportera au
chapitre “L’homme est ce qui lui manque” de </span><span lang="en-US"><em>Georges
Bataille, la mort à l’oeuvre </em></span><span lang="en-US">de
Michel Surya qui y consacre plusieurs pages) pour en conclure que
l’anomalie de Bataille, comme celle de Sade les a conduit tous deux
à les généraliser, puis à les universaliser. Je n’ose préciser
que Freud, au début du XXe siècle, aura l’intuition que les
perversions étaient nécessaires à la civilisation, car, comme
chacun le sait, cette référence est nulle et non avenue pour Onfray
qui trouverait là quelque preuve supplémentaire du charlatanisme du
père de la psychanalyse. A se demander, pour revenir à Bataille,
dans quelle mesure ce qu’en rapporte Onfray dans les trois extraits
cités ne constitue pas l’aveu bien involontaire d’une excitation
“coupable” que notre philosophe caennais serait le premier à
déplorer (et condamner). Un peu à la manière de ces membres de
commissions de censure qui sont là pour ça, mais qui censurent
d’autant plus qu’ils ont ressenti une excitation évidemment
coupable (en visionnant tel film).</span></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY" lang="en-US">
Certes Bataille
n’est pas le seul penseur qui se soit “déshonoré” aux yeux de
Michel Onfray en célébrant le divin marquis : Breton, Barthes,
Lacan et en partie Foucault sont pareillement épinglés dans ce
“déshonneur des penseurs”. Curieusement Maurice Blanchot, qui a
écrit plusieurs articles sur Sade, et non des moindres, est absent
de ce tableau de chasse. Est-ce par incapacité à se confronter à
la solide argumentation de Blanchot, ou pour faire porter à Barthes
(et juste après Foucault) la responsabilité d’un discours sur “la
mort de l’auteur” (dans l’après mai 68) que Michel Onfray
associe à la volonté chez Sade, exprimée dans son superbe
testament, de faire à jamais disparaître les traces de sa tombe, et
même jusqu’à la mémoire de de ce qu’il fit et fut ? Un
discours, je précise, dont les prémices figurent dans plusieurs
textes de Blanchot largement antérieurs à 1968. Mais sans doute
était-ce plus facile et plus commode à Onfray d’impliquer Barthes
et Foucault, et cela présentait l’avantage de situer ce discours
de “la mort de l’auteur” dans les lendemains de mai 68 (au
sujet duquel Onfray se montre ambivalent).</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY">
<span lang="en-US">Michel
Foucault bénéficie d’un régime particulier. Onfray range dans un
premier temps le Foucault de </span><span lang="en-US"><em>L’histoire
de la folie à l’âge classique</em></span><span lang="en-US">
parmi les penseurs qui se sont déshonorés en faisant ici en
l’occurrence de Sade une figure de pure contestation et de
transgression radicale. Puis, en janvier 1976, avec l’entretien
“Sade, sergent du sexe”, Foucault amorce un virage à 180 degré
(“Sade nous ennuie, dit-il, c’est un disciplinaire, un sergent du
sexe, un agent comptable des culs et de leurs équivalents”) qui se
poursuivra jusqu’à sa mort. Le “mauvais Foucault” cède la
place au “bon Foucault”, adoubé par Onfray. C’est ce
Foucault-là, abjurant Sade, que Michel Onfray salue. Il n’y a donc
plus que des “auteurs d’arrière-garde (se réclamant de l’avant
garde d’hier) (...) pour croire encore au pouvoir subversif de
Sade”, proclame Onfray.</span></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY">
<span lang="en-US">Deux
remarques. L’entretien “Sade, sergent du sexe” inaugure en
quelque sorte le “dernier Foucault”. Celui qui à partir de 1976
prendra de la distance, sinon plus avec le Foucault
post-soixante-huitard. Ce Foucault, dans lequel Onfray dit se
reconnaître, est celui qui a pris la défense de l’inepte
“nouvelle philosophie”, soutenu l’ayatollah Khomeiny, et révisé
à la baisse son </span><span lang="en-US"><em>Histoire
de la sexualité.</em></span></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY">
<span lang="en-US">Foucault
figure donc in fine parmi les penseurs et écrivains qui se sont eux
honorés en instruisant à charge contre un auteur “ayant pour seul
souci de décharger”, dixit Onfray. Ce dernier convoque alors
Leiris, Queneau, Horkheimer, Camus, Arendt : qui ont été cependant
plus loin que Foucault dans leur rejet de Sade en associant le divin
marquis au “fascisme” et aux “camps de concentration”. Voyons
dans le détail ce qu’il en est de ce dossier particulièrement à
charge.</span></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY">
<span lang="en-US">Leiris,
pour commencer, écrit dans son journal à la date du 19 septembre
1945 la phrase suivante (citée par Onfray) : “Sade n’a pas fait
autrement et l’on sait à quel point cela l’a mené, au moins en
théorie”. Cette phrase concluant une réflexion sur l’eugénisme
était précédée par : “Ce qui est certain, c’est que tout est
permis à partir du moment où l’on se met à penser l’homme en
terme de biologie”. Premièrement, ce journal a été publié après
la mort de Leiris. Deuxièmement, c’est la seule référence
directe à Sade que l’on puisse y trouver (ce qui est peu en regard
des 900 pages de ce </span><span lang="en-US"><em>Journal
</em></span><span lang="en-US">!).
Troisièmement, associer Sade à “penser l’homme en terme de
biologie” est très discutable. Quatrièmement, Onfray fait
précéder la phrase de Leiris d’un commentaire qui charge un
tantinet la barque Sade (et donc le propos de Leiris).</span></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY">
<span lang="en-US">Raymond
Queneau ensuite. Dans les pages d’un journal tenu par Queneau entre
septembre 1944 et novembre 1945 (publié lui du vivant de l’écrivain
dans </span><span lang="en-US"><em>Bâtons,
chiffres et lettres </em></span><span lang="en-US">),
Queneau se réfère à trois reprises au marquis de Sade. Là,
incontestablement, l’auteur de </span><span lang="en-US"><em>Zazie
dans le métro </em></span><span lang="en-US">fait
un parallèle entre “le monde imaginé par Sade” et les camps
d’extermination nazis. Encore faut-il replacer ces trois références
négatives dans un propos plus général, en les recontextualisant,
puisque Queneau prétend à la date du 19 mai 1945 que l’on savait
avant la Seconde guerre mondiale que “les nazis pratiquaient
l’extermination systématique et l’humiliation de leurs ennemis”.
L’humiliation certes, mais l’extermination systématique non !
Queneau serait bien en peine de citer un exemple corroborant son
propos. On dira que les nombreux témoignages cités ou publiés en
1945 sur les “camps de la mort” ont pu altérer le jugement de
Queneau au point de l’inciter à réécrire rétrospectivement
cette histoire. On peut également penser que ce propos, parmi
d’autres plus encore, n’était pas dépourvu d’arrières
pensées. La première mention de Sade dans ce journal se trouve
précédée d’une diatribe de Queneau contre l’humour noir
(suscité par la parution de </span><span lang="en-US"><em>L’anthologie
de l’humour noir </em></span><span lang="en-US">d’André
Breton, un ouvrage mis à l’index par Vichy). D’où chez Queneau
l’association plutôt malvenue de l’humour noir et du nazisme :
les nazis ayant “mis en oeuvre une sorte de dadaïsme politique
dont les précurseurs, sur le plan littéraire, pouvaient être
Nietzsche et Sade” (sic). Onfray s’abstient bien entendu de
préciser que pour Queneau Nietzsche rejoint Sade dans sa
réprobation. A ce sujet Queneau ne comprend pas “les efforts faits
par certains pour absoudre Nietzsche de toute responsabilité dans
l’histoire allemande depuis l’autre avant-guerre”. Car pour lui
l’auteur du </span><span lang="en-US"><em>Gai
savoir </em></span><span lang="en-US">
incontestablement doit être considéré comme un précurseur du
nazisme (et son surhomme des SS.). </span>
</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY" lang="en-US">
S’il est vrai que
Sade préoccupe plus Queneau que Leiris, les extraits des journaux
respectifs des deux écrivains doivent être replacés dans la
perspective d’une année 1945 marquée par de nombreuses parutions
de témoignages, récits ou analyses sur l’univers
concentrationnaire et l’extermination des Juifs d’Europe. Chez
Queneau, de surcroît, Sade et Nietzsche sont également mis à
contribution pour régler des comptes : ici avec Breton, là avec
Bataille.</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY"> <span lang="en-US">Il
n’en va pas très différemment avec Hannah Arendt et Albert Camus.
Pour la première il n’est pas question ici de minimiser la portée
et l’importance de </span><span lang="en-US"><em>Les
Origines du totalitarisme </em></span><span lang="en-US">(et
plus particulièrement la troisième partie, </span><span lang="en-US"><em>Le
système totalitaire </em></span><span lang="en-US">).
Mais si l’on entre dans le détail force est de constater que
Arendt se montre parfois approximative, voire imprécise (quand elle
ne procède pas par raccourcis). Par exemple, pour reproduire celui
d’Onfray, Arendt écrit que les “écrivains de l’après-guerre”
(celle de 14-18) “n’avaient plus besoin des démonstrations
scientifiques de la génétique” des Gobineau, Chamberlain et
consort : “ils lisaient non pas Darwin mais le marquis de Sade”.
Voilà une explication surprenante ! La note de page qui suit, “En
France depuis 1930, le marquis de Sade est devenu un auteur favori de
l’avant-garde littéraire” (une note de bas de page mentionnant
une citation de Paulhan datant de 1946, et la référence d’un
article de Bataille sur Sade paru en 1947), ne nous éclaire pas
davantage. Il y a eu certes une “actualité Sade” en France à
partir de 1945 (relative si on la compare avec celles de Kafka et
Genet) associée à Paulhan, Bataille, Blanchot, Breton, Klossowski,
Nadeau, mais durant les années 30 il n’en est rien (sinon, toute
proportion gardée, chez les surréalistes). Non content de
reproduire les approximations d’Arendt, Onfray transforme
“écrivains de l’après-guerre” en “écrivains fascistes de
l’après-guerre”. L’adjectif “fasciste” n’existe
nullement dans le texte d’Arendt. Déjà le propos de cette
dernière pêchait par son imprécision, mais là celui d’Onfray
devient incompréhensif ! D’autant plus que le philosophe caennais
cite dans la foulée la note de bas de page. Serait-ce une façon
détournée, contournée, perverse d’associer par exemple Bataille
au fascisme ? On pensait Onfray plus bête que méchant, mais là on
finit pas douter...</span></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY">
<span lang="en-US">Albert
Camus est l’un des auteurs de chevet de Michel Onfray. Moi pas. Ici
notre camusien de longue date cite un large extrait de </span><span lang="en-US"><em>L’homme
révolté, </em></span><span lang="en-US">un
ouvrage salué lors de sa parution par </span><span lang="en-US"><em>Le
Figaro </em></span><span lang="en-US">et
</span><span lang="en-US"><em>L’Aurore
</em></span><span lang="en-US">(applaudissant
comme il se doit au sort fait par Camus à Lautréamont, Sade,
Rimbaud, Jarry, aux surréalistes...). Comme l’écrivait alors
André Breton, soulignant que Camus manquait d’humour, ne
comprenait pas grand-chose à la poésie, et se révélait pour le
moins d’une “radicale inconséquence” (un portrait craché
d’Onfray en quelque sorte !) : que serait “une révolte dans
laquelle on aurait introduit la mesure (...) on a gardé le nom et
supprimé la chose. Le tour de passe-passe s’accomplit à la faveur
d’un rideau de bons sentiments”.</span></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY">
<span lang="en-US">J’ai
gardé Max Horkheimer pour la fin (coauteur avec Adorno de </span><span lang="en-US"><em>La
dialectique de la raison, </em></span><span lang="en-US">mais
qui a principalement rédigé le chapitre “Juliette, ou raison et
morale” consacré en grande partie à Sade). Si Onfray suit
Horkheimer dans un premier temps (dans des pages assurément
critiques envers Sade), il réduit ensuite l’argumentation du
philosophe allemand en un lapidaire “Sade prépare le nazisme car
il critique la pitié” qui n’existe que dans l’imagination de
notre philosophe caennais. On pourrait penser que Michel Onfray ne
comprend pas Horkheimer (“Juliette, ou raison et morale” n’est
pas d’un abord facile, parait se contredire d’une partie à
l’autre, et se révèle plus complexe et plus hypothétique que ce
qu’on a pu en dire ici ou là), ou se contente de relever ce qui
apporte de l’eau à son moulin antisadien (comme d’autres avant
lui, en particulier Anselm Jappe). Pourtant on sait qu’il a lu
l’ouvrage d’Éric Marty </span><span lang="en-US"><em>Pourquoi
le XXe siècle a-t-il pris Sade au sérieux ? </em></span><span lang="en-US">Je
précisais plus haut que Michel Onfray s’y référait de temps à
autre dans la seconde partie de </span><span lang="en-US"><em>La
passion de la méchanceté </em></span><span lang="en-US">sans
toujours le citer.</span>
</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY">
<span lang="en-US">Même
si Marty interroge de manière critique ce qu’il appelle “la
fascination ambiguë” exercée par Sade sur plusieurs penseurs du
XXe siècle, les pages consacrées à ce chapitre “Juliette, ou
raison et morale” sont certainement les plus pertinentes écrites
sur le sujet. Marty est peut-être le seul commentateur à avoir
souligné le caractère de “retournement dialectique” du texte
d’Horkheimer (ce retournement dialectique intervient juste après
la phrase tronquée d’Onfray (“Hitler est </span><span lang="en-US"><em>déjà
</em></span><span lang="en-US">chez
Sade”), preuve supplémentaire que ce dernier a lu Marty. L’analyse
dialectique de la pitié ‘chez Sade (celui-ci la critique
férocement) faisant du divin marquis, paradoxalement certes, “le
levier permettant de sauver la raison de son embourbement totalitaire
: le secret de la </span><span lang="en-US"><em>domination
</em></span><span lang="en-US">est
révélé, il a pour horizon des montagnes de cadavres”. Marty
ajoute : “Et le lien qui unit la raison et le crime (ce lien que
le progressisme nie) est là maintenant, grâce à Sade, sous nos
yeux, simultanément dans le texte sadien et dans le réel politique
européen. Alors, Sade, comme Nietzsche, sauve paradoxalement la foi
inébranlable en l’homme, trahie chaque fois qu’est émise une
affirmation consolatrice”.</span></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY">
<span lang="en-US">Cet
éloge par Onfray de ces cinq “lecteurs lucides” se révèle bien
inconsistant, peu satisfaisant, et aggrave même le cas de l’auteur
de </span><span lang="en-US"><em>La
passion de la méchanceté </em></span><span lang="en-US">quand
celui-ci s’adonne aux tripatouillages que je viens d’indiquer. Il
parait également curieux que Michel Onfray ne se soit pas référé
à Christopher Lasch qui, parmi les contempteurs de Sade, innove en
ce sens qu’il réduit Sade dans </span><span lang="en-US"><em>La
culture du narcissisme </em></span><span lang="en-US">à
un génie du mal qui aurait anticipé à la fin du XVIIIe siècle les
implications morales et culturelles du capitalisme. Une thèse
reprise par Jean-Claude Michéa. Et par Anselm Jappe, qui dans
l’article “Sade le prochain de qui ?”, paru en 2007 dans la
revue </span><span lang="en-US"><em>Ilusio</em></span><span lang="en-US">
s’appuie également sur “Juliette, ou raison et morale” pour
avancer que Sade contribue “à la mise en place du totalitarisme de
la marchandise sous le nom des “Lumières””. Jappe, comme
Onfray après lui ne retenant de l’analyse de Horkheimer que ce qui
viendrait illustrer leur thèse.</span></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY"> <span lang="en-US">Le
fait que Michel Onfray ne mentionne pas ce type de critique, celle
d’un Sade précurseur du capitalisme à venir, pourtant “tendance”
en ce début de XXIe siècle, étonne dans la mesure où
l’argumentation d’Onfray semble s’inspirer de celle de Jappe à
plusieurs reprises, en particulier sur “l’opportunisme” du
marquis. Fait remarquable (venant de lui), Onfray comme je l’ai
indiqué plus haut élude l’athéisme de Sade (tout comme Jappe).
On sait pourtant l’importance que Michel Onfray y accorde depuis
longtemps. N’est-il pas l’auteur d’un </span><span lang="en-US"><em>Traité
d’athéologie </em></span><span lang="en-US">promu
au rang de best-seller (300 000 exemplaires vendus). Mais après tout
cet ouvrage parait bien timoré si on le compare au </span><span lang="en-US"><em>Dialogue
entre un prêtre et un moribond, </em></span><span lang="en-US">dans
lequel Sade en une vingtaine de pages se livre à une critique
implacable de la religion rarement égalée (sinon par Nietzsche pour
ce qui concerne le christianisme). Ceci expliquant sans doute cela.
Il y a de quoi se tordre lorsqu’on lit vers la fin de </span><span lang="en-US"><em>La
passion de la méchanceté </em></span><span lang="en-US">la
phrase suivante : “Pour en finir vraiment avec le
judéo-christianisme, y compris avec sa formule gnostique sadienne,
l’heure n’est plus à une érotique nocturne, mortifère...”.
L’occasion ensuite, pour Onfray, d’opposer dans les dernières
lignes de son livre Fourier et Sade : ce dernier ravalé au rang de
“dernier avatar judéo-chrétien de cette civilisation” (sic). </span>
</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY" lang="en-US">
La place me manque
pour dire en quoi le philosophe caennais se leurre en voulant faire
du premier l’exact contraire du second. Je ne citerai qu’un
exemple, auquel Michel Onfray sera très certainement sensible :
l’inceste. Sade comme Fourier ne le rejettent nullement, au
contraire même, même s’ils en tirent des “enseignements”
différents. Pour Sade, du moins celui des romans, c’est l’attitude
transgressive, blasphématoire qui importe. La condamnation
universelle de l’inceste doit pour cela être conservée afin d’en
tirer le maximum de jouissance : “Pour réunir l’inceste,
l’adultère, la sodomie et le sacrilège, écrit Sade, il encule sa
fille mariée avec une hostie”. Comment faire plus court et plus
percutant à la fois ! Pour Fourier, l’inceste “n’est donc ni
crime naturel, puisqu’il est très généralement conseillé par la
nature, ni crime social puisqu’il est un objet d’accommodement
avec les lois humaines”. Par ailleurs le monde harmonien de Fourier
ne connaît pas la prohibition de l’inceste.</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY">
<span lang="en-US">Nous
sommes au moins d’accord sur un point, Onfray et moi : le Sade qui
s’est imposé au XXe siècle doit beaucoup à Apollinaire (quoi
qu’on puisse en penser). Ensuite nous divergeons sur tout. C’est
évidemment le “Sade, l’esprit le plus libre qui ait encore
existé”, qui doit être retenu. Ce qui scandalise Onfray, comme on
l’a vu. Non, “c’est </span><span lang="en-US"><em>sa
</em></span><span lang="en-US">liberté,
proteste-t-il, dût-il se payer du prix de l’asservissement total
de la planète”. L’incompréhension est totale.</span></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY" lang="en-US">
Tout en se
plaignant des biographes de Sade qui selon lui minimisent le côté
“délinquant sexuel” du marquis, Onfray, plutôt prolixe pour
dénoncer le libertinage actif de Sade avant son incarcération,
s’avère peu disert sur les raisons qui ont conduit le divin
marquis, depuis son cachot, à écrire l’oeuvre que l’on sait.
Onfray doit se représenter son lectorat bien ignorant (à moins
qu’il ne s’agisse de la sienne, d’ignorance, inexcusable pour
qui écrit presque 200 pages sur Sade !) quand il se demande “sur
quelle oeuvre, quelle page, quelle phase Apollinaire construisait sa
fiction d’un Sade passionné par la liberté... Je n’ai rien
trouvé, nulle part”. A aucun moment Onfray ne cite les admirables
lettres écrites par Sade durant sa détention au donjon de
Vincennes. Ces lettres d’ailleurs ne sont jamais citées par les
détracteurs et contempteurs du divin marquis. Il est vrai qu’elles
mettent à mal ce pourquoi on accable le plus souvent Sade.
</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY" lang="en-US">
Dans cette
correspondance, pour l’illustrer par des exemples choisis, deux
lettres doivent être en priorité commentées : celles du 25 juin
1783, et du début novembre de la même année. Commençons par la
seconde, qui éclaire le propos d’Apollinaire. Alors incarcéré à
Vincennes depuis presque sept ans, Sade répond dans les termes
suivants à sa femme qui tentait de le raisonner en lui rapportant le
mécontentement et les pressions de l’administration pénitentiaire
(on incitait le prisonnier indocile et révolté à réviser ses
raisonnements et jugements, voire à faire amende honorable) : “Ma
façon de penser est le fruit de mes réflexions ; elle tient à mon
existence, à mon organisation. Je ne suis pas le maître de la
changer ; je le serais, que je ne le ferais pas”. Sade ajoute que
cette façon de penser le console de l’injustice qui s’attache à
sa personne, de la persécution dont il est l’objet, et qu’il y
tient “plus qu’à sa vie”. D’ailleurs, insiste-t-il, “Ce
n’est point ma façon de penser qui a fait mon malheur, c’est
celle des autres”. Nous retrouvons là, pour qui sait lire,
Apollinaire commentant Sade quand ce dernier, superbement, de cette
voix unique, n’entend en rien se renier même si le prix en est
cette liberté dont il est cruellement privé depuis sept ans, et
dont la privation l’affecte plus que le commun des mortels : “Si
donc, comme vous dites, on met ma liberté au prix du sacrifice de
mes principes et de mes goûts, nous pouvons donc nous dire un
éternel adieu, car je sacrifierais, plutôt qu’eux, mille vies et
mille libertés, si je les avais. Ces principes et ces goûts sont
portés par moi jusqu’au fanatisme, et le fanatisme est l’ouvrage
des persécutions de mes tyrans. Plus ils continuent leurs vexations,
plus ils enracinent mes principes dans mon cœur, et je déclare
ouvertement qu’on n’a pas besoin de ne jamais me parler de
liberté, si elle m’est offerte au prix de leur destruction. Je le
dis à vous. Je le dirai à M. Le Noir. Je le dirai à toute la
terre. L’échafaud serait là, que je ne varierais pas”.</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY" lang="en-US">
Que peut y entendre
Michel Onfray ? Cela doit assurément dépasser son entendement.
Celui d’un petit bourgeois universitaire revenu de quelques rares
excès de jeunesse. Allons donc, Onfray se focaliserait sur un mot :
“fanatisme” par exemple. Ou ferait la fine bouche pour réclamer
des explications sur les goûts et principes du marquis. On sait ce
qu’il en est, vous répondrait-il d’un air entendu.</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY" lang="en-US">
Dans cette même
lettre Sade fait une distinction fondamentale entre ce qui ne nuit
nullement à l’État (ici, pour éviter tout malentendu, Sade
désigne sous ce terme la collectivité), et ce qui par contre lui
est néfaste. Dans la première catégorie il y range “les opinions
et les vices des particuliers” (les mœurs, de manière générale).
En revanche, ceux qui en raison de leurs positions dominantes dans
la société en profitent pour détourner le bien public, ou spéculer
sur la misère du plus grand nombre, ou se livrent à des
malversations nuisent à l’État (la collectivité). Sade
l’illustre par un propos du chancelier Olivier déclarant sous
Henri II : “Un État touche à sa ruine quand on ne punira que le
faible, et que le malfaiteur enrichi trouvera son impunité dans son
or”.</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY" lang="en-US">
Voilà ce
qu’écrivait Donatien-Alphonse-François de Sade en 1783. Une
manière également de répondre aux Onfray et consort qui prétendent
que Sade se ralliera ensuite à la Révolution par opportunisme.</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY"> <span lang="en-US">La
seconde lettre (antérieure de cinq mois) est l’une des pièces
maîtresses de cette correspondance. Elle évoque dans un premier
temps le refus, par l’administration de la prison de Vincennes, de
la lecture des </span><span lang="en-US"><em>Confessions
</em></span><span lang="en-US">de
Jean-Jacques Rousseau que Sade réclamait. Celui-ci en rend compte à
son épouse tout en s’adressant en même temps à l’autorité qui
lit chacune de ses lettres, et les censure le cas échéant. Sade
explique que pour ses censeurs </span><span lang="en-US"><em>Les
Confessions </em></span><span lang="en-US">figure
parmi les livres dangereux tandis que lui lit Rousseau pour
s’édifier. Dans le même ordre d’idée il ajoute ces lignes
décisives pour tout lecteur de Sade : “Par exemple, vous avez
imaginé faire merveille, je le parierais, en me réduisant à une
abstinence atroce sur </span><span lang="en-US"><em>le
péché de la chair. </em></span><span lang="en-US">Et
bien, vous vous êtes trompés : vous avez échauffé ma tête, vous
m’avez fait former des fantômes qu’il faudra que je réalise”.
</span>
</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY" lang="en-US">
Sade remet en cause
l’idée selon laquelle la privation de liberté d’un homme de son
espèce, reclus dans la solitude d’un cachot, le rendrait vertueux
malgré lui. Bien au contraire, argumente-t-il, elle ne fait
qu’encourager le vice, le renforçant même. A contrario
explique-t-il plaisamment, il aurait fallu l’enfermer avec des
filles. Ainsi occupé à satisfaire ces dames, son esprit ne se
serait pas fixé pas sur des penchants “qui l’eussent empêché
de plaire”. En même temps Sade affirme qu’il existe de par le
monde des têtes pour qui “le mal est comme un état naturel dont
nul effort ne saurait les retirer”, qui ne ressentent aucune
culpabilité car les vices, y compris leurs conséquences, loin de
devenir des tourments “sont au contraire des jouissances”.</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY">
<span lang="en-US">Lignes
fondamentales, annonçant le Sade écrivain à venir mais qui doivent
impérativement être mises à l’épreuve de cette importante année
1783. Sade, qui croyait encore l’année précédente pouvoir sortir
de prison, du moins qui pensait que cette perspective restait
d’actualité, s’est finalement, amèrement, persuadé du
contraire. Ces “fantômes qu’il faudra que je réalise” sont en
train de prendre forme sous sa plume vengeresse à travers </span><span lang="en-US"><em>Les
120 journées de Sodome </em></span><span lang="en-US">dont
il entame la rédaction durant cette période. Jamais il n’ira plus
loin dans la description d’un univers romanesque effroyable,
horrible, non représentable pour ainsi dire, qui aujourd’hui
encore, malgré les nombreux commentaires sur cette oeuvre et les
relectures permettant de distancier ce texte, ne laisse le lecteur
indemne. Une telle volonté de réduire à néant les sentiments et
les croyances de l’espèce humaine, dite civilisée, de la
scandaliser et la nier dans ce qu’elle a de plus sacré, dans son
humanité même, n’a pas d'équivalent.</span></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY">
<span lang="en-US">C’est
donc à la lumière de cette correspondance, de cette dernière
lettre surtout, qu’il convient ici d’apporter la précision
suivante, indispensable, sinon l’on se condamne à ne rien
comprendre à Sade, l’auteur. Celui-ci renvoie à ses geôliers, à
ses persécuteurs, à la société, au monde entier, l’abjection
dont on l’accable. Il le fait à la mesure de la révolte qui
l’habite, d’une rage indescriptible, d’un orgueil démesuré,
d’une voix étincelante. On trouve dans </span><span lang="en-US"><em>Les
120 journées de Sodome, </em></span><span lang="en-US">à
travers l’extrait suivant, l’un des thèmes récurrents du texte
sadien : “Est-il possible de commettre des crimes comme on le
conçoit et comme vous le dites là ? Pour moi j’avoue que mon
imagination a toujours été sur cela au-delà de mes moyens : j’ai
toujours mille fois plus conçu que je ne l’ai fait, et je me suis
toujours plaint de la nature qui, en me donnant le désir de
l’outrager, m’en ôte toujours les moyens”. </span>
</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY">
<span lang="en-US">Sade,
par l’intermédiaire des personnages de ses romans, dans de
nombreuses pages témoigne du hiatus existant entre le réalisable et
les pouvoirs de l’imagination : celui-ci cédant toujours devant
ceux-là. C’est l’une des grandes leçons à retenir du divin
marquis. C’est d’ailleurs là qu’il faut citer un extrait de la
plus longue lettre écrite à sa femme durant sa captivité, le 20
février 1781, dans laquelle Sade se livre à un examen de conscience
sans concession, mais sans jamais se renier : “Oui je suis
libertin, je l’avoue : j’ai conçu tout ce qu’on peut concevoir
dans ce genre là, mais je n’ai sûrement pas fait tout ce que j’ai
conçu et ne le ferai sûrement jamais. Je suis un libertin, mais je
ne suis pas </span><span lang="en-US"><em>un
criminel </em></span><span lang="en-US">ni
</span><span lang="en-US"><em>un
meurtrier. </em></span><span lang="en-US">“.</span></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="JUSTIFY"> <span lang="en-US">Il
parait difficile de revenir à Onfray maintenant. C’est bien
entendu, pour répondre à une objection maintes fois entendues, le
même homme qui dans son oeuvre romanesque célèbre le crime et qui
durant la Terreur demande l’abolition de la peine de mort. Mais
n’est pas trop demander à Michel Onfray d’essayer de le penser ?
En résumé </span><span lang="en-US"><em>La
passion de la méchanceté </em></span><span lang="en-US">reprend
de nombreux lieux communs concernant Sade sans véritablement innover
sur la question, sinon dans le caviardage. Un point de vue que ne
partage nullement par exemple </span><span lang="en-US"><em>Causeur,
</em></span><span lang="en-US">si
j’en crois l’article élogieux consacré à </span><span lang="en-US"><em>La
passion de la méchanceté </em></span><span lang="en-US">paru
en novembre 2014 : “Un pamphlet brillantissime”, selon Jérôme
Leroy. Dans ce même numéro d’ailleurs figure un entretien avec
Michel Onfray. Il n’y est pas question de Sade mais de... Éric
Zemmour ! Onfray faisant preuve d’une curieuse mansuétude à
l’égard de Zemmour au point même que son interviewer relève vers
la fin de l’entretien qu’il existe plus de “points d’accord
avec Zemmour” chez son interlocuteur que de “divergences”. Nous
avions déjà “Marxiste, tendance Groucho” (qui avait le mérite
d’être drôle) ; nous aurons désormais “libertaire, tendance
Zemmour”. Merci Onfray !</span></p>
<br /><br /><br />
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="RIGHT" lang="en-US">
Max Vincent</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm" align="RIGHT" lang="en-US">
novembre 2014</p>L'aigreur universelle de Louis Janover ne se dément pasurn:md5:74e3bce48b9df69a17323334f73b90502014-02-11T08:07:00+01:002014-02-11T13:32:13+01:00Max VincentPamphlets, satires, sotiesDebordMicheaSituationnistesSurréalistes <p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 36.0px Helvetica">L’AIGREUR UNIVERSELLE DE LOUIS JANOVER NE SE DÉMENT PAS</p>
<br /><br /><br /><br />
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica">“Le penchant à être agressif fait partie de la force aussi rigoureusement</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> que le sentiment de vengeance et de rancune appartient à la faiblesse”</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Friedrich Nietzsche</p>
<br /><br /><br /><br />
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> A la fin de l’année 2013, Louis Janover a publié aux éditions Sens&Tonka son vingt-quatrième ouvrage, <em>Surréalisme et situationnistes au rendez-vous des avant-gardes. </em>Ce prolixe auteur s’est principalement fait connaître par des ouvrages critiques sur le surréalisme et les avant-gardes. J’avais eu l’occasion en 2005 (dans <em>Le surréalisme mis à mal par ses “propriétaires” mêmes et autres considérations à l’avenant </em><span style="font: 11.0px American Typewriter Light">(</span><span style="font: 11.0px American Typewriter"><strong>1</strong></span><span style="font: 11.0px American Typewriter Light">)</span><span style="font: 12.0px American Typewriter Light">)</span> de consacrer plusieurs pages à Janover. Elles sont pour l’essentiel reprises dans la première partie de ce texte. J’y relèvais que Janover dressait un constat d’échec et de faillite du “surréalisme existant” au nom d’une “révolution surréaliste” (laquelle ne se confondait nullement avec la revue du même nom) qui se révèlait n’être qu’une fiction. Sur de telles fondations il paraissait difficile de construire une argumentation solide et recevable. On pouvait néanmoins reconnaître à Janover le mérite de creuser son propre sillon. Ce qui n’est plus exactement le cas avec son dernier ouvrage, pourtant plus ambitieux que les précédents. Par delà le rappel incessant des “impostures” surréalistes et situationnistes, Janover entre ici davantage en résonance avec certains courants de pensée contemporains ayant inspiré à “l’herbe entre les pavés” plusieurs contributions critiques. Et sur lesquels je compte revenir dans un proche avenir.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> On n’en constate pas moins, malgré tout, que <em>Surréalisme et situationnistes au rendez-vous des avant-gardes </em>apporte une touche supplémentaire à une figure inédite et contemporaine de “l’homme du ressentiment” patiemment construite, elle, de livre en livre par leur auteur. J’ajouterai que de ce point de vue là Louis Janover reste inégalé. </p>
<br /><br /><br /><br />
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 14.0px Helvetica">1</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Dans “Des contempteurs du surréalisme” (l’un des chapitres de <em>Le Surréalisme mis à mal par ses “propriétaires” mêmes et autres considérations à l’avenant</em> ) je classais les reproches, critiques ou condamnations dont le surréalisme faisait l’objet depuis une dizaine d’années en quatre catégories. Passons sur les trois premières pour en venir à la quatrième, qualifiée de “dessus du panier”. Ceci recoupant les critiques adressées à ce mouvement au nom d’une “certaine idée du surréalisme” : celle d’une “pureté révolutionnaire” que les surréalistes auraient désertée ou trahie au fil des ans et des générations. Le constat d’un échec, voire d’une faillite devenant alors patent. Je retiens principalement celles (de critiques) venant de Louis Janover, auteur de plusieurs ouvrages sur le surréalisme qui tous reprennent peu ou prou la même antienne. J’avais lu lors de sa publication en poche <em>La révolution surréaliste. </em>Pourtant je vais dans un premier temps me référer aux deux derniers ouvrages de Janover publiés sur la question : <em>Le surréalisme de jadis et naguère </em>(publié en 2002 aux éditions Paris-Méditerranée), et <em>Surréalisme, le surréalisme introuvable </em>(chez Sens&Tonka).</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Dans le même texte, j’avais auparavant évoqué Janover au sujet d’une polémique datant du début des années 60, et liée à la revue <em>Sédition </em>dont Janover était l’un des deux animateurs. Tout d’abord précisons que Janover a fait partie du groupe surréaliste durant la seconde moitié des années cinquante. Louis Janover n’a pas dix-sept ans en 1954 lorsqu’il adresse une lettre à André Breton. Celui-ci lui répond, le reçoit, puis l’invite à venir au café <em>Le Musset, </em>lieu de rencontre alors des surréalistes. Janover se décrit comme un “surréaliste silencieux”, peu sûr de lui. Il explique qu’il n’a pas signé tous les tracts ou manifestes diffusés par les surréalistes ces années-là. Il refuse de mettre sa signature au bas de textes auxquels il n’a pas participé à élaboration ou à la rédaction. Janover écrit en octobre 1956 un article dans <em>Le Surréalisme même </em>sur Georg Büchner. Il ne dit pas pourquoi il s’éloigne ensuite du groupe surréaliste. </p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Nous le retrouvons en 1961, présidant aux destinées de la revue <em>Sédition </em>(qu’il vient de créer avec Bernard Pêcheur), devenu trotskiste sans pour autant avoir rompu les ponts avec les surréalistes puisque certains d’entre eux vont collaborer au premier numéro de cette revue. En raison des remous que provoque l’éditorial co-écrit par Janover et Pêcheur (intitulé <em>La trahison permanente, </em>et qui se rapporte au “Manifeste des 121”), André Breton invite Janover à venir s’expliquer chez lui (en présence de Jean Schuster). C’est à la suite de cette rencontre que Breton propose de confectionner dans <em>La Brèche </em>un dossier mentionnant les différents points de vue en présence <span style="font: 11.0px Helvetica">(<strong>2</strong>)</span>. De larges extraits d’une correspondance entre Louis Janover et Jehan Mayoux, l’un des plus anciens surréalistes, venant compléter ce dossier.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Janover écrit cette même année 1962 (celle de la parution de ce n° 2 de <em>La Brèche </em>) une “Lettre ouverte au groupe surréaliste” prenant acte du différend qui l’oppose à plusieurs surréalistes. Il y serait question “de la haine qu’ils nous témoignent”. En 2002 Janover précise que “la haine ne s’est pas démentie, à ceci près qu’elle me concerne seul”. Je n’en ai trouvé nulle trace dans les six numéros de <em>La Brèche </em>parus entre 1962 et 1965, ni dans <em>L’Archibras </em>qui lui succédera. Et pas davantage dans les ouvrages publiés après “l’acte de dissolution” par d’anciens membres du groupe surréaliste (lecture non exhaustive certes). A croire que cette haine ne s’exerçait, et ne s’exercerait encore aujourd’hui qu’à titre privé.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Janover participe après cette rupture à la création de la revue <em>Front noir. </em>Au fil des numéros de cette revue notre ancien surréaliste va évoluer du trotskisme vers l’ultra-gauche. Une évolution qui n’a rien d’exceptionnel, dont le précédent le plus célèbre concerne les animateurs de <em>Socialisme ou barbarie. </em>Cette adhésion à l’ultra-gauchisme, et plus particulièrement aux thèses du communisme de conseil étant due en grande partie à une rencontre importante dans la vie de Janover, celle de Maximilien Rubel (collaborateur des confidentiels <em>Cahiers de discussion pour le communisme de conseil, </em>mais surtout connu comme l’éditeur de Karl Marx dans la Pléiade). Rubel figure alors parmi les meilleurs connaisseurs de l’oeuvre de Marx. Sa lecture est en tout état de cause opposée au “marxisme”, et plus encore au marxisme-léninisme ou à l’althussérisme décliné dans les rangs du P.C.F. ou d’une certaine extrême-gauche.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Si les surréalistes ignorent, ou veulent ignorer Janover et <em>Front noir, </em>il n’en va pas de même avec les situationnistes. Ceux-ci épinglent la revue dans le n° 10 (mars 1966) de l’Internationale situationniste. Dans la notule “L’armée de réserve du spectacle” les situationnistes reprochent à <em>Front noir </em>“d’adopter le langage même du pouvoir actuel, qui dénonce ses adversaires sans dire exactement qui ils sont, et naturellement sans préciser leurs véritables positions”. De là ce constat : de part “leur inactivité passée ou présente”, <em>Front noir </em>et consort “finiront eux-mêmes pas accepter n’importe quoi <em>si un jour l’occasion leur en ai offerte. </em>Non seulement le manque total d’intérêt que ces gens ont présenté pour tout le monde a empêché que leur rigueur soit jamais mise à l’épreuve ; mais encore le style qu’ils affichent déjà dans leur aigre solitude apporte toutes les assurances qu’ils sauraient éventuellement tenir leur place, comme leurs concurrents plus heureux, dans ce spectacle culturel qui les a jusqu’ici laissés pour compte”.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Dans le numéro suivant de l’I.S. (octobre 1967), les situationnistes s’en prennent plus directement à Janover, traité de “moraliste”. Lequel Janover, en réponse aux critiques précédentes des situs, venait de sélectionner dans <em>Front noir </em>des phrases principalement extraites du premier numéro de l’I.S. (publié neuf ans plus tôt) pour “confondre” ses accusateurs. Les situationnistes, tout en donnant raison à Janover sur l’emploi “non critique” des extraits cités (au sujet de points à connotation culturelle ou ressortissant de la “vieille ultra-gauche”), ajoutent : “Nous croyons qu’il n’échappe à personne que les recherches théoriques de l’I.S. constituent - heureusement - un mouvement qui s’est approfondi et <em>unifié </em>en corrigeant un bon nombre de ses premières présuppositions : nous l’avons écrit notamment dans l’I.S. 9 pages 3 et 4. Les citations de Janover sont choisies, comme par hasard, dans le premier numéro de l’I.S., et même surtout dans le texte de l’un d’entre nous avant la formation de l’I.S., et dans ce cas elles datent de <em>dix ans. </em>Mais l’intègre Janover voudrait faire croire que nous voltigeons par opportunisme, et sur toute la ligne, entre les positions incompatibles, au gré de la mode, et du jour au lendemain”.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> “L’un d’entre nous” s’appelle Guy Debord, et le texte antérieur à la formation de l’I.S. est le fameux <em>Rapport sur la création des situations. </em>En 2002 Janover reprend, comme si de rien n’était, les critiques déjà formulées en 1967 à l’égard de ce texte. Pourquoi pas, dans cette logique, comparer le Janover de 1962 (d’un trotskisme orthodoxe autant que nous pouvons le vérifier à travers sa correspondance avec Jehan Mayoux) et les textes de Debord et des situs de la même année (d’un tout autre niveau de réflexion théorique). Certes Janover voudrait prouver que le ver se trouvait déjà dans le fruit en 1957. Mais il sollicite à ce point les textes que le lecteur le plus indulgent finit par se demander si Janover n’entend pas régler ad vitam aetermam des comptes maintenant vieux de presque quarante ans. Cela n’est pas sans nous donner quelque indication essentielle sur les intentions et la méthode utilisée par cet auteur dans ses différents ouvrages.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Ceci nous ramène au surréalisme. Dans <em>Surréalisme, le surréalisme introuvable, </em>dés le chapitre introductif Janover écrit les lignes suivantes (j’en viens à la méthode) : “Dans ses “Dix thèses sur le marxisme aujourd’hui” (1950), Karl Korsch, au mépris des interdits édictés par les dévots de toute espèce, n’hésitait pas à replonger Marx dans le courant de l’histoire pour mesurer son oeuvre au temps qui passe, et rendre justice à ceux de ses rivaux ou ennemis qu’il a si longtemps noyés dans son ombre. On pourrait égrener à cet exemple des “Thèses sur le surréalisme aujourd’hui” tant certains points paraissent interchangeables, et mettre Breton à la place de Marx, le surréalisme à la place du marxisme pour avoir une équivalence à quelques retouches près !”. Sauf que les uns et les autres ne peuvent se confondre, j’y reviendrai. On sait (et Janover mieux que quiconque) que Marx disait, mi plaisantant mi sérieusement : “Je ne suis pas marxiste !”. Boutade peut-être en son temps (et encore !) mais <em>cruelle vérité </em>si l’on se réfère aux héritiers auto proclamés de l’auteur du <em>Capital. </em>Marx n’est pas marxiste, bien entendu. Mais rien de tel entre Breton et le surréalisme. Nul n’a encore parlé de “bretonnisme” en lieu et place du surréalisme. Breton n’a jamais dit par exemple : “Je ne suis pas surréalisme”. Ce qui serait complètement absurde. Enfin, cette précision faite, on ne peut pas ainsi plaquer cette histoire là sur celle-ci. Les deux en l’occurrence ne se confondent pas. Le moindre lecteur un peu informé sait à quoi s’en tenir. A vrai dire, on le saura plus tard, Janover entend “rendre justice” à Pierre Naville et Antonin Artaud. On verra plus loin ce qu’il en est. Mais comme entrée en matière on ne peut pas dire que cela soit réussi, pour rester poli.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Cependant, ceci posé, je donne volontiers raison à Janover sur de nombreux points de détail. C’est la perspective d’ensemble qui me semble discutable, pour ne pas dire plus. La “thèse” de Janover, celle qu’il reprend de livre en livre, peut être résumée ainsi : le surréalisme étant resté bien en deçà des exigences de la “Révolution surréaliste” on ne peut que dresser le constat d’un échec, voire d’une faillite du mouvement surréaliste. Soit. Cependant, à lire Janover, ce dernier n’idéalise-t-il pas ce qu’il appelle “révolution surréaliste” ? Cette dernière, commençons par là, se confond-elle avec la revue du même nom, la première dans l’histoire du groupe surréaliste ? On en doute. Pas plus <em>Le surréalisme de jadis et naguère </em>que <em>Surréalisme, le surréalisme introuvable </em>ne permettent d’y répondre. Mais on sait que Janover a auparavant écrit <em>La révolution surréaliste. </em>Allons voir de plus près de quoi il en retourne.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Cet ouvrage apporte les réponses que l’on cherchait vainement dans les deux derniers livres de Janover. Mais retirer en quelque sorte la paternité de cette “révolution” à Breton, Desnos, Péret, Éluard, Aragon, Leiris et les autres, pour l’attribuer dans ses grandes lignes aux seuls Artaud et Naville ne manque pas de surprendre le lecteur quelque peu averti. Artaud, tout le monde s’accorde là-dessus, a été l’une des figures de proue du premier surréalisme. Son implication au sein du groupe est bien connue et n’a pas besoin d’être rappelée. Naville, lui, est le codirecteur (avec Péret) des trois premiers numéros de <em>La révolution surréaliste, </em>la revue. Il adhère rapidement au P.C.F. (le premier des surréalistes). A ce titre, comme on le souligne habituellement, il représente le pôle le plus “politique” du groupe. Sa contribution à la revue, contrairement à Artaud, reste modeste : un petit article dans le numéro 3 (<em>Beaux arts, </em>dans lequel il affirme : “il n’y a pas de <em>peinture surréaliste </em>”), et un autre, plus long, dans le numéro 9 : <em>Mieux et moins bien. </em>C’est, parmi d’autres considérations, pour répondre à la brochure de Naville, <em>La révolution et les intellectuels </em>(publiée en 1927), que Breton dans <em>Légitime défense </em>s’efforce de préciser la nature des relations des surréalistes au P.C.F. et à la révolution plus généralement.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Ce qui étonne et même sidère, pour en revenir à Janover, est de l’entendre confondre cette “révolution surréaliste”, la sienne en l’occurrence, avec les deux personnalités les plus opposées du premier surréalisme. En effet Artaud incarne l’aspect paroxystique du mouvement, celui de l’insurrection de l’esprit et de la révolte absolue, “mi libertaire, mi mystique” ; tandis que Naville, à l’autre extrémité, défend des positions matérialistes, celles de la rigueur marxiste et de l’engagement communiste. Une curieuse “révolution surréaliste” selon Janover, qui attelée ainsi marche de guingois quand elle ne fait pas le grand écart (mais pas “l’écart absolu”, la référence à Fourier serait ici malvenue). A l’appui de sa démonstration Janover cite le Pierre Naville de 1975 : ce dernier insistant sur l’importance d’Artaud au sein du premier surréalisme. Mais il s’agit d’un témoignage pour le moins tardif qui entend prolonger pour l’essentiel la discussion entamée cinquante ans plus tôt avec André Breton : “En peu de semaines nous convînmes tous qu’Artaud apportait beaucoup de ce qui manquait assez gravement aux ouvertures du <em>Manifeste surréaliste </em>que Breton venait d’écrire et de publier : l’attaque furieuse des institutions où la société cristallise ses contraintes maudites (...) Il allait signer l’irruption d’une menace intransigeante contre n’importe quelle entrave à la liberté de l’esprit. Bref il était le premier à <em>désigner l’adversaire </em>“. Vraiment ? Je ne sais pas s’il faut incriminer la mémoire de Naville ou son hostilité (toujours présente) envers Breton. “L’adversaire” en question était bel et bien désigné dans le <em>Manifeste </em>ou dans d’autres textes surréalistes de l’époque. Est-ce trop demander à Naville, également, de se souvenir qu’en 1926 il bataillait ferme contre le “courant” représenté par Artaud et quelques autres. Janover n’est pourtant pas sans le savoir. A vrai dire les textes signés par Artaud ou ceux qui portent son empreinte (les fameuses “adresses” du numéro 3 de la revue) renvoient plus à Antonin Artaud - pour le lecteur de 2005 - qu’au surréalisme. Ce sont aussi bien évidemment des textes surréalistes, du surréalisme des années fondatrices. Cependant, comparés à ceux écrits par Desnos, Éluard, Péret, Aragon, Leiris ou Breton publiés dans <em>La Révolution surréaliste, </em>les textes d’Artaud s’inscrivent moins que ceux-ci dans la démarche collective du groupe à ce moment là. Ils se signalent davantage par leur singularité.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> A l’appui de sa thèse (“Il fallait que meure la révolution surréaliste pour que vive l’art surréaliste”), Janover cite Naville affirmant “il n’y a pas de peinture surréaliste” pour l’opposer à un Breton “à court d’arguments” (sic) dans <em>Le surréalisme et la peinture. </em>C’est vouloir accorder une importance excessive à la phrase de Naville. <em>Le surréalisme et la peinture </em>devait dans l’esprit de Breton prolonger un <em>Manifeste du surréalisme </em>peu disert sur l’expression picturale. Dans le numéro 1 de la revue Max Morise s’était interrogé sur le sujet. Naville lui avait répondu de façon péremptoire dans l’article <em>Beaux arts. </em>André Breton, d’une certaine manière, donnait raison à Naville en distinguant l’un (le surréalisme) de l’autre (la peinture). Il lui importait également de ne pas apporter de l’eau au moulin d’une critique ou d’un “marché de l’art” qui utilisaient déjà l’adjectif “surréaliste” sans grand discernement. Enfin réduire le texte de Breton, comme le fait Janover, à une défense et illustration d’un “art surréaliste”, fossoyeur à ses yeux de la “révolution surréaliste”, ne rend pas justice à ces belles pages, particulièrement inspirées. C’est aussi (surtout) passer par pertes et profits des propositions que Breton développera par la suite, et qui excèdent l’aspect strictement esthétique dans lequel Janover voudrait ranger ou enfermer Breton.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Quant à la question posée par Naville dans <em>La révolution et les intellectuels </em>sommant les surréalistes de choisir entre anarchie et marxisme, ou entre le monde de l’esprit et celui des faits, Breton répond dans <em>Légitime défense </em>en des termes qui témoignent de la <em>spécificité </em>du surréalisme et de son <em>irréductibilité </em>aux tentatives contradictoires qui voudraient le tirer à hue et à dia. Il s’agit d’une “ligne de crête” sur laquelle le surréalisme se tiendra plus ou moins bien selon les époque ou les aléas de son existence. Dans cette histoire, celle du premier surréalisme, l’éditorial d’André Breton dans le numéro 4 de la revue, <em>Pourquoi je prends la direction de la Révolution surréaliste, </em>prend acte d’une situation qui, sans être appelée “crise”, rend compte des hésitations, des contradictions, voire des atermoiements du mouvement. Cet éditorial, souvent commenté, peut passer pour “elliptique”. Il faut revenir en arrière pour en mesurer tous les enjeux. Breton n’avait pas ménagé ses critiques aux deux premiers numéros de <em>La révolution surréaliste. </em>Il reprochait au numéro 1 de ne pas reproduire des témoignages d’une “vie extra-littéraire réelle”, de trop sacrifier à l’esprit artistique, et de ne pas accorder suffisamment de place aux contributions anonymes. Ce numéro, selon Breton, s’avérait également déficitaire sur l’activité du Bureau de recherches surréalistes. C’était d’ailleurs sur une proposition d’André Breton que le groupe avait auparavant confié à Antonin Artaud la direction de ce Bureau de recherches surréalistes. Si Breton s’avère moins critique avec le numéro 2 de la revue, il en déplore néanmoins les insuffisances (il en excepte les textes d’Artaud et de Leiris). Quant au fameux numéro 3 Breton se montre pour le moins ambivalent.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Mais avant d’en venir au numéro 4, signalons deux événements marquants dans l’histoire récente du groupe. Le 2 juillet 1925 les surréalistes diffusent une <em>Lettre ouverte à M. Paul Claudel, ambassadeur de France au Japon </em>(qui se termine par : “Écrivez, priez et bavez ; nous réclamons le déshonneur de vous avoir traité une fois pour toutes de cuistre et de canaille”). Ce tract est distribué lors du Banquet Saint Pol Roux. L’intervention des surréalistes provoque une bagarre générale (Leiris qui crie “Vive l’Allemagne !” à la fenêtre échappe de peu au lynchage de la foule). C’est ce même 2 juillet que parait dans <em>L’Humanité </em>la déclaration collective <em>Appel aux travailleurs intellectuels </em>(condamnant la guerre au Maroc et la politique française dans ce pays) à laquelle s’associent les surréalistes.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Il fallait repréciser le contexte du moment avant d’en venir au contenu de l’éditorial du numéro 4 de <em>La révolution surréaliste. </em>Contrairement à des explications avancées ici ou là (auxquelles Janover fait écho), il ne s’agissait pas seulement et uniquement “d’arrêter l’expérience dont Artaud venait d’être le responsable”. Breton la reconnaît comme partie intégrante du surréalisme mais pas de <em>tout </em>le surréalisme. C’est dire que l’esprit de fureur, la dimension paroxystique et le mysticisme incandescent des textes d’Artaud, quoique bienvenus, même légitimes, participent d’un climat qui à la longue risque de déboucher sur une impasse. Celle de la pensée brûlant par tous les bouts et finissant par se consumer sans espoir de retour. Cet éditorial évoque ensuite la “spontanéité” et le “laisser aller à la grâce des événements” comme autres raisons ayant “eu pour effet de nous dérober le bien fondé de la <em>cause </em>surréaliste”. Ceci prolonge les critiques de Breton déjà exprimées sur les deux premiers numéros de la revue, et parait s’adresser, parmi d’autres, à l’article de Crevel <em>Révolution surréaliste, spontanéité. </em>Breton laisse entendre que quelques unes des particularités qui fondent cette cause surréaliste n’ont pas été suffisamment prises en compte dans la revue. Entre autres, l’aptitude au merveilleux et l’action révolutionnaire. Les péripéties récentes rapportées plus haut (le banquet Saint Pol Roux et l’<em>Appel aux travailleurs intellectuels </em>) en représentent le meilleur correctif. Enfin Breton en demandant que la <em>Révolution surréaliste </em>ne reste ouverte qu’à des personnes “qui ne soient pas à la recherche d’un alibi littéraire” réaffirme le préjugé des surréalistes à l’égard de la littérature depuis les “années dada” (ceci en écho à la “Lettre ouverte à Paul Claudel” diffusée deux semaines plus tôt).</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Avec leur intervention au banquet Saint Pol Roux, les surréalistes se rappellent au souvenir de la “bonne société”. Ce “scandale” se situe dans la lignée de ceux inaugurés lors de l’époque Dada. Janover peut là dessus faire la fine bouche. N’empêche ! ces “scandales” visaient à discréditer les idées de patrie, de religion, de famille. Et qui, sinon les surréalistes, s’y adonnaient avec constance et détermination, violence et ludisme ? Quoiqu’on puisse en dire aujourd’hui, installé confortablement dans un fauteuil de marxologue ou ailleurs, à l’heure de la mondialisation, de la déliquescence de la famille et la la perte d’influence de l’église catholique (même si les seconde et troisième reprendraient du poil dans la bête en ce début de XXIe siècle), c’est l’honneur des surréalistes d’avoir les premiers collectivement défendus, sur ce ton qui n’appartient qu’à eux, une conception du monde où se trouvaient pareillement ruinées les idées de patrie, de famille et de religion. Sans oublier le travail aussi. On peut toujours relever “les effets bénéfiques” de ces scandales “a la longue” ; et ajouter que “nombre de ces morceaux de bravoure ont fait long feu, (et) leur lecture n’apporte aujourd’hui qu’un maigre encouragement à qui brûle de combattre l’expression d’un mal dont le surréalisme dénonçait les symptômes déjà visible en son temps”. On peut à la fois prétendre comme Janover que le surréalisme s’est servi de ces scandales pour asseoir sa notoriété, et affirmer en même temps qu’il n’y avait vraiment pas de quoi fouetter un chat. On peut dire une chose et son (presque) contraire. </p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> On l’avait remarqué auparavant avec Jean Clair et quelques d’autres contempteurs du surréalisme : ceux-ci ressortent régulièrement la fameuse phrase extraite du <em>Second manifeste du surréalisme </em>pour apporte la preuve du terrorisme de Breton et de ses amis. Tous, réactionnaires ou modérés, se contentent de relever la phrase en question (“lacte surréaliste le plus simple consiste, revolvers aux poings, à descendre dans la rue et à tirer au hasard, tant qu’on peut, dans la foule”) sans jamais citer celle qui suit, indispensable cependant pour savoir de quoi il en retourne (“qui n’a pas eu, au moins une fois, envie d’en finir de la sorte avec le petit système d’avilissement et de crétinisation en vigueur a sa place toute marquée dans cette foule, ventre à hauteur du canon”). Il existe peut-être des crétins qui prennent Breton au pied de la lettre. Passons là-dessus. C’est pourtant l’expression même de la révolte, par le biais de cette métaphore, que Breton traduit ainsi. Tant que ce monde ira comme il va ces deux phrases resterons d’actualité. Et c’est superbement dit. Ici Janover ne déroge pas à règle : “Le scandale pour le scandale prend dans le <em>Second manifeste </em>sa forme terroriste pure” écrit notre marxologue, plus Marx en pantoufles que jamais. Le club s’agrandit par conséquent. Janover possède au moins un point commun avec les Clair, BHL, et autres plumitifs. Nous savons maintenant lequel.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Janover, quand il évoque les relations des surréalistes avec le P.C.F., et l’opposition des premiers au stalinisme, ne change pas de registre. Là aussi nous restons dans le domaine des bénéfices secondaires. La belle affaire, grogne Janover, “cette critique, qui se déploie essentiellement dans le ciel de l’indignation morale, ne gène en rien l’accommodement aux pratiques terrestres d’intégration auxquelles s’adonnent couramment, et avec les meilleures intentions du monde, les avant gardes artistiques et littéraires”. Et alors ? Je serais prêt à engager une discussion à ce sujet sur ces avant gardes (ou prétendues telles) mais pas en procédant de la sorte. La dénonciation (pour le moins intéressée, selon Janover) jouerait ici le rôle d’un écran de fumée (ou d’un “paravent politique”, pour parler comme notre auteur) ? Existe-t-il une vie après le stalinisme pour ces mêmes avant gardes artistiques (pour rester dans la logique de ce propos) ? C’est peu dire que celles-ci obsèdent Janover au point de lui faire perdre le fil de sa pensée. Car tout ce verbiage ne nous dit rien de la nature du conflit opposant les surréalistes au P.C.F.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Dans cette histoire les surréalistes eurent un train de retard (en terme de prise de conscience à part entière du stalinisme) avec, par exemple, les marxistes hétérodoxes de <em>La Critique sociale. </em>C’est en 1935, seulement, qu’ils coupèrent définitivement les ponts avec le P.C.F. Une date que l’on associe généralement à l’installation du stalinisme pur et dur en URSS, illustré dans un premier temps par les “Procès de Moscou” dont les surréalistes furent en revanche parmi les premiers à en dénoncer les mécanismes. C’est lors de l’un de ces meetings de protestation, le 26 juin 1937, que Breton tirait l’une des leçons de ces procès en prédisant (malheureusement l’avenir le confirmera) que la répression stalinienne allait maintenant s’exercer en Espagne au dépend des trotskistes du POUM et des anarchistes.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Dans la France de l’immédiate après guerre, marquée par l’hégémonie de P.C.F., y compris sur le plan culturel, les surréalistes auront des difficultés à se faire entendre. Du moins se distingueront-ils par la radicalité de leurs positions. L’exposition “Le surréalisme en 1947” ne facilitait nullement une quelconque reconnaissance dans le monde de l’art officiel ou dominant. Bien au contraire ! Ce furent également les surréalistes qui s’élevèrent avec la plus grande détermination contre l’idéologie réaliste-socialiste. Mais seul <em>Le libertaire </em>accueille à l’époque (nous entrons dans les années cinquante) les contributions en l’espèce des surréalistes (à l’exception d’André Breton qui publie <em>Du “réalisme-socialisme” comme moyen d’extermination </em>dans la revue <em>Arts.</em>).<em> </em>Et je passe sur Budapest, etc. Les surréalistes, autant que les marxistes critiques, les trotskistes, les anarchistes, ont contribué à forger des armes critiques contre le stalinisme en général et le P.C.F. en particulier. Cependant, dans le domaine culturel, leur dénonciation du réalisme-socialisme et de l’académisme stalinien les portent en première ligne. Et qu’on ne croit pas qu’en face on recevait des coups sans répondre. Il suffit de lire la presse communiste de ces années là pour s’en faire quelque idée. Cette situation évoluera avec l’ère kroutchevienne quand le P.C.F. (avec un temps de retard sur le grand parti frère) reconnaîtra quelques unes de ses “erreurs” passées. Les surréalistes en prendront acte sans toutefois opérer le moindre rapprochement avec les intellectuels communistes.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Il ne sera pas dit que nous en aurions terminé avec le “Manifeste des 121”. Et à ce sujet on relève chez Janover une rare constance. Quarante ans plus tard il persiste : “Le rappel aux valeurs morales et l’anticolonialisme de principe qui étaient au coeur de ce “Manifeste pour l’insoumission” n’avaient rien qui puisse faire craindre aux autorités une contagion révolutionnaire quelconque”. C’est là question d’appréciation. Premièrement. Si parmi les centaines de pétitions circulant depuis la Libération il fallait en signer une c’était bien celle-ci. Pourtant, dans la correspondance plus haut citée entre Louis Janover et Jehan Mayoux, alors que ce dernier expliquait à travers des exemples concrets en quoi le “Manifeste des 121” lui avait été utile pour argumenter devant des auditoires contre la guerre d’Algérie, le colonialisme et le racisme, Janover paraissait entendre le point de vue de son correspondant.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> En second lieu, dans le registre “une pierre, deux coups” Janover précise que les situationnistes, nonobstant “ces remarques critiques dont ils ne furent jamais avares”, signèrent également ce manifeste “qui eût dû susciter leur défiance”. On renverra Janover au numéro 5 de l’Internationale situationniste (décembre 1960) et à l’article <em>La minute de vérité. </em>C’est la meilleure réponse que l’on puisse lui faire encore aujourd’hui. Les situationnistes ne nient nullement que des intellectuels “assez éloignés de tout radicalisme politique” aient signé également cette pétition. Ils rappellent à juste titre les poursuites engagées par le pouvoir gaulliste contre les signataires et la répression qui s’ensuivit (ce dont Janover se garde bien de préciser). Ils mentionnent aussi que ce Manifeste suscita en réaction deux autres pétitions, l’une de la droite colonialiste (un morceau d’anthologie), l’autre “d’intellectuels de gauche” pris entre deux feux (non signataire des “121” par modérantisme, manque de courage politique ou carriérisme : parmi lesquels Lefort, Barthes, Merleau-Ponty, Morin, et même Prévert (oui Prévert !). Les situationnistes, enfin, reconnaissaient au “Manifeste des 121” les deux mérites suivants :</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> 1) D’avoir fait ressortir une nette ligne de séparation entre ceux, dans la “couche intellectuelle”, qui sans aucunement représenter une “politique d’avant garde”, en défendant cependant de part leur attitude la cause du peuple algérien défendaient la cause de tous les hommes libres. Ceux qui ne veulent pas prendre parti pour “la cause indivise et la liberté des algériens et des intellectuels français poursuivis” ne méritant que “le rire et le mépris”.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> 2) Sur un plan plus directement politique cette Déclaration permettait de réveiller l’opinion française : la manifestation du 27 octobre 1960 (malgré le “sabotage des communistes et le frein de toutes les bureaucraties syndicales”) témoigne d’une certaine prise de conscience (...) après des années de mystification et de démission”.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Restons avec les intellectuels. Ce n’est pas parce que les “intellectuels” (comme on ne les appelait pas encore au XIXe siècle) ne furent pas légion pour défendre les insurgés de juin 1848, et encore moins les communards qu’il faut pour autant dédaigner, voire dénigrer l’engagement dreyfusard de plusieurs d’entre eux comme Janover nous y invite. Notre marxologue reste dans la lignée du positionnement relevé plus haut au sujet du “Manifeste des 121”. Ici et là, il importait de défendre Dreyfus et de signer ce Manifeste. Les ambiguïtés du camp dreyfusard ou les interprétations tendancieuses des sartriens sont une autre histoire. Elle n’invalident d’aucune manière l’une et l’autre de ces “prises de position”. Nous lisons, sous la plume de Janover (“Du plus loin que je me souvienne, je n’ai jamais pu éprouver la moindre sympathie pour ses hérauts et ses martyrs. Cette purge républicaine, bien nommée Affaire, clôt en quelque sorte l’ère de la Sociale et lève le rideau sur la scène de la politique, et c’est pourquoi elle n’a cessé d’avoir bonne presse. Elle a permis d’aérer la vie de l’État et de toutes les activités sociales en mettant à jour les forces agissantes et progressistes qui n’avaient pas su accueillir les républicains de la vieille école. Le parti des intellectuels y trouvera des rôles et des interprètes à sa mesure”). Cela n’est pas complètement faux, même si Janover force le trait, dans la mesure où “l’affaire Dreyfus” signe l’avènement des intellectuels (tels que nous les désignons aujourd’hui) : tous les historiens semblent s’accorder là-dessus. Mais parler de “purge républicaine” parait bien hasardeux. Et ajouter que “l’affaire” met un terme à “l’ère de la Sociale” est une contre-vérité historique. On remarque que Janover reprend ici l’un des poncifs d’une certaine ultra-gauche. On rappellera que - malheureusement ! - pour une partie du mouvement ouvrier “l’affaire Dreyfus” se résumait à une lutte entre deux factions rivales de la bourgeoisie détournant les socialistes (et les classes populaires) du vrai combat contre le système capitaliste. D’aucuns disaient, de la campagne de réhablitation en faveur de Dreyfus, qu’elle était financée par des capitalistes juifs pour éxonérer les méfaits de ces derniers. N’est ce pas la même logique qui a conduit <em>La vieille taupe, </em>moins d’un siècle plus tard, à reprendre les thèses de Faurisson ? Je parle ici de logique sans vouloir pour autant confondre Janover avec <em>La vieille taupe </em>(sur laquelle il ne s’est jamais aligné que je sache). Enfin, pour conclure là-dessus, rien n’exclut rien. Il fallait à la fois défendre Dreyfus et poursuivre le combat pour la Sociale. Des anarchistes comme Bernard Lazare l’avaient parfaitement compris. Bien avant Jaurès, il convient de le souligner. On pourrait à la limite trouver des circonstances atténuantes aux socialistes qui se fourvoyèrent durant “l’affaire Dreyfus” en jouant un rôle de Ponce-Pilate. Mais aucune à Janover un siècle plus tard !</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> L’intelligentsia, encore. Au sujet d’un “retour à Fourier”, sensible après mai 68, auquel André Breton avant tout le monde avait contribué avec <em>L’ode à Charles Fourier, </em>Janover enfourche l’un de ses chevaux de bataille quand il estime que cette redécouverte “anticipe les aspirations d’une intelligentsia qui cherchera bientôt des voies de dégagement pour se porter au-delà du marxisme”. Cette <em>Ode, </em>pour rester avec Breton, suscita peu de commentaires lors de sa parution en 1948. Je cite cependant Georges Bataille concluant sa recension de <em>Critique </em>par : “André Breton n’exprime que <em>poétiquement </em>l’espoir qu’a suscité en lui le grand utopiste. Mais s’il est possible de regretter des conséquences plus positives, comment ne pas apercevoir que la poésie seule en pouvait être l’initiation”. Les situationnistes seuls (ou presque seuls) se référeront à Fourier avant 1968. Si l’auteur du <em>Nouveau monde amoureux</em> retrouve quelque crédit après cette date ce n’est pas au détriment de Marx. Les intellectuels, durant la décennie 70 (et après) qui virèrent leur cuti marxiste tombèrent dans les bras de Tocqueville, de Raymond Aron, ou de libéraux de tout poil mais nullement dans ceux de Fourier. D’ailleurs les rares penseurs ou philosophes, à l’instar de René Schérer, qui se réclament le cas échéant du penseur utopiste n’ont jamais à proprement parler été marxistes.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Nous venons d’évoquer mai 68, restons y. On peut avancer sans trop se tromper que les dits événements n’ont pas représenté pour Schuster et Janover, les frères ennemis, la “divine surprise” que beaucoup espéraient sans pour autant y croire. Le second d’ailleurs, de longues années après, reprend le discours de la vieille ultra-gauche pour n’y voir qu’une “idéologie” qui “place l’intellectuel aux postes de commande et s’éloigne de la conception matérialiste et critique de l’histoire”. Les historiens, sociologues ou anciens militants révisant mai 68 pour le vider de son contenu révolutionnaire et insurrectionnel reprennent grosso modo la même antienne. La référence marxiste en moins, évidemment.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Curieusement, Janover qui l’a pourtant lu (une note de bas de page en témoigne) ne dit mot de l’indispensable ouvrage d’Alain Joubert, <em>Le mouvement des surréalistes. </em>Il est vrai que ce dernier livre dément quelque peu la version univoque de Janover sur la fin du surréalisme. Mais il est permis de penser que dans un prochain ouvrage, peut-être <span style="font: 11.0px Helvetica">(<strong>3</strong>)</span>. C’est plutôt Annie Le Brun que Janover tient en ligne de mire : “Quand à Annie Le Brun, signataire aussi de <em>Pour Cuba, </em>son rôle se mesure à ce passé, et en fait le prolonge : recycler à l’intention des nouvelles élites du nouvel âge de la contestation, un peu perdues dans la recherche des anciens produits nécessaires pour alimenter la révolte institutionnalisée, les auteurs et les idées imprégnées du parfum surréaliste de scandale, version Sade mon prochain des années trente”. Janover n’est pourtant pas sans savoir dans quelles conditions s’effectua ce “soutien” (le livre de Joubert donne toutes les précisions dans le détail). Ensuite cette erreur ne peut être éternellement reprochée à Annie Le Brun quand on connaît son attitude, ses prises de position ultérieures et ses écrits. Janover signerait-il encore aujourd’hui les textes d’un trotskisme orthodoxe qu’il a autrefois écrits (amendables et corrigeables à l’aune du Janover de ce début de XXIe siècle) ? S’il répond oui, le diagnostic de schizophrénie s’impose. S’il répond non, le propos rapporté plus haut sur Annie Le Brun s’avère nul et non avenu.</p>
<br /><br /><br /><br />
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 14.0px Helvetica">2</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> <em>Surréalistes et situationnistes au rendez-vous des avant-gardes </em>ferait figure de livre somme dans la mesure où tous les thèmes traités dans les précédents ouvrages de Louis Janover s’y retrouvent. A vrai dire l’auteur reprend ses habituels sujets de prédilection - de détestation plutôt - sans véritablement les renouveler. On reconnaîtra qu’il y met du coeur, de l’entrain et une rare constance. Cependant les à-peu près, les affirmations péremptoires, les formules à l’emporte pièce, les raccourcis historiques, voire les confusions abondent dans ce livre où le procès à charge qu’entend instruire une fois de plus Janover contre ces dites avant-gardes ne peut convaincre que le lecteur déjà persuadé des “impostures” surréalistes et situationnistes.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Dans ce genre d’exercice, pour évoquer les seuls situationnistes, ce qui distingue Janover par exemple d’un Mandosio, et plus récemment d’un Marcolini étant cette constance dont Janover apporte la preuve de livre en livre, alors que les deux autres, des universitaires, cela n’est pas indifférent, sont passés à autre chose après la parution pour l’un du <em>Chaudron du négatif, </em>et de l’autre du <em>Mouvement des situationnistes.</em></p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"><em> </em>Mais revenons aux deux principales cibles de Janover. Il faut remonter aux années 60 pour trouver une explication à cette aigreur qui ne se dément pas. Je l’ai relevé dans la première partie de ce texte : il s’agit dans un premier temps de l’épisode <em>Sédition </em>(qui oppose Janover aux surréalistes), et dans un second temps de la polémique entre <em>Front noir </em>(Janover donc) et les situationnistes. Deux événements déterminants, fondateurs en quelque sorte, pour expliquer ce suivra et s’ensuivra. Ce ressentiment - il n’y a pas d’autre mot - a pris ensuite plus d’importance sur le versant surréaliste pour des raisons certainement biographiques. On rappelle que Janover a participé aux activités du groupe surréaliste dans la seconde moitié des années 50, puis est par la suite devenu un “compagnon de route” avant la rupture de 1961. Dans son dernier livre les flèches les plus acérées sont cependant adressées aux situationnistes. Je pense qu’il y a une très forte probabilité que cela soit dû à deux mentions par Guy Debord de Janover dans le tome 7 de la <em>Correspondance </em>publié en par les Éditions Fayard en 2008 (dans des lettres adressées par Debord à Annie Le Brun en 1991 et 1992) <span style="font: 11.0px Helvetica">(<strong>4</strong>)</span> : rien de tel pour remonter un Janover reparti comme en 14 !</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Je me suis suffisamment attardé dans la première partie de ce texte sur le surréalisme revu et corrigé par Janover pour ne pas y revenir. Je remarque cependant que notre auteur met davantage en veilleuse sa fameuse “révolution surréaliste” dans ce dernier opus. Ce qui ne l’empêche pas d’affirmer au détour d’une phrase que “l’adhésion au P.C.F. (des surréalistes) apparaît déjà comme une expérience douteuse”, alors que cette même adhésion est réclamée et revendiquée en premier lieu par Pierre Naville que Janover défend bec et ongles (et dont il fait, comme je l’ai précisé, le parangon avec Artaud de sa “révolution surréaliste”) ! Et puis, si l’on se souvient que Janover fut membre du groupe surréaliste, ses remarques acerbes sur la critique par Breton des descriptions littéraires (figurant dans <em>Le Premier manifeste, </em>et reformulée dans <em>Nadja </em>) laissent songeur. Il s’agit pourtant de l’un des fondamentaux du surréalisme, dont même ceux qui le quittèrent ou en furent exclus s’accordent au moins là-dessus (à l’exception notable de ceux qui se convertirent au réalisme-socialisme en rejoignant le P.C.F.) : l’un des aspects par lequel se trouvait instruit le procès de “l’attitude réaliste”. Janover va même jusqu’à parler de censure !</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> D’une manière générale Janover s’en prend aux avant-gardes (le lecteur doit toujours garder à l’esprit que notre auteur évoque à travers cette terminologie les seuls surréalistes et situationnistes) qualifiées de “voix (et) porte paroles de la modernité que couvre le capitalisme”. On peut le lire ailleurs : c’est même devenu l’un des pont aux ânes d’une certaine “critique” contemporaine. Ce déprimant constat serait du au fait que les avant gardes “descendent en ligne droite des penseurs des Lumières, dont nous sommes certes redevables, mais qui conclurent un pacte de non agression avec le despote pour arriver à leurs fins”. Ce schéma simpliste (ou cette analyse qui mériterait d’être étayée, voire corrigée) se trouve repris tel quel avec les avant-gardes du XXe siècle, lesquelles conservent “le principe de hiérarchie pour le sublimer et le retourner contre tous ceux qui en contestent la validité”. Bien évidemment, pour aller jusqu’au bout de ce raisonnement spécieux, “les grandes figures de l’avant garde représentent la spéculation intellectuelle à l’état pur, le stade suprême de la spécialisation puisqu’elles n’ont pas besoin de se réclamer d’aucune spécialité autre que celle de “révolutionnaire” pour asseoir leur autorité “incontestée””. D’où en conclut Janover à un nouveau statut de “révolutionnaire professionnel”. </p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Tout ça pour ça ! Janover a-t-il lu ce qu’ont écrit les uns et les autres à ce sujet ? Enfin il ne se montre guère original lorsqu’il reprend ensuite une argumentation digne d’un Jean Clair, ou des lieux communs journalistiques qui ont traîné un peu partout pour expliquer pareille situation : “C’est le retour de la hiérarchie ecclésiastique, de l’ordre religieux recomposé sur une base profane avec ses interprètes, ses savantes écritures, ses excommunications et ses apostats, ses convertis et ses reconvertis”. Comme quoi, si l’on se réfère aux écrits de nombreux plumitifs sur la question (dans des gazettes, des blogs, ou des ouvrages), l’aigre Janover se trouve parfaitement en phase avec son époque. Dans <em>Le surréalisme mis à mal par ses “propriétaires” mêmes et autres considérations à l’avenant </em>je propose la définition suivante, minimale (valant pour les groupes surréaliste et situationniste). “Il s’agit d’<em>amis </em>qui se donnent les moyens, par l’existence d’un collectif, de réaliser des objectifs communs. Ces amis discutent, confrontent points de vue et désaccords, et même peuvent entrer en conflit. La différence, avec d’autres collectifs, résidant dans l’existence de règles non écrites qui tout en fondant l’appartenance de chacun au groupe apportent la preuve de sa cohésion. En cas de “manquement” le groupe peut prendre, après une discussion où chacun est appelé à se prononcer, la décision de se séparer de l’un ou l’autre de ses membres. C’est ni plus ni moins une façon d’exercer à pareille échelle la <em>démocratie directe. </em>“</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Janover va même jusqu’à prêter aux surréalistes et situationnistes (ici nommés en tant que tels) un pouvoir que nous étions bien loin de soupçonner, puisque “maoïstes, trotskistes, castro-guévaristes” seraient “pétris des théories situationnistes ou surréalistes”. Là nous avons droit à un scoop ! A la lecture de ces lignes burlesques on se demande quelles relations a pu entretenir Janover dans l’après 68 pour être à ce point coupé de la réalité de ces années là. Notre marxologue retombe davantage sur ses pieds lorsqu’il avance que les surréalistes et situationnistes ont “fabriqué” (sic) et accumulé les archives et sélectionné les photos qui leur permettent de passer le plus avantageusement à la postérité. Dans cette représentation du monde janovérienne, pour changer d’angle de tir, les “représentants de la nouvelle couche sociale bien décidée à en découdre avec l’ancien mouvement ouvrier” puisent, dans l’Internationale situationniste, de quoi inspirer “cette forme particulière de critique sociale” et chez les surréalistes “le modèle esthétique conforme”. Car, insiste Janover, si les surréalistes et les situationnistes ont eu un tel succès et exercé une telle fascination “c’est qu’ils répondaient à la demande”. Celle du pouvoir, il va sans dire. </p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Monsieur Janover réécrit l’histoire. Celle dont il nous entretient ressemble à une farce ou une galéjade. Elle pourrait être drôle le cas échéant si l’intéressé jouait ouvertement la carte du pamphlet. Ce qui n’est pas le cas. Janover garde imperturbablement son sérieux. A ce point que l’on soupçonne une pointe de paranoïa devant la façon dont il stigmatise l’adversaire. Il se trouvera certes des lecteurs pour prendre au sérieux les “analyses” de Janover. Celles-ci d’ailleurs, j’y reviens, ne sont pas sans entrer en résonance avec un “certain air du temps” sur lequel il sera toujours temps de revenir.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Cependant, plus encore que les surréalistes (auxquels Janover avait auparavant consacré maints ouvrages), l’ire de notre marxologue s’exerce au dépend des situationnistes. Ceux-ci sont accusés d’ignorer tout de la poésie (pourtant la lecture du texte <em>All The King’s men </em>dans le 8 de l’I.S., un article souvent cité, nous renseigne davantage sur le rapport des situationnistes à la poésie que celui de Janover avec la même dans son dernier livre), d’avoir repris le “nihilisme frelaté” de Dada (Janover semble ignorer ce que les situationnistes ont pu écrire sur le “néodadaïsme” de quelques uns de leurs contemporains), d’avoir pris “l’histoire d’hier pour la fin de l’histoire” (!!??), et puis, je cite cette perle, “nous dirons que les situationnistes troquèrent les servitudes de la gauche officielle pour celles du marché plus compétitif et spéculatif du gauchisme contestataire, lequel découvrit, chez d’autres, son histoire et y puisait les éléments d’une consommation ostentatoire de la révolution”. Là, franchement, on se gondole ! Janover ne sait assurément pas que la critique du gauchisme, telle qu’elle s’est exprimée très généralement dans les milieux ultra gauchistes, anarchistes, et bien sûr situationnistes dans l’après 68 venait en grande partie de la revue Internationale situationniste. Décidément ce monsieur Janover sait peu de choses. </p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Je n’étonnerai personne en ajoutant que la détestation des détestations pour Janover s’appelle Guy Debord. Notre marxologue revient obsessionnellement sur le fameux <em>Rapport de construction des situations </em>qui date de 1957, pour enfoncer un clou déjà rouillé en 1967 quand les situationnistes avaient répondu à ce type de critique dans le numéro 11 de leur revue (épisode mentionné dans la première partie de ce texte). Sinon Debord se trouve accusé de ne pas savoir ce qu’il écrit : à l’instar, dans <em>La Société du spectacle, </em>de la formulation “Dans un monde réellement renversé, le vrai est un moment du faux (Janover n’a donc pas lu <em>Les commentaires sur le Société du spectacle </em>où Debord consacre plusieurs pages à cette question), de détourner Marx (pour le coup c’est Marx qui doit rigoler !), d’être récupéré par un vulgaire Onfray écrivant en 1996 un article intitulé “Guy Debord plus vivant que jamais” (Janover, une fois de plus, ignore la suite : quinze ans plus tard, sentant le vent tourner, Onfray publie dans <em>Siné hebdo </em>un article sur Debord que Janover pourrait contresigner avec enthousiasme).</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Mais, davantage encore, l’acrimonie de Janover envers Debord se rapporte à une thèse de <em>La Société du spectacle </em>précisant que Marx “a trop attendu de la précision scientifique, au point de créer la base intellectuelle des illusions de l’économisme”. Janover oublie de citer la suite : “On sait qu’il n’y a pas succombé personnellement”. Ce qui indigne surtout Janover étant que Debord, ensuite, indique que Marx dans une “lettre bien connue de 7 décembre 1867 (...) a exposé clairement la limite de sa propre science”, sans préciser que cette lettre avait été exhumée par Maximilien Rubel, le mentor de Janover. C’est effectivement scandaleux, n’est ce pas ? Un acte de censure qui ne doit pas rester impuni ! Je ne discuterai pas ici de cette thèse 89 de <em>La Société du spectacle </em>(laquelle parait difficilement réfutable) dans la mesure ou la citation de Janover est tronquée. Auparavant, évoquant ce qu’il appelle le “substitutisme”, c’est à dire le procédé qui consiste à se substituer à celui au nom duquel on prétend parler” (un procédé, selon notre auteur, au coeur de la rhétorique situationniste), Janover avance sans rire que ces misérables situationnistes avaient pillé “Maximilien Rubel, notamment, mais sans en comprendre le sens” (sic). C’est Rubel, toujours lui, dont il est question plus loin dans un long paragraphe durant lequel Janover querelle Debord au sujet de <em>Prolégomènes de l’historiographie </em>d’August von Cieszkowski, un ouvrage publié à l’initiative de Debord par les Éditions Champ Libre en 1972. Debord s’y réfère dans sa <em>Correspondance </em>en trois occasions (1973 deux fois, et 1989) pour préciser chaque fois que cet ouvrage représente en quelque sorte “le maillon manquant entre Hegel et le jeune Marx”, voire entre celui-ci et “la jeune I.S.”. En informant son second correspondant qu’il avait “détecté l’existence” de ce livre “dans une vague note de bas de page d’un Rubel ou d’un Cornu”, Debord ne pouvait que susciter chez Janover une réaction où l’indignation le dispute au dépit. Il en ressort que “l’autosuffisance fait partie des thèses de bases de l’I.S.” (comprenne qui pourra), et que cet ouvrage de Cieszkowski, finalement, se révèle d’une “importance toute relative”.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Mais dans quel monde vit donc l’aigre Janover ? Et personne autour de lui pour lui dire que notre monde contemporain n’a pas grand chose à voir avec les tableaux caricaturaux qu’il brosse de livre en livre ? Mais non ! Janover écrit droit dans ses bottes : “Une oeuvre qui ne s’adornerait pas d’une citation du marquis de Sade, d’un agenouillement devant Lautréamont, d’un clin d’oeil à Marcel Duchamp, ou mieux encore, d’une référence aux gloires de Dada, du surréalisme ou de l’Internationale situationniste, une telle oeuvre soulève la pitié, si ce n’est un mépris condescendant !”. Vraiment ! Le Janover 2013 leur préfère Péguy, Giraudoux, Maulnier, Marceline Desbordes-Valmore, Léon Blum (l’écrivain), Vigny et Henri du Man. Voilà de quoi intriguer le lecteur qui là aussi restera sur sa faim.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Un mot revient comme un leitmotiv d’un bout à l’autre de <em>Surréalistes et situationnistes au rendez-vous des avant-gardes </em>:<em> </em>celui de de “subversion”, ou “subversif”. Le subversif, écrit Janover, est maintenant l’âme même du milieu intellectuel, son idéologie dominante, et quelles en sont les deux références centrales ?”. Le lecteur aura deviné lesquelles. Dans cette représentation du monde janoverienne, toujours, “la critique radicale (...) a pris exactement la place de ce qu’elle avait pour fonction d’attaquer”. Mais le lecteur qui aimerait qu’on l’étaye par des exemples précis en sera pour ses frais. Janover nous informe de l’existence d’une “classe de la subversion” censée “s’emparer des éléments pour pervertir le sens de la révolte et la détourner de ses objectifs”. Voilà une classe à laquelle Marx n’avait pas pensé. Un tel propos l’aurait fort diverti. Marxien Janover ? Martien plutôt ! Et quel serait alors “le sens de la révolte” ? Nous n’avons pas plus de réponse.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Plus sérieusement, on accordera à notre auteur que la terminologie “subversif” mise à toutes les sauces, celles du journalisme culturel le plus souvent, fait partie de ses mots dont le sens s’étiole. Janover n’en finit pas d’opposer “subversion” à “révolution” (sans pour autant préciser ce qu’il entend par “révolution”). Pourtant il n’est pas sans savoir qu’il y eut au XXe siècle des “révolutions nationales” de fâcheuse mémoire. Le vocable “révolution” a d’ailleurs retrouvé une certaine audience et de la légitimité à la faveur “d’évènements” dénigrés par Janover comme on le verra plus loin. Curieusement notre marxologue préféré s’appuie sur Henri du Man pour constater que “la forme constituée de notre époque est celle de la subversion”, ceci alimentant “l’institution culturelle” pour ne donner “naissance à aucune forme révolutionnaire nouvelle”.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Il faut préciser qui était cet Henri du Man (plusieurs fois cité par Janover). Ce dirigeant du Parti Ouvrier Belge (P.O.B.) se prononce en faveur d’une collaboration avec les nazis lors de l’occupation allemande. Ce qui entraînerait par conséquent la dissolution du P.O.B. et la création par ses militants d’un “parti unique fidèle au roi” et “prêt à réaliser la souveraineté du travail”. Ceci et cela figure dans son <em>Manifeste </em>du 28 juin 1940. Michel Brelaz et Ivo Rens écrivent à ce sujet : “Pensant que le fascisme pouvait jouer un rôle révolutionnaire en balayant par la force les obstacles qui avaient toujours fait échec à la justice sociale et à la paix européenne, du Man y présentait “l’effondrement d’un monde décrépit” et “la débacle du régime parlementaire et de la ploutocratie capitaliste” comme une “délivrance pour les classes laborieuses””. Par delà, bien sûr, des situations et des conséquences incomparables, il y a quand même une manière de raisonner chez du Man comme chez Janover qui, au nom de l’intérêt des “classes laborieuses”, conduit ici à collaborer avec les nazis et là à prétendre que l’affaire Dreyfus “clôt l’ère de la Sociale”.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Mais revenons à la subversion selon Janover. Dans le droit fil de cette démonstration “les personnages maldororiens” se vêtent avec “les habits bariolés de la subversion” pour incarner “le mauvais sujet apprivoisé par la bourgeoisie”. Par conséquent il n’existerait selon Janover qu’une façon de réussir aujourd’hui : “Parvenir par le refus”. C’est “même devenu la voie royale qui ouvre sur la réussite”. On a comme l’impression que le serpent se mord la queue quand Janover, ensuite, pose la question “refus de quoi ?” pour répondre par la mention “d’un mensonge (...) susceptible d’emprunter de multiples visages” (lequel viendrait se substituer au mensonge que représentaient les révolutions dites prolétariennes). Tout cela parait bien contourné et un tantinet solipciste. Nous en resterons là.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Je n’ai pour l’instant rapporté que ce qui constitue en quelque sorte un invariant de la pensée de Janover. Dans son dernier livre notre auteur se recentre sur des thèmes certes déjà évoqués dans l’un ou l’autre de ses ouvrages précédents, mais qui formulés par le Janover 2013 rapprochent notre marxologue de ce que j’ai appelé par ailleurs une “nébuleuse”. Dans <em>De certains usages du catastrophique </em><span style="font: 11.0px Helvetica">(<strong>5</strong>)</span>j’évoque un conglomérat de courants politiques et de penseurs (nullement issus des droite et extrême-droite, ni de la gauche modérée) ayant en commun de rendre recevables, ou de justifier des analyses et des positionnements qui ressortent de la tradition conservatrice. En précisant qu’il s’agit là de préserver et de conserver les valeurs traditionnelles mises à mal par les “progressistes” de tout poil (gauchistes, radicaux, avant-gardistes et penseurs de la modernité). Donc, pour paraphraser une chanson de Jacques Brel, j’ajouterai “Non Janover, t’es pas tout seul”. Je vais l’illustrer à travers trois thématiques : le travail, mai 68 et la récupération (même si Janover préfère le terme “intégration”).</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Les pages que consacre Janover à réhabiliter la valeur travail (mise à mal par les avant-gardes : surréalistes et situationnistes en première ligne) n’ont rien de bien originales en ce début de XXIe siècle puisque des auteurs appartenant à la “nébuleuse” plus haut évoquée l’ont ici précédé. Mais on verra plus loin que Janover y apporte une touche personnelle, concernant le surréalisme. Notre marxologue entend défendre le “travail créateur”. Pour ce faire il convoque Henri du Man (encore lui !), et avant lui Marx (un Marx revu et corrigé par Janover pour les besoins de la cause) et les penseurs socialistes du XIXe siècle. Mais évidemment pas Paul Lafargue, cet apostat ! Janover se réfère également à Simone Weil comme célébrante du travail manuel. Quand cette dernière évoque “un labeur physique pénible et dangereux mais accomplit au sein d’une fraternelle coopération”, Janover le complète par “peut nous apporter le pressentiment du bonheur le plus plein”. Ainsi parlait Janover, devenu le Zarathoustra de la bibliothèque rose. </p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Rappelons que Simone Weil, agrégée de philosophie, se fit embaucher en usine en décembre 1934 et y travailla plusieurs mois. A ce titre elle est la première en date de ces “établis” que l’on retrouvera par la suite avec les prêtres ouvriers, puis dans les rangs maoïstes. Les textes et lettres relatifs à cette période d’établissement ont été recueillis après la mort de Simone Weil sous le titre <em>La condition ouvrière. </em>Dans une lettre à Boris Souvarine, la dimension christique de cette expérience de travail en usine ne saurait être discutée : “Car ces souffrances (auxquelles “aucune nécessité ne me soumet” écrit-elle plus haut), je les ressens en tant que souffrances des ouvriers, et que moi, personnellement, je les subisse ou non, cela m’apparaît comme un détail presque indifférent”.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Mais venons en à cette “négation du travail” qui serait selon Janover “la valeur suprême de l’artiste moderne” et le lieu où “les avant-gardes ont puisé tous les principes de base de la critique de la société”. Le surréalisme, écrit-il, en faisant de la négation du travail “la base de leur système de valeur” s’est ainsi éloigné “des courants les plus radicaux du mouvement ouvrier”. Mais de quels courants nous entretient Janover ? Faisons l’hypothèse qu’il s’agit ici de Pierre Naville et des quelques camarades trotskistes qui l’entouraient : ce qui limiterait singulièrement la portée de ces “courants radicaux”. Ensuite Janover cite André Breton (dans <em>Nadja </em>) : “Je suis contraint d’accepter l’idée du travail comme nécessité matérielle, à cet égard je suis on ne peut plus favorable à sa meilleure, à sa plus juste répartition. Que de sinistres obligations de la vie me l’imposent, soit, qu’on me demande d’y croire, de révérer le mien ou celui des autres, jamais. Je préfère encore une fois marcher dans la nuit à me croire celui qui marche dans le jour. Rien ne sert d’être vivant, le temps qu’on travaille”. Ces phrases superbes, altières, si vraies, si justes, que je pourrais signer des deux mains (et qui - je découvrais <em>Nadja - </em>s’accordaient on ne peut plus exactement avec ce que je pensais de “l’idée du travail”), n’inspirent à Janover qu’un commentaire frileux et hors sujet sur le “on” qui se substituerait “au sujet de l’histoire si bien que le sens du mouvement d’émancipation se perd dans la confusion”. Passons sur les “Trente Glorieuses” et le “syndicalisme révolutionnaire” pour en venir à Rimbaud. Car il faut avoir le toupet de Janover (ou prendre ses lecteurs pour de fieffés ignorants) pour prétendre, partant entre autres du vers “Le travail humain ? C’est l’explosion qui éclaire mon abîme en tant de paix”, que “la révolte de Rimbaud s’enracine dans une pensée du travail” et l’enrôler parmi les saint-simoniens apôtres du travail ! Imbécile ! Rimbaud, qui parmi maints témoignages, a écrit (<em>La lettre du voyant </em>) : “Travailler maintenant, jamais, jamais : je suis en grève”. Alors que la critique du travail (salarié) et celle de la religion devraient être celles qui précèdent toutes les autres, après les tentatives de récupération de Rimbaud par le curé Claudel sur le plan religieux, le besogneux Janover se livre au même exercice en ce qui concerne le travail. Nul doute que Rimbaud eut exercé son ironie (voire expédié un bon jet de salive) devant la prose de ces deux fâcheux <span style="font: 11.0px Helvetica">(<strong>6</strong>)</span>.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Janover, toujours commentant cette citation de <em>Nadja, </em>évoque alors “l’idéologie des Trente glorieuse” et la “pensée de 68”. Ceci permet d’en venir à cette seconde thématique qui, elle aussi, mobilise quelques uns des auteurs de notre “nébuleuse”. On a même l’impression que le ressentiment janoverien trouve ici, plus qu’ailleurs, du grain à moudre. En tout cas nous avons droit à un florilège de lieux communs déjà lus ici ou là dans nombre gazettes, mais également nous sont communiquées les minutes de ce “procès en révision” que d’aucuns instruisent sur mai 68 au sein de cette nébuleuse (avec une mention particulière pour Jean-Claude Michéa) : mai 68 a été fomenté par l’intelligenstia contestataire ; mai 68 “trouve dans les pouvoirs en place sa place et son avenir” ; mai 68 “marque le déclin des luttes ouvrières” ; mai 68 anticipe la refonte de la culture, et ainsi “la nouvelle demande esthétique, indissociable de la constitution d’une morale permissive, prend la couleur et la forme de l’art surréaliste”. Les situationnistes traitaient en 1967 Janover de “moraliste”, mais quarante et quelques années plus tard l’intéressé penche de plus en plus du coté moralisateur. </p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Les obsessions ressentimentales de Janover sur mai 68 ne concernent pas les seuls surréalistes. Les situationnistes sont convoqués lorsqu’il s’agit d’associer les conseils ouvriers et mai 68. Là aussi Janover s’y réfère dans de nombreuses pages. C’est un point sensible qui, une fois de plus porte le nom de Maximilien Rubel, lequel a écrit sur les conseils ouvriers. Janover, remonté comme une pendule, cite abondamment l’I.S. et Debord pour les accuser de tous les maux et malversations théoriques (sans qu’on sache s’il leur reproche en premier lieu d’avoir “pillé” Rubel ou au contraire de ne pas avoir cité les travaux de ce dernier sur le Communisme de conseil). Janover, comme à son habitude, ne dit mot sur ce qu’il entend précisément par “conseils ouvriers”.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Pourquoi tant de haine à l’égard de mai 68 ? Et puis que faisait donc Janover durant ce beau mois de mai ? Soit il a participé à ce mouvement d’une façon ou d’autre. Là on comprend que le Janover 2013, à l’aune de ce qu’il écrit sur ces foutus événements, n’en fasse pas la publicité (la honte, quoi !). Soit notre marxologue n’est pas le moins du monde intervenu (les raisins de 68 étant trop verts et bons pour ces goujats de soixante-huitards). Pourquoi ne pas le mentionner, alors ? Une telle lucidité, en temps là déjà, mériterait d’être signalée.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> A vrai dire la thématique “mai 68” doit être associée à celle qui s’ensuit, qualifiée de “récupération”. Car si Janover préfère pour sa part le terme “intégration”, c’est bien un “mai 68 récupéré” qu’il s’attache à décrire. Certes la terminologie “récupération” a pu faire florès dans les milieux gauchistes des années 70 (“récupéré, va !”). Elle est ensuite relativement tombée en désuétude avant de retrouver une certaine actualité avec la parution du<em> Nouvel esprit du capitalisme. </em>Cet ouvrage sociologique n’est pas sans intérêt (il comporte par exemple de nombreuses pages sur un état des lieux de ces mêmes années 70, particulièrement troublées, qui par comparaison soulignent l’insignifiance des “analyses” de Janover concernant la même période). Pourtant ce qui a fait, du moins dans certains milieux (nous retrouvons là notre “nébuleuse”), le succès de cet ouvrage doit être mis sur le compte des aspects les plus discutables du livre. Je vais résumer ci-dessous ce que j’écrivais en 2012 dans l’un des chapitres de <em>De certains usages du catastrophisme </em>sur l’ouvrage de Luc Boltanski et Ève Chiapello <span style="font: 11.0px Helvetica">(<strong>7</strong>)</span></p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Le concept de “critique artiste”, par exemple, pièce maîtresse du livre de Boltanski et Chiapello, désigne une chose, et quelquefois une autre, voire les deux à la fois. Il s’agit d’un concept à géométrie variable. Les deux auteurs indiquent que cette “critique artiste” (qu’ils font remonter à Baudelaire) serait longtemps restée marginale jusqu’en 1968. Ce qu’ils en rapportent ensuite s’articule autour de deux axes (“d’exigence de la libération” et “de vie vraiment authentique”) et circonscrit une galaxie contestataire : la “critique artiste” recueillant de plus en plus de succès dans les domaines de l’écologie et des mœurs. Nous entrons dans le vif du sujet quand Boltanski et Chiapello avancent que la “critique artiste”, ou du moins ses effets à plus ou moins long terme, serait responsable de la désyndicalisation observée depuis les années 80, ainsi que de la désaffection des institutions familiale, religieuses, politiques, toutes jugées oppressives ; sans oublier l’État. Donc on aurait un peu trop poussé le bouchon de la liberté, de l’égalité et de l’émancipation.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> J’en viens à la principale thèse du <em>Nouvel esprit du capitalisme. </em> Partant de la capacité du capitalisme à pouvoir “puiser des ressources en dehors de lui-même”, y compris dans des secteurs qui lui sont hostiles, les deux auteurs l’explicitent en premier lieu par “l’exaltation de la mobilité”. Celle-ci devient même l’alpha et l’omega d’un capitalisme précarisant ceux pour qui “l’enracinement local, la fidélité et la stabilité” constitueraient encore des valeurs. On sent poindre derrière l’analyse sociologique quelque présupposé philosophique, pour ne pas dire moral. Ici Boltanski et Chiapello associent cette mobilité à l’exigence de libération caractéristique de la “critique artiste”. Retour donc sur la dénonciation par cette dernière de toutes les institutions, des maîtres à penser, des bureaucraties et des traditions. Ceci pour les années 70. Ensuite les deux auteurs tentent de concilier “critique sociale” et “critique artiste” en relevant l’apparition de nouveaux mouvements sociaux (les années 80) qui se distinguent des organisations traditionnelles des périodes précédentes par des structures militantes plus “souples”, plus “flexibles” : par conséquent hétérogènes et plurielles et inscrites dans une logique de réseau. Boltanski et Chiapello en concluent à “l’homologie morphologique entre les nouveaux mouvements de protestation et les formes de capitalisme qui se sont mises en place au cours des vingt dernières années”. Cela mériterait d’être complexifié et nuancé, mais passons...</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> On l’aura deviné : ce “nouvel esprit du capitalisme” vise à récupérer tout ce qui serait peu ou prou logé à l’enseigne de la “critique artiste”. Le déchiffrage de nos deux sociologues est parfois laborieux, ou problématique eu égard la volatilité du concept. Ce qui ne veut pas dire que leur relevé soit ici ou là inexact. Mais les pages qui y souscrivent traitent d’un aspect périphérique de la question sans pour autant interférer sur ce qui fait débat dans le livre. Peut-on tirer de pareilles conclusions, lourdes de conséquences théoriques, quand le nerf de la guerre, cette hybride “critique artiste”, branle ainsi dans le manche ? Les deux auteurs se réfèrent alors à quatre sources d’indignation censées recouvrir les notions de “critique sociale” et “critique artiste” pour y diagnostiquer “l’ambiguïté intrinsèque de la critique” qui l’entraîne à toujours partager - même pour ce qui concerne les mouvements les plus radicaux - “quelque chose avec ce qu’elle cherche à critiquer”. C’est quoi ce quelque chose ? Boltanski et Chiapello répondent : “Cela tient au fait que les références normatives sur lesquelles elle s’appuie (la critique) sont elles-mêmes inscrites pareillement dans le monde”. Nous voilà bien avancé ! On peut trouver brillant cet exercice tautologique tout en restant sur sa faim critique. C’est l’une des limites du <em>Nouvel esprit du capitalisme.</em></p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Plus loin les deux auteurs nous certifient que “ceux qui étaient à l’avant-garde de la critique dans les années 70 sont souvent apparus comme les promoteurs de la transformation” (celle impulsée par le “nouvel esprit du capitalisme”). Deleuze étant le seul penseur faisant l’objet d’un commentaire la moisson s’avère bien maigre. Et les processus de transformation en cours ne sont pas vraiment mis en relation avec les cette dite “avant-garde de la critique”. J’en excepte la thématique autogestionnaire. Mais qu’est ce que l’on récupère ici : l’autogestion ou ce que d’aucuns réduisent (réduisaient plutôt) à la potion congrue ? Il y a comme une certaine différence. </p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Boltanski et Chiapello en viennent alors au coeur de cette notion de récupération indexée sur la “culture artiste”. Il le formulent à travers les quatre formes suivantes : demande d’autonomie, de créativité, d’authenticité, de libération. On peut reconnaître la capacité indéniable du capitalisme d’hier et d’aujourd’hui à récupérer, ou du moins désamorcer quelques unes des thématiques liées à la contestation des années 70, sans pour autant suivre nos deux sociologues lorsque, mettant à plat ces “quatre formes” (typiques selon eux de la “critique artiste”), l’exercice s’avère difficile dans la mesures où celles-ci recoupent des réalités différentes, voire contradictoires. C’est l’effet, une fois de plus, de la volatilité, de la versatilité, ou encore de la perniciosité du concept de “critique artiste”.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Certes, tout pouvoir ou toute domination dans les sociétés dites démocratiques (régies par “l’économie de marché”) qui serait mis en difficulté se trouve dans l’obligation d’ouvrir un front idéologique (celui de la bataille des idées) pour tenter de reprendre l’avantage dans des secteurs où l’idéologie dominante est plus ou moins soumise à rude épreuve. Cela doit s’entendre de manière structurelle, comme un organisme vivant se protégeant des menaces extérieures, davantage que sur un plan conjoncturel de stratégie délibérée du pouvoir (même ci ceci n’exclut pas cela). </p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Il parait temps de préciser que Boltanski et Chiapello défendent implicitement le point de vue d’une gauche responsable (réformiste dans le sens ancien du terme) : leurs principales cibles étant la “gauche contestataire” ou “le gauchisme”, et plus généralement la “libération” (sous toutes ses formes et occurrences entre 1968 et la fin du XXe siècle). Plus précisément encore, les deux auteurs s’en prennent à ce qu’il faut bien appeler du nom de <em>critique radicale. </em>C’est ce à quoi ils entendent se référer de temps à autre en parlant de “critique artiste”. En résumé Boltanski et Chiapello défendent non sans talent une vision du monde très éloignée de ceux qui se réfèrent justement à cette <em>critique radicale </em>et la pratiquent. Et pourtant, paradoxalement si l’on veut, force est de constater que ce “talent” réside dans la plus ou moins grande capacité du <em>Nouvel esprit du capitalisme </em>à renverser le paradigme critique. La critique de type soixante-huitard, globalement disons, qui s’en prenait de façon manifeste et virulente au capitalisme, se trouvant maintenant accusée de faire le lit du capitalisme.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Cette longue digression remplace avantageusement l’analyse que j’aurais pu faire depuis ce thème avec le dernier livre de Louis Janover. Celui-ci, c’est à signaler, contrairement à quelques uns de ses petits “camarades” (entre autres Anselm Jappe, Patrick Marcolini, Annie le Brun...) ne cite pas <em>Le nouvel esprit du capitalisme. </em>Pourtant le propos suivant, “La transgression permanente que le capitalisme porte en lui, voilà le sang neuf qui redonne force et couleur à la critique”, s’y réfère implicitement. Sinon, pour compléter le tableau ébauché plus haut, Janover nous gratifie de formules du type (“la patrimonialisation de la culture est destinée à faire de l’avant-garde et de la révolte le lieu commun des loisirs”) ou (“La révolte n’a plus fait qu’un avec le principe de réalité capitalisme, l’innovation”) ou (“N’espérons plus des avant-gardes qu’elles se penchent sur leur pratique et sur leur théorie, afin de nous éclairer sur ce miracle de la transsubstantiation du sang de la révolte absolue en un vin de la réussite totale”). C’est ce que l’on appelle jeter le bébé avec l’eau du bain. Plus de révolte ou plus de raisons de se révolter ? Janover ne répond pas. L’avantage, avec des auteurs comme notre marxologue, étant qu’ils font le travail à votre place. Il suffit de les citer à bon escient.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Certes surréalisme et situationnistes n’échappent pas à la critique comme il en va pour toute activité collective de quelque nature que ce soit. Mais, le lecteur l’a sans doute compris, cette discussion là nous ne l’aurons pas avec Janover. Entonner sur l’air des lampions que le capitalisme récupère tout, et de préférence ceux qui seraient ses plus irréductibles ennemis, fait partie des lieux communs à la mode d’aujourd’hui. D’aucuns qui “croyaient” autrefois à la Révolution en concluent de nos jours avec la même conviction à son impossibilité. D’autres, en revanche, en usent comme d’un argument rhétorique sachant qu’ils en tireront des bénéfices secondaires : argument à leurs yeux décisif pour déconsidérer les dites avant-gardes. Qu’est ce qui est récupérable, qu’est ce qui ne l’est pas ? On remarque que ces messieurs, Janover compris, prennent le plus souvent l’écume pour la chose.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Revenons à quelques fondamentaux. Aucune volonté de “transformer le monde” selon le processus révolutionnaire hérité des luttes ouvrières du XIXe siècle ne peut, malgré les meilleures garanties démocratiques possibles, véritablement “changer la vie”, quant à l’action qui résulterait de cette “volonté”, sans prendre en compte les dimensions poétique et artistique. C’est aussi vouloir affirmer en retour que l’art et la poésie ne peuvent in fine être “dépassées”, alors qu’elles infléchiraient l’impératif “changer la vie” vers des perspectives évoquées par les penseurs utopistes, sans être en même temps l’un des éléments structurants de cette volonté de “transformer le monde” nécessitée par le processus de révolution sociale.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Le surréalisme, en amont il va de soi, plus qu’aucun mouvement artistique ou assimilé à “l’avant-garde”, s’est efforcé, depuis le mode d’expression qui lui était propre, de réaliser avec une constance qui n’a pas d’égal le “programme” le plus ambitieux qu’ai connu le XXe siècle : à savoir la capacité pour chaque individu de vivre poétiquement dans l’ici et maintenant. Ce qui n’est pas incompatible, en l’occurrence, avec cet autre projet issu du mouvement ouvrier du XIXe siècle voulant “transformer le monde” pour créer les conditions d’une société plus libre, plus égalitaire, plus juste, plus solidaire, abolissant les classes sociales. Mais pareille ambition (celle des surréalistes) serait restée lettre morte si le surréalisme s’était aligné sur l’une ou l’autre des organisations avec lesquelles il avait établi des liens de compagnonnage, ou encore partagé des objectifs communs dans un contexte précis. C’est dire que le surréalisme aura plus d’une fois durant son histoire affirmé le besoin, le souci, l’exigence de préserver son autonomie que seule garantissait son “programme”. Non pas dans la mesure où celui-ci connaîtrait un début de réalisation (comme on pourrait le dire d’une situation révolutionnaire) mais en conservant ce tranchant et cette qualité, ou le tranchant de cette qualité : celle ou celui de toujours vouloir parier pour le subversion poétique initiée par le mouvement Dada. En la prolongeant à travers les trois principales données suivantes : l’écriture automatique, le scandale, et la rencontre (ou fusion) de l’imaginaire et du quotidien <span style="font: 11.0px Helvetica">(<strong>8</strong>)</span>.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Les querelles ayant opposé les lettristes (ceux de l’Internationale lettriste), puis les situationnistes au groupe surréaliste appartiennent à l’histoire. Debord reconnaîtra au début des années 90 qu’elles avaient alors leurs raisons mais que celles-ci ne sont plus d’actualité depuis un certain temps déjà. Ce qui nous réunit, écrira-t-il en substance à Annie le Brun, prend le pas sur ce qui nous séparait par le passé (compte tenu de ce qu’est devenu le monde aujourd’hui). Janover y souscrit à sa façon, négative, en jetant surréalistes et situationnistes dans le même paquet de linge sale, celui des avant-gardes. Mais d’analyse historique, de réflexion sur le monde tel qu’il va : pas le moins du monde. Des contre-vérités, des formules à l’emporte pièce, du verbiage, oui. Et une proximité avec des penseurs contemporains que Janover s’abstient de citer : à l’exception de Jean-Claude Michéa. A lire notre marxologue, si l’on comprend bien, le propos se voudrait critique. Pourtant sur un point précis, d’importance pour l’un comme pour l’autre, Janover et Michéa dressent le même constat : l’affaire Dreyfus (une “purge républicaine” selon Janover) signe la fin de la “sociale” pour nos deux auteurs et l’avènement d’un autre monde (Janover mettant ici l’accent sur les intellectuels et la politique et Michéa sur la gauche). Tous deux se retrouvent en amont pour se réclamer des penseurs socialistes du XIXe siècle (Marx et Proudhon plutôt que Fourier, trop fêté par l’intelligentsia pour Janover, et trop antisémite selon Michéa) et en aval pour fustiger les “élites intellectuelles”. Ceci pour l’essentiel. De surcroît le Janover 2013 se trouve sur la même longueur d’onde que Michéa en ce qui concerne la critique de la critique du travail et celle de mai 68 ; voire, en remplaçant le surréalisme et les situationnistes (du premier), par la “sociologie d’État” et les “intellectuels d’extrême-gauche” (du second), nous avons un équivalent en terme de repoussoir.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Voilà pourquoi le lecteur peut s’étonner de trouver sous la plume de Janover, vers la fin de son ouvrage, un commentaire peu amène sur la “common decency” chère à Michéa. Certes il a raison de relever le coté “formule magique” de cette notion. Cependant, pour ce qui suit, on se demande bien de quoi Janover nous entretient. S’agit-il encore de “common decency” ? Dans la foulée Janover ajoute que “l’intelligentsia a su fondre tous ces éléments de culture dans le creuset d’un néostalinisme libéré des rigidités du marxisme. L’avant garde est de retour”. On ne s’attendait pas à retrouver cette dernière sous la forme d’un néostalinisme ! Le lien est ainsi fait avec Michéa (Janover ayant signalé auparavant le passé communiste du philosophe montpelliérain). Pour ajouter de la confusion à la confusion Janover reprend à son compte ce qui pour Michéa représente le corollaire de la “common decency” (la décence des gens ordinaires) : à savoir l’indécence des intellectuels (traduite ici par “common indecency”). Alors tous deux seraient d’accord, finalement. ? Non, répond Janover qui finit par dire une chose et son contraire au terme d’une démonstration qui laisse pantois. A se demander si Janover enrage de se retrouver ainsi parmi les contempteurs d’une “common indecency” que d’autres ont théorisé avant lui. Le vertueux Janover étant bien mal récompensé puisque d’anciens staliniens ou marxistes-léninistes en étaient arrivés aux mêmes conclusions. D’où l’on retient, et cela vaut pour d’autres pages de <em>Surréalisme et situationnistes au rendez-vous des avant-gardes, </em>que même lorsque Janover fait preuve de lucidité, ou que l’on peut partager son point de vue c’est rarement pour les mêmes raisons (bonnes raisons, dirais-je).</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Mais n’oublions pas que les surréalistes et situationnistes, perdus en cours de route, restent pour Janover la cible principale. On se contentera ici de reprendre un proverbe arabe bien connu. Sauf que, dans le cas qui nous occupe, la caravane des avant-gardes est déjà passée depuis belle lurette.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica"> Il y a quelque chose de pathétique dans la démarche de Janover qui le distingue des penseurs et intellectuels auxquels nous l’avons plus haut associé. On se souvient que les situationnistes reprochaient à Janover de “dénoncer ses adversaires sans dire exactement qui ils sont et naturellement sans préciser leurs véritables positions”. Il n’est pas courant de voir un penseur s’efforcer d’accréditer de livre en livre, à son corps défendant bien entendu, le constat que l’un des deux adversaires portait déjà sur lui en 1966. Cela méritait d’être relevé et souligné.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica">Max Vincent</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica">février 2014</p>
<br /><br /><br /><br />
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 11.0px Helvetica"> (1) Mis en ligne en 2007 sur ce site ( http://www.lherbentrelespaves.fr/ ), version pdf : </p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 11.0px Helvetica">http://lherbentrelespaves.fr/public/surrea.pdf</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 11.0px Helvetica"> (2) José Pierre distingue dans ses commentaires de <em>Tracts surréalistes et déclarations collectives </em>les trois positions suivantes :</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 11.0px Helvetica"> “a) Il s’agit d’une attaque contre la “Déclaration des 121”, qui met en cause l’adhésion des surréalistes aux raisons comme aux principes qui en ont déterminé la teneur.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 11.0px Helvetica"> b) C’est une mise en cause parfaitement légitime de la “Déclaration” en raison de la signification particulière que Sartre lui a donnée par la suite.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 11.0px Helvetica"> c) L’adhésion des Surréalistes à la “Déclaration des 121” n’est pas mise en cause par cet article, mais l’émotion soulevée à l’intérieur du Surréalisme prouve l’importance du problème posé”.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 11.0px Helvetica"> (3) Effectivement Janover y revient dans son dernier ouvrage (auquel je consacre la seconde partie de ce texte) à travers une note de bas de page. Ces lignes bien désinvoltes (mais la rage n’est jamais loin chez Janover) témoignent d’une (cécité ?) (malhonnêteté intellectuelle ?) qui malgré tout surprend. Car parler d’une surenchère dans “l’hagiographie” tout en ajoutant que l’ouvrage d’Alain Joubert n’apporte pas “l’ombre d’une réflexion critique” mais que “l’auteur fait passer sa voiture-balai sur cette période pour ramasser les anecdotes et nous rassurer sur son propre itinéraire” étonnera sinon plus les lecteurs du <em>Mouvement des surréalistes. </em>On retrouve un Janover plus familier lorsqu’il remarque que Joubert “a signé un manifeste politique important mais sans en partager le contenu - manière surréaliste de préserver l’avenir dans quelque sens qu’il tourne”. Comme à son habitude Janover ne nous dit rien du manifeste en question : pourtant l’objet de longs, instructifs et pertinents commentaires dans le livre de Joubert (et auxquels je fais largement écho dans <em>Le surréalisme mis à mal par ses “propriétaires” mêmes et autres considérations à l’avenant </em>). C’est d’ailleurs l’une des clefs de l’ouvrage d’Alain Joubert et l’on comprend aisément que Janover préfère ici caricaturer son ancien “compagnon surréaliste” plutôt que de répondre sur le fond ou d’une manière qui se voudrait argumentée. </p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 11.0px Helvetica"> (4) On relève d’abord le 11-5-1991 : “Janover, dont l’aigreur universelle ne se dément jamais, juge donc l’excellente Pléiade aussi récupératrice et falsifiante que le Centre Pompidou !”. Et à la date du 10-11-1992 : “Espérons qu’il s’agit seulement d’une plaisanterie amère de quelque Janover, plus en verve que d’habitude ? Le choix des mots inciterait à le penser. Pour se moquer des trois Schuster, la caricature serait ressemblante, et facilement prophétique”.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 11.0px Helvetica"> La Pléiade en question étant le premier tome consacré à l’oeuvre complète d’André Breton.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 11.0px Helvetica"> (5) Sur le site “l’herbe entre les pavés” (http://lherbentrelespaves.fr/) : rubrique “critique sociale”</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 11.0px Helvetica"> (6) Pour l’illustrer : ci-dessous le texte d’un tract (<em>Leur Rimbaud, le nôtre </em>) que j’avais écrit et diffusé en 1992, et signé “Les amis d’Arthur Rimbaud” :</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 11.0px Helvetica"> “Le premier acte des manifestations de “l’année Rimbaud” s’achevant dans le grotesque de cette “course des voleurs de feu”, nous reconnaissons bien là l’esprit de l’époque. On s’abstiendra d’évoquer les rapports de Rimbaud à la Commune, et l’idée d’enfermer le poème <em>Ma bohème </em>dans un témoin passé de main en main, de Charleville à Paris, ne pouvait germer que dans le cerveau du ci-devant ministre de la Culture. L’abject n’est cependant pas absent de cette mascarade : ne nous informe-t-on pas de la présence d’handicapés dans la course (sans doute pour tendre hommage au “dernier Rimbaud”, à l’homme souffrant de la gangrène et que l’on dut amputer de la jambe droite, à l’hôpital de Marseille).</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 11.0px Helvetica"> Alors que Rimbaud conchiait l’armée, ses pompes et ses oeuvres, et toutes les formes de “patrouillotisme”, il est plaisant d’entendre nos édiles, les mêmes qui s’illustrèrent il y a quelques mois en brandissant l’immonde drapeau entre Tigre et Euphrate, célébrer la mémoire du poète en qui s’est incarné la plus haute conception du défaitisme ! Voilà ce qu’il faut dire aux jeunes générations. Et quoi encore ? Mais que Rimbaud se saoulait, se battait, couchait sous les ponts, avait des poux. Et ce n’est pas fini : il ne tolérait pas que l’on saluât les morts devant lui, il écrivait MERDE À DIEU sur les murs des églises, il avait horreur du travail, il détestait sa mère.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 11.0px Helvetica"> Cela dit, si de telles entreprises de confiscation trouveront toujours en nous les ennemis les plus résolus, le meilleur antidote reste et restera la lecture de Rimbaud. Mais à condition de le lire dans le texte : pas chez ces récents et opportunistes commentateurs qui tiennent boutique à l’enseigne “Rimbaud”. Tout comme les surréalistes, en leur temps, nous pensons que “son venin merveilleux continuera à s’infiltrer éternellement dans l’âme des jeunes gens pour les corrompre et les grandir”.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 11.0px Helvetica"> (7) Les pages 39 à 51 de la version pdf :</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 11.0px Helvetica"> http://lherbentrelespaves.fr/public/catastrophisme.pdf</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 11.0px Helvetica">(8) Cette rencontre entre l’imaginaire et le quotidien recouvre les notions de hasard objectif, de merveilleux, d’érotisme, ainsi que les mythes de la réconciliation poétique de l’homme avec le monde, la transformation par l’imaginaire de l’espace urbain, et la pratique des jeux collectifs. Il s’agit de démarches faisant peu ou prou appel à l’automatisme. On retrouve dans cette recension la dimension la plus singulière du surréalisme. Il va de soi que cette rencontre, ces démarches, à la mesure de “l’engagement “qu’elles impliquent et nécessitent, se heurtent de plein fouet à la passivité générée par ce monde-là : aux “petits hommes” que cette société façonne en limitant leur univers mental à l’horizon borné par la marchandisation généralisée, et à travers elle les modes de consommation et de culture de masse.</p>
<p style="margin: 0.0px 0.0px 0.0px 0.0px; font: 12.0px Helvetica; min-height: 14.0px"> </p>De certains usages du catastrophismeurn:md5:2071b46ead224abe8e6233c7791b6db02012-12-01T15:18:00+01:002013-06-17T17:43:12+02:00Max VincentCritique socialeBenjaminDebordDSKEDNISMicheaSituationnistesSurréalistes<p lang="en-US" class="western" align="LEFT" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm"><em><br /></em></p> <p><br /><br /><em><span class="Apple-style-span" style="font-style: normal;"><br /></span></em></p>
<em><p>-"Nous n'y sommes pas encore" dit Bouvard</p>
<p> “Espérons-le ! “ reprit Pécuchet .<br />N’importe, cette fin du monde, si lointaine qu’elle fût, les assombrit - et côte à côte, ils marchaient silencieusement sur les galets (...) Pécuchet poursuivait à haute voix ses pensées : <br />- A moins que la terre ne soit anéantie par un cataclysme ? On ignore la longueur de notre période. Le feu central n’a qu’à déborder” .<br />Bouvard se figura l’Europe engloutie dans un abîme.<br />- “Admets” dit Pécuchet “qu’un tremblement de terre ait lieu sous la Manche. Les eaux se ruent dans l’Atlantique. Les côtes de France et de l’Angleterre en chancelant sur leurs bases, s’inclinent, se rejoignent, et v’lan ! tout l’entre-deux est écrasé”.<br />Au lieu de répondre, Bouvard se mit à marcher tellement vite qu’il fut bientôt à cent pas de Pécuchet. Étant seul, l’idée d’un cataclysme le troubla. Il n’avait pas mangé depuis le matin. Ses tempes bourdonnaient. Tout à coup le sol lui parut tressaillir, - et la falaise au-dessus de sa tête pencher par le sommet. A ce moment, une pluie de graviers, déroula d’en haut. Pécuchet l’aperçut qui détalait avec violence, comprit sa terreur, cria, de loin :<br />- Arrête ! arrête ! la période n’est pas accomplie”.</p>
</em><p align="CENTER">Gustave FLAUBERT</p>
<p align="CENTER"><br /><br /><br /><em>Mais là où il y a danger, là aussi<br />Croît ce qui sauve<br /></em>Friedrich HÖLDERLIN </p>
<p align="CENTER"><em><span class="Apple-style-span" style="font-style: normal;"><br /></span><br /><br /><br /><br /><br /></em></p>
<p><em>De certains usages du catastrophisme </em>clôt un cycle entamé avec <em>Du temps que les situationnistes avaient raison, </em>poursuivi avec <em>Réflexions partielles et apparemment partiales sur l’époque et le monde tel qu’il va, </em>puis <em>Lettre ouverte à Anselm Jappe sur </em>Crédit à mort, et <em>Cours plus vite Orphée, Michéa est derrière toi ! </em>(textes tous mis en ligne sur le site “l’herbe entre les pavés”). Ce petit essai est autant une réflexion à proprement parler sur le catastrophisme que la reprise et le développement de thématiques abordées dans les textes précédents. Ces usages du catastrophisme sont traités prioritairement dans la première partie à travers l’analyse critique d’un livre publié en 2008 par les deux têtes pensantes des Éditions de l’Encyclopédie des Nuisances, celle d’un ouvrage plus récent de Bertrand Méheust, voire dans les commentaires sur une prétendue “histoire intellectuelle” du mouvement situationniste (au sujet de laquelle un retour critique sur <em>Le nouvel esprit du capitalisme </em>s’impose). <br />La seconde partie prolonge ce propos catastrophiste du point de vue d’un “choc des civilisations” (à travers plusieurs articles du rédacteur d’un bulletin intitulé <em>Le communisme du XXe siècle </em>), en choisissant de le traiter depuis l’exposition d’une position antagoniste, féministe, antiraciste et “communautariste” : le premier légitimant en quelque sorte la seconde (sans que l’on s’interdise d’exercer son esprit critique voire plus sur cette “légitimité”). <br />La troisième partie s’efforce d’apporter des réponses à des questions laissées en suspens. En particulier sur les raisons pour lesquelles d’aucuns, parmi les anciens “radicaux” - qui mettaient leur énergie, leur passion, leur intelligence, et leurs capacités intellectuelles à vouloir démontrer que ce monde devait et pouvait être révolutionné dans la perspective d’une société sans classes, que pour ce faire la révolte était nécessaire, indispensable, - en sont arrivés à vouloir démontrer le contraire, avec la même constance : que ce monde par conséquent ne pouvait en aucun être transformé dans le sens indiqué, qu’il n’était plus possible, ni même envisageable de se révolter contre les nouvelles formes d’asservissement. Des réponses qui inciteront à reprendre la question du catastrophisme par un autre biais.<br />Enfin la quatrième partie tente dans un premier temps de prendre le contre-pied de ces discours catastrophistes, ou du néoconservatisme qu’ils peuvent inspirer en allumant des contre-feux, principalement ceux d’une “survivance <em>malgré tout </em>”. Ceci étant précédé du rappel de deux principes fondamentaux : la démocratie et l’utopie (elles mêmes mises à l’épreuve pour les replacer dans la dynamique souhaitée) La voix d’André Breton, ensuite, vient remettre en perspective plusieurs des enjeux de cette “survivance” (déjà exprimés dans <em>La lampe dans l’horloge</em> vers le milieu du siècle précédent avec un argumentaire qui n’est pas sans présenter de nombreuses analogies avec le nôtre). Un commentaire plutôt inattendu, celui d’Annie Le Brun critiquant ce texte de Breton, provoquant en retour une autre approche du catastrophisme à travers la lecture critique des derniers livres publiés par Annie Le Brun.<br /></p>
<p align="CENTER">1</p>
<p>Le catastrophisme n’est certes pas une idée neuve. Pourtant il retrouve en ce début de XXIe siècle un regain d’intérêt qui doit être mis en relation, nous affirme-t-on, avec une peur accrue de l’avenir dans un monde devenu incertain où le pire serait le plus sûr. N’ayant pas l’ambition de traiter sous toutes ses occurrences un sujet d’une telle ampleur, et qui suscite aujourd’hui davantage de commentaires voire de controverses que par le passé, je me contenterai d’en relever certains usages, quitte à déplacer les lignes pour dire en quoi, pourquoi et comment l’abandon ou la mise sous boisseau de perspectives révolutionnaires favorise l’émergence de discours catastrophistes, et réciproquement.<br />Le catastrophisme, mais aussi le populisme sont rarement revendiqués du point de vue de l’appartenance par les “catastrophistes” et “populistes” de tout poil. Pour les seconds, il parait souhaitable de lever l’équivoque suivante. Le populisme à l’origine s’applique à des courants politiques américains et russes de la seconde moitié du XXe siècle se réclamant du peuple, ou accessoirement à une école littéraire française des années 1920 et 1930. Cette terminologie a cependant changé de signification, progressivement il va sans dire, depuis une trentaine d’années. Le populisme désigne aujourd’hui des courants de pensée apparus vers la fin du XXe siècle dans un contexte de mondialisation accélérée qui, disant parler au nom du peuple ou affirmant vouloir en défendre les valeurs, excipent des légitimes inquiétudes des classes populaires devant pareille évolution pour leur proposer une médecine et des remèdes pires que la maladie. Le populisme, d’une part, participe de la liquidation du prolétariat comme sujet émancipateur visant à l’abolition des classes sociales ; d’autre part il sert de repoussoir (et à travers lui exerce un chantage moral) aux élites converties à la mondialisation, lesquelles brandissent le cas échéant cet épouvantail pour fustiger la défense très légitime des avantages acquis par les salariés. Cette dernière précision s’avère nécessaire pour dire en quoi nos gouvernants, et plus encore les experts qui les inspirent, par delà la perniciosité bien réelle du populisme, ont recours au vocable “populiste” pour déligitimer des formes de dissensus qui remettraient en cause le consensus dominant (ou que l’on décrit tel) : de l’expression démocratique des salariés aux questions raciales ou religieuses. Ceci, je le répète, ne déligitimant d’aucune manière le qualificatif de “populiste” appliqué aux partis, courants ou penseurs répondant de la définition ci-dessus. On aurait donc recours à un discours à double entrée pour traiter du populisme. D’ailleurs l’existence d’un “populisme de gauche” et d’un “populisme de droite” l’illustre en partie. Cependant, si l’on se réfère au succès remporté par l’expression “bobos”, force est de constater que cette terminologie se trouve de plus en plus utilisée comme marqueur populiste. A ce jeu là (de Marine le Pen à Copé) la balance finit par nettement pencher du côté droit.<br />Il parait difficile de reprendre ce type d’argumentation avec le catastrophisme. D’autant plus que les enjeux ne sont pas les mêmes. Du moins avancera-t-on que ceux qui revendiquent en la nuançant cette appellation (à l’instar du “catastrophisme éclairé” de Jean-Pierre Dupuy), le seraient moins que d’autres, catastrophistes, qui eux se gardent bien d’endosser pareille tunique, et s’en défendent même le cas échéant. On dira aussi que les premiers situent généralement la catastrophe sur une échelle temporelle quand les seconds en font l’horizon indéfini de notre futur, que la catastrophe soit pour eux advenue ou pas. Ceci doit être mis en relation avec deux manières d’envisager “la fin des temps”, ou du moins des raisons qui pourraient conduire à cette extrémité. Si ce catastrophisme, dans l’une ou l’autre de ces versions, ne peut que prospérer dans ce monde postmoderne qui est le notre, la seconde reprend à son compte la métaphore apocalyptique en l’usant jusqu’à la corde. Il y a certes d’autres façons d’aborder le catastrophisme que les limites de ce texte ne permettent pas de développer. Le rapport à la technique, par exemple. A travers les machines qui nous agiraient sans que la volonté humaine puisse changer quoique ce soit. Mais j’ai déjà évoqué cet invariant catastrophiste dans d’autres textes de “l’herbe entre les pavés”<em>. </em>C’est pourquoi, en reliant les deux thématiques de ce petit essai (telles qu’elles sont d’emblée exposées au tout début de ce texte), il m’importera prioritairement d’indiquer en quoi le catastrophisme dans sa version la plus absolutiste contribue à neutraliser, occulter ou liquider tout projet concourant à l’émancipation du genre humain, révolutionnaire par conséquent.<br /><br />J’en viens au premier des ouvrages de cette rubrique “catastrophiste”. En 2007, dans un essai critique intitulé <em>Du temps que les situationnistes avaient raison,</em>consacré à l’Encyclopédie des Nuisances, j’avais évoqué parmi d’autres constatations le “discours catastrophiste” des auteurs publiés par cette petite maison d’édition. L’année suivante paraissait aux Éditions de l’EdN un ouvrage intitulé <em>Catastrophisme, administration du désastre et soumission durable, </em>signé par René Riesel et Jaime Semprun. Autant que je sache nul commentateur lors de cette publication ne s’est attardé sur les points précis qu’il m’importe de souligner ci-dessous. Je mentionne d’emblée le plus significatif d’entre eux : ce livre marque un temps d’arrêt dans le processus de “fuite en arrière” relevé d’une parution de l’EdN à l’autre, sur lequel venait se greffer le seul discours susceptible d’en rendre compte, catastrophiste donc. C’est un paradoxe, et pas le moindre, de constater que des auteurs ayant renchéri, voire surenchéri dans le genre entendent retourner ce type d’argumentation contre ceux - “experts informés, dans tant de rapports, d’articles, d’émissions, et films et d’ouvrages dont les données chiffrées sont diligemment mises à jour par les agences gouvernementales ou internationales et les PNG compétentes” - qui représenteraient la pointe avancée de l’écologisme. Une argumentation recevable, du moins en partie, si l’on considère que l’EdN (représentée par l’animateur de cette maison d’édition et par l’un de ses auteurs les plus représentatif) recentre ici son propos dans le domaine qu’elle maîtrise le mieux. Ce discours catastrophiste écologique des experts et cie s’adresse, selon les deux auteurs, à l’humanité pour la conjurer de changer radicalement de mode de vie “avant qu’il ne soit trop tard”. Mais en réalité il s’agit d’un leurre puisque cette société là ne “pose jamais les problèmes qu’elle prétend “gérer” que dans des termes qui font de son maintien une condition <em>sine qua non </em>“. Donc, pour résumer, Riesel et Semprun reprennent d’un point de vue critique une terminologie, celle de catastrophisme (ces “épouvantables tableaux d’une crise écologique totale” brossés par les experts et cie), que d’aucuns avaient auparavant utilisée à l’égard de l’EdN.<br />Dans des “précisions liminaires” les deux auteurs indiquent qu’ils entendent renouer avec la “critique sociale” les ayant formé “il y a déjà quarante ans”. Il s’agit d’une véritable nouveauté pour le lecteur familier des ouvrages publiés par cette maison d’édition depuis une dizaine d’années ! Nous qui en étions resté avec <em>Défense et illustration de la novlangue française </em>de Jaime Semprun à un couplet (parmi d’autres) anti-Lumières et anti-Révolution française venant dans le domaine du langage apporter son tribut à la cause contre-révolutionnaire, ce revirement spectaculaire a de quoi laisser circonspect et dubitatif. Certes, ajoutent Riesel et Semprun, cette critique sociale n’est plus ce qu’elle a été. Néanmoins pareille référence dés les “précisions liminaires”, de surcroît en termes positifs, surprend le lecteur averti. Celui-ci est encore plus surpris de lire ensuite lorsque, se défendant d’un “goût supposé de la noirceur” qu’on leur prêterait, les deux auteurs précisent alors benoîtement : “nous voulions seulement tenter de décrire le monde tel qu’il devenait, qu’il s’imposait préalablement à toute ambition de le transformer”. Le même lecteur n’étant pas au bout de ses surprises. Pas tant par la mention plus loin (toujours dans les “précisions liminaires”) de citations censées prouver que le propos de <em>Catastrophisme... </em>reprend et prolonge le discours tenu par l’EdN depuis une vingtaine d’années, que par celle de corrections : à savoir ”corriger, le cas échéant, des formulations imprécises ou erronées”. D’ailleurs <em>Catastrophisme... </em>dans sa conclusion fait écho à ces “précisions liminaires” puisqu’on y lit : “Le rôle de l’imagination théorique reste de discerner, dans un présent écrasé par la probabilité du pire, les diverses possibilités qui n’en demeurent pas moins ouvertes”. L’accent étant mis in fine sur la capacité de résistance de “l’action de quelques individus, ou de groupes humains très restreints” confrontés à une “réalité aussi mouvante que violemment destructrice”..<br />Je ne peux qu’acquiescer. C’est ce que nous défendons, moi et d’autres, depuis un certain temps déjà... contre l’EdN le cas échéant ! Une opposition qui s’avérait encore plus tranchée quand Jaime Semprun, dans le n° 4 de la revue <em>Nouvelles de nulle part </em>(il s’agit de l’article <em>Le fantôme de la théorie </em>) affirmait en 2003 que depuis Hiroshima “les effets dévastateurs de ce qui devient alors une réaction en chaîne échappent à tout contrôle”, que par conséquent le fait de prendre conscience d’un tel processus “ne peut rien changer”. Il ne s’agit pas d’un propos isolé, sorti de son contexte, mais d’un refrain que l’on entendait auparavant mezza-voce chez les encyclopédistes avant de devenir cette ritournelle évoquée dans plusieurs pages de <em>Du temps que les situationnistes avaient raison </em>(que je résume par la formule suivante, plébiscitée par le lectorat de l’EdN : “On ne peut plus rien faire, et de toute façon c’est déjà trop tard”). Comment expliquer ce virage à 180 degré, voire cet aggiornamento ? Les critiques adressées à l’EdN depuis plusieurs années avaient elles enfin été prises au sérieux ? Ou s’agit-il des effets, bénéfiques dirais-je, d’une crise interne ? En tout état de cause le propos de Jaime Semprun relevé plus haut (celui figurant dans <em>Le fantôme de la théorie </em>) devrait normalement prendre place parmi les “formulations imprécises ou erronées” que mentionnent les deux auteurs dans les “précisions liminaires” de <em>Catastrophisme... </em>Parce qu’il s’agit d’une chose, et de son (presque) contraire, si l’on sait lire.<br />Pourtant l’édition que j’ai sous les yeux reprend en annexe deux textes de Jaime Semprun publiés en 2003 dans <em>Nouvelles de nulle part </em>(dont ce fameux <em>Le fantôme de la théorie </em>). Cela devient incompréhensif. Fallait-il recycler malgré tout ces deux articles, dont l’importance et la tonalité ne m’avaient pas échappées puisque je leur consacre une large place dans <em>Du temps que les situationnistes avaient raison </em>? Mais là, compte tenu de ce que j’ai plus haut relaté, on serait tenté de parler d’une contradiction difficilement surmontable. A moins de trouver quelque explication à ce grand écart dans les pages de<em>Catastrophisme...<br /></em>Il est vrai que Riesel et Semprun se réfèrent dans le paragraphe VI à une “prise de conscience” du désastre écologique apparentée par eux à un “surcroît de fausse conscience”, mais ils nuancent ce qui pouvait paraître abrupt, outrancier ou sans appel en 2003. On en a rapidement un premier aperçu avec la mention de Tchernobyl comme curseur historique (à la place de Hiroshima dans <em>Le fantôme de la théorie </em>) censé indiquer un point de non retour en terme de prise de conscience. Ceci parce qu’auparavant (durant les années 70, à l’instar d’une manifestation “de l’ampleur de celle de Malville”), la France, reconnaissent les deux auteurs, “était encore travaillée par les suites de 68”. Dans la foulée, Riesel et Semprun évoquent “l’essentiel du cours du désastre” pour affirmer que celui-ci “n’a jamais été secret”. Ils précisent alors que ce sont surtout les artistes et les écrivains qui se sont déclarés horrifiés par le monde nouveau que le “développement” impliquait. En des termes que l’on a parfois jugés “réactionnaires”, ajoutent les deux auteurs, alors qu’il eut été “plus équitable, et plus<em>dialectique </em>de s’en prendre aux partisans de la critique sociale, mauvais cliniciens qui laissaient passer un tel symptôme, comme si l’enlaidissement de tout n’était qu’un vague détail, propre à offusquer le seul bourgeois esthète”. Ceci suivi d’une volée de bois vert pour les “meilleurs d’entre eux”, à savoir les membres de l’Internationale situationniste : lesquels “obéissant à une sorte de surmoi progressiste, ont écarté le plus souvent, et pendant longtemps, ce qui aurait pu les exposer au reproche de “passéisme””. On l’avait déjà lu dans le dernier numéro (15) de la revue de l’EdN ou dans l’un ou l’autre des ouvrages publiés depuis par les Éditions de l’Encyclopédie des Nuisances. C’est l’un des thèmes récurrent du courant “anti-industriel”. Cependant retrouver pareille diatribe dans <em>Catastrophisme... </em>en des termes inchangés mérite qu’on s’y attarde un instant. Cette critique sociale à laquelle Riesel et Semprun rendent un hommage plutôt inattendu (et bienvenu) dans les “Précisions liminaires” devient seize pages plus loin marquée de l’opprobre “progressiste”. Le lecteur de<em>Catastrophisme... </em>n’est pas sans savoir que les deux auteurs furent formés quarante ans plus tôt par cette même critique sociale illustrée plus particulièrement par l’Internationale situationniste (à laquelle René Riesel appartenait). Comprenne qui pourra ! Riesel a-t-il durant les années où il était membre de l’I.S. tenté d’infléchir cette organisation dans un sens non “progressiste” ? Évidemment non. Semprun a-t-il manifesté quelque chose de ce type dans les deux ouvrages publiés sous son nom aux Éditions Champ Libre durant les années 70 ? Pas plus. Pourtant, auparavant, en 1972, les thèses de “L’Internationale situationniste et son temps” figurant dans <em>La seconde scission de l’Internationale </em>ne s’y dérobaient pas. Et elles étaient signées Guy Debord.<br />Il y a peut-être une explication à ces palinodies, ou cette manière lacunaire de réécrire pareille histoire. Nonobstant les “corrections” évoquées plus haut, les deux auteurs se défendent en 2008 de dire le contraire de ce qu’ils affirmaient antérieurement. Les psychanalystes savent ce que valent de telles dénégations, surtout quand elles sont réitérées. La critique, explicite, du catastrophisme (adressée à l’écologisme), se fait cependant sur le mode, plus implicite, du “nous ne parlons pas de la même catastrophe”. Voulant ceci posé “prévenir tout malentendu”, Riesel et Semprun renforcent au contraire l’incrédulité d’un lecteur quelque peu informé en écrivant : “Il s’est ainsi trouvé d’étranges “révolutionnaires” pour soutenir que la crise écologique sur laquelle les informations nous arrivent désormais en avalanche n’était en somme qu’un spectacle, un leurre par lequel la domination cherchait à justifier son état d’urgence, son renforcement autoritaire, etc.”. Ceci assorti du désir, par les mêmes “révolutionnaires”, “de sauver une “pure” critique sociale, qui ne veut considérer de la réalité que ce qui lui permet de reconduire le vieux schéma d’une révolution anticapitaliste, vouée à reprendre, certes en le “dépassant”, le système industriel existant”. Le tout, pour emballer le paquet, étant rangé sous la rubrique “négationnisme” (en regard à “d’autres négationnisme”, plus précisément celui de ceux qui en niant l’existence des chambres à gaz entendent sauver avant tout “la définition canonique du capitalisme”) : le lien étant ainsi fait entre ces deux formes de négationnisme à travers l’anticapitalisme. Soit, mais de qui parlent les deux auteurs ? Pour le second négationnisme, bien connu, chacun sait aujourd’hui à quoi s’en tenir. Mais pour le premier, inconnu de nos services, qu’en est-il ? La mention de “révolutionnaires”, même nuancée par des guillemets, exclut de fait les sieurs Claude Allègre et Luc Ferry. Alors qui ? Je ne vois pas. Des représentants de la vieille ultra-gauche ? Non, ceux-ci ne parleraient pas en terme de “spectacle”. Une absence d’autant plus étrange que, par ailleurs, tout au long de leur livre, Riesel et Semprun n’hésitent pas à citer des noms (d’auteurs, de revues, d’ouvrages : tous rangés dans la rubrique “catastrophisme”). Mais là ils restent cois. Le lecteur reste sur sa faim. A quoi bon alors convoquer pareille terminologie ? Nous n’en sommes pas encore à vouloir traîner devant les tribunaux ceux (des “négationnistes”) qui refuseraient de reconnaître la réalité de la crise écologique ! Parler ici de négationnisme parait donc bien excessif, très exagéré, et inutilement polémique. Et même, pour parler contemporain : contre-productif. J’étais beaucoup plus nuancé quand j’évoquais dans <em>Du temps que les situationnistes avaient raison, </em>en m’appuyant sur l’ouvrage d’Enzo Traverso, <em>Le passé mode d’emploi </em>(où Traverso distingue trois types de révisions historiques : fécondes, discutables et néfastes), le révisionnisme discutable, voire très discutable de l’EdN (ceci en raison des révisions successives dont je donne le détail dans l’essai précité). Le procédé relevé ci-dessus n’est pas nouveau. Il vise, on l’a compris, à déligitimer qui critiquerait l’EdN sur un certain mode en accusant cette même “critique” d’être dans le déni de la réalité de la crise écologique. <br />Revenons à <em>Catastrophisme, administration du désastre et soumission durable. </em>Étranges auteurs ! Ils remettent d’abord plutôt habilement en cause ce qui tendait à devenir au fil des publications de cette maison d’édition la <em>doxa </em>de l’EdN, tout en insistant contradictoirement par la suite sur la continuité du projet encyclopédique depuis 1986. Ils ont leurs citations, nous avons les nôtres. Puis, ceci dit, Riesel et Semprun lancent une accusation bien imprudente, gratuite pour ainsi dire, que le lecteur peut interpréter à sa guise. Il y aurait matière à épiloguer depuis la parution de <em>Catastrophisme </em>sur le devenir de l’EdN. N’a-t-elle pas, en voulant revenir à ce que j’appellerais “les fondamentaux de la critique sociale”, perdu une bonne partie de son pouvoir attractif auprès du public séduit par le nihilisme passif des encyclopédistes ? Si ce public, ici en l’occurrence, n’y a vu que du feu je serais porté à croire que l’esprit critique s’est bel et bien perdu en cours de route chez les partisans de l’EdN. Ne disposant pas d’informations sur le sujet j’en resterai là. Sinon, pour conclure là-dessus, entre<em>Catastrophisme... </em>et les ouvrages antérieurs de l’EdN il y a plus, voire beaucoup plus que les corrections évoquées à la fin des “Précisions liminaires” par Riesel et Semprun. Ce dont je ne plaindrai pas, bien au contraire.<br />Je reconnais que dans la seconde partie de leur ouvrage les deux auteurs concentrent leur tir sur de véritables cibles. On ne peut que partager, sans vouloir entrer dans le détail, la plupart des critiques adressées aux écoles dites du réchauffement, de l’épuisement, de l’empoisonnement et du chaos, ou aux théoriciens de la décroissance. Cela vaut également pour les pages consacrées à mai 68 et au gauchisme. Je prends acte du fait que dans ce dernier cas de figure Riesel et Semprun ne procèdent pas par amalgame comme pouvait le faire par exemple Jaime Semprun dans <em>L’abîme se repeuple </em>(alors qu’une note de bas de page vient malencontreusement rappeler quelque continuité entre cet ouvrage et <em>Catastrophisme... </em>onze ans plus tard !). J’en termine en extrayant de l’avant dernier paragraphe cette importante précision, laquelle concerne “l’écroulement de la société industrielle” dont les deux auteurs nous disent que “le projet bureaucratique de gestion durable du désastre” s’efforce, en l’administrant, de faire durer pour une période qui “peut être longue, l’écroulement de la société industrielle, <em>avec nous dessous </em>“. Au moins nous voilà “rassurés” (ou pas, c’est selon) sur un point laissé en suspens ou apprécié contradictoirement par les auteurs de l’Encyclopédie des Nuisances depuis une dizaine d’années : cet effondrement n’a pas déjà eu lieu et durera un certain temps (<strong>1</strong>) (nous serions dans la longue, voire la très longue durée évoquée par les historiens). D’un tel constat il sera plus loin question, mais en d’autres compagnies.<br /><br />Il y aurait quelque ironie à relever que le collaborateur d’une revue brocardée dans <em>Catastrophisme, administration du désastre et soumission durable </em>occupe en cette année 2012 un espace laissé vacant depuis par l’Encyclopédie des Nuisances. Bertrand Méheust n’est certes pas le seul mais son dernier ouvrage, <em>La nostalgie de l’Occupation, </em>reprend sur un mode qui lui est propre des thématiques et une vision du monde familières des lecteurs acquis aux thèses de la critique anti-industrielle. L’en distingue un style, des références et un mode discursif qui renvoient davantage à la tradition essayiste illustrée par exemple par un Jean-Claude Michéa (pour citer un auteur prisé par Méheust).<br />Bertrand Méheust, philosophe et historien de la psychologie, avait publié en 2009 un livre intitulé <em>La politique de l’oxymore </em>: cet ouvrage pouvant constituer un premier galop d’essai aux thématiques traitées par l’auteur dans <em>La nostalgie de l’Occupation. </em>Avec ce dernier livre<em> </em>l’accent se trouve mis sur l’incapacité, ou presque, d’opposer une quelconque résistance à la tendance lourde de notre monde contemporain, la catastrophe en cours, laquelle menace l’humanité dans son existence même. Ce que Bertrand Méheust traduit par “<em>un sentiment de perte, de rage et d’impuissance </em>(...) <em>devant la dérive actuelle de nos sociétés</em>“, d’autant plus enragé et impuissant qu’il n’en a pas toujours été ainsi : l’histoire nous confrontant à maints exemples contraires, à l’exemple (pour reprendre la métaphore du titre de l’ouvrage) de la Seconde guerre mondiale. A vrai dire, de cette “nostalgie de l’Occupation” il ne sera question que dans les premières pages du livre (titre “évidemment destiné à faire travailler les esprits”, précise l’auteur à l’intention des lecteurs qui n’auraient pas compris). Il faut donc repartir du sous-titre (“Peut-on encore se rebeller contre les nouvelles formes d’asservissement”) pour savoir de quoi Méheust va nous entretenir tout au long de son ouvrage. On ne dira pas que l’argumentation de l’auteur représente une véritable nouveauté dans le genre. On l’a lu ailleurs mais pas systématisé à ce point. C’est à ce titre que <em>La nostalgie de l’Occupation </em>mérite largement le détour.<br />Bertrand Méheust, par exemple, reprend une antienne que ne désavouerait pas le Jaime Semprun de 2003 sur l’impossibilité qui est la nôtre de changer quoi que ce soit au processus de destruction de cette société, “que nous puissions par ailleurs en prendre conscience et tenter d’y remédier est sans doute, hélas, un fait tardif, un épiphénomène”, précise l’auteur. Méheust entendrait cependant nuancer cette constatation en ajoutant : “Bien entendu, comme il n’y a pas d’autres solutions, il faut agir comme si l’on pouvait encore inverser la tendance. Mais sur fond de pessimisme méthodique, et pas dans l’illusion de la toute puissance de la technique et du savoir”. Ce procédé rhétorique renforce bien évidemment l’irréversibilité ou l’inéductabiliuté de la chose. L’une des explications de Méheust à ce “processus destructeur” réside dans l’incapacité de se colleter aujourd’hui avec un capitalisme qui “n’a pas de tête, de centre régulateur”. On peut grosso modo souscrire à cette définition tout en en tirant d’autres enseignements. Quand, lors des émeutes de l’automne 2005 dans les banlieues françaises (et cela vaut pour celles de Londres en 2001), les émeutiers s’en prenaient à la fois aux bâtiments publics, aux commerces, aux véhicules individuels et collectifs, ils reconnaissaient à leur façon que le capitalisme (entendu dans la définition de Méheust) avait envahi tous les aspects de la vie et de l’existence. C’est également répondre à notre auteur lorsqu’il prétend que “aujourd’hui, il n’y a plus, il ne peut plus y avoir d’ennemis de classe, agissant en uniforme. L’ennemi est partout et nulle part et il nous ronge de son arme la plus terrible, son apparente défection”. Ce qu’infirme l’exemple précédent où l’ennemi est traité en tant que tel par les émeutiers, que ce traitement plaise ou déplaise. Méheust avance ici plus vite que la musique. Rassurons le : l’ennemi n’en continue pas moins d’exister, y compris “agissant en uniforme”. Il va de soi que les jeunes de banlieue qui sont contrôlés à longueur ou presque de journée connaissent mieux la couleur de l’uniforme qu’un universitaire ou un professeur de philosophie. Méheust souligne alors que cet ennemi “est aussi en nous, nous sommes en quelque sorte occupés par nous-mêmes” (sic). Il parle pour lui ! Sans doute faut-il y voir un clin d’oeil à la période de l’Occupation évoqué précemment. Dans ce processus destructeur nous passons de l’Occupation allemande (ou nazie) à celle plus insidieuse d’un ennemi qui est en quelque sorte nous-mêmes. On verra plus loin et plus sérieusement ce que recoupe ce “nous” qui prête à rire.<br />Bertrand Méheust emprunte au philosophe Gilbert Simondon un concept, dit de saturation, afin d’étayer l’une des thèses de son livre, histoire aussi de le doter d’un contenu “scientifique”. Il s’agit d’une notion de physique contemporaine censée s’appliquer à de nombreux aspects du monde contemporain. Méheust le résume ainsi : “Une réalité quelconque (physique, biologique, psychique, psychosociale) va jusqu’au bout d’elle-même et ne se renouvelle que lorsqu’elle est arrivée au bout de ses possibilités”. Il va donc élargir ce concept à un usage non prévu par Simondon. On ne sait pas bien ce qu’il en reste quand, excipant d’une “situation inédite”, Méheust en vient à envisager “le cas de la saturation globale des systèmes, de la saturation des saturations”. On voit en revanche où notre auteur veut en venir lorsqu’il écrit dans la foulée : “Il en résulte une vision tragique du devenir où la physique sociale abolit au moins pour un temps nos possibilités d’action et où nous voyons des événements se dérouler sans que nous puissions plus avoir prise sur eux”. Mais le concept de saturation dans tout ça ? C’est le lecteur qui risque d’être saturé pour le coup ! Certes Méheust avance prudemment “ce sont là évidemment des axiomes”. Et de mettre en demeure “les partisans de la fuite en avant” de prouver le contraire. N’étant nullement un partisan de la fuite en avant, mais pas davantage un partisan de la fuite en arrière je ne répondrai pas. Il faut choisir, insiste Méheust. Là il nous sort de son chapeau les notions de pessimisme et d’optimisme. A savoir, d’un côté, ceux qui tiennent pour l’axiome de saturation du monde ; de l’autre, ceux qui défendent sa “correction infinie”. Ceci pour affirmer in fine que les optimistes sont en réalité des “nihilistes masqués”, tandis que les pessimistes “veulent encore préserver l’avenir”.<br />Arrêtons nous un instant sur ce séduisant paradoxe (ou retournement dialectique). C’est faire fi d’une part de la catégorie “optimisme”. Ils ne sont guère nombreux aujourd’hui les penseurs, et même les citoyens qui adoptent délibérément un ton ou une posture optimiste. C’est autant passé de mode que peu compatible avec la manière de penser le monde tel qu’il va. Il m’est arrivé d’utiliser la terminologie “nihilisme passif” (empruntée à Nietzsche) au sujet des partisans déclarés de la critique anti-industrielle. Je serais tenté d’enrôler Bertrand Méheust sous cette bannière mais l’inventaire de <em>La nostalgie de l’Occupation </em>n’étant pas terminé je réserve pour l’instant ma réponse. L’une des pierres d’achoppement des discours de type catastrophiste, en particulier ceux que j’associe à la critique anti-industrielle, réside dans leur difficulté à situer sur un plan historique ce qu’ils appellent l’effondrement ou la catastrophe, ou leurs prémices (ceux-ci et celles-là se confondant parfois dans ce discours). On peut même parler d’un grand écart puisque, en remontant le temps, celui-ci ou celle-là (ou leurs prémices) se confondent avec Hiroshima, ou la première révolution industrielle, ou l’avènement de la science moderne, ou l’invention de l’imprimerie, voire la naissance de l’écriture. A ce sujet, je l’ai précisé plus haut, René Riesel et Jaime Semprun optaient en 2008 plus prudemment pour un écroulement de la société à long terme, lequel durerait un temps indéterminé : corrigeant au passage les affirmations péremptoires et contradictoires des mêmes auparavant, et celles de plusieurs autres auteurs de l’EdN (ou compagnons de route des encyclopédistes).<br />Bertrand Méheust a recours à une notion, l’anthropocène, pour décrire “l’ère nouvelle dont le nom ne nous est pas encore familier”. Non moins prudemment que nos deux encyclopédistes il avance que “l’échelle temporelle d’<em>homo sapiens </em>se joue sur des <em>centaines de millénaires </em>“. Méheust nous incite ensuite à distinguer “<em>l’entrée dans l’anthropocène, </em>c’est à dire le choc de l’humanité avec ce qu’elle a déclenché, et <em>l’anthropocène proprement dit </em>qui aura, si les mots ont un sens, la dimension temporelle d’une ère géologique”. Bon, si les mots ont un sens, la catastrophe serait repoussée aux calendes grecques, non ?. Nenni ! On se rassurerait ainsi à trop bon compte ! Cette “entrée dans l’anthropocène” étant “une longue descente aux enfers” ou “une apocalypse molle” (sic), qui s’étalera sur des siècles. Une apocalypse très molle, en définitive. Et pour que l’on sache bien à quoi s’en tenir, Méheust précise ici que “la catastrophe annoncée se laisse difficilement saisir à travers la vision religieuse traditionnelle de l’apocalypse”. Si l’on veut. Pourtant je crains qu’une apocalypse dépourvue de toute signification religieuse finisse par ne plus dire grand chose. Enfin l’auteur, faute de “précédents et d’éléments de comparaison” en reste là. Sinon pour évoquer une “destruction de la biosphère” ne laissant “aux êtres humains d’autre perspective que celle d’une vie crépusculaire dans un monde à jamais dévasté”.<br />Voilà pour le volet écologiste. Cependant, ajoute Bertrand Méheust, “la saturation ne concerne pas seulement la nature, elle affecte aussi les esprits et la culture et l’on ne peut pas dissocier, sauf par abstraction, ces deux processus, qui constituent comme les deux faces d’une même médaille”. D’où une série de constatations que l’on peut partager, du moins en partie, mais qui passées au tamis de ce que l’auteur appelle des “dispositifs inhibiteurs” ratent leur cible, soit par excès dirais-je, ou par défaut. Dans le premier cas Méheust souligne : “<em>l’économie dominatrice d’aujourd’hui est une fausse science, et que de toutes les fausses sciences, elle est la plus dangereuse </em>(...) <em>une fausse science est une science qui n’est pas consciente de son interaction avec son objet ou qui ne sait pas l’évaluer </em>“. Que l’économie soit scientifique ou pas peu nous chaut. Elle n’est pas plus ou moins scientifique que les sciences dites humaines ou sociales. Le problème posé par son hégémonie, encore plus aujourd’hui, se situe ailleurs. Il n’y a pas une économie une et indivisible, mais des écoles, des courants, des tendances, des chapelles qui représentent autant de manières d’analyser les modes de production, de distribution et de consommation des ressources, et les biens matériels de nos sociétés. En revanche l’économie joue aujourd’hui le rôle jadis dévolu à la religion. On dira qu’elle est la continuation de la religion par d’autres moyens. C’est dire que la transcendance divine s’efface devant l’immanence marchande. La croyance s’est déplacée sur d’autres objets. Et c’est justement parce que l’économie présente les caractères d’une science (que l’on peut discuter, et cela vaut pour les sciences humaines et sociales, l’histoire, etc., sans toutefois répondre à la question posée précédemment) qu’elle a pris pour nos contemporains la place de la religion.<br />Sinon Méheust se réfère à une “propagande démocratique” jugée plus pernicieuse par exemple que la “propagande nazie” parce que “mondialisée” et “non locale”. De surcroît “la propagande libérale” diffère de la “nazie” de part son mode de diffusion, plus nocif ici, n’imposant rien de l’extérieur mais distillant “<em>comme venant de l’intérieur de nous-mêmes </em>ce que nous avons envie d’entendre”. C’est passer par pertes et profits la manière dont le nazisme a distillé son poison auprès des masses allemandes. Nous ne sommes pas ici dans un registre de provocation visant, comme dit l’autre, à faire penser mais dans le déni de ce que fut réellement le nazisme. Et puis l’interchangeabilité des termes “démocratie” et “libéralisme” (je ne sais si elle est délibérée ou pas) apporte une note de confusion supplémentaire. Enfin l’exemple censé illustrer cette perniciosité, à savoir le surenchérissement “dans une quête caricaturale de l’autonomie individuelle”, parait mal choisi. Ajouter que “l’incitation à l’autonomie est devenue le nerf de l’asservissement contemporain” fait partie de ces vérités partielles qui se révèlent problématiques, voire fausses lorsqu’elles sont assénées sur ce mode là. Il n’est pas exclu qu’en réalité Méheust veuille parler ici d’autre chose que d’autonomie. Mais les mots pour le dire lui manqueraient, assurément. Je pense plutôt que Méheust reprend, sans le mentionner explicitement, le point de vue des auteurs du <em>Nouvel esprit du capitalisme </em>sur la question. <br />Dans un registre équivalent, Bertrand Méheust, vers la fin de son livre, nous informe que sa réflexion l’a conduit à apparenter les nouvelles formes d’assujettissement “<em>à la domestication qu’ont subi les animaux </em>“. Cette déprimante constatation lui a permis de croiser sur le tard l’oeuvre de Peter Sloterdijk (en particulier <em>Règles pour le parc humain </em>et <em>La domestication de l’Être </em>), “laquelle développe certaines intuitions de Martin Heidegger”. Ce philosophe allemand, selon l’auteur, “<em>s’efforce surtout de regarder en face l’abîme du devenir humain </em>que la pensée conforme essaie en vain d’occulter”. Sloterdijk devient surtout utile ici lorsqu’il s’agit de distinguer les termes asservissement, apprivoisement et domestication. Je résume pour le lecteur la vingtaine de pages qui suivent. Il faut retenir que la domestication a un caractère irréversible que n’a pas, bien entendu, l’asservissement (contre lequel on peut se révolter et se rebeller). De là pour l’auteur cette évidence : la néodomestication en cours se poursuivra pour atteindre des niveaux qui pour l’heure échappent à notre entendement. On conclura sur ce point en précisant que Bertrand Méheust avoue d’un livre à l’autre une passion pour la littérature de science-fiction.<br />Certes, pour reprendre le propos de <em>La nostalgie de l’Occupation </em>dans sa globalité, nous l’avions lu ailleurs. Méheust cite d’ailleurs quelques unes de ses sources. Il y a cependant un aspect plus original qui le distingue des auteurs du courant auquel on peut l’apparenter : nous sommes, explique Méheust, quoique nous pensions, faisions et agissions, également responsables de cet état de fait, à savoir la domestication (d’où cette autodomestication). Quand l’auteur, je l’ai relevé, constatait que “l’ennemi est partout et nulle part” et a “envahi la terre entière”, il ajoutait “mais il est aussi en nous, nous sommes en quelque sorte occupés par nous mêmes”. Passons sur le burlesque de la formulation puisque l’auteur y revient plus tard afin de l’expliciter. Pour Méheust nous assistons là à “l’apparition d’un homme nouveau”. Le proche parent en quelque sorte de celui que voulaient créer les deux totalitarismes du milieu du XXe siècle. Et “cet homme là”, assène l’auteur, “c’est vous, c’est moi, c’est “nous””. Méheust s’efforce alors de prévenir l’objection qui vient naturellement à l’esprit en arguant “que c’est la part de chaque individu conquis par le système, la part de renoncement et de servilité que tout le monde doit concéder, y compris évidemment l’auteur de ces lignes”. Vers la fin de son ouvrage, Méheust reprend cette argumentation afin de doter ce “nous” d’un contenu plus théorique, plus en phase avec sa démonstration : nous passons ainsi de la domestication à l’autodomestication.<br />Les raisons pour lesquelles des penseurs, essayistes ou théoriciens se croient obligés de ne pas s’exclure de ce que par ailleurs ils dénoncent, condamnent ou relèvent sur un mode désabusé (non sans y être fasciné, j’y reviendrai) sont multiples et variées. Cela rejoint d’une certaine façon un rapport de l’individu au monde auquel un Nietzsche en son temps avait répondu de belle manière. Ceci dépasse, il va de soi, le cas particulier de Bertrand Méheust. D’aucuns pourraient débusquer dans ce genre d’attitude quelque “haine de soi”. C’est aussi, plus prosaïquement, vouloir s’affranchir d’un mode de pensée qui continue à appeler un chat un chat, et un ennemi un ennemi. La domination doit être reconsidérée et analysée aujourd’hui selon d’autres critères, mais il parait abusif de la diluer dans un “partout et nulle part” contre lequel nous ne pourrions plus rien faire. L’ennemi, je suis désolé, reste désignable, localisable et dicible malgré les efforts des Méheust et consort à vouloir nous persuader du contraire.<br />Il faut reconnaître un mérite à Bertrand Méheust. Celui d’avoir subodoré, parmi la masse d’ouvrages parus ces dernières années, que le livre de Georges Didi-Huberman <em>La survivance des lucioles </em>s’inscrivait en faux, plus que d’autres, par anticipation, contre le propos et les thèses de <em>La nostalgie de l’Occupation.</em>Cet ouvrage paru en 2009 fait écho à un texte devenu célèbre de Pier Paolo Pasolini, “L’article des lucioles” (recueilli dans <em>Écrits corsaires </em>). Dans cet article publié en 1975 (un “texte prophétique” selon Méheust), Pasolini prend comme métaphore la disparition des lucioles à Rome pour décrire l’Italie du milieu des années 70 : une société qui bascule dans quelque chose pire que le fascisme. Pasolini évoque un “désastre économique, écologiste, urbaniste, anthropologique” concomitant d’une disparition du peuple italien (il parle même de “génocide”), du moins de son “irrésistible dégradation”. Pour Didi-Huberman, commentant ce texte de Pasolini (mais également l’oeuvre de Giorgio Agamben), “ce ne sont pas les lucioles qui ont été détruites” mais “plutôt quelque chose de central dans le désir de voir (...), donc dans l’espérance politique de Pasolini”. Ce que tout lecteur de bonne foi peut vérifier à la lecture des<em>Écrits corsaires. </em>Méheust n’y répond pas directement. Il reproche d’abord à Didi-Huberman l’absence de toute référence “à la perte de la diversité”. Ce qui l’entraîne à forcer le sens du texte pasolinien quand il prétend qu’il “s’agissait de prendre la disparition d’une espèce fragile d’insectes comme figure de la perte de la psychodiversité et de l’ethnodiversité”. <br />Je lui répondrai sur deux points. La thématique écologique n’est qu’une thématique parmi d’autres (économique, urbaniste, anthropologique) évoquées à travers la métaphore de la disparition des lucioles. Et il faut prendre en compte tous ces éléments pour savoir de quoi nous entretient Pasolini : de la disparition du monde auquel l’auteur de <em>Théorème </em>se disait attaché et que même le fascisme n’avait pas détruit. Je renvoie le lecteur à d’autres articles de Pasolini des<em>Écrits corsaires </em>qui reprennent cette antienne. On peut y lire implicitement le regret d’un temps (celui des années fascistes) où il était encore possible de résister, entre autres raisons parce que “le peuple existait”. C’est d’une certaine façon (le “peuple” mis de côté) le point de départ du livre de Bertrand Méheust. Pasolini va jusqu’à appeler <em>génocide </em>“cette assimilation (totale) au mode et à la qualité de vie de la bourgeoisie”. Dans l’un de ses articles de 1974 (appelé justement “Génocide”), Pasolini reprend cette argumentation sans pour autant abandonner l’espoir de voir “le parti communiste” et les “intellectuels progressistes” faire “prendre conscience aux masses populaires” du phénomène d’acculturation imposé par les classes dominantes. Ceci, plus un paradoxal éloge du progrès, la condamnation du divorce et de l’interruption volontaire de grossesse, et j’en passe, est prudemment omis des commentateurs qui, chez Méheust et d’autres (sachant que Pasolini, du moins celui des <em>Écrits corsaires, </em>devient une référence dans certains milieux intellectuels anciennement “progressistes”) ne retiennent de Pasolini que les aspects “prophétiques” des <em>Écrits corsaires </em>: au détriment de son oeuvre de cinéaste, pourtant la plus importante et la plus significative (et sans laquelle les articles recueillis en volume après la mort de Pasolini n’auraient vraisemblablement pas vu le jour).<br />Il parait évident que Bertrand Méheust n’a pas compris, ou plutôt qu’il n’a pas voulu comprendre le sens et la portée de <em>Survivance des lucioles. </em>Il ne retient des critiques adressées par Didi-Huberman à Agamben, ou de commentaires sur un texte de Derrida, ou encore la controverse Adorno-Heidegger que “la difficulté qu’ont encore certains intellectuels à regarder en face le défi écologique”. Une remarque un peu courte, et plus encore insuffisante si l’on sait que Georges Didi-Huberman est philosophe, esthéticien et historien de l’art. Pourquoi lui reprocher de n’avoir qu’esquissé “la question écologique” ? D’ailleurs ce n’est pas exact. J’en viens au second point de mon argumentation. Je rappelle que Didi-Huberman reprend la métaphore de la disparition des lucioles là où l’avait laissée Pasolini. Et, j’insiste, il ne peut s’agir que d’une métaphore puisque, comme l’indique <em>Survivance des lucioles, </em>ces petits insectes n’avaient pas pour autant disparu en Italie l’année 1975. L’écrivain et photographe Denis Roche les découvre dans un village italien en 1981. Et Didi-Huberman lui-même, une dizaine d’années après la mort de Pasolini (du temps où il résidait à la Villa Médicis), en se rendant en un lieu précis de la colline de Pincio (à Rome donc) eut l’occasion d’observer une “véritable communauté de lucioles”. Apprenant plus tard que le bois de bambous de la colline de Pincio avait été rasé, Didi-Huberman en conclut mélancoliquement à la disparition de cette colonie de lucioles. Ceci pour dire que les lucioles, tout comme d’autres espèces animales (ou végétales) sont évidemment menacées par la pollution de l’air et des eaux, mais également pour ce qui les concerne par l’éclairage artificiel. Didi-Huberman le mentionne explicitement. On ne voit pas ce qu’il aurait pu ajouter de plus.<br />Bien entendu l’intérêt de <em>Survivance des lucioles </em>dépasse très largement les considérations écologiques relevées ci-dessus. Partant de la métaphore pasolinienne, Didi-Huberman pose la bonne question : “Pourquoi Pasolini a-t-il <em>inventé </em>la disparition des lucioles ?”. J’ajouterai qu’à travers Pasolini Didi-Huberman vise un certain discours contemporain, catastrophiste dirais-je. Il pose alors une autre question, induite par la première : “Peut-on (alors) déclarer la mort des survivances ?”. Le cas Pasolini se révèle d’autant plus exemplaire que le cinéaste avait auparavant été l’un de ceux capables, “magistralement” dit Didi-Huberman, “de voir dans le présent des années 50 et 60 les survivances à l’oeuvre et les gestes de résistance du sous-prolétariat dans les <em>Chroniques romaines, </em>dans <em>Accatone </em>ou dans <em>Mama Roma </em>“. Pourquoi l’avoir perdu de vue durant la première partie des années 70 ? <em>Survivance des lucioles </em>y répond quand Didi-Huberman ajoute, métaphore pour métaphore : “Ce qui avait disparu en lui (Pasolini) était la capacité de voir - dans la nuit comme sous la lumière féroce des projecteurs - ce qui n’a pas complètement disparu”. Nous sommes, on l’aura compris, au coeur du sujet.<br /><em>Survivance des lucioles </em>poursuit cet inventaire par delà le cas particulier de Pasolini. Un nom incarne plus que d’autres l’attitude de “survivance des lucioles” selon Didi-Huberman, celui de Walter Benjamin. Ce dernier, malgré son pessimisme foncier, s’est efforcé de le surmonter (Benjamin dit vouloir “organiser le pessimisme”) en se référant au théâtre de Brecht, ou aux dérives des surréalistes dans Paris (pour prendre deux exemples parlants). Didi-Huberman analyse finement toutes les occurrences du terme “déclin” chez Benjamin, pour les opposer à “la chose disparue”. Il poursuit son investigation (“organiser le pessimisme” soit) en citant les écrits de Char et Michaux durant la Seconde guerre mondiale, et <em>LTI </em>de Victor Klemperer. Didi-Huberman précise alors que “les mots les plus sombres” ne sont pas nécessairement “les mots de la disparition absolue, mais ceux d’une survivance <em>malgré tout </em>lorsque écrits du fond de l’enfer”. A la même époque, dans une solitude presque complète, Georges Bataille écrit des ouvrages (<em>Le coupable, L’expérience intérieure, Sur Nietzsche </em>) qui sont autant de lueurs dans une nuit opaque. Didi-Huberman le traduit ainsi : “Loin du règne de la lumière, donc, Bataille tentait d’émettre ses signaux dans la nuit comme autant de paradoxes”. Au passage Didi-Huberman rappelle (et je mentionnerai pour ma part <em>La structure psychologique du fascisme </em>publié en 1934 dans la revue <em>La critique sociale </em>) combien Bataille à travers sa défense et illustration de Nietzsche développait “une fois de plus, la critique la plus virulente du fascisme”. <br />C’est là que nous revenons à Bertrand Méheust. Dans les premières pages de <em>La nostalgie de l’Occupation </em>j’avais été désagréablement surpris par une référence positive au livre inepte de Jean Clair, <em>Du surréalisme considéré dans son rapport au totalitarisme et aux tables tournantes. </em>Je l’avais mis sur le compte d’une méconnaissance de Méheust à l’égard d’un sujet qui ne semblait pas être au premier rang de ses préoccupations. Cependant, retrouvant cette même référence positive, cette fois-ci développée, dans l’épilogue sous la mention d’une “fascination qu’ont éprouvé pour la violence fasciste dans les années 1930 certains des écrivains les plus prestigieux de notre panthéon littéraire, comme Breton, Bataille ou Artaud”, j’aurais envie de replacer cette très fâcheuse proximité avec Jean Clair dans le contexte de ma lecture de <em>La nostalgie de l’Occupation. </em>Car consacrer plusieurs pages à réfuter <em>Survivance des lucioles,</em>certainement l’un des livres les plus stimulants de ces dernières années, et à côté, souscrire négligemment aux inepties de Jean Clair, n’a rien d’anodin. Et oblige le lecteur un tant soit peu conséquent à se poser la question suivante : dans quel camp en définitive se situe Bertrand Méheust ?<br />Ici on prendra du recul pour considérer que <em>La nostalgie de l’Occupation </em>est l’un des symptômes d’une tendance plus générale, laquelle aurait aujourd’hui le vent en poupe puisqu’elle trouve des éditeurs, bénéficie de relais médiatiques, et peut même le cas échéant susciter des articles élogieux chez des commentateurs influents. Cette tendance peut être décrite en grande partie à travers l’interrogation suivante. Comment d’aucuns, qui mettaient leur énergie, leur passion, leur intelligence, leurs capacités intellectuelles à vouloir démontrer que ce monde devait et pouvait être transformé, que pour cela la révolte s’avérait nécessaire, indispensable, comment ceux-ci sont ils arrivés à vouloir démontrer le contraire, avec la même énergie, la même passion, la même intelligence, les mêmes capacités intellectuelles, que ce monde donc ne pouvait d’aucune manière être transformé, qu’il n’était plus envisageable, ni même possible de se révolter contre les nouvelles formes d’asservissement ? <br />On pourrait m’objecter, pour revenir à Bertrand Méheust, que ce dernier cherche surtout à comprendre les raisons pour lesquelles nous en sommes arrivés là. Il parait également possible que son itinéraire ne s’inscrive pas dans le processus (ou renversement de perspective) évoqué plus haut. Au détour d’une phrase Méheust avoue avoir “participé aux événements (mai 68) comme Fabrice à la bataille de Waterloo”. Cela ne prêterait pas tant à conséquence si par ailleurs Méheust laissait entendre que ce retrait (ou cette incompréhension) s’expliquait par le fait que notre futur philosophe appartenait au camp des “étudiants issus du peuple”. Ici Méheust reprend grosso modo l’analyse des Michéa et compagnie sur cette période. D’où ce rabâchage autour d’un mai 68 contribuant à renforcer le système capitaliste. Le refrain devient bien connu. En fin de compte, Bertrand Méheust n’a pas fondamentalement changé. En mai 68 il n’a su voir ce qui était pourtant en jeu à travers les dits “événements”. Et en 2012, pour filer jusqu’au bout la métaphore pasolinienne, il s’interdit de voir ce qui n’a (ou n’aurait) pas pour autant disparu.<br /><br />La parution en 2012 d’un livre consacré au mouvement situationniste (<em>Le mouvement situationniste : une histoire intellectuelle </em>) ne pouvait que susciter l’intérêt. Il faut en effet remonter à la fin des années 1980 pour trouver deux ouvrages (ceux de Jean-François Martos, <em>Histoire de l’Internationale situationniste, </em>et Pascal Dumontier, <em>Les Situationnistes et mai 68 </em>) auxquels le projet de Patrick Marcolini pourrait être comparé. Ce livre lu on comprend mieux la présence - qui pouvait d’abord paraître insolite - de l’adjectif “intellectuel” dans le sous-titre. Marcolini aurait pu d’ailleurs remplacer “histoire intellectuelle” par “histoire subjective” : nous aurions ainsi été mieux renseigné sur le contenu de l’ouvrage. Une première question traverse l’esprit du lecteur qui, comme l’auteur de ces lignes, restait très partagé, pour ne pas dire plus durant la première partie de ce livre (celle traitant de l’histoire proprement dite de l’Internationale Situationniste et de ses prémices : “trajectoire : 1952 - 1972”), qui éprouvait de l’agacement dans plusieurs des pages de la seconde partie (les situationnistes après la dissolution de l’I.S. : “circulations”), avant de laisser la place à une franche irritation pour ce qui concerne la partie conclusive : n’aurait-il pas été souhaitable, du point de vue même de la cohérence des projet et propos de l’auteur, de ne conserver que sa substantielle conclusion (là où Marcolini exprime le fond de sa pensée), en y intercalant des “morceaux choisis” significatifs, extraits des 300 pages précédentes, plutôt que sous la forme publiée par les Éditions de l’Echappée ? Je pense par exemple à la présentation choisie par Jean-Claude Michéa dans l’un ou l’autre de ses essais : des renvois et des notes de bas de page venant ponctuer cette lecture (ou pouvant être lus à la suite des chapitres). Cette manière de procéder aurait été, je le répète, plus cohérente, et plus honnête intellectuellement parlant, moins sujette au malentendu. Marcolini n’en aurait pas moins été critique (c’est son droit), mais nous aurait épargné la lecture de ce volumineux pensum.<br />Patrick Marcolini étant présenté comme un historien des idées et un philosophe, n’y a-t-il pas un hiatus entre l’historien (les idées mises de côté) et le philosophe : le premier allant au charbon pour recueillir le précieux minerais (mais également de la tourbe), que le second exploite selon des critères discutables, et que l’on discutera ? On en a déjà un premier aperçu avec la quatrième de couverture. Lire que Marcolini “accumule les documents du mouvement situationniste depuis plus de deux ans” passe encore. Mais ajouter qu’il “rencontre les acteurs et fréquente ceux qui poursuivent leur aventure” laisse dubitatif. Ce livre s’avère en réalité peu prolixe sur la nature de ces “rencontres” et “fréquentations”. Si on essaie de la décrypter ici ou là, le lecteur averti reconnaîtra sans peine dans le lot quelques faux témoins (<strong>2</strong>). Et il s’étonnera en revanche de certaines absences, plutôt lourdes de signification.<br />Sur l’histoire proprement dite de l’Internationale Situationniste, je remarque, pour le mieux, l’éclairage apporté par Marcolini entre la pensée brechtienne et ce qui s’élabore chez Debord et ses amis sous le nom de “société du spectacle”. A côté de quelques notations bienvenues sur “l’esthétique parodique” des situationnistes ou les influences surréalistes dans la formulation de la notion de dérive, je serais plus circonspect, et plus critique sur cette histoire dans sa globalité : de nombreux aspects de l’I.S. ne sont pas développés, ni même abordés. Pour le reste passons sur le rapprochement entre Sartre et les situationnistes : c’est vouloir jouer sur les mots et les concepts en évacuant le contenu, et accorder une importance excessive à des témoignages de seconde main. Je ne m’attarderai pas davantage sur la mention de l’avènement d’un “homme nouveau” relevée parait-il dans les pages de la revue de l’I.S. (une “mutation anthropologique” indique Marcolini). C’est vouloir prendre quelques unes des vessies des tous premiers temps de l’I.S. (Pinot-Gallizio par exemple, nonobstant son indéniable présence dans l’I.S. des années 1958 et 1959) pour des lanternes. Ici Marcolini reprend avec d’autres références l’argumentation d’un Janover polémiquant avec les situationnistes en 1967, et voulant les confondre à l’aide de citations extraites du premier numéro de la revue, publié dix ans plus tôt. Dans un autre registre Marcolini donne quelque idée de sa méthode quand il attribue le “mimétisme obstiné” des post-situationnistes au fait que “l’une des principales caractéristiques de l’I.S. a été de travailler à forger son propre mythe”. Là notre historien se réfère à un ouvrage de Fabien Danesi, <em>Le mythe brisé de l’Internationale Situationniste, </em>en l’assortissant d’une citation sur le mythe puisée dans dans ce même livre, laquelle citation ayant été extraite de l’ouvrage de Lacoue-Labarthe et Nancy intitulé... <em>Le mythe nazi </em>! Je ne sais pas si notre historien des idées invente sans le savoir la pensée par ricochets, ou s’il se livre à un exercice d’ouverture de boite (estampillée situationniste), dans laquelle se trouverait une autre boite, puis encore une autre, etc., pour finalement nous faire cadeau de la petite boite nazie. Le lecteur choisira la version qui lui convient.<br />Je prendrais davantage au sérieux le propos marcolinien sur les relations entre Henri Lefebvre et les situationnistes. Il traite plutôt pertinemment de ce que met en jeu chez l’un et les autres la notion de “romantisme révolutionnaire (dans une lettre à Lefebvre Debord écrit en 1960 : “Si le romantisme peut se caractériser, généralement, par un refus du présent, sa non-existence traditionnelle est un mouvement vers le passé ; et sa variante révolutionnaire une impatience vers l’avenir. Ces deux aspects sont en lutte dans tout l’art moderne, mais je crois que le second seul, celui qui se livre à des revendications nouvelles, représente l’importance de cette époque artistique”), tout en reprochant dans un second temps à Lefebvre et Debord d’avoir “en quelque sorte été pris à revers dans leurs propres querelles”. Ici il s’agit en 1960 d’échanges et de discussions : la querelle viendra plus tard pour des raisons que Marcolini ne mentionne pas. Afin d’étayer son point de vue, notre historien se livre à une démonstration pour le moins paradoxale selon laquelle “la puissance révolutionnaire” de la critique situationniste “résiliait moins dans une ouverture vers un futur utopique que dans une inspiration archaïque venue du fond des siècles” (paradoxale dans la mesure où, dans d’autres pages, le “futur utopique” est mis à contribution pour instruire le procès des situationnistes). Donc, pour Marcolini, le contenu de la lettre adressée par Debord à Lefebvre escamote pour ainsi dire cette “inspiration archaïque”. L’exemple alors choisi, celui d’une chevalerie médiévale chère aux situationnistes, joue un rôle comparable à celui de l’alchimie chez Mandosio : ces deux références, certes présentes dans les écrits situationnistes, le sont en tant que métaphores (Debord évoque quelque part les situationnistes comme “des chevaliers de la conscience historique”). C’est vouloir accorder à de telles références une importance ou un rôle inculte qui n’existent que dans l’imagination de leurs commentateurs.<br />Je ne me suis attardé sur les prolongements de cette discussion “romantique révolutionnaire” chez Lefebvre et les situationnistes que pour mieux mettre en valeur d’autres pages du <em>Mouvement des situationnistes, </em>critiques celles-là, où Marcolini reproche aux situationnistes leur progressisme : c’est à dire le contraire des aspects “archaïques” qui viennent d’être évoqués. L’historien sourcilleux débusque même cette “conscience typique de l’avant-garde” dans une lettre de Debord à Wolman datant de... 1953 ! Car Debord en évoquant une pièce de John Cage parle - horreur ! - de “la marche de l’histoire”. Ces morceaux de bravoure marcoliniens reprennent peu ou prou les thèses des auteurs du courant anti-industriel, en particulier ce qu’ils ont pu écrire à ce sujet sur les situationnistes. Marcolini veut cependant bien reconnaître que le texte <em>La planète malade, </em>et le livre <em>La véritable scission </em>(tous deux de Debord et datant du début des années 70) “restent des textes étonnants par leur lucidité”, qu’ils n’ont “pas pris une ride”, tout en assortissant cette reconnaissance de considérations spécieuses. Ce n’est nullement une “manière d’autocritique”, comme le prétend Marcolini, mais la prise en considération d’une dimension écologique (celle des nuisances, leurs causes et conséquences) absente il est vrai dans les textes précédents de l’I.S., mais également de tout le courant révolutionnaire ou chez les intellectuels les plus critiques. On ne conseillera jamais trop à notre historien des idées de se replonger dans ce contexte de l’après 68 pour relever ici ou là les prémices de cette prise de conscience écologique. Et puis écrire que ces deux textes s’émancipent “des aspects les plus positivistes du marxisme” incite à penser que Marcolini n’a pas lu avec l’attention voulue certaines des thèses <em>La Société du spectacle, </em>ouvrage publié quatre ans plus tôt mais qui avait été écrit dans le milieu des années 60.<br />Plus loin, essayant de surmonter la contradiction relevée plus haut, sur le progressisme et le futurisme de l’I.S. d’un côté, et sa “critique foncièrement romantique de la modernité” de l’autre, Marcolini articule cette relation pour le moins contrastée sur les concepts freudiens de “contenu manifeste” et “contenu latent” du rêve. Une pareille articulation pourrait d’abord paraître séduisante. Pourtant, si l’on se reporte à la définition donnée par Freud, l’analogie marcolinienne vient renforcer cette contradiction, puisque, selon Laplanche et Pontalis, le contenu latent désigne “la traduction intégrale et véridique de la parole du rêveur”. Lapsus ou confusion ? A condition d’être attentif, ce qui s’ensuit est par conséquent nul et non avenu.<br />Mais selon toute vraisemblance le lecteur retient surtout le couplet anti-progressiste qui conclut la première partie de ce <em>Mouvement des situationnistes</em>, très manifeste lui. En dépit de ce qu’ont pu dire et écrire Debord et les situationnistes (plus particulièrement dans le chapitre “Le prolétariat comme sujet et représentation” de <em>La Société du spectacle </em>), Marcolini les range in fine dans le camp du “marxisme portant encore les stigmates des orthodoxies social-démocrate, puis stalinienne, économiste, productiviste à outrance et vecteur d’une idéologie du progrès fatal à l’humanité” (sic). On avait comme l’impression que notre historien des idées rongeait son frein depuis plusieurs pages : sur le terrain “progressiste” il n’hésite pas à sortir l’artillerie lourde. On comprend mieux pourquoi <em>La</em> <em>véritable scission </em>devient une “manière d’autocritique” dans la logique du raisonnement marcolinien. Le terrain est ainsi balisé pour préparer le lecteur au scoop suivant. Debord, après la dissolution de cette I.S. traitée de tous les noms, deviendra selon Marcolini “surtout avec les<em>Commentaires sur la société du spectacle </em>en 1988 (...) un auteur anti-industriel au sens plein du terme”. Voilà une récupération à laquelle, franchement, on ne s’attendait pas ! Et ce qui nous est ici proposé par notre historien des idées ne craint pas le ridicule. Mais qui a donc soufflé à Marcolini une pareille énormité ? Et il tire cette constatation des <em>Commentaires sur la société du spectacle </em>de surcroît ! Serait-ce parce qu’en 1989 la revue <em>L’Encyclopédie des Nuisances </em>avait commenté favorablement le livre de Debord ? Marcolini assurément ne connaît pas la suite. Il parait en tout cas certain que dans le camp anti-industriel, aujourd’hui, on ne l’entende pas tout à fait de cette oreille. Si l’on essaie de comprendre il y aurait un “bon Debord”, celui de la fin, et un “mauvais” ou “discutable”, celui du temps de l’I.S. A qui serait tenté d’accréditer un tant soit peu pareil discours, Debord, pourtant, avait déjà répondu dans <em>Panégyrique</em>(en 1989). A croire que Marcolini n’a pas lu ce dernier livre. Et s’il en connaît le contenu, c’est encore plus grave. Il y a bien évidemment un seul Debord, mais celui-ci, comme la société de son temps, comme vous et moi, a évolué. J’imagine que cette mention “d’auteur anti-industriel au sens plein du terme” eut bien diverti Debord. Ce qui l’aurait moins diverti, en revanche, c’est que l’on veuille sauver le soldat Debord de la faillite de l’entreprise situationniste dans les termes choisis par notre historien des idées.<br />La seconde partie de ce <em>Mouvement des situationnistes </em>(“Circulations, de 1972 à nos jours”) traite de la postérité situationniste. C’est sans doute, en regard de la masse d’informations communiquées, la partie la plus développée de ce livre. Un peu trop, cependant : Marcolini cite parfois des auteurs ou des collectifs (surtout dans un registre postmoderne) dont l’influence situationniste doit être revue à la baisse ou minorée. Ce panorama n’est pas inintéressant mais il excède quelque peu le propos de l’ouvrage. Il y a également des oublis dont on se demande s’ils sont délibérés ou pas (<strong>3</strong>). Marcolini reprend l’un des propos récurrents de la première partie : cette “tension interne entre romantisme et futurisme qui a fait la singularité du mouvement situationniste”, pour ajouter qu’il s’agit du phénomène le plus structurant pour comprendre sa postérité dans le champ politique”. Sauf que le plateau de la balance marcolinienne penche nettement en faveur du “futurisme”. Ainsi nous apprenons que les situationnistes ont anticipé “l’éthique <em>hacker</em>”, voire le cybercommunisme et l’Internet ! On ne prête qu’aux riches, n’est ce pas. Notre historien des idées s’y réfère pour constater que ces “apologies du cybercommunisme” et autres “convergent de façon étonnante avec les écrits de ceux (...) qui planifient le développement des nouvelles technologies de l’information et de la communication”. Pierre Levy, Alain Minc et Richard Barbrook n’ont-ils pas cité les situationnistes dans l’un ou l’autre de leurs écrits ? Et alors ! C’est vieux comme le monde, ou presque. Auparavant, Rimbaud, les surréalistes, etc., etc., ont également été cités par des personnages guère plus recommandables. Enfin la récupération, nous y venons, représente un bien trop gros morceau pour être traité dés à présent.<br />Sinon Marcolini évoque “l’influence de Debord et du mouvement situationniste” chez un Jean-Claude Michéa. Il n’en est rien. La critique du gauchisme faite en son temps par l’I.S., puis largement reprise par la suite dans les milieux radicaux, anarchistes, et ultra-gauchistes n’a qu’une lointaine ressemblance avec le contenu des critiques adressées par Michéa aux gauche et extrême-gauche, lesquelles, au contraire, inspirent prioritairement au fil des années des cercles intellectuels se réclamant de la droite (<strong>4</strong>). Écrire également que “la ligne adoptée par l’EdN s’est maintenue de 1984 à nos jours” s’apparente à une aimable plaisanterie. Je renvoie Marcolini au petit essai que j’ai écrit sur la question (<strong>5</strong>). En revanche, la relation entre les notions de “spectacle” et de “représentation”, induite par la référence aux travaux de Lacoue-Labarthe et Nancy, mériterait un plus large examen.<br />J’en viens à l’essentiel, à savoir la substantielle conclusion de ce <em>Mouvement des situationnistes</em>. Dans cette partie conclusive, Marcolini jette définitivement le masque : celui d’un historien encore soucieux, malgré tout, de ménager la chèvre et le chou. Le diagnostic est net et sans appel : le mouvement a été “intégré” aux mécanismes de la société du spectacle et “récupéré” en totalité par cette même société. Devant un constat si dépréciatif on se demande de nouveau pourquoi Marcolini, comme on l’a vu plus haut, en exclut le Debord postérieur à I.S. Si cela s’avérait exact, de la manière même dont notre historien des idées le formule, <em>Commentaires sur la société du spectacle </em>serait donc une critique impitoyable de <em>La Société du spectacle </em>? C’est stupide, bien entendu. Qui pourrait le soutenir ? Il y a quelque chose qui cloche dans le raisonnement marcolinien. Soit le bilan de l’I.S. n’est pas si lourd et si désastreux que le prétend Marcolini ; soit la volonté marcolinienne de sauver après 1972 Debord de ce désastre s’apparente à une galéjade. Sinon on n’y comprend rien.<br />Pour en venir au détail de cette “récupération”, Marcolini cite trois retournements de veste situationnistes : Walter Korun, Anton Hartstein et René Vienet. Les deux premiers sont des “petits poissons” n’ayant eu qu’un rôle secondaire au sein de l’I.S., surtout en ce qui concerne le second (qui a été six mois adhérent à l’I.S. et non un an et demi comme l’écrit Marcolini). Le cas de René Vienet parait plus sérieux en raison du temps (dix ans adhérent), et de la place qui a été la sienne dans l’I.S. vers la fin des années soixante (sans oublier l’animateur au début des années 70 de la collection “bibliothèque asiatique”). Vienet est ensuite devenu “un homme d’affaire, représentant et conseiller à Taïwan” de plusieurs grandes entreprises françaises. J’ajoute, pour compléter la fiche de Marcolini, que cet ancien situationniste à même écrit il y a quelques années un article dans les colonnes du <em>Figaro. </em>Avec Vienet nous sommes en présence de la seule prise de taille par les circuits de “l’État et de l’économie capitaliste” à mettre au passif des situationnistes. Cela ne fait quand même pas trop sérieux si l’on compare cette triple prise aux notables, nombreux et spectaculaires retournements de veste observés dans les rangs gauchistes (maoïstes plus particulièrement). Seuls les milieux anarchistes semblent épargnés par ces “retournements”, mais il est vrai qu’on y trouve plus de prolétaires qu’ailleurs. <br />Enfin, pour revenir aux situationnistes, prendre pour argent comptant, comme le fait Marcolini, telle déclaration de la Fondation Saint-Simon se félicitant d’avoir mis en lumière “les filiations profondes existant entre les situationnistes et les nouveaux capitalistes” (Berlusconi, De Benedetti, etc.), sans voir de quoi il en retourne - et sans s’interroger sur la présence (ne parlons pas de pertinence) de ce type de retournement critique dans des cercles intellectuels qui ont joué, je le rappelle, un rôle plus ou moins occulte lors de la mise en place des “plan Juppé” et autres “réformes” de même acabit, - apporte un nouvel éclairage sur la méthode marcolinienne. La Fondation Saint-Simon n’étant pas, que je sache, la tasse de thé de notre historien des idées, elle serait donc critiquable sur de nombreux plans, et pour de nombreuses raisons excepté lorsqu’il s’agit des situationnistes ? La ficelle commence à être un peu trop grosse. Dans la foulée Marcolini fait un parallèle entre les situationnistes (à qui il reproche leur attitude “irrespectueuse” à l’égard des monuments et des œuvres artistiques du passé) et la tendance du capitalisme à défigurer et détruire “tous les témoignages historiques des civilisations qui l’ont précédé”. A contrario, ajoute-t-il, de l’attitude respectable des militants et des théoriciens du mouvement ouvrier, et en particulier des anarchistes espagnols. A travers ce parallèle Marcolini réinvente à sa façon le système des vases communicants : en chargeant la barque capitaliste pour mieux couler le rafiot situationniste. Je ne vais pas reprendre dans le détail une histoire réduite aux seuls témoignages susceptibles de corroborer le point de vue marcolinien. Ceci au détriment de faits qui viendraient s’inscrire en faux contre cette relecture. Pour ne prendre qu’un seul exemple : les incendies d’églises par les anarchistes durant la guerre d’Espagne me paraissent difficilement ressortir d’une attitude respectueuse.<br />On n’est pas étonné de trouver dans le même paragraphe un vibrant plaidoyer en faveur du travail, emprunté dans les grandes lignes aux auteurs du courant anti-industriel. On l’avait déjà lu ailleurs : “le mépris des situationnistes à l’égard du travail et des idéologies qui le justifient a convergé historiquement avec la disparition de la figure du travailleur amoureux de la “belle ouvrage””. Marcolini reprend au passage un refrain proudhonien que l’on peut retrouver chez Michéa. Il n’hésite par à se réclamer abusivement, une fois de plus, des socialistes du XIXe siècle. Je réserve pour l’instant ma réponse et y reviendrai plus tard. Afin de ne rien oublier, notre historien des idées ajoute à cette liste noire “les critiques virulentes portées par les situationnistes contre le militantisme” : Marcolini arguant ici d’une prétendue “volonté de ranger l’action révolutionnaire à sa source pulsionnelle immédiate” (sic). Ce qui contribue, selon lui, “à délier de toute visée stratégique politique organisée durablement en terme de changement social” et “à fabriquer une subjectivité égoïste repliée sur l’assouvissement de ses propres appétits”. Rien que ça ! La critique du militantisme a été faite - et bien faite - par l’I.S. en son temps mais les situationnistes n’étaient pas les seuls à l’exprimer dans les termes choisis. Cette critique d’ailleurs recoupait celle du gauchisme. Marcolini entretient sciemment une confusion entre les effets de cette critique du militantisme, bénéfique il va sans dire de mon point de vue, et la remise en cause de l’action politique en lien avec une montée de l’individualisme apparue durant les années 1980. Ceci dépasse bien évidemment la critique du militantisme faite il y a presque un demi siècle par les situationnistes. Encore faudrait-il reprendre la question à une autre échelle, et dans un temps différent de celui de l’histoire de l’I.S. pour y répondre de manière circonstanciée. Ce que se garde bien de faire Marcolini, plus que jamais historien “des idées qui m’arrangent”.<br />Nous n’en sommes qu’au hors d’oeuvre. En guise de plat de résistance, Marcolini va s’appuyer sur l’ouvrage de Luc Boltanski et Éve Chiapello, <em>Le nouvel esprit du capitalisme, </em>pour prolonger sa réflexion sur “la récupération par le capitalisme de l’activité situationniste”. Il parait difficile de répondre sur ce thème précis à Marcolini sans auparavant discuter le bien fondé ou pas de cette thématique récupératrice chez Boltanski et Chiapello, et par voie de conséquence des thèses exposées dans <em>Le nouvel esprit du capitalisme. </em>Je m’y consacrerai plus loin le temps qu’il faudra , puis je reviendrai plus rapidement sur les enseignements marcoliniens d’une telle lecture pour ce qui concerne les situationnistes.<br />Je reviens à la conclusion de ce <em>Mouvement des situationnistes. </em>Il faut attendre les dernières pages pour savoir, comme on disait à une certaine époque, d’où parle Marcolini. Il entend d’abord démontrer que le capitalisme intègre et récupère tout ce qui s’oppose délibérément à lui, surtout quand cette opposition propose de changer radicalement “la totalité des rapports sociaux” comme le préconisaient les situationnistes. Le lecteur est alors ensuite surpris d’apprendre qu’il y aurait quelque chose d’extérieur au capitalisme qui n’a pas encore été “happé dans ses rouages” (Marcolini évoque même une résistance). Compte tenu de ce qui précède nous nous perdons en conjectures : serait-ce Dieu ? Mais non, la réponse s’avère plus triviale (ou plus décevante). Pour Marcolini la chose résiderait en une attitude : celle “d’être <em>conservateur </em>mais de l’être “dans un sens qu’aucun homme qui s’affiche comme un conservateur n’accepterait””. Cette dernière citation est empruntée à Günther Anders. Il n’est pas sûr que le contexte dans lequel Anders s’est ainsi exprimé soit réellement en phase avec le propos marcolinien. Cela devient secondaire car Marcolini nous sort alors de son chapeau un concept : celui de “conservatisme révolutionnaire” censé répondre aux questions que se pose l’humanité (du moins une humanité revue et corrigée depuis les lunettes marcoliniennes). Il s’agit ni plus ni moins que d’une défense des valeurs traditionnelles. Certes l’habillage proposé par Marcolini parait plus seyant que l’habituelle vêture de la tradition conservatrice. Notre historien des idées évoque des figures de “conservateur ontologique” ou “conservateur radical” en se référant à Orwell, Pasolini, et aux paysans et artisans de l’ancien régime demandant que leurs droits et coutumes soient respectés. Ce “conservatisme révolutionnaire”, avance alors Marcolini, serait exactement le contraire de “la révolution conservatrice” de l’entre-deux guerres. Le bon docteur Freud nous a appris ce que ce genre de dénégation signifiait. La révolution conservatrice de l’Allemagne de Weimar, puisque c’est cela dont il est question, ne relève nullement d’un “modernisme réactionnaire” ! Où donc notre historien des idées a-t-il été pêcher cela ? (<strong>6</strong>) La révolution conservatrice plonge ses racines dans un certain romantisme pour exprimer un triple refus : de l’industrialisation, du nationalisme, de la modernité. N’est ce pas ce que défend plutôt prou que peu Marcolini ? En mettant de côté la question nationale, je relève plus de points de convergence que de divergence entre la “révolution conservatrice” de l’entre-deux guerres et le “conservatisme révolutionnaire” sous l’étendard duquel se place Patrick Marcolini.<br />Que pouvait-on attendre, pour citer une derniere fois <em>Le mouvement situationniste : une histoire intellectuelle,</em> d’un philosophe affichant de telles couleurs, même coiffé de la casquette d’historien des idées ? Ce livre, pareillement à charge, évoque plus l’instruction du fameux juge Burgaud dans l’affaire d’Outreau que le travail argumenté, circonstancié, recontextualisé, même critique d’un véritable historien. En outre Marcolini perd sur les deux tableaux : l’historien, je viens de l’évoquer ; le polémiste (ne parlons pas du philosophe) pâtit lui de la composition du livre (j’ai d’emblée précisé en quoi). Cependant, contrairement au juge Burgaud, Marcolini ne risque pas de passer devant une commission “parlementaire” ou autre lui demandant des comptes sur ses faux témoins, ses amalgames, ses raccourcis, ses absences, ses approximations et son confusionnisme intéressé. L’histoire du mouvement situationniste reste à écrire.<br /><br />En 2011, dans une <em>Lettre ouverte à Anselm Jappe, </em>commentant la manière dont Jappe reprenait à son compte quelques unes des thèses du <em>Nouvel esprit du capitalisme, </em>je m’étais interdit de traiter en trois quatre lignes un ouvrage aussi touffu que volumineux, autant foisonnant que discutable, et parfois ambigu, plus problématique en tout cas que ne le laissaient supposer des commentateurs pressés ou peu versés dans la nuance. Je précisai toutefois que l’opposition entre “critique sociale” et “critique artiste” me semblait ressortir du domaine des fausses bonnes idées, le concept de “critique artiste” m’apparaissant de surcroît peu pertinent. Par conséquent, pour résumer, je remettais en question la thèse centrale du livre (plus nuancée, j’insiste, chez Boltanski et Chiapello, que ce qu’en retiennent certains lecteurs) : à savoir la capacité du capitalisme à tout récupérer (ou presque tout) à l’ère, selon les auteurs, du “troisième esprit du capitalisme”.<br />Les limites de cette “lettre ouverte” ne m’avaient donc pas permis de développer ce rapide commentaire. <em>Le mouvement des situationnistes </em>m’en donne maintenant l’occasion puisque cette notion de “récupération” s’avère centrale et décisive chez son auteur pour caractériser les situationnistes. Pour revenir au<em>Nouvel esprit du capitalisme </em>je n’entends pas discuter de tous les aspects de cet ouvrage sociologique, mais principalement de ceux, d’ailleurs essentiels, qui ont fait le succès et la renommée de ce livre, non sans quelquefois entraîner des commentateurs à solliciter le texte pour l’orienter dans la direction souhaitée. Vu sous cet angle ce succès peut s’apparenter, du moins en partie, à un malentendu. Il ne parait pas certain que les auteurs du <em>Nouvel esprit du capitalisme </em>se reconnaissent toujours dans ce qu’on a pu écrire ici ou là sur leur livre, ou dans la manière dont leurs thèses sont parfois exposées. On a pu s’étonner que Luc Boltanski, lors de la parution du dernier opus de Jean-Claude Michéa, lui consacre un article très peu amène dans les colonnes du <em>Monde. </em>Indépendamment des raisons de la présence de Boltanski, qui n’appartient pas à la rédaction du “Monde des livres” (j’aborde cet aspect conjoncturel dans <em>Cours plus vite Orphée, Michéa est derrière toi ! </em>), le lecteur familier de l’oeuvre de Michéa n’est pas sans savoir que ce philosophe reprend dans plusieurs pages de ses ouvrages les thèses du <em>Nouvel esprit du capitalisme </em>sans toujours citer ses sources (alors qu’il le fait avec ses références habituelles : Orwell et Lasch en tête). On a déjà un début d’explication à la mauvaise humeur de Boltanski. Mais on comprend mieux ensuite la volée de bois de vert adressée à Michéa si l’on ajoute que ce dernier reprend ici ou là le propos récurrent du <em>Nouvel esprit du capitalisme </em>analysant le capitalisme aujourd’hui et de sa capacité de récupération pour en tirer des conclusions absentes chez Boltanski et Chiapello. Michéa fait porter la responsabilité de cet état de fait aux gauches et extrême-gauches associées au libéralisme, quand Boltanski et Chiapello, dans leur registre sociologique, proposent de corriger les effets délétères du capitalisme à l’aide d’un cadre critique dont la gauche (même si elle n’est pas explicitement nommée) serait partie prenante. Cette observation est surtout utile pour tenter de circonscrire le “lieu politique” d’où parlent implicitement nos deux auteurs. C’est également l’occasion d’avancer que le concept de “critique sociale” chez eux porte à discussion. Il y a deux façons de le discuter. D’abord sur ce qu’entendent par “critique sociale” les auteurs du <em>Nouvel esprit du capitalisme,</em>ensuite dans les relations que cette critique entretient avec la critique dite “artiste”.<br />On sera d’accord avec Boltanski et Chiapello pour dire que la critique sociale apparaît dans les textes des premiers socialistes du XIXe siècle, et plus particulièrement chez Marx. Pourtant l’insistance accordée dans <em>Le nouvel esprit du capitalisme </em>à la notion d’exploitation (au détriment par exemple de celle d’aliènation) vide la critique sociale d’une partie de sa substance. Quand les deux auteurs, dans le même ordre d’idée, s’arrêtent sur “l’association particulièrement forte en France entre la critique sociale et le mouvement communiste” (il s’agit ici, précision utile, du parti communiste et de ses satellites), je leur répondrai que c’est justement la critique sociale à laquelle je suis redevable depuis plus de quarante ans (elle m’a formé, dirais-je, pour parler comme Riesel et Semprun), qui m’a permis de ne pas confondre le communisme (tel que l’entendait Marx, voire une partie des anarchistes du XIXe siècle) avec sa postérité léniniste, et plus encore stalinienne. Il ne s’agit pas exactement, c’est le moins que l’on puisse dire, de la même critique sociale. Celle à laquelle se réfèrent nos deux sociologues entre plus en résonance avec ce que Rosanvallon et d’autres appelleront plus tard “nouvelle critique sociale”. Ceci pour avancer que le “cadre critique” du <em>Nouvel esprit du capitalisme</em> évoqué plus haut devrait être qualifié de “réformiste” (dans le sens ancien du terme et qui a prévalu jusqu’au début des années 1990). Nous en avons une première illustration lorsque Boltanski et Chiapello insistent particulièrement sur l’aspect amélioratif et concret des effets de la critique. Dans cet ordre d’idée ils évoquent, en regard de l’agitation politique des années 1970, la “grande politique contractuelle” de ces années là, laquelle “augmentera dans des proportions importantes la sécurité des salariés et contribuera à mettre en place un statut du salariat”. Boltanski et Chiapello se réfèrent non sans raison à une “relance de la critique sociale” au milieu des années 90 (on retiendra davantage l’exemple des grèves et manifestations de décembre 95 que la mention “d’ouvrages destinés à un large public” sur des thèmes à caractère sociaux et économiques”). Là encore, les effets de cette critique en terme de “politique publique responsable” ou de “constitution de nouveaux droits” ne sont pas sans édulcorer ce que l’on attendrait d’une véritable critique sociale.<br />En ne changeant pas vraiment de registre on trouve dans <em>Le nouvel esprit du capitalisme </em>des pages pertinentes sur les contenus de la notion d’exclusion depuis la fin de la période soixante-huitarde. Pourtant doit-on pour autant parler d’un “renouveau de la critique sociale” en regard des thématiques humanitaires, citoyennes ou anti-discriminatoires ? Les deux auteurs, en privilégiant ici une approche anglo-saxonne, mettent l’accent sur un “impératif de non discrimination” plutôt que sur l’exigence d’égalité. Position réformiste s’il en est.<br />Il n’y aurait pas tant lieu de s’attarder sur la critique sociale revue, pour ne pas dire corrigée par Boltanski et Chiapello si elle ne se trouvait mise à l’épreuve, et réciproquement, par la “critique artiste”. On peut encore suivre nos deux sociologues lorsqu’ils disent que celle-ci s’enracine “dans l’invention d’un mode de vie bohème”. Puis souscrire au constat alors proposé en terme de “désenchantement” et de recherche d’authenticité dans “un monde bourgeois associé à la montée du capitalisme” : avec “la perte du sens du beau et du grand” qui en résulte et en l’associant au “moralisme étroit de la société bourgeoise”. Nous sommes en terrain connu, les analyses de Boltanski et Chiapello recoupent celles des <em>Règles de l’art </em>de Bourdieu. Je relève cependant un problème terminologique quand les deux auteurs avancent “que la critique artiste repose sur une opposition dont on trouve la mise en forme exemplaire chez Baudelaire” : d’un côté le monde bourgeois, celui de “l’attachement” et de la “stabilité” ; de l’autre (à travers “des intellectuels et des artistes libres de toute attache”) celui du monde du “détachement” et de la “mobilité”, qu’incarne par exemple la figure du dandy. Exemplarité baudelairienne ? J’en doute. Il y a des oppositions (parler de “contradiction” serait plus précis) chez Baudelaire plus significatives, plus affirmées et plus exemplaires que celle-ci (une banalité sociologique pour évoquer les écrivains et les artistes issus d’un milieu bourgeois). L’une des principales contradictions chez Baudelaire repose sur le fait que cet écrivain, considéré à juste tire comme l’inventeur de la modernité, est également celui qui, plus que d’autres, s’est insurgé contre le progrès et le monde moderne. Le raisonnement à la base me parait donc vicié. Doter pareille critique de telles béquilles induit un mode de locomotion pour le moins incertain. Elle risque de marcher de guingois, à considérer qu’elle avance. Comme dirait Roland Barthes : “Le sujet fait du surplace”.<br />Curieusement, Boltanski et Chiapello n’évoquent pas ici la notion de modernité qui vient naturellement sous la plume des lors que l’on se réfère à Baudelaire dans une telle configuration. Le reste, d’une certaine façon, découle de cette difficulté terminologique. Cette “critique artiste” désigne une chose, et quelquefois une autre, voire les deux à la fois. Il s’agit d’un concept à géométrie variable. On pourrait m’objecter que les deux auteurs prennent le soin de préciser en amont que “la critique artiste est antimoderne quand elle insiste sur le désenchantement et moderniste quand elle se préoccupe de libération”. Cette dialectique ne manque pas de subtilité. On verra plus loin à l’épreuve des faits que ceux-ci font davantage ressortir le coté volatil du concept qu’ils n’en confirment le bien fondé dialectique.<br />Sinon, pour reprendre le fil historique tendu par Boltanski et Chiapello, cette “critique artistique” serait longtemps restée marginale jusqu’en 68 : le mouvement de mai va la mettre “au coeur de la contestation”. Selon nos deux auteurs, les étudiants et les jeunes salariés (ceux-ci issus du monde étudiant) vont “plutôt développer une critique de <em>l’aliénation </em>qui reprend les principaux thèmes de la critique artiste”. Celle-ci, précisent-ils, ayant été renouvelée dans un langage emprunté à Marx, Freud, Nietzsche et le surréalisme, et développée par les avant gardes politiques dés les années 50 : Socialisme ou Barbarie et l’Internationale Situationniste sont cités. Classer le groupe Socialisme ou Barbarie (voire l’I.S.), même sous une forme renouvelée, dans le camp de la “critique artiste” ne plaide pas en faveur du concept. Mais cela est dit en passant, voyons plus loin de quoi il en retourne pour ce qui concerne l’après 68.<br />Ici le relevé de Boltanski et Chiapello en terme de “critique artiste” s’articule autour de deux axes (“d’exigences de la libèration” et de “vie vraiment authentique”) pour décrire une nébuleuse contestataire recouvrant les “mouvements féministes, homosexuels, antinucléaires”, et où ”le rejet du totalitarisme occupe la première place”. Parallèlement à l’abandon par la gauche de la critique sociale (selon la définition des deux auteurs), laissée aux seuls P.C.F. et C.G.T., la “critique artiste” recueille des succès dans le domaine des mœurs et de l’écologie qui vont contribuer, précisent Boltanski et Chiapello, à masquer une série de phénomènes au sujet desquels nos auteurs consacrent deux chapitres. <br />On y apprend que la “critique artiste”, du moins ses effets à plus ou moins long terme, serait responsable de la désyndicalisation observée depuis les années 1980, de la désaffection d’institutions (familiales, religieuses, et politiques, notamment du parti communiste) jugées oppressives. En y ajoutant “cette autre institution de poids : l’État”. Une telle responsabilité parait bien exagérée. Mais elle a le mérite, si j’ose dire, de pointer du doigt une seule et même responsable, laquelle, si l’on sait lire, pousse un peu trop loin le bouchon de la liberté, de l’égalité et de l’émancipation. J’imagine que Boltanski et Chiapello n’ont pas dû être tout à fait convaincu par le caractère univoque de leur démonstration, puisqu’ils insistent alors sur l’alliance des deux critiques dans des situations particulières. Dans le domaine syndical, par exemple, via la critique gauchiste du communisme, mais de manière plus générale à travers le lien fait entre “la critique de la domination” et une “exigence de libération”. Les deux auteurs retombent sur leurs quatre pieds mais rendent encore plus problématiques ces deux notions critiques. J’en viens maintenant à la principale thèse de l’ouvrage.<br />Partant de ce qu’ils appellent “le troisième esprit du capitalisme”, à savoir la capacité du capitalisme d’aller “puiser des ressources en dehors de lui-même”, y compris dans quelques unes de celles qui lui seraient hostiles, les deux auteurs vont tenter d’en expliquer le bien fondé à l’aide d’exemples concrets. Ils consacrent tout un chapitre à la “littérature de management des années 90” pour finalement constater que la “capacité de mobilisation” décrite ici leur “semble finalement médiocre”. La pêche se révèle plus fructueuse avec “l’exaltation de la mobilité” que Boltanski et Chiapello vont décliner dans de nombreuses pages. Cette mobilité devient même l’alpha et l’oméga d’un capitalisme précarisant ceux pour qui “l’enracinement local, la fidélité et la stabilité” constitueraient encore des valeurs. On sent pointer derrière l’analyse sociologique quelque présupposé philosophique pour ne pas dire moral. Là, pour en venir à la thèse en question, les deux auteurs vont associer cette mobilité à l’exigence de libération caractéristique de la “critique artiste”. Boltanski et Chiapello l’illustrent à travers la pensée d’un Gilles Deleuze critiquant “ce qui était dénonçable en tant que “point fixe” susceptible de faire référence : soit, par exemple, l’État, les familles, les Églises et plus généralement toutes les institutions, mais aussi les maîtres à penser, les bureaucraties, les traditions (parce qu’elles tournées vers une origine traitée comme point fixe) et les eschatologies, religieuses ou politiques, parce qu’elles rendent les êtres dépendants d’une essence projetée dans l’avenir”. La critique philosophique de ce “point fixe” est une chose (critique à laquelle je souscrirais), la mobilité initiée par le capitalisme en est une autre. Il y a quelque abus à vouloir ici les associer. <br />Nous n’en sommes qu’aux années 1970. Les deux auteurs poursuivent cette exploration au fil du temps pour mentionner l’apparition de nouveaux mouvements sociaux qui se distinguent des organisations traditionnelles de la période précédente (à qui l’on reproche leur rigidité et les risques de bureaucratisation) par leurs structures militantes plus “souples” et “flexibles” : donc hétérogènes, plurielles, et s’inscrivant dans une logique de réseau. Il n’en faut pas plus à Boltanski et Chiapello pour en conclure à “l’homologie morphologique entre les nouveaux mouvements protestataires et les formes du capitalisme qui se sont mises en place au cours des vingt dernières années”. Dans cette version soft de l’histoire du chien promis à la noyade “flexibilité” et “logique du réseau” prennent la place de la rage.<br />En fin de compte, on l’aura deviné, ce “nouvel esprit du capitalisme” vise à récupérer tout ce qui peu ou prou serait logé à l’enseigne de la “critique artiste”. Le déchiffrage est parfois laborieux, voire problématique eu égard la volatilité du concept. Ce qui ne veut pas dire que le relevé ici ou là soit inexact. Mais les pages qui y souscrivent traitent d’un aspect isolé de la question sans pour autant venir étayer ce qui fait débat dans le livre. Peut-on tirer de telles conclusions, lourdes de conséquences théoriques et pratiques, quand la cause, cette hybride “critique artiste”, branle autant dans le manche (et cela vaut également pour une “critique sociale” par trop timorée) ? D’ailleurs, pour s’arrêter sur un passage du <em>Nouvel esprit du capitalisme </em>que d’aucuns considèrent “décisif”,<em> </em>je pense pour ma part que Boltanski et Chiapello ratent leur cible. Nos deux auteurs se réfèrent à quatre sources d’indignité censées recouvrir les notions de “critique sociale” et “critique artiste” pour y diagnostiquer “l’ambiguïté intrinsèque de la critique” qui l’entraîne à toujours partager - même pour ce qui concerne les mouvements les plus radicaux - “quelque chose avec ce qu’elle cherche à critiquer”. C’est quoi ce quelque chose ? Boltanski et Chiapello répondent : “Cela tient au fait que les références normatives sur lesquelles elle s’appuie (la critique) sont-elles-mêmes inscrites pareillement dans le monde”. Nous voilà bien avancé ! Qu’est ce qui ne serait inscrit “pareillement dans le monde” ? Et pourquoi les “références” deviennent alors “normatives” ? On peut trouver brillant cet exercice tautologique tout en restant sur sa faim “critique”. Que peut-on construire sur un tel flou théorique ? <br />Plus loin, les deux auteurs nous certifient que “ceux qui étaient à l’avant-garde de la critique dans les années 70 sont souvent apparus comme les promoteurs de la transformation” (celle impulsée par le “nouvel esprit du capitalisme”, il va sans dire). Soit, mais qui sont-ils ? Et en quoi précisément participent-ils de cette “transformation” ? A part l’exemple de Deleuze, Boltanski et Chiapello s’avèrent peu diserts sur le sujet. Et les processus de transformation en cours ne sont pas vraiment mis en relation avec les auteurs, ouvrages et courants de cette “avant garde de la critique” qui finit par ressembler à une armée mexicaine. On en vient cependant à un exemple concret lorsque les deux auteurs évoquent la récupération de la thématique autogestionnaire. Mais qu’est ce qui est récupéré pour le coup : l’autogestion ou l’usage qui en est fait dans certaines sphères politiques ? Ce n’est pourtant pas la même chose. Là encore Boltanski et Chiapello paraissent imprécis dans un domaine qu’ils maîtrisent moins bien que la littérature de management ou le connexionnisme cognitif. Je veux bien admettre que l’autogestion revue et corrigée par la CFDT après 1977, ou le P.S., voire par un P.C.F. en voie de déstalinisation, ou quelques supplétifs gauchistes passés par la Yougoslavie de Tito, a pu être récupérée puisqu’elle représente bien évidemment un leurre dans un monde régi par le capitalisme, new look ou pas. Il faudrait replacer l’autogestion dans le contexte d’une histoire plus globale, celle des conseils ouvriers, pour redonner à l’autogestion son sens actif et dynamique. <br />La question de l’autogestion reste néanmoins périphérique dans le dispositif. Boltanski et Chiapello, après avoir tourné autour du pot, en viennent au coeur de cette notion de récupération indexée sur la “critique artiste”. Il le formulent sous les quatre formes suivantes : demande d’autonomie, de créativité, d’authenticité, de libération. Ce ne sont pas les constats que l’on peut partager ici ou là quant à la capacité indéniable du capitalisme ancien ou nouveau de récupérer, ou du moins de désamorcer quelques unes des thématiques exprimant la contestation des années 1970, que je discuterais. Sinon nous n’en serions pas là (en nous arrêtant à l’année 1999, celle de la parution du <em>Nouvel esprit du capitalisme </em>). Mais mettre à plat ces quatre formes (typiques, selon les deux auteurs, de la “critique artiste”) n’a pas la signification que leur prêtent Boltanski et Chiapello à condition de reconnaître qu’elles recoupent des réalités différentes, voire contradictoires. C’est l’effet, une fois de plus, de la volatilité, de la versatilité et de la perniciosité du concept de “critique artiste”. La grille de lecture proposée pourrait être rabattue plus pertinemment pour analyser par exemple le phénomène de gentrification des grands centres urbains : ces quatre demandes traduisent les aspirations des nouvelles classes moyennes (et classes moyennes supérieures) qui investissent les anciens quartiers populaires des grandes villes, et plus récemment de la proche banlieue. <br />Dissipons un possible malentendu en rappelant cette évidence : tout pouvoir ou toute domination dans les sociétés dites démocratiques (régis par la loi capitaliste ou comme on le dit plus euphémiquement par celle de “l’économie de marché”) mis en difficulté se trouve dans l’obligation d’ouvrir un front idéologique (celui de la bataille des idées) pour tenter de reprendre l’avantage dans des secteurs où l’idéologie dominante a été soumise à plus ou moins rude épreuve. L’originalité du livre de Boltanski et Chappiello étant de subordonner cette “reprise en main” à un troisième esprit du capitalisme. Cependant, par delà le constat, partagé par tous, ou presque, que nous vivons depuis les années 1970 dans une période de reflux, avec les conséquences que cela induit, les analyses peuvent sensiblement diverger quant aux places et rôles respectifs du capitalisme et de ses opposants dans pareille configuration. Je le répète : je ne nie pas par ailleurs l’intérêt de certaines pages du <em>Nouvel esprit du capitalisme, </em>celles où les deux auteurs se livrent à des descriptions sociologiques précises ou pertinentes, souvent sur le mode de la digression, dans les domaines qu’ils maîtrisent le mieux. Mais il manque l’essentiel : une colonne vertébrale capable de faire tenir tout cet ensemble. On pourrait me rétorquer qu’elle existe. C’est à voir. Ce qui apparaîtrait pour telle me semble plutôt cousu de fil blanc. En résumé <em>Le nouvel esprit du capitalisme </em>s’apparente à une version renouvelée et très améliorée de <em>La pensée 68 </em>des Ferry et Renaut. Sans parler du même lieu que ces deux philosophes (classés à droite), Boltanski et Chiapello proposent une lecture plus séduisante, plus décapante, plus globale, et davantage susceptible de rallier à elle des lectorats différents (en traitant de thématiques connues que l’éclairage inédit du <em>Nouvel esprit du capitalisme </em>renouvellerait). <br />Comme je l’ai relevé plus haut, les deux auteurs portent implicitement les couleurs d’une gauche responsable (réformiste dans le sens ancien du terme). Leur principale cible étant la “gauche contestataire”, ou le gauchisme, et plus généralement tout ce qui aurait partie liée avec la “libération” sous toutes ses formes dans l’après 68. Plus précisément, sans toujours le dire, nos deux auteurs s’en prennent surtout à ce que j’appellerais la <em>critique radicale. </em>C’est ce dont ils veulent parler, assez souvent, à travers la terminologie “critique artiste”. La ficelle parait quelquefois grossière mais je crains qu’on ne l’ait pas vue, ou pas voulu la voir. A vrai dire, Boltanski et Chiapello défendent in fine et non sans talent une vision du monde qui n’est pas celle - loin de là ! - de ceux qui se réfèrent à cette critique radicale et la pratiquent. Et pourtant, là réside le paradoxe, on reconnaîtra que ce “talent” réside dans la plus ou moins grande capacité du <em>Nouvel esprit du capitalisme </em>à vouloir renverser le paradigme critique. La critique de type soixante-huitard, qui s’en prenait de manière manifeste au capitalisme, se trouvant maintenant accusée de faire le lit du nouvel esprit du capitalisme. <br />Je n’aurais pas consacré toutes ces pages critiques au <em>Nouvel esprit du capitalisme </em>si par ailleurs cet ouvrage, pour en revenir à mon propos initial, ne suscitait depuis sa parution un fort intérêt chez quelques uns des penseurs faisant l’objet de commentaires critiques sur “l’herbe entre les pavés” : ces penseurs n’hésitant pas quelquefois à solliciter le texte pour l’orienter dans la direction souhaitée. J’ai d’emblée évoqué le cas particulier de Jean-Claude Michéa. J’y ajoute Anselm Jappe, Annie le Brun (<strong>7</strong>)), et Patrick Marcolini. Ce dernier nom nous ramène à l’Internationale Situationniste. Qu’en disent Boltanski et Chiapello ? Pas grand chose. L’I.S. se trouve enrôlée au côté de Socialisme ou Barbarie parmi les avant garde ayant renouvelées la “critique artiste”. Elle est également mentionnée dans une note de bas de page où, “pour prendre un exemple récent, celui du situationnisme”, les deux auteurs empruntent à un étudiant nommé... Julien Coupat (!) (dans un mémoire DEA datant de 1997, jamais publié), l’idée d’une opposition entre “critique radicale de la modernité” et “critique moderniste”, la première étant défendue par Debord et la seconde par Vaneigem : laquelle opposition expliquerait la rupture entre les deux situationnistes, puis l’autodissolution du mouvement. Dans une autre note de bas de page, Boltanski et Chiapello mentionnent Debord à travers une citation de Coupat. Nos deux sociologues ne connaissent donc les situationnistes qu’à travers un document non porté à la connaissance du public, et à priori discutable autant qu’on peut le vérifier en se rapportant à la brève remarque de Boltanski et Chiapello. Cette digression nous ramène à la conclusion du livre de Marcolini.<br />Je reprends l’analyse là où je l’avais laissée. Marcolini s’efforce, comme je l’ai précisé, de reconstituer pour les besoins de sa démonstration un “mouvement situationniste” qui puisse correspondre à la grille de lecture proposée par Boltanski et Chiapello. Il emprunte à deux “décus du situationnisme” l’idée, déjà fortement exprimée tout au long de son ouvrage, que les situationnistes ont surtout innové dans le domaine des mœurs, contribuant ainsi à la modernisation de la société. L’I.S., revue par Marcolini, devient une organisation hédoniste, permissive, transgressive, mettant la jouissance au poste de commandement. Citant alors Boltanski et Chiapello, notre historien des idées enveloppe le tout dans le paquet “critique artiste”. Il suffit d’agiter son contenu pour obtenir, non pas l’âge du capitaine, mais la preuve par Marcolini de la récupération des situationnistes par le nouvel esprit du capitalisme. Pour aggraver son cas, Marcolini reprend l’une des grilles d’analyse proposée dans <em>Le nouvel esprit du capitalisme </em>que j’ai plus haut commentée : celle des demandes d’autonomie, de créativité, d’authenticité et de libération censées traduire l’un des modes de récupération de la “critique artiste”), en remplaçant ici authenticité et libération par jeu et nomadisme. <br />C’est peu dire que l’on est pas décu du voyage. Le passage concernant l’autonomie remporte la palme. Marcolini y livre la thèse secrète de son livre. L’I.S. a été profondément vaneigemisé par le sémillant Raoul, alias “le vampire du borinage”. Depuis une conception politique reposant sur la notion de réseau, Vaneigem participe (et avec lui l’I.S.) à la mise en place de “l’idéologie connexionniste”, nec plus ultra du nouvel esprit du capitalisme. La créativité maintenant. Vaneigem rempile (mais bon sang, où donc était passé Debord !) pour irriguer la révolution “du mode de production capitaliste”. Le jeu ensuite. Encore Vaneigem ! (ça commence à bien faire : pourquoi Debord ne l’a-t-il pas exclu plus tôt !). Non content d’être l’un des inspirateurs du nouvel esprit du capitalisme, Vaneigem de surcroît est portraituré par Marcolini en “véritable <em>entrepreneur de plaisir </em>“ et parangon du libéralisme. Enfin, nous respirons, l’entreprise Vaneigem n’apparaît pas dans la quatrième rubrique, celle du nomadisme. Ici Marcolini nous entretient d’un “nomadisme existentiel” (sic) pour caractériser l’appétence des situationnistes en matière de voyage et d’errance. Il lui reste plus qu’à faire le lien via Michéa avec les auteurs du <em>Nouvel esprit du capitalisme, </em>puisque bien entendu “le nomadisme et la mobilité sont devenus entre temps les conditions transcendantales du développement capitaliste”; etc., etc.<br />Marcolini nous livre ainsi clefs en main, pour conclure, un mouvement situationniste revu, corrigé, puis finalement reconstruit pour les besoins de sa démonstration : les thèses, les pratiques et la vision du monde des situationnistes auraient été sur tous les plans récupérées en raison de leur “<em>compatibilité</em>avec la tendance profonde du capitalisme moderne”. On peut également y entendre quelque chose de comparable à la manière dont certains anciens communistes et gauchistes vouaient Marx aux gémonies en l’accusant d’être l’inspirateur du Goulag. Dans un fragment d’<em>Aurore, </em>Nietzsche établit une hiérarchie entre “en premier lieu des penseurs superficiels, en second lieu des penseurs profonds - qui descendent dans la profondeur des choses, - en troisième lieu des penseurs radicaux qui vont au fond des choses, ce qui a beaucoup plus de valeur que de descendre seulement dans leurs profondeurs ! - et enfin des penseurs qui enfoncent la tête dans le bourbier : ce qui ne devrait être signe ni de profondeur, ni de radicalité ! Ce sont nos chers “penseurs du sous-sol””. On ne saurait mieux dire en retenant ce dernier type de penseurs pour qualifier aujourd’hui les Marcolini et consort !</p>
<p align="CENTER">2</p>
<p>Entre autres effets secondaires, l’affaire DSK (<strong>8</strong>) n’a pas été sans remettre sous les projecteurs un mouvement féministe qui semblait sensiblement en perte de vitesse depuis une vingtaine d’années. Les féministes de longue date et celles (et ceux) qui, par voie de presse, lors de manifestations publiques, ou par le canal pétitionnaire entendaient ainsi défendre la cause des femmes contre le sexisme, la phallocratie ou la domination masculine n’ont cependant pas su trouver de réponses à la hauteur de leur indignation. D’abord en se focalisant sur un quarteron d’hommes âgés et usés, appartenant à nos “élites” intellectuelles et politiques, les féministes et leurs soutiens tiraient sur une ambulance. A ce titre la pétition intitulée “Sexisme : ils se lâchent, les femmes trinquent”, initiée par trois organisations féministes et signée par de nombreuses “personnalités” des deux sexes, est éloquente. Le sexisme des Jean-François Kahn et consort relevait d’un archaïsme désuet, témoignant d’une France en voie de disparition ou d’une culture pour le moins surannée. D’ailleurs la mention de “propos misogynes” dans la pétition le reconnaissait implicitement. Mais c’était abusif de confondre ces “troussage de domestique” et autres joyeusetés avec “l’expression publique d’un sexisme décomplexé”. Cette focalisation permettait à la pétition de recueillir de nombreuses signatures, mais pareille confusion entre l’événementiel et une réalité au quotidien éludait pour des raisons diverses un sexisme plus diffus, plus ordinaire, présent dans toutes les couches de la société, y compris chez les jeunes générations de toutes origines : donc un sexisme moins caricatural, plus problématique, plus insidieux, qui n’avait pas attendu l’affaire DSK pour s’exprimer.<br />Autre remarque, plus déterminante sur “l’affaire” proprement dite : la personnalité de DSK (à travers ce qu’on a dit de lui avant son arrestation et surtout après sur ses relations avec l’autre sexe) a pesé plus lourd dans la balance que celles des deux “victimes” (Nafissatou Diallo, voire Tristane Banon). Mais pas comme on pourrait l’entendre. Les deux “victimes”, dans un second temps, se sont révélées incapables d’endosser le costume trop grand pour l’une comme pour l’autre qu’on voulait leur faire porter. Saura-t-on un jour ce qui s’est véritablement passé dans la chambre d’hôtel du Sofitel ? C’est peu probable. Cependant si cette “vérité” nous était révélée un jour lointain par DSK gageons qu’elle ferait l’objet de regrets ou de remords tardifs dans une page des Mémoires de l’ancien directeur du F.M.I. En revanche, s’il incombait à Nafissatou Diallo de nous la faire connaître, l’intéressée n’attendrait pas si longtemps : au cas où le procès en civil ne rapporterait rien, financièrement parlant, l’hypothèse de cette “vérité” achetée au prix fort par quelque gazette n’est pas à exclure. Il n’entre aucun cynisme dans ces projections. C’est juste vouloir rendre compte de tous les paramètres d’une “affaire” (y compris de ceux remettant en cause certaines “certitudes”) qui dans les rebondissements de l’hiver 2012 tourne à la farce avec l’apparition sur la scène judiciaire de personnages paraissant sortir d’un film policier français des années 50, tel le désormais célèbre Dédé la Saumure.<br />En ce milieu d’année 2012 le soufflé serait retombé. C’est du moins ce que l’on a entendu le 8 mars lors de la Journée internationale de la femme. Mais pouvait-il en être autrement ? La société française, répétons le, n’est ni plus ni moins sexiste depuis le 14 mai 2011. L’arrestation de DSK et les péripéties qui s’en sont ensuivies n’ont rien fondamentalement changé. La machine médiatique certes s’était emballée. Et dans cet emballement des voix avaient pu se faire entendre plus qu’à l’ordinaire sur cette sempiternelle question sexiste. Mais il ne parait pas certain que la manière de la traiter ait été tout à fait convaincante. Pour tenter d’y voir un peu plus clair prenons du recul.<br />Il n’y a pas lieu de distinguer fondamentalement l’émancipation de l’homme de celle de la femme. Mais on peut difficilement parler d’égalité en ce qui concerne les sexes. Ceci posé l’émancipation de la femme pourrait être alors abordée sous trois aspects différents. D’abord l’inégalité entre les hommes et les femmes (celles des revenus, des fonctions, des places) n’est que le corollaire de l’inégalité sociale. Seule une profonde transformation sociale traduisant en actes l’égalité entre les sexes permettrait d’y répondre. La parité ne représente qu’une réponse inadaptée, autant fallacieuse qu’illusoire : ce que l’on vous octroie étant par nature le contraire de l’émancipation (<strong>9</strong>). Ensuite il semble difficile de ne pas associer cette inégalité structurelle à l’assignation faite à la femme (son rôle d’épouse, de mère, de gardienne du foyer) depuis l’avènement de la civilisation judéo-chrétienne. Le “mouvement des femmes” apparu durant les années 70 l’a en grande partie remise en cause sur le plan collectif en obligeant le pouvoir en place à légiférer dans la direction voulue (la loi sur l’IVG en étant le fait le plus représentatif), mais aussi sur le plan individuel (dans les relations de couple, ou entre les sexes). Enfin le sexisme n’a pas disparu pour autant et peut le cas échéant se renforcer en fonction de l’une ou l’autre des “avancées féminines”.<br />Plutôt que d’évoquer le féminisme, il vaudrait mieux parler de féminismes au pluriel en raison de l’hétérogénéité du “mouvement”. Pour les besoins de ma démonstration je vais m’attacher à l’un de ces courants, minoritaire, auquel le nom de Christine Delphy se trouve particulièrement associé. La pensée de cette sociologue, militante féministe de longue date, est pour ainsi dire concentrée dans le texte <em>La fabrication de l’ “Autre” par le pouvoir </em>(publié dans la revue<em>Migration et société </em>et reproduit sur le blog de la militante féministe). C. Delphy se distingue, voire s’oppose aux courants féministes “classiques” en leur reprochant - et ce reproche s’élargit à l’ensemble de la société - de réserver l’accusation de sexisme, plus qu’auparavant, et très majoritairement aux seuls Noirs et Arabes : le sexisme ordinaire, celui des “hommes blancs”, étant par cela même réduit à la portion congrue ou passé sous silence. Ce constat, même exagéré, n’est pas faux et traduit une certaine tendance de la société française depuis une dizaine d’années (et du féminisme de manière dominante). Partant de cette constatation, C. Delphy trouve à juste titre spécieuse l’explication selon laquelle le sexisme de l’homme blanc serait imputable à sa psychologie et celui de l’homme de couleur à sa culture (non occidentale donc). C’est la conséquence (ou l’un des avatars si l’on veut nuancer) de discours reprenant l’antienne du “choc des civilisations”, dont on remarque que ceux qui les tiennent représentent un groupe très hétérogène (tout comme les publics auxquels ils s’adressent). J'y reviendrai dans un second temps. <br />L’analyse de Christine Delphy sur la tendance relevée plus haut ne manque pas d’une certaine justesse, même si la nuance, comme l’aurait dit Monsieur Teste, n’est pas le fort de notre auteure. Cependant, ce constat posé, C. Delphy l’assortit de considérations discutables, voire très discutables. L’auteure retrouve quelques uns des accents du féminisme des années soixante-dix lorsque, greffant son discours sur l’une des modes intellectuelles de ce temps, elle déclare que “les vêtements sont genrés”. Les exemples cités (“les talons hauts, le maquillage, la chirurgie esthétique”) renverraient à cette vieille aliénation féminine dénoncée en son temps par une partie des féministes. Le mot “aliénation” n’est pas prononcé par C. Delphy mais le lecteur entend quelque chose d’équivalent quand l’auteure suggère qu’il s’agit ici et là (en Occident comme chez les musulmans) de “symboles patriarcaux”. C’est vouloir dire (pour ne pas quitter “vêtement” et “genre”), que le voile islamique d’un côté, les talons aiguilles de l’autre, traduisent en l’occurrence “la hiérarchie entre les hommes et les femmes” puisque dans un cas comme dans l’autre ils limitent “la mobilité” et signifient par cela même “que pour plaire aux hommes les femmes doivent “volontairement” se mettre dans des situations où leur infériorité statutaire est marquée à la fois par le sens (...) du vêtement et par les conséquence concrètes qu’ils entraînent” : à savoir “l’incapacité de courir, et donc la vulnérabilité”. Je ne m’attarderai pas sur le côté burlesque d’une telle comparaison. Si C. Delphy pouvait démontrer, études à l’appui, que les femmes portant des talons hauts sont davantage agressées sexuellement que les autres en raison de cette “vulnérabilité”, je serais prêt à retirer cet adjectif (<strong>10</strong>). <br />En tout cas cette curieuse analyse entend prouver que nombre de féministes ne retiennent de la critique “genrée” du vêtement que les seuls aspects non occidentaux, à savoir le foulard islamique et le voile (intégral ou pas). Ce qui permet en retour de banaliser le vêtement féminin occidental en le soustrayant ainsi à une “véritable critique féministe”. Les limites de notre texte ne permettent pas de répondre à toutes les questions posées ici. En quoi, par exemple, les manières de se vêtir et de mettre son corps en valeur ressortent ou pas de “l’aliénation féminine”. Tout comme les relations de séduction, implicites dans le discours de C. Delphy, mériteraient une réponse circonstanciée si l’auteure était un peu plus explicite sur le sujet. A comparer ce qui n’est pas comparable (le foulard et le voile islamique sont des prescriptions religieuses, tandis que les talons hauts, le maquillage et la chirurgie esthétique relèvent des domaines culturels et anthropologiques), l’auteure nous entretient davantage de ses différends ou relations conflictuelles avec une partie des mouvements féministes qu’elle ne convainc le lecteur de la pertinence de la critique “genrée” du vêtement. <br />Pour ne pas quitter le foulard islamique, Christine Delphy affirme, sans citer de sources, que porter ce foulard représente pour les jeunes filles qui l’arborent une façon de se rebeller à la fois contre le racisme ambiant, mais également contre leurs familles et parents. Ce qui contredit d’une certaine manière ce que l’auteure appelait plus haut “symbole patriarcal” (à moins que C. Delphy ne réserve cette terminologie aux seules mères et épouses : une classification à géométrie variable, mais passons). En tout cas, présenté ainsi, nous aimerions plus de précisions. Dans un ouvrage paru en 1995 (<em>Le foulard et la République</em>), les sociologues Françoise Gaspard et Farhad Khosrokhavar décrivaient, partant de ce type de situation (la première à faire l’objet d’une étude approfondie), une réalité plus complexe et plus contradictoire. Ils soulignaient que le port du voile n’avait pas un sens univoque : qu’il relevait, selon les situations et les circonstances, autant d’une manière pour ces jeunes filles d’affirmer leur identité dans une société française rejetante, que de passer un compromis avec un environnement familial prescriptif afin de pouvoir prolonger leur scolarisation. Je veux bien admettre que la situation dans ce cas de figure a évolué depuis 1995. En particulier la loi anti-foulard n’a pas été sans modifier la donne. Mais cette manière catégorique chez C. Delphy de décrire une réalité qui, autant que je sache, reste complexe et non univoque renvoie à des présupposés idéologiques (à ce paradoxe, ou cette ânerie, selon les points de vue, que le foulard islamique aurait ici un aspect émancipateur). Ces jeunes filles portent-elles voile et foulard contre l’avis de leurs familles ? Ou doivent-elles le porter par obligation et prescription familiale ? Dans un cas comme dans l’autre on en tirera des enseignements différents. La vérité se situe certainement entre les deux. <br />On a bien compris que Christine Delphy voulait remettre le racisme au cœur de cette problématique. D’ailleurs elle ajoute que le “ressort des campagnes anti-foulard n’est en rien une opposition à la religion en général. Le ressort est le racisme”. C’est bien entendu l’un et l’autre (ou l’une et l’autre), mais encore faut-il savoir de quoi l’on parle. C. Delphy évoque ici les “laïcards” en leur reprochant de séparer arbitrairement religion et culture. Ces laïcards défendent il est vrai une conception rigide, rigoriste, voire sectaire de la laïcité. Mais cela en fait-il pour autant des racistes ? L’auteure aurait été plus avisée de faire par exemple une distinction entre des essayistes et écrivains (on citera le seul Houellebecq), passés maîtres dans l’art de noyer le poisson raciste en excipant d’un poison musulman, et des militants laïques (autant sincères que bornés) qui ont le tort ou la faiblesse de croire encore aux vertus du modèle républicain.<br />Les analyses de Christine Delphy devaient immanquablement rencontrer celles des Indigènes de la République. Ce mouvement est né en 2005 au lendemain de la loi de 2004 sur l’interdiction du port des signes religieux à l’école. Il se distingue très sensiblement des autres organisations antiracistes par une récurrente référence coloniale : la France, disent-ils, restant un État colonial. Une référence qu’ils étendent à tous les aspects d’une vie publique française considérée discriminatoire pour les descendants de ces “indigènes”. Sans m’attarder sur le caractère discutable ou abusif du terme “colonial”, ou même “néo-colonial” dans la France de 2012, le propos suivant de l’un des porte-parole des Indigènes de la république (“Un banquier noir c’est d’abord un noir”) donne une indication essentielle sur cette organisation. Le soutien de C. Delphy aux Indigènes de la République prend la forme suivante : “La lutte contre la discrimination ne concerne que les gens discriminés” (en l’opposant à la lutte contre la précarité, qui elle “concerne tout le monde”). Voilà une façon bien étrange de raisonner. Comme si “la lutte contre la discrimination”, raciste en l’occurrence, n’était pas l’affaire de “tout le monde”, du moins de ceux qui veulent en terminer avec toutes les discriminations. Sachant qu’à côté de la discrimination sociale, de loin la plus importante, la discrimination raciale et celle concernant les sexes se rattachent par certains aspects à la première. N’est ce pas l’essentiel ? Toute personne critique sur le monde tel qu’il va, ne fonctionnant pas sur un mode sectaire ou exclusif, ou exempte des préjugés idéologiques relevés plus haut, ou tout simplement de bonne foi, devrait pourtant le reconnaître. On pourrait dire de la grande majorité des personnes “racialisées” qu’elles sont soumises à une double peine : la discrimination liée à la couleur de peau ou au faciès étant redoublée par l’appartenance aux classes défavorisées. Ce qui est de moins en moins le cas lorsque l’on remonte en direction du sommet de la pyramide sociale. Et puis, pour s’en tenir à une comparaison à la fois paradoxale et significative entre les discriminations sociale et sexuelle, l’espérance de vie des femmes par rapport à celle des hommes est inversement proportionnelle à celle que l’on peut observer entre, pour ne retenir que les deux extrêmes opposés, les plus pauvres et les plus riches de nos concitoyens.<br />Christine Delphy après tant d’autres escamote la lutte des classes au profit de ce qu’elle appelle “lutte de castes”. J’y reviendrai. Elle soutient de surcroît les Indigènes de la République pour mieux les opposer aux organisations antiracistes “classiques” (ici ce sont la Ligne des droits de l’homme et le MRAP qu’elle désigne, qui sont, je la cite, “contrôlées par des Blancs”). D’ailleurs C. Delphy, qui étrangement ne mentionne jamais l’extrême-droite lors des longs développements qu’elle consacre aux discriminations raciales (une manière d’occulter le versant politique de la question), se réfère en une occasion au Front National pour préciser que le racisme existait avant Le Pen. La Palice ne dirait mieux. L’auteure nous explique alors que “parler de lépénisation c’est réduire le racisme à des idées”, ce que font, ajoute-t-elle, “les plus connus des sociologues et philosophes spécialistes du racisme qui ainsi négligeraient les actes racistes et ignoreraient les victimes”. Sans vouloir défendre les “chers collègues” de C. Delphy, on se demande si ces propos sont d’abord polémiques ou s’ils témoignent plus en profondeur d’un aveuglement de l’auteure sur la question. L’instrumentalisation du racisme par le FN n’a pas pour seules conséquences les retombées électorales que l’on connaît et peut générer le cas échéant des passages à l’acte racistes. <br />A vrai dire Christine Delphy s’en prend ainsi à ses “chers collègues”, ceci expliquant cela, parce que ces derniers ne reconnaîtraient pas ou ne voudraient pas reconnaître ce système de castes évoqué plus haut. Un système, selon elle, spécifique “de l’organisation raciste et sexiste de la société”. Dans le tableau brossé par l’auteure la société se trouve divisée entre, à l’échelon supérieur, les “Blancs et les hommes” (sic), et en bas par les “gens de couleur” et “des femmes” (pas toutes alors ? sur quel critère les distingue-t-on ? Sur une base de classe ou d’appartenance au mouvement féministe ? Voire à un courant féministe parmi d’autres ?). Doit on ranger les Arabes (oubliés de la liste) parmi les gens de couleur ? Tout cela n’est pas sérieux et prête à sourire. C’est, par un autre détour, vouloir essentialiser Blancs, Noirs, Arabes, et occulter toute réflexion un tant soit peu historique sur les vagues d’immigration apparues en France depuis plus d’un siècle, et les réponses, contradictoires, en terme d’intégration, pour ne retenir que la version caricaturale défendue par les Indigènes de la République. Selon laquelle “la société blanche”, même la partie la plus progressiste de celle-ci, refuse aux descendants des indigènes les principes d’émancipation de tout révolutionnaire. Ces descendants sont donc traités comme des “assistés, des enfants, des mineurs”, Delphy dixit. Pareille assignation empêchant “toute possibilité d’identification, et donc d’empathie” avec ces populations. <br />La montre de Christine Delphy, comme celle des Indigènes de la République, s’est arrêtée il y a quelques décennies. La société française a évolué depuis “le temps béni des colonies” chanté par Michel Sardou. Le racisme n’en existe pas moins mais n’a de nos jours qu’un lointain rapport avec les modes discriminatoires souvent paternalistes de l’époque coloniale. On peut toujours débusquer ici ou là des relents de colonialisme. Pourtant ceux-ci ne peuvent expliquer à eux seuls, loin de là, les raisons pour lesquelles des discours racistes recueillent de l’écho et plus dans certains secteurs de la société française. La thèse des Indigènes de la République fait d’ailleurs depuis quelques années l’objet d’un retournement dans des milieux ouvertement “réactionnaires” : ce sont ceux-ci, des Blancs ou “souchiens” (comme ils se nomment ou déplorent qu’on les nomment : reprenant à leur compte ou pas la désignation un rien stigmatisante de l’adversaire), qui disent-ils sont colonisés par les immigrés, voire par les français issus de l’immigration. C’est échanger une caricature pour une autre. La seconde l’est certes davantage, caricaturale, mais la première la légitime ou la justifie en quelque sorte.<br />On ne sera pas étonné, ceci posé, d’apprendre que Christine Delphy associe “les exigences des Indigènes de la République” à une revendication communautaire (ou “communautariste”(<strong>11</strong>)). Ceci valant comme “déclaration de rupture avec une communauté blanche”. Ici l’auteure se rattache au courant de pensée pour qui cette preuve par “l’affirmation communautaire” témoignerait de l’excellence ou de la supériorité du modèle anglo-saxon. On l’entendit plus particulièrement au lendemain de l’arrestation de DSK dans une version formatée par l’événement new-yorkais. <br />Ces discours, pour résumer, reprennent une triple thématique (victimaire, coloniale, “communautariste”) que je récuserai ainsi. D’abord se poser en tant que victime, et rien que victime n’est nullement un facteur d’émancipation. C’est même le contraire. C’est certes vouloir une reconnaissance, voire un statut. Mais auprès de qui ? De l’État ? La belle affaire ! Ensuite la réflexion sur le passé colonial de la France, très déficitaire il y a encore une dizaine d’années, tend à rattraper le temps perdu avec la parution d’ouvrages historiques sur la question. Des études qui témoignent de la spécificité de ce pays en terme d’héritage colonial, et de ses difficultés (par rapport au traumatisme algérien, surtout) à digérer ce passé. Mais elles démontrent si besoin était que la façon complexifiée, diversifiée, argumentée d’aborder cet héritage s’inscrit en faux contre ceux, à l’instar des Indigènes de la République et de leurs soutiens, qui persistent à confondre notre “bel aujourd’hui” avec une représentation à l’identique du modèle colonial. Enfin la revendication communautaire (ou “communautariste”) trouve ses limites quand le réel vient perturber les certitudes les plus bétonnées. Comment, pour ne citer que cet exemple, qualifier les émeutes londoniennes de l’été 2011 ? De raciales ou de sociales ? Si elle choisit le premier qualificatif c’est reconnaître que l’excellence du modèle anglo-saxon vole en éclat. Et le choix du second remet en cause ce qu’elle avait auparavant dit et écrit après les émeutes de l’automne 2005 dans les banlieues françaises en prétendant le contraire. On voit le type de contorsion auxquels peuvent se livrer nos “communautaristes” pour sortir de ce genre de contradiction. Et puis cette triade (victimaire, coloniale, “communautariste”) ne renvoie-t-elle pas in fine à une vision morale du monde ? Tout ça pour ça, dirait Lelouch. Ou beaucoup de bruit pour rien, pour citer un certain William Shakespeare. Ici Christine Delphy aurait beau jeu de nous répondre que ce Shakespeare n’est pas sans cumuler trois handicaps rédhibitoires : homme, blanc et âgé.<br />Ce courant (où l’on retrouve la minorité féministe représentée par Christine Delphy, les Indigènes de la République, le collectif Les Mots Sont Importants(<strong>12</strong>)) n’aurait pas la place, voire la relative importance qui est la sienne en 2012 si une tendance plus globale, présente dans la société française mais également dans les autres pays du bloc occidental, arguant d’un “choc des civilisations” et des enseignements qui devraient en découler, ne lui donnait quelque légitimité eu égard l’islamophobie ambiante. Le livre de Samuel Huntington, <em>Le choc des civilisations, </em>même remarqué lors de sa parution en 1996, trouvera un plus large public au lendemain des attentats du 11 septembre 2001. On retint surtout les pages consacrées au “péril musulman” : une menace selon l’auteur liée à l’expansionnisme islamiste (en raison de la croissance démographique plus forte des pays musulmans), aux fortes difficultés d’assimilation des musulmans dans les pays occidentaux, et à une opposition culturelle radicale entre l’Occident chrétien et l’Islam. Huntington pointe aussi les risques de désintégration de “l’intérieur” pour l’Occident : en se référant à son déclin, mais aussi en incriminant la montée des multiculturalismes. Les thèses de Samuel Huntington ont été critiquées sur les plans démographique, anthropologique ou géopolitique. Cependant elles recueillent depuis 2001 de larges échos dans des milieux qui ne font pas tous allégeance au néoconservatisme américain. A côté de ceux pour qui, le “péril communiste” disparu, le “péril musulman” est venu naturellement se substituer au premier (les mêmes reprenant ici l’éternel discours à deux entrées des ennemis de l’extérieur et de l’intérieur), d’autres, plus avertis pourtant sur la marche du monde tel qu’il va, n’en mangent pas moins de ce pain là en campant sur un terrain miné par excellence, celui du civilisationnel. Cela peut s’entendre dans un sens comme dans un autre : comme dénonciation ou défense de l’Occident.<br />D’une part, se positionner d’un point de vue philosophique, anthropologique et géopolitique pour fustiger, voire condamner en bloc l’Occident comporte des risques : celui, entre autres, d’être incité à lui opposer une autre civilisation, même sous des aspects parcellaires. L’exercice s’avère difficile, voire préjudiciable pour qui s’y adonnerait sans de solides connaissances historiques. <br />Parallèlement, d’autre part, pour revenir à la tendance lourde évoquée plus haut, c’est à dire ceux pour qui ce “choc des civilisations” (l’occidentale contre la musulmane, principalement) représente la pierre angulaire de nos sociétés moderne, leur volonté de se situer ici sur ce terrain civilisationnel occulte tout autre forme de conflit, et plus précisément le conflit de classes. Ce sont des valeurs que l’on oppose à d’autres valeurs à travers des discours plus ou moins catastrophistes qui reprennent peu ou prou la métaphore de la citadelle assiégée. <br />Quatre années avant la parution de l’ouvrage de Samuel Huntington quelques uns de nos intellectuels patentés avaient effectué un galop d’essai lors de la première guerre du Golfe. Déjà le soutien apporté à George Bush senior - par delà des considérations strictement géopolitiques avancées par les chancelleries occidentales - nous donnait à entendre l’un des couplets d’une petite chanson que l’on entendrait souvent par la suite à la faveur de l’une ou l’autre guerres “civilisationnelles”, et dont le refrain nous est aujourd’hui bien connu. Vingt ans plus tard, ce qui pouvait encore d’une certaine façon relever d’un débat philosophique, historique, anthropologique s’est déplacé plus trivialement sur le terrain politique. Cette thématique (de “choc des civilisation”) a été reprise en février 2012 par Claude Guéant, alors ministre de l’Intérieur, lors d’une surenchère islamophobe destinée à siphonner les voix des électeurs du Front National au profit du candidat Sarkozy. Mais le ver était déjà dans le fruit quand ce dernier, au début de son quinquennat, sortait de son chapeau une euphémisante “politique de civilisation” davantage inspirée par Huntington que par Edgar Morin, l’inventeur de ce concept.<br />Pourtant, ceci posé, le terrain civilisationnel n’est pas encore épuisé. D’autres penseurs l’investissent sans pour autant, <em>à priori, </em>choisir l’un ou l’autre camp. Dans leur ouvrage <em>La pensée aveugle </em>(paru en 1993), Jean-Pierre Garnier et Louis Janover consacrent plusieurs pages au soutien de quelques uns de nos intellectuels à la première guerre du Golfe. Les deux auteurs s’arrêtent sur le cas particulier de Cornelius Castoriadis : ce dernier s’était alors engagé auprès des lecteurs (ceux de <em>Libération </em>) à “refuser la question : fallait-il la faire ou ne fallait-il pas la faire ?” (la guerre). Garnier et Janover le commentent ainsi : “Après cette entrée en fanfare, ce demi solde de l’anticapitalisme en déroute fera en sorte d’être de la partie sans avoir à prendre parti sur la guerre”. Ce commentaire pourrait paraître sévère. Ce “refus de choisir” là mérite que l’on y regarde de plus prêt.<br />Castoriadis est revenu régulièrement dans ses ouvrages sur la spécificité et la singularité de l’Occident, à savoir “l’émergence en Grèce d’un projet de liberté, d’autonomie individuelle et collective, de critique et d’autocritique” sans équivalent dans l’histoire de l’humanité. Il s’agit également, précise Castoriadis, d’un “lourd privilège”. Ce qui revient à dire que l’on peut dans le monde occidental contemporain dénoncer, soit le totalitarisme, soit le colonialisme (en y incluant ici la traite des Noirs et l’extermination des Indiens d’Amérique), tandis que la réciproque n’est pas vraie du côté des peuples non occidentaux. L’exemple le plus patent aux yeux de l’auteur étant celui des Arabes. En même temps Castoriadis, non moins régulièrement, revient sur “le délabrement de l’Occident” (pour reprendre le titre de l’un de ses articles). En l’expliquant, entre autre, par un phénomène de culpabilité (pouvant s’apparenter à du masochisme puisque les non occidentaux n’expriment rien de tel), et parce que l’Occident, Castoriadis le souligne, “<em>cesse de se mettre vraiment en question </em>“ (la raison en étant l’état de crise permanent et récurrent du monde occidental).<br />Il convient d’une manière générale de ne pas répondre à l’obligation qui nous est faite (ou nous serait faite) de choisir entre deux impératifs dans la mesure où toute réponse, dans un sens comme dans un autre, reviendrait à nier d’autres choix, plus fondamentaux. Dans le cas précis de la première guerre du Golfe cette réticence vole en éclat. Même en abordant l’engagement des américains et de leurs alliés sous tous les angles possibles (géopolitique, économique, “humanitaire”...), il en ressort que les causes invoquées sont irrecevables pour des raisons exposées très justement par Castoriadis dans l’article de <em>Libération</em>(intitulé <em>La guerre du Golfe mise à plat </em>) auquel se réfèrent Garnier et Janover. Il est vrai qu’à côté de cette argumentation, recevable sur la plupart des points, un autre type d’argumentation vient contrebalancer la première. La seconde, on l’aura compris, étant d’ordre civilisationnel. On fera juste remarquer, pour en terminer avec cet article, qu’il n’y avait aucune incompatibilité à penser pis que pendre de Saddam Hussein et à manifester son hostilité devant cette guerre.<br />C’est ici qu’il faut revenir aux considérations civilisationnelles évoquées plus haut. J’ai indiqué que Castoriadis prenait acte d’une “culpabilité de l’Occident” alimentée, selon lui, par “l’idéologie et la mystification déconstructiviste” relative au colonialisme, au totalitarisme, à la “fantasmatique de la maîtrise”. Quand Castoriadis ajoute que ce genre de condamnation, toute légitime soit-elle, condamnerait par ailleurs le “projet greco-occidental d’autonomie individuelle et collective”, les “aspirations à l’émancipation”, ou encore “les institutions” même imparfaites qui se sont incarnées dans ce projet, je répondrai oui et non. Que l’on puisse s’accorder sur la critique de cette idéologie est une chose, aller jusqu’au bout de la démonstration de Castoriadis en est une autre. Je veux dire par là que je ne partage pas le raisonnement qui sous-tend l’argumentation de Castoriadis. Pour lui, c’est là que le bât blesse, la condamnation en l’occurrence du colonialisme, du totalitarisme et tutti quanti vaudrait comme condamnation du projet d’autonomie, d’émancipation, de démocratie, et donc in fine de l’Occident. Je ne le suivrai pas sur ce terrain là. C’est du point de vue de l’humanité à laquelle j’aspire, à laquelle nous sommes quand même quelques uns à aspirer, que je défends (que nous défendons) ici l’autonomie, là l’émancipation, là encore la démocratie, et non, j’insiste, au nom de l’Occident : d’un Occident qui a produit par ailleurs au XXe siècle les pires systèmes politiques de sa déjà longue histoire. Il parait certain que les fortes réticences exprimées ici ou là par Castoriadis à l’égard du monde arabo-musulman expliquent en partie cette défense, malgré tout, de l’Occident. Pourtant l’important, je viens de le souligner, est ailleurs.<br />Là cependant où Castoriadis semblait encore hésiter durant les années 1990, oscillait entre deux positions, ou nuançait ce qui méritait de l’être, un castoriadien déclaré, l’étrange Guy Fargette, annonce lui plus crûment la couleur. Fargette s’est fait connaître dans les milieux “radicaux” ou “situationnistes” vers le milieu des années 1980. Un temps proche de la revue l’Encyclopédie des Nuisances (d’aucuns lui prêtaient un rôle “d’éminence grise” au sein de ce collectif), il s’en est éloigné vers la fin de ces mêmes années. A l’époque Fargette publiait un bulletin intitulé <em>Les mauvais jours finiront </em>(reprise du titre de l’un des articles les plus connus de la revue <em>Internationale situationniste </em>). Guy Fargette est pour ainsi dire réapparu presque 20 ans plus tard lorsque le collectif <em>Lieux Communs </em>a commencé de mettre en ligne sur son site les textes publiés par Fargette dans son second bulletin (intitulé lui <em>Le crépuscule du XXe siècle </em>) : des articles écrits depuis 2003.<br />Dans ceux-ci Fargette dit se raccrocher encore à la possibilité de l’hypothétique reprise “d’un authentique mouvement d‘émancipation”. Mais cela reste un voeu pieux (ou une concession rhétorique à un lectorat qui ne se confond pas que je sache avec celui du <em>Figaro </em>), puisque, parallèlement, et de manière beaucoup plus constante, Fargette s’efforce d’un article à l’autre de démentir tout ce qui peu ou prou se référerait aujourd’hui à pareille possibilité. D’ailleurs, c’est l’un des invariants de la prose fargetienne, elle n’a de cesse de déclarer nul et non avenu tout “projet de redéfinition général des rapports humains” dans notre monde contemporain. On est donc pas étonné de trouver sous la plume de M. Fargette de nombreuses remarques acerbes et négatives sur ce qu’il nomme le “radicalisme abstrait” (reconnaissons que dans les lendemains de sa rupture avec l’EdN il en formulait déjà les principes). Cependant une autre terminologie, tout autant négative (sinon plus) revient de manière récurrente, presque obsessionnelle chez Fargette, celle des “stalino-gauchistes”. Je serais tenté de parler ici d’un oxymore (de moindre qualité certes que les “hitlero-trotskistes” et “gauchistes-Marcellin” de jadis). Il parait pourtant préférable, pour savoir de quoi l’on parle, de bien distinguer les uns et les autres : les staliniens et les gauchistes. Ce que le Fargette des années 80 savait, assurément. Je le relève d’autant plus quand je lis, dans un article de 2007 intitulé <em>La très significative survivance des stalino-gauchistes, </em>que “les trotskistes formaient un appendice gauchiste du stalinisme” (appendice, appendice, répond le piolet, est ce que j’ai une gueule d’appendice !). Plus sérieusement, il n’est pas besoin de recourir à pareil amalgame pour critiquer le trotskisme. Allons donc, nous répond M. Fargette, la référence commune au communisme, ce “fétiche idéologique”, suffit. <br />Afin d’illustrer ce principe et l’existence de cette “survivance”, Fargette prend trois exemples contemporains : Badiou, Moulier-Boutang et... Rancière ! On est est quand même surpris de trouver ce dernier nom dans une telle rubrique (Rancière, de surcroît, se trouve affublé de l’adjectif “stalinoïde” !). Nous avons déjà quelque aperçu de la méthode de M. Fargette, lorsque, introduisant son texte sur Jacques Rancière (<em>Quand un stalinoïde prétend traiter de la démocratie, Rancière </em>) par la mention d’un entretien accordé par le philosophe à la revue espagnole <em>Archipielago </em>(réalisé en 2006 et publié la même année, puis traduit en 2009 dans l’ouvrage <em>Et tant pas pour les gens fatigués </em>), le lecteur qui a pris le soin de lire ensuite cet entretien en français se demande s’il s’agit bien du texte commenté par Fargette : faut-il incriminer la traduction en espagnol de cet entretien ou une lecture fautive de la langue de Cervantes ? La version française comporte-t-elle des coupes ? Pourtant rien ne le laisse supposer. En revanche, on constate que sur de nombreux points les analyses de Rancière sont très sensiblement différentes de celles défendues dans <em>Le crépuscule du XXe siècle. </em>En guise de réponse, Fargette insiste sur le passé althussérien de Rancière. Depuis ce temps, lointain déjà, la pensée de Rancière n’a plus grand chose à voir avec celle d’Althusser. Ce dont Fargette douterait au prétexte que ce philosophe resterait prisonnier d’une “théologie politique” et d’une vision du monde où l’on “cherche à travers la définition de l’adversaire immonde la construction d’un unanimisme rassurant”. Le tout étant rangé dans la rubrique d’un “caractère suspect (...) avec les pire idéologies autoritaires”. Soit Fargette est d’une parfaite mauvaise foi, soit il ne comprend rien au propos de Rancière ; les deux n’étant pas exclus. Mais je penche plutôt pour la première explication.<br />A vrai dire les griefs de Guy Fargette se reportent principalement sur un livre de Jacques Rancière publié en 2005, <em>La haine de la démocratie. </em>Le rédacteur du <em>Crépuscule du XXe siècle </em>reproche d’abord à Rancière de se livrer dans cet ouvrage à un règlement de compte intellectuel. Cela ne manque pas de sel venant d’un Fargette ! Il est vrai que Rancière s’en prend à plusieurs penseurs contemporains mais sur un mode argumenté, et pour ce qui me concerne justifié. Il reste à préciser que parmi les “cibles” de Rancière figurent des auteurs prisés par Fargette. Mais nous ne sommes pas toujours censés le savoir. Je dirai plus loin pourquoi. On comprend alors mieux l’ire du rédacteur du <em>Crépuscule du XXe siècle. </em>Non sans savourer au passage le reproche fargetien de “procéder par amalgame, et d’ajouter de la confusion à la confusion” adressé à Rancière. Il est à craindre que Monsieur Fargette, pour paraphraser Monsieur Jourdain, fasse du boomerang sans le savoir. En réalité (Fargette le reconnaît explicitement) Rancière aborde des thématiques qui peuvent par certains côtés faire écho à la pensée de Castoriadis. Sauf que Rancière ne cite pas ce dernier. Fargette reconnaît donc que <em>La haine de la démocratie </em>comporte “certains éléments pratiques de lucidité” tout en lui imputant “les pires topiques du stalino-gauchisme”. Là encore la mauvaise foi prend la place de l’argumentation. Les remarques rageuses de Fargette sur l’égalité chez Rancière l’illustrent particulièrement. Ceci pour insinuer en conclusion que Rancière serait resté althusserien. <br />Notre contempteur du “stalino-gauchisme” parait plus à l’aise avec Badiou et Moulier-Boutang (même si dans le seul ouvrage commenté de ce dernier, <em>La révolte des banlieues, </em>Fargette passe à côté de la raison, principalement, pour laquelle ce livre a été écrit). La mention d’une “haine de l’Occident” commune à Moulier-Boutang et Badiou nous ramène à notre sujet. J’évoquais plus haut l’ouvrage de Samuel Huntington. Fargette lui consacre un article (<em>Faut-il confondre “choc” et “conflit” de civilisations </em>) plutôt mesuré dans le ton. Il entend se livrer à une analyse objective des thèses de Huntington en pesant le pour et le contre, non sans faire sien l’invariant civilisationnel proposé par le penseur’ américain. Ici Fargette s’en prend aux détracteurs de Huntington qu’il soupçonne ou accuse de déformer la pensée huntingtonienne. En résumé Fargette retient du <em>Choc des civilisations </em>que nous vivons dans le temps de l’après guerre froide avec un déplacement du conflit ouest-est dans un axe pays occidentaux / pays musulmans en raison des “différences anthropologiques profondes” qui sépareraient l’une ou l’autre de ces civilisations.<br />Deux articles sont plus explicites sur le positionnement “civilisationnel” de Guy Fargette. Le premier concerne l’ennemi extérieur (<em>En Palestine, plus qu’ailleurs </em>), le second traitant de l’ennemi intérieur (<em>Violences et banlieues françaises </em>). En préambule j’aimerais apporter la précision suivante (dans l’article sur Rancière je l’évoquais à demi mot en promettant d’y revenir). D’aucuns, parmi les lecteurs du <em>Crépuscule du XXe siècle, </em>qui accordent de l’intérêt voire plus aux analyses de Fargette, sembleraient ignorer que celles-ci ont déjà été en grande partie formulées par des penseurs considérés (ou qui se considèrent tels), soit “libéraux”, soit “conservateurs”, soit “réactionnaires”, soit “contre-révolutionnaires”. Le “sembleraient ignorer” s’explique par l’absence, ou la quasi absence de références ou de citations de ces mêmes auteurs dans les articles de Fargette (alors que celui-ci se réfère et cite sans la moindre difficulté Mumford, Polanyi, Lefort, Arendt, Adorno, sans parler de Castoriadis bien évidemment). Il y a chez Fargette un usage de la référence et de la citation qui varie selon les penseurs en question. Cette prudence, cette retenue ou cet implicite pourrait s’expliquer par la nécessité encore aujourd’hui (mais cela change rapidement) pour le rédacteur du <em>Crépuscule du XXe siècle </em>de ne pas trop se dévoiler ou de ne pas jeter en pâture des noms susceptibles de créer un malentendu dans l’esprit des lecteurs ou de fournir à “l’adversaire” l’occasion de brandir quelque épouvantail. Cela d’ailleurs se trouve d’une certaine façon théorisé par Fargette à l’enseigne du “stalino-gauchiste”. Nous verrons plus loin de quelle manière. Ceci pour dire que j’ajoute à la liste plus haut communiquée les noms de Raymond Aron, François Furet, Alexandre Adler, Pierre-André Taguieff, Peter Sloterdjik et Jean-Claude Milner (cette liste n’étant pas exhaustive).<br />Ce dernier nom s’impose ici car Fargette dans l’article <em>En Palestine, plus qu’ailleurs </em>s’inspire en partie des thèses de l’ouvrage très discutable (voire délirant) de Milner, <em>Les penchants criminels de l’Europe démocratique, </em>sans le citer un seul moment. Ce texte sur la Palestine illustre “le choc des civilisations” selon Fargette sur un mode souvent outrancier et parfois paradoxal. Fargette n’a pas l’hypocrisie de ceux qui, se déclarant partisans de deux États, juif et palestinien, soumettent cet accord à tant de restrictions qu’elles finissent par vider l’État palestinien de sa substance en le réduisant à l’état d’une coque vide ou d’un bantoustan. Comme il le dit sans fard : “Les phrases sur la coexistence de deux peuples sur la terre de Palestine demeurent de la propagande superficielle”. Puisque, selon Fargette, “le rejet des Juifs à la mer demeure symétriquement l’objectif fondamental des Arabes de Palestine”. Une “vérité” asséné sans tenir compte des positions respectives de l’OLP et du Hamas (et pour ce dernier sans distinguer ce qui ressort de l’affichage ou de la réalité), et sans se référer à l’histoire complexe d’un conflit ponctué par des accords (ceux d’Oslo en particulier) entre les deux parties, et en se gardant bien de mentionner que ces deux sociétés présentées comme radicalement antagonistes sont traversées de mouvements contradictoires (avec des possibilités de convergence ici et là depuis les sociétés civiles). Mais si l’on rentre dans ce genre de discussion, en se référant à la charte de l’OLP par exemple, M. Fargette a une réponse toute prête : les arabes, du moins leurs dirigeants, sont écrit-il “d’une veulerie et d’une fourberie séculaire”.<br />Fargette en vient à des considérations géopolitiques, son habituel cheval de bataille. Curieusement il subordonne le soutien américain aux israéliens à la présence du pétrole au Moyen-Orient. Quid de l’importante minorité juive aux USA et du groupe de pression qu’elle représente ! Quid aussi des accords passés entre les États-Unis et Israël ! Ces considérations nous conduisent au morceau de choix de cet article. Fargette pose le problème en ces termes : soit les palestiniens seront “radicalement chassés, au terme d’une épuration ethnique ouverte ou déguisée” ; soit la Palestine sera le lieu d’un nouveau “génocide, encore plus radical que celui qui s’est produit en Europe entre 1941 et 1945”. Il n’y a pas d’autre solution possible pour un Fargette plus droit que jamais dans ses bottes milnériennes. Il ajoute, pour qui n’aurait pas compris, que cette “liquidation des Juifs de Palestine” est programmée. Plus loin il explique l’hostilité dont les Juifs de France font l’objet par la volonté des arabo-musulmans de les renvoyer en Israël, là où les premiers pourraient être exterminés. Une extermination considérée par Fargette comme un moindre mal puisque la déportation et le relégation des Juifs dans des “régions désolées”, et la perspective de “conversions forcées” qui les réduiraient à l’état d’esclaves représenteraient en définitive une “solution <em>encore pire </em>que l’extermination”. Si l’on essaie d’entrer dans la logique de ce raisonnement fargetien pourquoi ne pas également affirmer que les nazis en exterminant les Juifs d’Europe se sont montrés plus modérés et plus tolérants qu’on ne le prétend habituellement : ils pouvaient faire pire en les déportant à Madagascar ou en Ouganda.<br />Je passe sur les diatribes envers le monde arabo-musulman et le ressentiment qui l’anime depuis la Reconquista pour en venir à l’aspect paradoxal des analyses de M. Fargette. Devant l’absence, nous dit-il, de toute solution actuelle en Palestine il en ressort que “attentats suicides et exécutions “ciblées” (...) sont parfaitement légitimes <em>et le resteront </em>“ des deux côtés. Fargette réinvente ici le jugement de Salomon. Mais il est à craindre que seuls les super faucons des deux camps puissent s’en accommoder. Le moment parait alors venu de désigner plus en amont un responsable. Fargette n’hésite pas : l’anti-impérialisme auquel ont finalement succombé les mouvements ouvriers européens porte la responsabilité de ce conflit. Fargette, il n’est pas le premier, renouvelle cette déjà vieille question en occultant le sionisme d’un côté, et le colonialisme de l’autre. Il y a pourtant une abondante littérature sur le sujet, en particulier celle des “historiens révisionnistes” israéliens que Fargette ne semble pas connaître. Enfin il ne l’entend pas de cette oreille. De là sont nées, explique-t-il (en référence à cet anti-impérialisme) les théories du complot désignant les Juifs comme boucs émissaires. C’est confondre causes et conséquences. Mais le raisonnement étant vicié à la base il ne pouvait en être autrement.<br />Alors que nous croyions l’affaire entendue, Fargette, en introduction à sa conclusion, déclare benoîtement : “<em>Le secret du conflit en Palestine c’est qu’il n’existe pas de camp légitime </em>“ (souligné par lui). Allons donc ! Après avoir mis le feu à la maison notre pyromane se drape maintenant dans la toge de Ponce-Pilate ! C’est aussi dire une chose et son contraire. Fargette qui jusqu’à présent (à l’exception remarquée des “attentats suicides” et “exécutions ciblées”) soutenait délibérément l’un des deux camps prétend plus loin ne pas vouloir choisir. Enfin, rassurons le lecteur, Fargette retombe rapidement sur ses pieds en nous mettant en garde contre ce que signifierait pour l’Occident la disparition d’Israël. Et il revient finalement à des considérations plus en rapport avec la tonalité de son article en affirmant que “l’Europe s’est historiquement tissée au fil des siècles” contre l’impérialisme musulman, cette “forme archaïque de l’oppression”.<br />Le seconde pièce à verser au dossier “civilisationnel” (l’article <em>Violences et banlieues françaises </em>“) prend la mesure de “l’ennemi de l’intérieur”. En répondant sur le fond à M. Fargette j’aurais l’impression de m’adresser en réalité à ceux qui durant les émeutes de l’automne 2005 voulaient passer au Kärcher les quartiers dits “sensible” ou en expulser la “racaille”. Je veux dire par là que Fargette reprend en grande partie l’argumentation des politiques et médias les plus hostiles à l’égard des “émeutiers” Ayant écrit un texte sur le sujet je préfère y renvoyer le lecteur (<strong>13</strong>). D’ailleurs, pour revenir à l’article de Fargette, le collectif <em>Lieux Communs, </em>une fois n’est pas coutume, en présentant cet article tient à préciser que “le point de vue tel qu’il est exprimé n’est pas le nôtre”. Je vais dans un premier temps citer quelques morceaux choisis de la prose fargetienne sans les commenter. Par exemple : “ambiance qui évoque davantage l’irrationnalité des foules orientales que les caractéristiques des mouvements sociaux européens”, ou “violence du ramadan”, ou “opérations squaristes” (le squarisme désigne les mouvements paramilitaires du fascisme italien, bras armés agissant en dehors de toute légalité), ou “hagra partie”, ou “exactions capillaires”, ou “la retenue immense de l’État français” (retenue dans la répression il va sans dire), ou “il est à craindre que l’humeur publique ne prenne cette retenue pour une démonstration de faiblesse”, ou ce scoop “la commune de Clichy-sous-Bois concentre à elle seule 20 % des aides de l’État français aux communes françaises”, etc., etc. <br />Après avoir tapé sur les sociologues, lesquels relayent il va de soi le point de vue des “stalino-gauchistes”, Fargette en trouve au moins un à son goût. Il cite cette forte parole : “Comme l’a écrit Jean-Pierre Legoff, il y a déjà dix ans, la France est un pays où plus personne n’a confiance en personne”. Dans cette représentation du monde que je viens d’illustrer à travers ces morceaux choisis seul <em>Le Figaro, </em>selon M. Fargette,<em> </em>propose une information honnête. Et à gauche, si j’ose dire, seule une Caroline Fourest “fournit une analyse symptomatique irréfutable des comportements liberticides de ceux qui composent la nébuleuse stalino-gauchiste”. Citant le propos peu aimable d’un rapeur envers la France, Fargette en déduit qu’il “s’agirait moins de prolonger et de reproduire la société d’accueil que de la piller”. Quand, vers la fin de son article, M. Fargette avance que “vouloir postuler un lien “organique” entre cette “racaille” actuelle ou à venir et son milieu social qui en est la victime la plus directe, c’est au fond nourrir le discours du Front National” (en ajoutant “mais le plus important est plutôt de savoir si la réalité va au devant de ce discours. Et si oui, le comprendre pourquoi”), il nous met la puce à l’oreille. Cet escamotage ressemble à celui du chat qui se croit invisible derrière le rideau mais dont l’extrémité de la queue trahi la présence. Fargette réalise-t-il que son article reprend une argumentation, à quelques nuances et références près, proche voire très proche de celle du Front National, y compris dans le vocabulaire ? A moins que son “mais le plus important” veuille exprimer un embarras bien compréhensif sur une telle proximité.<br />On ne change pas vraiment de registre avec l’article <em>2007, l’oligarchie s’affirme </em>(datant de 2008). Fargette, qui dans <em>Violences et banlieues françaises </em>avait décerné un brevet de “stature d’homme d’État” à Sarkozy (ceci parce que le ministre de l’Intérieur avait eu le courage de prononcer le mot “racaille”), revient sur le sujet en expliquant la victoire de Sarkozy aux élections présidentielles de 2007 par le rejet électoral populaire de la “racaille” et du “lumpenprolétariat” : il s’agissait, Fargette dixit, “de répondre à l’horreur publique des violences de 2005”. Après un an de règne sarkozyste, le rédacteur du <em>Crépuscule du XXe siècle </em>est bien obligé de reconnaître que la stature d’homme d’État s’est sérieusement effritée. Sarkozy est certes traité “d’escroc”, mais, je vous le donne en mille, parce que l’intéressé ne tiendra pas ses promesses de “sécurité” (ce que disaient également les Le Pen père et fille à la même époque). Je ne résiste pas au plaisir de citer cette perle fargetienne sur Sarkozy : “On peut même se demander si son origine partiellement étrangère ne lui a pas fait manquer quelques codes sociaux cruciaux dans la perception des convenances dont vit tout pouvoir dans ce pays”. Cela n’est nullement un dérapage ou une maladresse et s’inscrit dans le droit fil de ce qu’écrit M. Fargette depuis 2005.<br />La totalité du numéro 23-24 du <em>Crépuscule du XXe siècle </em>(novembre 2011) reprend sous un angle inédit plusieurs des thèmes qui viennent d’être traités. Cette livraison s’articule autour de deux polémiques, la première ayant opposé Yves Coleman (l’animateur de la revue <em>Ni patrie ni frontières </em>) et le collectif <em>Lieux Communs</em>, la seconde Guy Fargette et Yves Coleman. Trois articles la composent : <em>Une polémique d’autre autre époque </em>(<strong>14</strong>)<em>, La motivation actuelle du stalino-gauchisme et des “bien pensants” </em>et <em>Le graal illusoire de l’organisation. </em>Le second texte est une variation sur le thème “stalino-gauchiste” replaçant l’Occident au centre de la discussion : “La grosse affaire des derniers survivants du marxisme, écrit Fargette, se réduit désormais à dénoncer “l’Occident” sous toutes ses formes, sans faire de détail”, en diabolisant par cela même le contradicteur, l’adversaire ou l’ennemi, tout en “se gardant d’appliquer la même grille de valeurs à l’ensemble des civilisations de la planète”. Fargette insiste sur la haine de ces “survivants” à l’égard de la société qui les a vu naître. Une haine qui n’a d’équivalent en intensité que leur foi marxiste. Ceci, nous explique doctement M. Fargette, parce que le marxisme est un phénomène essentiellement religieux (il emprunte à Sloterdjik le qualificatif de “quatrième monothéisme” désignant le marxisme). Fargette fait alors une distinction subtile entre “détruire” et “liquider” : ce dernier terme étant caractéristique de la “mentalité totalitaire”. Donc les post-marxistes n’ayant pu transformer la société occidentale selon leurs voeux veulent maintenant la liquider. Dans un tel schéma les classes populaire occidentales “deviennent ainsi de véritables adversaires qu’il faut châtier” (sic). Ces post-marxistes, en définitive, ne font que reproduire la manière dont les islamistes procèdent avec les populations musulmanes.<br />M. Fargette n’est pas seulement spécialiste en “religion marxiste”, il est également expert en démonologie. Nos post-marxistes, gens essentiellement religieux, voient “des démons partout, et <em>surtout autour d’eux </em>qu’ils sont d’ailleurs les seuls à distinguer”. Bigre ! Pareille hallucination ressort de la psychiatrie, ou plutôt de l’ethno-psychiatrie dans ce registre démoniaque. Fargette avance, toujours au sujet des post-marxistes, que “le sommet de leur délire idéologique est de prétendre que le racisme anti-blanc est “impossible”” (ceci ne figurant pas dans la doctrine post-marxiste). Il nous apprend alors que sa brouille avec Yves Coleman (qui était son ami depuis une dizaine d’années) vient justement de la pertinence ou pas de ce racisme anti-blanc. Que ne l’a-t-il pas dit plus tôt ! Cela lui aurait épargné ces laborieux, discutables, voire ridicules développements sur les post-marxistes qui, on le devine maintenant, ressemblent à s’y méprendre à l’animateur de <em>Sans patrie ni frontières. </em>Avec ce racisme anti-blanc nous sommes au coeur du problème (<strong>15</strong>). Mais on ne peut le traiter, même succinctement, sans le mettre en parallèle avec une analyse réitérée par Fargette : à savoir que ses adversaires (appelés indifféremment “stalino-gauchistes”, “stalinoïdes”, “post-marxistes”, voire “radicaux abstraits” pour désigner une autre catégorie) n’ont de cesse de diaboliser ou d’instruire le procès en sorcellerie de ceux qui argumentent dans un sens opposé, principalement autour de l’Occident et des questions raciales, en les soupçonnant de glisser vers l’extrême-droite ou d’en épouser certaines idées. <br />Bien entendu le racisme existe dans un sens comme dans un autre, c’est indéniable. Encore faut-il savoir de quoi l’on parle. Fargette, ses adversaires, vous, moi, nous nous exprimons dans une situation donnée : celle de la France du début du XXIe siècle (en l’élargissant à l’Europe, ou même au monde occidental si l’on veut). Tout en reconnaissant que le racisme est l’une des choses les plus partagées du monde, comment peut-on ne pas constater que le plateau ici en l’occurrence penche très largement dans un sens ! Il n’est pas besoin de préciser lequel. C’est un critère objectif qu’il parait difficile de réfuter. Cette forme très dominante de racisme s’explique par des raisons historiques suffisamment connues, structurellement liées à l’hégémonie du monde occidental depuis des siècles. Fargette les connaît autant que vous et moi, ce n’est pas utile de les rappeler. Il est vrai que parmi ses “adversaires” ceux qui évoquent un “racisme anti-noir” ou un “racisme anti-arabe” en les essentialisant, ou, encore pire, en racialisant ce qu’ils appellent des “souchiens” apportent de l’eau au moulin de M. Fargette. Mais on sait ce que valent certaines dénonciations lorsqu’on les reproduit symétriquement. <br />Pour revenir au “critère objectif” évoqué un peu plus haut, Fargette choisit de prendre la pose du candide. Il parait s’étonner que le racisme soit devenu un thème envahissant de l’espace public. On peut discuter, comme je l’ai fait au début de cette seconde partie, le contenu de certains discours antiracistes et les critiquer résolument sans pour autant relativiser la place et l’importance du racisme dans nos sociétés contemporaines. Mais également sans rabattre de manière abusive du racial sur du social. Selon Fargette, “les populations attachées aux libertés instituées dans les nations d’Europe seraient seules soupçonnables de racisme”. Voilà un propos bien étrange. Les courants politiques européens qui sous couvert de “problèmes posés par l’immigration” caressent l’électeur dans le sens du poil raciste ne s’adressent pas que je sache à des “populations” particulièrement attachées aux “libertés instituées”. Une fois de plus M. Fargette se livre à une opération de contournement pour nier dans ce cas de figure le rôle, voire l’existence de ces partis, coteries et officines au sujet desquels on sait pourtant pertinemment que le racisme constitue le principal fond de commerce. Et puis ajouter (pour ces mêmes “populations”) que “leurs couches sociales les plus pauvres subissent pourtant l’essentiel du poids d’une immigration diffuse” conduit très logiquement à opposer “français de souche” et “immigrés”. Qui le fait ouvertement ? Qui prospère ainsi sur ce fumier ? Certes M. Fargette nous dit dans la foulée que c’est la faute des oligarchies. Mais dit-on le contraire dans les sphères les plus droitières ? On se souvient que dans l’entre-deux guerres le terme “ploutocratie” fleurissait dans les milieux de l’extrême-droite. Celui de “oligarchie” l’a remplacé dans la prose de nombreux commentateurs appartenant aux mêmes milieux. C’est quand même plus tendance !<br />Fargette revient sur un point pour lui fondamental : “Les populations nouvelles venues depuis l’Afrique du nord ou sub-saharienne ne se sentent aucune vocation à s’intégrer aux mœurs et aux habitudes des populations déjà établies, d’abord <em>parce que leur culture religieuse les incite à mépriser absolument les populations occidentales </em>“. Des populations de surcroît peu reconnaissantes puisque, selon Fargette, elles “ont été nettement moins mal reçues dans les 40 dernières années que les immigrants européens il y a un siècle”. Ce qui nous fait remonter à l’indépendance de l’Algérie. L’accueil en France des populations africaines et maghrébines se serait donc sensiblement amélioré depuis cette date ? Mais qui peut mordre à un tel hameçon ! Et puis n’y a-t-il pas un défaut ou quelque oubli dans ce raisonnement D’ailleurs pour une fois Fargette nous tend la perche. Si vous pensez à l’extrême-droite, répond-il en substance, elle est “de plus en plus floue et dépourvue de tout appareil de propagande sérieux”. Il ne va pas jusqu’à dire qu’elle compte pour du beurre mais il n’en est pas loin. Fargette évoque alors alors la “réaction diffuse d’allergie à l’Islam” des dix dernières années. Même si l’adjectif “diffus” parait bien euphémisant la discussion peut s’engager. Pourtant Fargette se garde bien de dire un mot sur la manière dont on alimente cette “allergie” quand elle ne se trouve pas instrumentée. Il ne manque pas de livres publiés depuis une dizaine d’années qui y répondent. Disons, pour ne pas tourner autour du pot, que l’on s’attendait moins à trouver pareille mention d’un “racisme anti-blanc” chez Fargette, avec ce qu’elle induit en terme de “représentation du monde”, qu’auprès de ceux dont l’islamophobie suinte par tous les pores de la peau ou d’autres qui veulent en tirer des bénéfices électoraux. Mais après tout la défense et illustration de l’Occident par M. Fargette, sous la forme exprimée dans les articles du <em>Crépuscule du XXe siècle, </em>y conduit très logiquement. Fargette n’en est pas encore à dire explicitement que, le colonialisme s’inversant, ce sont maintenant “les couches populaires les plus pauvres” qui subissent la loi du colonisateur islamiste, mais il l’exprime parfois implicitement ou sur le mode de la suggestion.<br />J’avoue ne pas pouvoir répondre à la question suivante : Guy Fargette est-il le disciple conséquent, atypique ou dévoyé de Cornelius Castoriadis ? D’autres lecteurs, plus instruits, ou plus concernés que moi devraient pouvoir y répondre. Je crois savoir en revanche que les analyses de M. Fargette seraient susceptibles, si elles étaient mieux connues, de recueillir un écho très favorable dans des milieux qui ne constituent pas l’habituel lectorat du <em>Crépuscule du XXe siècle. </em>Le témoignage ci-dessous en prouve le bien fondé. Ainsi sur le forum du Parti de l’In-nocence (organisation qui a appelé à voter Marine Le Pen en 2012), plusieurs membres ou sympathisants de ce parti ont pu trouver “admirables”, “remarquables”, “de très haute facture” deux des articles que je viens de commenter (la mention fargetienne d’une “bédouinisation capillaire” ayant été par exemple très appréciée). A vrai dire, cette proximité n’étonnera que ceux qui n’ont pas encore su ou voulu prendre la mesure de ce que signifie pour des Fargette et consort la défense de l’Occident. On le relativisera en ajoutant que ceci ne concerne qu’un petit milieu eu égard la notoriété de M. Fargette : dont le principal titre de gloire à ce jour est de figurer dans la liste des protagonistes de <em>Cette mauvaise réputation </em>de Guy Debord : mais après tout cette notoriété peut gagner en importance sur le mode de la “contamination capillaire” chere à M. Fargette. Debord cite dans cet ouvrage un passage du bulletin <em>Les mauvais jours finiront </em>le concernant (publié en 1990). J’en extrais le propos suivant (que Debord n’a pas jugé utile de commenter, tout comme le reste du passage, pour laisser au lecteur le soin d’apprécier par lui-même l’ironie de la chose) : “Sa démarche (celle de Debord) apparaît nécessairement comme un désir d’avènement de la catastrophe (...) Il est clair que la catastrophe historique constituerait pour lui une secrète revanche sur une humanité qu’il a comprise de façon très aléatoire”. Fargette était alors loin de soupçonner qu’il mettrait un jour ou l’autre en garde contre une catastrophe d’un autre type. On reconnaîtra que le discours catastrophiste de M. Fargette sur la menace islamique dans le monde occidental n’a rien de très original par les temps qui courent. L’intéressé faisait quand même preuve de plus d’originalité quand il révélait au grand jour la complaisance catastrophiste de Guy Debord. Ce que ce dernier n’avait pas manqué de relever pour le plus grand plaisir de ses lecteurs.<br />L’existence des Indigènes de la République fonde paradoxalement celle des animateurs du site F. de souche, et réciproquement (pour citer deux exemples particulièrement opposés). Les uns ont besoin des autres comme repoussoir. Il s’agit d’un jeu de dupes au sujet duquel je me suis efforcé de décrire le mécanisme. Qu’un Guy Fargette s’invite dans un tel banquet me permet de faire le lien avec la première partie de ce texte. C’est sans doute là le cas le plus caricatural (à l’échelle de l’évolution de Fargette vers une “défense de l’Occident” et ce que celle-ci implique) d’un penseur issu des “milieux radicaux”. Je précise que sur plusieurs autres thèmes que je n’ai pas traité (la réhabilitation du travail : “la revendication de l’anti-travail véritable sabordage d’un mouvement social” ; mai 68 : “ce que l’on appelle le mouvement de 68 n’a finalement constitué qu’une brève et superficielle parenthèse qui s’est dissoute avec l’évaporation du mouvement ouvrier dont (les contestataires) espéraient tant” ; la récupération des “avant-gardes” : “ces deux courants (surréaliste et situationniste) ont été complètement récupérés par l’industrie du divertissement dont la publicité est le moteur, parce qu’ils ont dés le départ cultivé un bluff principiel, et surenchéri sur cette base faussée”), Fargette s’inscrit sans contestation possible dans le courant analysé durant la première partie de ce texte.</p>
<p align="CENTER">3</p>
<p>En 1999, l’année de la parution du <em>Nouvel esprit du capitalisme, </em>paraissait un ouvrage qui, sans avoir - et de loin ! - le retentissement du livre de Luc Boltanski et Eve Chiapello, représentait à son échelle l’une des premières remises en cause d’un mode de pensée que l’on qualifiera de “radical” faute de trouver une terminologie plus satisfaisante. Cet ouvrage, <em>Votre révolution n’est pas la mienne, </em>reprend ici et là un discours comparable à celui du <em>Nouvel esprit du capitalisme </em>dans le registre de la “récupération”. A la différence près que ses deux auteurs ne s’expriment pas en tant que sociologues (ou historiens, philosophes, politologues, etc.) mais comme acteurs (ou anciens acteurs) de la mouvance “radicale” depuis 30 ans : l’un venant des milieux situationnistes et anarchistes, l’autre de l’ultra gauche (<strong>16</strong>). Dans leur préface, François Lonchampt et Alain Tizon délivrent le constat suivant : “Il nous a fallu nous replonger douloureusement dans un passé où beaucoup de nos rêves se sont perdus, puisqu’il semble que toutes les tentatives sur lesquelles nous avons joué notre existence n’aient contribué qu’à faire advenir le monde que nous connaissons aujourd’hui”.<br />Les deux auteurs vont par conséquent nous entretenir dans <em>Votre révolution n’est pas la mienne </em>de leur déception, et de ses conséquences théoriques, pratiques, existentielles. A savoir : “Remettre en cause nombre de certitudes et tenter de comprendre comment nous avons été si vite rattrapés, puis dépassés par cette société même que nous voulions détruire et que nous avons malgré tout contribué à perfectionner”. Ces certitudes sont au nombre de trois. D’abord les possibilités historiques qu’aurait la société de classe de se dépasser. Ensuite la référence à l’aliénation (décrite en 1999 comme une “théorie confortable”) dans la vulgate radicale. Enfin que nous serions au “seuil de bouleversements décisifs”. Je laisse aux deux auteurs la responsabilité de ce triple constat. Il ne s’agit pas ici de le critiquer ou de l’amender, ni de le corriger. <em>Votre révolution n’est pas la mienne </em>m’intéresse en premier lieu pour le détail de la nature et des raisons de cette déception. Il représente donc de ce point de vue un document de première main sur ce phénomène de “déprise” en milieu radical ou assimilé. <br />D’aucuns, il est vrai, avaient précédé Lonchampt et Tizon dans ce “droit d’inventaire” (Jaime Semprun, entre autres, dans <em>L’abîme se repeuple </em>publié deux ans plus tôt), mais avec <em>Votre révolution n’est pas la mienne </em>les deux auteurs le systématisent d’une manière particulièrement virulente. Il me parait de surcroît plus justifié de me situer sur ce terrain “documentaire” si j’ajoute que ce livre est exempt de toute complaisance cynique, pas plus qu’il ne pratique le double discours ou le mode allusif. A la suite d’une remarque sur mai 68 que Lonchampt et Tizon n’ont jamais renié, l’évocation dans l’après 68 de l’engagement des deux auteurs (“C’est avec joie que nous avons fréquenté certains milieux radicaux dans la mouvance de l’anarchisme, de l’ultra-gauche ou de l’Internationale Situationniste, dont la théorie fut notre principale influence”) parait déjà anticiper ce qui s’ensuivra. De longues années plus tard la croyance s’est transformée en désillusion. D’ailleurs Lonchampt et Tizon insistent sur l’une de ces illusions : “Pendant que les révolutionnaires s’adressaient à des prolétaires mythiques, leurs adversaires parlaient aux prolétaires réellement existants”.<br />Rien de bien nouveau sous le soleil après tout : nos deux auteurs reprennent une chanson fredonnée auparavant par les anciens gauchistes. Lonchampt et Tizon citent le Pasolini des <em>Écrits corsaires, </em>fustigeant l’individualisme de son temps, pour le reprendre comme un modèle critique qui leur permettrait de retrouver cet individualisme derrière les postures “révoltées”, “asociales”, “rebelles” ou de mépris souverain à l’égard de toutes les conventions. Ceci n’étant pas étranger, ajoutent les deux auteurs, à la fascination des mêmes pour la voyoucratie. Lonchampt et Tizon associent alors cet individualisme (agrémenté d’inculture et de brutalité) à ce qu’ils appellent “un certain conformisme libertaire”. D’où, pour l’illustrer, une description à ce point chargée (“feignants de la tête”, “adeptes des solutions les plus irréalisables, les plus faussement naïves et les plus provocatrices”, “confort de l’extrémisme”, “cultiver l’irresponsabilité à visage découvert”, “gloriole de révolutionnaire”, “ignorance crasse au delà des dogmes autorisés”, “prêt à penser”, “insolences niaises”, “grossièretés à choquer le bourgeois du siècle dernier”, “phrases toutes faites”, “attitudes convenues aussi indigentes que celles du puritanisme bien pensant d’une autre époque”, etc.) que l’on se demande forcément quel genre de libertaires Lonchampt et Tizon ont-ils donc rencontrés durant plus de 20 ans ? Car ils n’ont pas un mot, après cette longue et fastidieuse énumération, pour replacer ce “conformisme libertaire” dans de plus justes proportions. Bien au contraire, ils chargent à nouveau la barque en déclarant haut et fort que les comportements de ces “libertaires auto-proclamés sont comparables à ceux des bourgeois”. La barque risque de prendre l’eau, et de couler pour le coup. Ceci étant précédé d’un autre morceau d’anthologie où l’on nous apprend, pour fustiger la doxa libertaire : “qu’il n’y a pas de société sans normes”, “que l’amour est aussi le lieu de tous les pouvoirs””, “que derrière le refus de toute hiérarchie il y a bien souvent que la haine de l’intelligence, de la distinction et de tout ascendant”, “qu’une certaine passion inégalitaire” débusque son médiocre, “qu’il faudra beaucoup d’autorité” pour “bouleverser cette société”, “que les femmes semblent avoir bien du mal, à présent, à se libérer des conséquences de leur dernière libération”, “que beaucoup d’immigrés trimbalent les pires arriérations dans leurs bagages”; etc. On hésite entre la franche rigolade et la consternation. Monsieur Prudhomme reprend du service. Cependant, franchement, pouvait-on s’attendre à ce qu’il prenne l’identité des auteurs de <em>Votre révolution n’est pas la mienne </em>? Enfin, cerise sur le gâteau, cette figure honnie de “libertaire” s’incarnerait dans la personne de Michel Onfray. Quoi que l’on puisse penser de ce philosophe il parait difficile de faire coïncider les différents états de ce “conformisme libertaire” avec la pensée de Michel Onfray (moins libertaire d’ailleurs qu’on ne le prétendait en 1999, la question ne se posant plus aujourd’hui).<br />Il s’est toujours trouvé dans les milieux révolutionnaires de tous genres (libertaires ou pas) des personnes enclines à faire de la surenchère sur des points doctrinaux, organisationnels ou depuis l’expression de leur subjectivité; quand d’autres, quelquefois les mêmes, venaient régler là quelque problème personnel ou psychologique, ou chercher des certitudes à bon compte. Cela n’a rien d’un secret ou d’une révélation, et ne date pas de l’après 68. Cependant, expérience pour expérience, j’ai toujours trouvé plus de réelle révolte, de capacité d’insoumission, de générosité, de camaraderie, et même de tolérance chez les libertaires qu’ailleurs. A vrai dire, ceci posé, si l’on essaie de comprendre la nature et la finalité des diatribes adressées par Lonchampt et Tizon aux “libertaires” et “radicaux” (accompagnés ou pas des adjectifs les plus dépréciatifs), il ne faut plus parler de déception mais de <em>ressentiment.<br /></em>C’est également le ressentiment qui inspire d’autres pages de <em>Votre révolution n’est pas la mienne </em>: celles-ci étant<em> </em>consacrées à cette Internationale Situationniste qui a tant influencé Lonchampt et Tizon (qualifiée en 1999 de “dogmatique”, avec ses “réponses à tout”, ses “outrances à répétition”, accusée d’avoir contribuer “à enrayer la pensée et l’imagination des contestataires nés dans la foulée de 68 ainsi qu’à éloigner les jeunes générations d’une rencontre qui paraissait inévitable”). Rien que ça ! Ce n’était pourtant qu’un hors d’oeuvre puisque les accusations tombent maintenant comme le plomb à Gravelotte sur le bataillon situationniste : “surestimation jusqu’au délire” de pseudo sujets révolutionnaires, critiques “sans nuances du vieux militantisme et de son contenu humaniste”, “narcissisme de peu d’envergure”, “apologie d’une certaine voyoucratie littéraire déjà repérable ça et là dans la gauche littéraire”, “sectarisme haineux érigé en affirmation exemplaire de la révolte”, “manifestations d’intolérance et de hargne dues à un prétendu <em>style de vie radical </em>“, “fascination pour l’aristocratie et les bas-fonds”, et j’en passe (on subodore que Patrick Marcolini, qui se réfère de manière positive à <em>Votre révolution n’est pas la mienne </em>dans son ouvrage, a lu attentivement ce paragraphe). Étrangement, après ce déluge de feu, nos deux artilleurs reprochent à l’I.S. de s’être “dissoute” au “moment “d’affronter le succès de certaines de ses idées”. Ceci parce que “certains des plus lucides et des moins carriéristes d’une génération révoltée étaient prêts à la rejoindre”. C’est plutôt contradictoire, camarades ! Pourquoi vouloir rejoindre une pareille planche pourrie ? Il est vrai qu’à cette époque tout était bon dans le cochon. On aimerait cependant connaître l’identité de ces “certains” ? Lonchampt et Tizon parlent-ils dans la vague ou ont-ils quelques exemples en tête ? On n’en saura rien. Dommage, nous aurions sans doute eu une explication supplémentaire sur ce phénomène de “déprise” envers les situationnistes et tutti quanti. <br />Sur Debord les deux auteurs n’ajoutent rien de vraiment original. On est quand même étonné, compte tenu de ce qui précède, de la surprise de Lonchampt et Tizon évoquant la “surenchère de louange et de flagornerie” depuis la mort de Debord, et de leur rage de “voir tout un gratin intellectuel” arriviste et inconsistant venir “voler sans vergogne quelques miettes” d’une pensée superbement ignorée du temps du vivant de Debord. La logique voudrait, dans le droit fil des attaques virulentes portées au mouvement situationniste, et en regard de la thématique récupératrice abordée dans d’autres pages, que nos deux auteurs se félicitent au contraire de ce type de récupération sur le mode “c’était déjà inscrit dans les gènes du situationnisme”. Les Marcolini et consort l’ont bien compris, eux. A moins que cette “déprise” concerne moins Debord que l’I.S. Non pas, puisque ce dernier en prend également pour son grade ! Il est question de “vanité sans bornes”, de “prétention inouïe”, “d’échec retentissant”, de “dandysme sulfureux”, d’un “hédonisme à la pose avantageuse”, de “phraséologie aussi arrogante qu’opaque”, et autres joyeuseté du genre.<br />Là aussi il faut se garder de confondre l’esprit et la lettre quand la lettre manque à ce point d’esprit et l’esprit tout autant de lettre. Le tableau brossé par Lonchampt et Tizon s’avère trop caricatural pour qu’on prenne la peine d’y répondre. Il y a des limites à tout, quand même ! Pourtant, j’y reviens encore, qui les deux auteurs ont-ils donc rencontré durant toutes ces années ? Quel genre de relations ont-ils eu avec ces anars ou ces situs traités en 1999 de tous les noms d’oiseaux ? Comment ont-ils pu supporter si longtemps cette doxa libertaire et situationniste, et leur public de jouisseurs et de décérébrés ? En ont-ils avalé des couleuvres pendant tout ce temps pour ensuite les recracher dans une langue vipérine !<br />Quand, pour conclure là dessus, Lonchampt et Tizon se demandent depuis quel héritage il serait encore possible de construire quelque projet, ils en excluent bien évidemment les surréalistes (avec leurs “déclarations tonitruantes”, leurs “prétentions sans borne”, et leurs “provocations aussi faciles qu’inutiles”). Ceci assorti du sempiternel couplet sur les exclusions que nos deux auteurs imputent, sans craindre le ridicule, à la volonté des surréalistes de rester fidèles à “la lumière léniniste d’Octobre”. On l’a bien compris : Lonchampt et Tizon ne veulent surtout pas “rejouer à l’avant-garde”. J’en termine avec cet avant-gardisme voué aux gémonies en relevant chez les deux auteurs cette curieuse remarque. Selon eux “le pouvoir aurait appris depuis la condamnation des <em>Fleurs du mal</em>ce qu’il peut et doit laisser faire”. Ceci me parait bien imprudent. Il faudra attendre presque un siècle (l’année 1949) pour voir la Cour de Cassation se prononcer contre le jugement de 1857 condamnant Baudelaire. Le “pouvoir” a quand même mis beaucoup plus de temps à rectifier son erreur que Lonchampt et Tizon la leur (à une tout autre échelle j’en conviens). L’exemple de <em>Madame Bovary </em>(Flaubert est traîné devant les tribunaux, puis acquitté) aurait été plus indiqué. Mais Baudelaire comme parangon de la “négation” et de l’avant-garde faisait mieux l’affaire que l’ermite de Croisset.<br />Malgré des analyses qui recoupent parfois celles du <em>Nouvel esprit du capitalisme, Votre révolution n’est pas la mienne </em>a d’abord valeur de témoignage et de symptôme. Ses auteurs entendent témoigner d’une “déprise”, de celle qui les a conduit à quitter avec perte et fracas le rafiot “radical” sur lequel ils se trouvaient embarqué au lendemain de mai 68. On peut décliner de manière différente pareille volonté de prendre congé : ici cela se traduit sur le mode du ressentiment. C’est ce qui transforme “ce que nous avons tant aimé” en détestation pure et haine vivace. Du sol autrefois fertile, de cette promesse de jardin d’Eden, ne subsiste qu’une terre brûlée et désolée, incapable de donner le moins fruit. On imagine que cette “prise de conscience” ne s’est pas faite du jour au lendemain : à un certain moment, à la faveur de circonstances ou en raison d’un événement précis, Lonchampt et Tizon se sont progressivement dépris de leurs “croyances”. Pourtant la façon dont ils en témoignent obéit moins à un principe de rationalité qu’à un article de foi : nous n’y croyons plus, disent en substance les deux auteurs (et nous haïssons d’autant plus cette “croyance” que nous avons longtemps mangé de ce pain là).<br />Après tout, le vers n’était-il pas déjà dans le fruit ? On l’a maintes fois observé avec les anciens communistes, puis gauchistes : les premiers croyaient au communisme du “petit père des peuple”, les seconds à la Révolution. Nous nous sommes trompés, disent-ils de concert. Même si en milieu “radical” on serait à priori plus averti, plus circonspect, ou davantage protégé contre l’adhésion aveugle à une doctrine, on observe cependant, à l’instar des auteurs de <em>Votre révolution n’est pas la mienne, </em>que la règle précédente s’applique à quelques uns de ceux qui ne manquaient pas en leur temps de couvrir de sarcasmes et de traiter par le mépris ce qu’il leur importe maintenant de préserver, conserver ou défendre. Sans doute étaient-ils loin alors de se douter qu’ils passeraient un jour sous de telles fourches caudines. <br />Il s’agit d’un problème plus complexe qu’il n’y paraîtrait. Il faudrait se doter d’un appareillage critique comparable à celui que Nietzsche, dans le registre philosophique, déploie depuis <em>La généalogie de la morale </em>pour tenter d’apporter des réponses plus précises et plus satisfaisantes sur ce phénomène de “croyance” (et ce partant de “déprise”) en milieu révolutionnaire généralement, et “radical” plus particulièrement. Je me contenterai de poser ci-dessous quelques jalons, et de proposer deux trois pistes. J’ai pu, sur le mode de la boutade, me décrire vers le milieu des années 1970 comme “ayant un pied chez les anars, un pied chez les situs, et la tête dans la poésie moderne”. J’ajoute, presque quarante ans plus tard, qu’il n’y aurait pas trop lieu de modifier cette description. Ma situation n’étant pas unique, loin de là, cela signifie que l’on pouvait partager pour l’essentiel, sur le plan théorique, les thèses situationnistes sur la critique du spectacle, de la marchandise, et du monde tel qu’il va sans pour autant s’interdire d’exercer son esprit critique, ou de contester certains aspects doctrinaux. L’importance, pour ce qui me concerne, accordée au surréalisme pouvait aller jusqu’à un désaccord sur la question de l’art, en la prolongeant par celle du “comment vivre poétiquement dans le monde”. Une certaine éthique libertaire, ou un goût pour la marge et les marginalités me permettaient également de faire entendre quelque différence. De l’eau ayant depuis coulé sous les ponts, reprendre ce questionnement tel quel n’aurait pas aujourd’hui grande signification. Ce qui reste, fondamentalement, doit être mis sur le compte d’un goût et d’une appétence pour la critique sociale (entendue, pour se démarquer des interprétations la révisant à la baisse, comme <em>critique radicale </em>). C’est même une nécessité quand d’aucuns prétendent exercer leur esprit critique en convoquant le ban et l’arrière ban des penseurs qui n’ont eu ou n’ont de cesse de fourbir des armes contre cette même critique sociale (du moins tel que je l’entends).<br />Cela renvoyait, pour revenir sur la description précédente, à une attitude hétérodoxe. Aujourd’hui, quarante ans après la dissolution de l’I.S., comme je l’ai indiqué, cette hétérodoxie n’a plus lieu d’être. Et l’orthodoxie alors ? Maintenir quelque chose de cet ordre, en ne quittant pas les situationnistes, n’a plus la même signification que dans les années 70 et 80. On observe aussi, autre cas de figure, que certains “repentis” ont échangé l’orthodoxie d’origine contre une autre, devenant par cela même particulièrement critiques envers la première (et cela vaut pour d’autres que les situationnistes bien évidemment). C’est l’occasion de revenir par un autre biais au phénomène de “croyance” analysé depuis <em>Votre révolution n’est pas la mienne. </em>Pour reprendre la notion de révolution (entendue pour l’auteur de ces lignes comme volonté de “changer la vie” et “transformer le monde”) : à côté des raisons objectives qui rendent nécessaire cette transformation (les habitants de cette société “se sont divisés en deux partis (...) dont l’un veut que l’autre disparaisse”) , il importe également de la traduire en terme de <em>nécessité intérieure. </em>Il ne s’agit pas tant de croire, comme si l’on était révolutionnaire ou pas en fonction de lendemains qui chanteraient ou déchanteraient, que de ne pas se retrouver en deçà de ses propres exigences (celles-ci étant communes à ceux qui n’entendent pas transiger sur cette double nécessité). Certes on peut le nuancer d’une époque à l’autre, en remplaçant le cas échéant “ne pas se retrouver en deçà” par “ne pas désespérer”. Ceci ne change pas fondamentalement la nature de ce propos : l’indication d’une incompatibilité entre le “croire” et cette “nécessité intérieure”. C’est vouloir distinguer ici et là une ligne de partage des eaux. Il en résulte que les rivières qui prennent de part et d’autre leurs sources dans un massif commun ne se jettent pas dans la même mer.<br />Revenons à des considérations plus triviales. Lonchampt et Tizon reproduisent à l’échelle “radicale” le genre de littérature illustrée précédemment par les anciens communistes d’abord, les anciens gauchistes ensuite sur le mode du repentir. On l’avait ailleurs constaté : la violence verbale à l’égard des “anciens compagnons” s’explique d’abord par le ressentiment. <em>Votre révolution n’est pas la mienne </em>en est l’exemple le plus achevé et à ce jour insurpassé. Pourtant le ressentiment ne peut à lui seul tenir lieu d’explication si l’on se reporte à d’autres situations. On ne saurait, pour changer le fusil d’épaule, tenir le même discours avec les anciens radicaux de l’Encyclopédie des Nuisances (ou de ceux qui sont passés avec armes et bagages dans le camp “anti-industriel”). Des éléments ressentimentaux apparaissent quelquefois derrière un commentaire (le rôle occulte, voire duplice joué par Debord vers le milieu des années 1980 en est généralement la cause) mais ne représentent pas l’essentiel. A l’origine l’EdN se situait dans une lignée post-situationniste : entre autre parce qu’elle reprenait une critique, celle des nuisances, élaborée par Debord en 1972 (dans <em>La seconde scission </em>) et laissée en grande partie à l’état de chantier. Ensuite l’EdN a viré sa cuti situationniste, puis debordienne. Ce qui l’entraînait, selon un processus de “fuite en arrière” caractérisé, à jeter par dessus bord révolution, avant-garde et modernité. J’ai émis l’hypothèse dans la première partie de ce texte, en me référant au dernier ouvrage significatif publié par les Éditions de l’Editions de l’Encyclopédie des Nuisances (signé par Riesel et Semprun), que l’EdN avait joué dans cette histoire un rôle d’apprenti sorcier. En 2008 Riesel et Semprun font de nouveau les yeux doux à la critique sociale “les ayant formé quarante ans plus tôt”. Sauf que le bébé auparavant avait été jeté avec l’eau sale. Et, pour reprendre un invariant encyclopédique, de toute façon c’était déjà trop tard. Il en découle, parmi d’autres raisons, que l’EdN (d’ailleurs privée depuis le décès de Jaime Semprun de sa principale force de frappe) n’a plus la place qui était encore la sienne au début de ce siècle au sein du groupe hétérogène des “anciens radicaux”. Auparavant déjà, dans sa période “militante” (celle des derniers temps de la revue) elle n’avait su ou pu fédérer les divers groupes composant alors le milieu de l’écologie radicale. Elle s’est ensuite fait connaître plus largement à travers les éditions du même nom. Son lectorat, au fil des ans, n’étant pas uniquement composé d’anciens radicaux mais également de lecteurs généralement plus jeunes venant d’autres milieux (en y ajoutant des intellectuels, comme Finkielkraut, séduits par certaines thèses encyclopédiques).<br />La nébuleuse dont je tente ici de définir les contours n’est donc pas, je le répète, composée que d’anciens radicaux. Ceux-ci n’en ont pas moins constitué le fer de lance d’une tendance à l’oeuvre dont j’ai souligné dans les première et seconde parties de ce texte les aspects régressifs. Malgré ce qui différentie l’un ou l’autre des éléments de ce conglomérat (aux deux extrémités du spectre un Fargette qualifie l’EdN de “minuscule secte”), ce qui vaut en plus à un Michéa, un Méheust, un Marcolini, voire aux deux auteurs de <em>Votre révolution n’est pas la mienne </em>d’y figurer doit être mis en rapport avec leur conservatisme (explicite ou implicite selon les cas). C’est à dire dans leur capacité, ou leur manière de rendre acceptables, actuels ou séduisants des thèses, des analyses et des positionnements qui ressortent de la tradition conservatrice. On ne confondra pas ce conservatisme avec l’école dite des “néoconservateurs” américains : ces derniers tenant lieu de boite à idée pour les administrations républicaines de ces deux dernières décennies. Nos conservateurs à la mode frenchie entendent eux préserver et conserver des valeurs traditionnelles mises à mal par les “progressistes” de tout poil (gauchistes, radicaux, avant-gardistes et penseurs de la modernité). Parmi ces valeurs deux d’entre elles méritent que l’on s’y arrête un instant en raison de la place qui leur est consacrée, mais plus encore parce ce qu’elles mettent en branle par delà l’aspect strictement conservatoire de cette défense : la famille, et surtout le travail. <br />Cette défense de la famille, explicite chez un Michéa (son intérêt pour certaines théorisations psychanalytiques l’entraînant à se référer positivement au courant dit de “l’ordre symbolique”, gardien sourcilleux de la famille traditionnelle), s’avère plus implicite chez les autres auteurs de cette nébuleuse conservatrice. Ce que l’on voudrait préserver et conserver entre plus en résonance, bien évidemment, avec l’enseignement d’un Proudhon que d’un Pétain. Ces messieurs, les nôtres, s’accordent cependant difficilement sur les causes du délitement de la famille : soit on en accuse le capitalisme, soit les contestataires.<br />On observe moins de flou, de retenue ou de relative indifférence avec le travail : là nous sommes dans de l’explicite, et du lourd dirais-je pour quelques uns de ces messieurs. A les lire, cette critique du travail (entendue ici dans le sens de l’obligation salariale, il va sans dire), qui aujourd’hui les révulse, n’aurait pas ou peu d’antériorité avant, par exemple, le fameux “travaillez jamais !” de Guy Debord, ou “les oukases situationnistes” sur la question, ou plus généralement son large emploi dans la galaxie postsoixanthuitarde. C’est oublier que cette critique du travail là ne date pas de la seconde moitié du XXe siècle mais qu’elle se trouvait déjà exprimée dans plusieurs courants anarchistes (pas chez les proudhoniens certes), et avec force et talent dans l’indispensable pamphlet de Paul Laffargue, <em>Le droit à la paresse. </em>Mais auparavant, Ciceron, Lessing, Rimbaud, puis, après Laffargue, Vian, Dhôtel, Pirotte, parmi tant d’autres, s’inscrivaient déjà en faux contre cette “valeur travail”. Il faut également associer à cette critique du travail le principe du sabotage : “à mauvaise paye, mauvais travail” préconisait l’excellent Émile Pouget pour justifier la pratique du sabotage dans les entreprises. <br />Parmi nos nouveaux thuriféraires du travail, l’un d’entre eux a relevé la contradiction suivante : ceux qui revendiquent “l’anti travail” se livrent par cela même à un “véritable sabordage d’un mouvement social”. Cette contradiction, pour renchérir sur l’implicite du propos de Guy Fargette, pourrait s’appliquer à d’autres domaines (blocage de compteurs EDF, vols de livre, perruque, etc.). La critique du travail, de mon point de vue, n’est que l’un des aspects d’une critique plus globale, laquelle passe par la suppression du salariat. L’une ne va pas sans l’autre : on ne peut vouloir supprimer le salariat sans argumenter résolument en défaveur du travail salarié. Si les conflits sociaux présentent aujourd’hui un aspect plus défensif qu’offensif, c’est aussi, à côté d’autres raisons, conjoncturelles, d’ordre économique et social, bien connues, parce que cette critique du travail a moins le vent en poupe. Le paradoxe n’est qu’apparent. La montée du chômage figure au premier rang de ces “raisons conjoncturelles” et explique en grande partie cet aspect défensif, et donc la révision à la baisse des perspectives de mouvement social de grande ampleur. Pourtant ceci n’épuise pas le sujet et ne saurait répondre définitivement à la question posée précédemment sur l’influence délétère (ou supposée telle) de la critique du travail sur les mouvements sociaux. A moins de l’envisager d’un strict point de vue moral. <br />N’est ce pas l’implicite de la remarque fargetienne (qui rejoint un point de vue très dominant) ? A savoir : comment peut-on critiquer ainsi le travail quand une partie importante de nos concitoyens se retrouve sans emploi ? J’aggrave même le cas de ceux qui se retrouveraient dans l’oeil du cyclone si j’ajoute que certains, parmi ceux-ci, non content de mépriser la “valeur travail”, préfèrent vivre avec des allocations chômage plutôt que d’aller vendre leur force de travail, voire - enfer et damnation ! - après avoir auparavant fait le nécessaire pour se retrouver au chômage ! Le choeur des offusqués répondra que ces chômeurs (appelés des “faux chômeurs” pour les distinguer des “vrais chômeurs” qui battent leur coulpe en adoptant un profil bas) prospèrent sur le dos de la collectivité. Nous ne sortons pas de ces considérations morales. Pourtant, sur le volume de la phynance proprement dite, que représentent les rémunérations de ces “chômeurs volontaires” si on les compare aux prébendes de ceux qui vivent grassement sur le dos de la collectivité en faisant fructifier un argent toujours indûment gagné ? Entre pas grand chose et trois fois rien. <br />Certes, un petit malin se détachant du choeur des offusqués me rétorquera que je ne quitte pas véritablement ces considérations morales. Comme le chantait le regretté Jean Arnulf, tout en question de point de vue : “vu par en d’sus ou par en d’sous”. Plus généralement on objectera que cette “critique du travail” est l’un des modes sous lequel se décline l’individualisme contemporain. Cela reste à voir. Celle que j’exprime ici n’est pas, je l’avoue, sans entrer en résonance avec l’individualisme d’un Thoreau par exemple, philosophique donc. En non depuis la conception sociologique d’un Lipovetski ou d’un Maffesoli. Quand j’évoquais plus haut la critique du travail comme l’un des aspects d’une critique plus générale, radicale dirais-je, je n’étais pas allé jusqu’au bout de ma démonstration. Cette critique s’avère structurellement inséparable de celle de la consommation. Pourquoi consommer des produits dont nous n’avons pas besoin, et pourquoi donc travailler pour les acquérir ? Là aussi il parait difficile de critiquer la consommation sans également critiquer le travail salarié. Cela a été dit et redit depuis longtemps. Ceci pour réaffirmer, afin de conclure là dessus, que la critique du travail reste la première des critiques, celle qui précède les autres : il suffit de tirer ce fil pour voir la bobine se défiler tout entière sous nos yeux.<br />Sur un autre plan, l’hostilité, le rejet, ou une souveraine distance à l’égard de Marx et du marxisme représente un second pôle de convergence. Cette aversion ou cet éloignement se déclinent différemment selon l’un ou l’autre de nos protagonistes. Et peut même, le cas échéant, prendre un aspect positif paradoxal à l’aide de citations extraites du <em>Manifeste du Parti Communiste </em>: la bourgeoisie étant par excellence la classe révolutionnaire en ce sens que “tous les rapports sociaux, figés et couverts de rouille, avec leur cortège de conception et d’idées antiques et vénérables, se dissolvent”. On isole ici plusieurs des paragraphes de la première partie du <em>Manifeste du Parti Communiste </em>en se gardant bien de préciser ce qui suivra : l’apparition du mot “prolétariat” siffle d’ailleurs le fin de la récréation. Rien de bien nouveau sous le soleil, sur le fond : les anciens communistes, puis les anciens gauchistes étant déjà passés par là. Sauf que le rejet de Marx et du marxisme par ces derniers reprenait une argumentation classique : celle des pensées libérales ou “démocrate bourgeoise”. Alors que les plus virulents ici en l’occurrence de nos messieurs vont plutôt chercher leurs arguments anti-marxistes dans la pensée d’un Castoriadis, pour ne citer que lui. Le concept d’aliénation fait particulièrement l’objet d’un rejet pour des raisons qui ne se recoupent pas toujours : certains parlent d’une utilisation “facile” quand d’autres mettent l’accent sur le côté obsolète de la chose. Je ferai juste remarquer qu’il n’y a pas véritablement incompatibilité entre l’aliénation selon Marx, et ce qu’il faut entendre par “servitude volontaire” après La Boétie. <br />Le discrédit du concept d’aliénation s’observe parallèlement à la fortune de la notion “mutation anthropologique” (ou “révolution anthropologique) : laquelle tend à tordre le concept à travers des questionnements sur les effets plus ou moins durables et définitifs du processus. Le problème étant que l’on veut souvent aller plus vite que la musique en oubliant que pareille notion relève du long terme (ou de la longue durée). A ce titre la “mutation anthropologique” à la vitesse grand V prend place parmi les tartes à la crème contemporaines. Un penseur comme Anselm Jappe, par exemple, en fait un large usage dans <em>Crédit à mort </em>sans que l’on sache exactement de quoi il en retourne. Et puis, précision utile, cette “mutation anthropologique” peut être connoté négativement (Jappe entre autres) et positivement (j’y reviens rapidement). Dans le premier cas il s’agit assurément d’une contradiction insurmontable pour qui argumenterait encore en faveur de l’émancipation humaine. Pour le second cas je prendrai l’exemple de Castoriadis. En 1974 ce dernier évoquait “l’immense mutation anthropologique” déclenchée par le mouvement des femmes et des jeunes “qui est en cours et dont il est impossible de prévoir le cours et les effets”. Parallèlement Castoriadis constatait qu’elle prenait plus d’importance que celle initiée au XIXe siècle par le prolétariat. Ce qui était pour le moins imprudent. D’ailleurs, en 1979, dans l’article “Une interrogation sans fin”, ce constat se trouvait sérieusement revu à la baisse : luttes ouvrières, et mouvements des femmes et des jeunes se retrouvaient sur le même plan. Et il n’était plus question, pour ces derniers, de “mutation anthropologique”. Trois ans plus tard (l’article “La crise du monde occidental”), Castoriadis allait encore plus loin dans la révision du constat en évoquant le “reflux” de mouvements qui “n’ont ni pu ni voulu assumer un projet politique positif”. Nous sommes donc très loin de “l’immense mutation anthropologique” annoncée huit ans plus tôt. <br />Il n’est pas exclu que ces deux exemples (les femmes, les jeunes) soient mal choisis. Mais ce sont ceux de Castoriadis. Et puis, plus généralement, du point de vue des effets pernicieux de la consommation, le terme aliénation parait plus approprié pour les traduire et en rendre compte. A moins de vouloir trouver quelque équivalent de “cette mutation anthropologique” dans les effets de la relation que les jeunes générations entretiennent avec les nouvelles technologies, et à travers ce que ce type de dépendance induirait à plus ou moins long terme. Cela repose la question de la durée (sur quelle échelle du temps ?), et du sens : cette “mutation anthropologique” n’aurait-elle que des aspects négatifs ? Pourtant le Castoriadis de 1974 semblait l’infirmer. Bon, nous n’avons guère avancé dans la réflexion sur la pertinence ou pas de cette “mutation anthropologique”. On voit mieux en revanche où d’aucuns veulent en venir. Il n’y a rien à attendre de ces “mutants”, de ces “hommes nouveaux” à la mode de ce temps, disent-ils sur un ton plus ou moins désolé : les carottes sont définitivement cuites. <br />Cette réflexion resterait incomplète, si de nouveau, à la lumière de ce qui vient d’être dit, elle ne revenait sur la thématique catastrophiste. Il est indéniable qu’en ce début de XXIe siècle le catastrophisme exerce une fascination, voire une séduction comparable, toute proportion très gardée, au “révolutionnarisme” des deux siècles précédents. L’audience rencontrée par les thèses écologiques les plus radicales durant les années 70 s’apparentait à une prise de conscience. Au fil des ans, progressivement, des considérations plus globales sur l’état du monde sont venues se greffer sur les discours écologiques les plus alarmistes jusqu’à remettre en cause le mode de la société industrielle (du moins dans le monde occidental). Je l’ai déjà suffisamment évoqué pour ne pas y revenir. En revanche il parait nécessaire de remonter le temps jusqu’à l’année 1794 pour reprendre cette discussion sous l’angle abordé un peu plus haut.<br />Dans un petit traité intitulé <em>La fin de toutes choses, </em>Emmanuel Kant constate d’emblée que “cette pensée (celle de “la fin de toutes choses”) a de quoi donner le frisson, car elle conduit, pour ainsi dire, au bord de l’abîme, d’où il n’est pas possible, pour celui qui y tombe, de revenir (...), pourtant elle a quelque chose d’attirant ; car on ne peut s’empêcher d’y ramener toujours et à nouveau son regard qui se détourne d’effroi”. Mais l’opuscule kantien nous intéresse en premier lieu pour de toutes autres raisons. Kant recense une série de signes annonciateurs de la “fin de routes choses” exprimés ici et là dans la société de son temps : “l’injustice triomphante” (l’oppression des riches vis à vis des pauvres), “la perte générale de la fidélité et de la foi”, “les guerres sanglantes” qui n’en finissent pas, “la décadence morale” et “l’augmentation rapide de tous les vices et les maux qui les accompagnent”, et encore “les changements extraordinaires de la nature”, “les tremblements de terre”, “les tempêtes et les inondations”, “les comètes et les météores”. Kant indique qu’il s’agit dans ces cas de figure de “la fin naturelle de toutes choses” (entendue pas uniquement du point de vue physique, mais également moral).<br />Abordant dans un second temps “la fin mystique (ou surnaturelle) de toutes choses”, le philosophe cite le passage suivant de <em>L’apocalypse </em>: “Un ange lève la main au ciel et jure par Celui qui vit pour le siècle des siècles, qui a créé le ciel, etc. : <em>qu’il n’y aura désormais plus de temps </em>“. Kant le commente ainsi : “Il faut supposer qu’il a voulu dire que, désormais, il n’y aurait plus de <em>changement, </em>car s’il y avait encore du changement dans le monde, il y aurait encore du temps, puisque c’est seulement dans le temps qu’un changement peut avoir lieu et on ne peut absolument pas concevoir ce dernier sans cette présupposition”. Il ajoute, précision importante, que là “où il n’y a pas de temps, <em>aucune fin </em>non plus ne peut arriver, ce concept est simplement un concept négatif de la durée éternelle”. <br />Commentant le Kant de <em>La fin de toutes choses, </em>le philosophe Michaël Foessel (dans un ouvrage publié en 2012, <em>Après la fin du monde,</em> sous-titré “Critique de la raison apocalyptique”) établit un lien entre ce texte et un autre article célèbre de Kant écrit dix ans plus tôt, <em>Qu’est ce que les Lumières ? </em>Entre temps un “événement considérable”, la Révolution française, a mis Kant dans l’obligation de prendre la “défense du mouvement historique et culturel dans lequel il s’inscrit” (contre les penseurs contre-révolutionnaires qui reprennent à leur compte un discours apocalyptique pour dénoncer à travers cette révolution la remise en cause radicale de l’ordre sur lequel “l’humanité avait organisé son existence”). Cette défense prenant également la forme d’une “ontologie du présent”. Puisque ces “lectures apocalyptiques de la Révolution française” entendent rendre responsable les Lumières des excès de la Terreur, il importe donc à Kant “de neutraliser le thème de la fin du monde au moment où il est convoqué, en même temps que la Révolution, les Lumières qui la portent”. Cette neutralisation passe par l’établissement d’un lien “entre la raison et la négation du monde” : les penseurs contre-révolutionnaires n’étant que “les derniers représentants en date d’une métaphysique” décelant dans cet événement leur volonté de “voir le temps supprimé”. Partant de la distinction kantienne entre les progrès scientifiques et techniques de l’humanité, et ses progrès moraux, Foessel ajoute ces lignes qui valent comme conclusion temporaire : “Dire, comme le fait Kant, que le progrès moral de l’humanité est “indéfini” n’est pas la marque d’une assurance prométhéenne que l’invention de l’arme nucléaire, par exemple, nous forcerait à abandonner. C’est au contraire une manière de rappeler que rien n’est définitif dans l’histoire”. <br />Ce détour par le Kant de <em>La fin de toutes choses </em>prouve à l’évidence que la “philosophie moderne” n’a pas attendu la révolution industrielle, ou Hiroshima, ou les crises écologique et sanitaire de la fin du XXe siècle (et de ce début de XXIe siècle), voire de la montée du fondamentalisme musulman pour être confronté à l’idée de “fin du monde”. S’il est vrai que les lectures apocalyptiques de la Révolution française ont fait long feu (quoique...), nos catastrophistes à la mode d’aujourd’hui concentrent leurs tirs sur la triade sciences et techniques, progrès et modernité. A ce titre d’aucuns, plus en amont, mettent en accusation les Lumières pas tant pour avoir engendré la Révolution française (quoique...) que les valeurs du monde moderne qui est le nôtre. Et s’il est vrai également que Kant et les penseurs des Lumières faisaient en quelque sorte le pari que le monde qu’ils défendaient poursuivrait son cours malgré la disparition d’un ordre social millénaire ou les transformations profondes liées à la modernité, la question de la fin du monde reposée depuis une tout autre perspective à l’avènement de la révolution industrielle, puis diluée dans les affrontements de classe des XIXe et XXe siècle, a resurgit après Auschwitz et Hiroshima, et plus encore depuis la crise écologique, sanitaire et civilisationnelle de notre monde contemporain.<br />Un ouvrage sous titré “critique de la raison apocalyptique” devait tôt ou tard se confronter à la pensée de Günther Anders. Michaël Foessel écrit : “Nous pensons que le catastrophisme d’Anders tire des conclusions erronées d’une intuition juste. S’il est une mauvaise réponse à une bonne question, c’est d’abord parce qu’il cède à la tentation de dater la catastrophe. Selon Anders, le temps de la fin a commencé le 6 août 1945”. Foessel prolonge sa critique par des considérations philosophiques qui ne seront pas débattues ici. Ne voulant pas me prononcer pour l’instant sur la pertinence, ou pas, de poser la “question Anders” dans les termes mêmes de Foessel, je ferai auparavant un détour par <em>Le temps de la fin </em>(un petit livre qui constitue en réalité le dernier chapitre de l’ouvrage <em>La menace nucléaire : considérations radicales sur l’âge atomique </em>).<br />Günther Anders y établit une distinction entre l’apocalypse chrétienne (l’histoire des peurs eschatologiques) dont le concept “se révèle n’avoir été qu’une simple métaphore”, voire même “qu’une fiction”, et “le véritable danger de fin du monde”, celui qu’Anders date de 1945 (Hiroshima donc), “le premier a être objectivement sérieux”. Anders, cependant lecteur de Kant (il se réfère à <em>Critique de la raison pratique </em>dans <em>Le temps de la fin </em>) parait étrangement ignorer l’existence de <em>La fin de toutes choses, </em>pourtant parmi les textes de Kant celui qui entre le plus (et comment !) en résonance avec le propos du <em>Temps de la fin.</em>Cela n’est pas sans étonner et plus. Je suis bien obligé de relever chez Anders l’absence de la relation kantienne (décisive à mes yeux) entre “temps” et “fin du monde”, puisque selon Kant “penser comporte un moment de réflexion qui ne peut avoir que dans le temps” et “là où il n’y a pas de temps, aucune fin de peut advenir”. D’où ce paradoxe d’un Anders pensant la fin du monde en l’inscrivant dans une temporalité précise. La remarque de Foessel est donc en partie justifiée.<br />Quand Jaime Semprun en 2003 évoquait une “catastrophe en cours” entre Hiroshima et Tchernobyl il reprenait le point de vue d’Anders. Après une courte période où, comme on l’a vu, le curseur encyclopédique s’était particulièrement affolé le long de l’échelle temporelle de la catastrophe, Riesel et Semprun en concluaient finalement (en 2008) à un écroulement en quelque sorte indéfini de la société industrielle, ou du moins s’inscrivant dans le très long terme. Ce qui signifie que nos encyclopédistes (mais également Bertrand Méheust) en renonçant in fine à dater la catastrophe s’affranchissent du cadre conceptuel proposé par Anders (pourtant le seul, selon ce dernier, à être “objectivement sérieux”) pour reprendre cette antienne apocalyptique au sujet de laquelle, citons Anders, “On attendait une fin qui ne venait pas. Elle était, pour aller vite, infondée”. Un concept qui se révélait n’avoir été qu’une simple métaphore, voire une fiction.<br />Certes on ne parlera pas ici de “nouveaux apocalypsiens” en l’absence de toute référence théologique ou de réelle filiation avec les pensées eschatologiques. Cependant cette manière de camper sur deux versants opposés permet d’approfondir un peu mieux la notion de catastrophisme. Ceci dit faut-il accoler cette “qualité” à Günther Anders ? Il y a des aspects catastrophistes dans cette pensée mais ceux-ci doivent être mis en balance avec d’autres. Les dernières pages du <em>Temps de la fin, </em>par exemple, durant lesquelles l’auteur, en évoquant “la tâche qui nous est proposée maintenant”, entend “gagner le combat qui oppose temps de la fin et fin des temps” en apportent une illustration. On pourrait, peut-être, pour décrire un courant contemporain proche de l’écologie dite radicale, plus ou moins inspiré d’Anders, parler d’un “catastrophisme modéré”. Un oxymore en quelque sorte, mais un auteur comme Jean-Pierre Dupuy ne se réclame-t-il pas d’un “catastrophisme éclairé” ? Je crains cependant que le catastrophisme n’éclaire rien : qu’il participe plutôt de la confusion ambiante quand il ne fait pas entendre la douce musique (“on ne peut plus rien faire, et de toute façon c’est déjà trop tard”) de la résignation. Mais nous n’en avons pas encore fini avec le catastrophisme. On verra dans la dernière partie en quoi plus précisément il représente une idéologie.<br />A la fin de son livre Michaël Foessel estime, en terme de “menace”, que le “danger actuel” réside moins “dans l’apocalypse que dans l’apparition d’une nouvelle forme d’insensibilité”. De là ce “rêve de vies déjà ordonnées à des prothèses” et autres facteurs (dont l’intériorisation de la catastrophe, “pour ne plus la voir”) contribuant à promouvoir un devenir “d’hommes <em>imperturbables </em>“. La remarque ne manque pas d’intérêt et les développements qui l’étaye paraissent fondés, pourtant je préférerais exprimer différemment ce point de vue. Ce que décrit Foessel renvoie à notre monde postmoderne. L’insensibilité en question figure parmi ces traits d’époque qui sont l’un des marqueurs de cette postmodernité. Si l’on fait comme Fredric Jameson l’hypothèse d’une proximité entre le temps des “perspectives révolutionnaires” et celui de la modernité, et donc de leur vacuité ici et maintenant, notre époque postmoderne n’en finit pas de recycler la révolution en lui faisant porter les couleurs du catastrophisme. Dans ce monde postmoderne où rien ne serait censé advenir, sinon la circulation indéfinie du même, le catastrophisme ne peut que figurer parmi les agents reproducteurs du monde tel qu’il va.</p>
<p align="CENTER">4</p>
<p>J’y reviens, une fois de plus : nos catastrophistes ou conservateurs new look sont au moins d’accord, malgré tout ce qui les sépare, pour déclarer obsolète toute perspective révolutionnaire, signer le constat de faillite des “avant-gardes” et de la modernité, et renvoyer dans les poubelles de l’histoire tout modèle utopique. A ce titre, malgré des déclarations d’intention en défaveur du capitalisme, leurs argumentations contribuent à renforcer l’idée, très dominante, que ce monde ne peut en aucun cas être transformé, ni la vie changée (dans la perspective décrite tout au long de ce texte, il va sans dire). Certes catastrophistes et consort ne décernent pas pour autant un satisfecit au monde tel qu’il va. Mais je me suis suffisamment exprimé sur le sujet pour ne plus y revenir.<br />La question n’est pas nouvelle : comment renverser cette perspective ? Je préférerais plus modestement allumer des contre-feux. Ceux-ci seront nécessairement précédés de deux principes fondamentaux. Chacun d’entre eux, comme on le verra, devant être mis à l’épreuve pour le replacer dans la dynamique souhaitée. Le premier de nos contre-feux aborde le domaine de l’histoire des sciences, des techniques et de l’environnement. Les autres s’inscrivent eux dans une perspective de “survivance, malgré tout” (en écho à la métaphore de “survivance des lucioles” dont il a été question dans la première partie de ce texte).<br />J’en viens aux deux principes qui viennent d’être évoqués. Du premier d’entre eux, le principe démocratique, posons comme préalable que chacun devrait pouvoir décider de ce qui le concerne <em>sur le plan collectif </em>en tous lieux : à l’usine, au bureau, dans un quartier, un village, dans les domaines de la vie active et des “loisirs”. Ceci étant corollaire d’une suppression de la propriété privée et d’une réappropriation collective selon les critères géographiques ou d’activité. Ceci et cela définissant le cadre démocratique : celui d’assemblées souveraines élisant des délégués élus et révocables à tout moment. <br />Bien évidemment cette démocratie là n’a pas grand chose à voir avec ce que l’on appelle généralement sous ce nom sans plus de précision. On sait ici que cette dernière renvoie en réalité à la notion de “démocratie représentative”, laquelle s’accommode pour le mieux de l’existence du capitalisme ou de l’euphémiste “économie de marché”. Le démocratie dont il est question ici ne sort pas de la cuisse de Jupiter mais résulte d’un long processus historique : depuis la république d’Athènes; puis celle de Florence, en passant par les périodes révolutionnaires des XVIIIe, XIXe et XXe siècles (plus particulièrement la Commune de Paris, la Catalogne durant la guerre d’Espagne, Budapest 56, Mai 68, etc...). Une démocratie en acte qui se trouve au carrefour des traditions marxiennes et libertaires avec les expériences dites de “conseils ouvriers” ou de “communisme de conseil”. Ceci est bien connu mais doit être constamment rappelé.<br />Parallèlement, ce principe énoncé il parait indispensable de le mettre à l’épreuve pour éviter que sa mise en application ne débouche sur la conservation de ce qui peu ou prou contribue à l’asservissement du genre humain. C’est dire que la démocratie doit avoir deux fers à ses pieds. Le premier, celui de l’émancipation, ressort indirectement du principe démocratique : il convient de décider collectivement des choix qui seraient à faire ici et là dans la mesure, bien évidemment, où ceux-ci s’inscrivent dans un processus d’émancipation. Il n’est pas question d’autogérer la police, l’armée, la prison, les secteurs publicitaire et nucléaire, pour s’en tenir à ces seuls exemples, mais de créer le type de société dans lequel ces institutions ou secteurs d’activité deviendraient obsolètes. C’est là qu’il faut en venir au second fer, l’exigence de radicalité. Car il convient également d’agir sur les causes profondes des effets que l’on entend modifier. C’est à dire défendre un point de vue qui n’entend pas transiger sur la question des fins. Mais pas par n’importe quel moyen. Ce qui nous ramène à la nécessité du cadre démocratique défini plus haut.<br />Pour le second de ces principes, celui d’utopie, il s’agit moins de décrire le détail de la société désirée que de contribuer à susciter le désir et la nécessité d’une figure du monde radicalement différente. L’esprit d’utopie se trouve ici convoqué plus que la lettre. Ou, pour le dire autrement, il n’est pas question de la prendre au pied de la lettre. Cela d’ailleurs renvoie à la notion d’utopisme : désirer et penser ce qui n’est pas. Henri Meschonnic dit quelque chose d’équivalent lorsqu’il remarque que l’utopie “passe donc nécessairement par le refus du monde tel qu’il est, ou tel qu’il est représenté”. Cette lettre, pour y revenir, entraîne à faire nettement la distinction entre les utopies dont la réalisation dessine les contours d’un monde “contraignant”, voire totalitaire, et celles qui s’inscrivent en faux contre l’idée même de contrainte, par excès si l’on peut dire (selon Miguel Abensour, “en matière d’utopie seul l’excès a valeur de vérité”). <br />Parmi ces dernières, l’oeuvre de Charles Fourier plus que tout autre le traduit superbement. Si certaines pensées, très sollicitées, trop sollicitées peut-être, finissent pas s’épuiser ou par perde de leur fertilité (sachant qu’une mise en jachère s’avère parfois nécessaire pour renverser le processus), d’autres, comme celle de Fourier, sont comparables à des gisements que l’on aurait peu ou pas exploité, par ignorance, frilosité, ou incapacité de traiter pareil minerais. Elles auraient donc l’avenir pour elles, n’en déplaise aux esprits chagrins et catastrophistes. On résumera l’oeuvre de Fourier en une phrase : en disant avec Simone Debout, qu’elle “est le plus haut défi jeté au malheur”.<br />Un lien peut être fait avec le précédent principe quand Benjamin indique que l’utopie posséderait deux visages, l’un étant tourné vers l’émancipation (l’autre vers le mythe : ce qui est une tout autre histoire qui sort du cadre de notre investigation). On ne saurait pour finir oublier que l’utopie reste la voie royale par laquelle les hommes (ceux du moins qui n’entendent pas se situer en deçà de leurs rêves) aspirent à <em>vivre poétiquement </em>dans le monde. <br />J’en viens maintenant au premier de ces contre-feux. L’ouvrage dont il est question ci-dessous met à mal quelques unes des <em>certitudes à bon compte </em>que l’on retrouve chez les uns comme chez les autres : dans le camp des défenseurs des sciences, techniques et technologies comme dans celui de leurs accusateurs. Rappelons, pour l’introduire, que le catastrophisme n’est pas une idée neuve. D’aucuns l’exprimaient déjà au milieu du XIXe siècle. En particulier un certain Eugène Huzar, auteur de <em>Fin du monde par la science, </em>qui en 1855 propose la première critique connue du progrès fondé sur le catastrophisme. A côté de prévisions pour le moins apocalyptiques sur l’avenir de l’humanité, étayées par l’incapacité de la société industrielle d’anticiper les conséquences souvent désastreuses de ses productions, Huzar précise néanmoins : “Je ne fais la guerre ni à la science, ni au progrès, mais je suis l’ennemi implacable d’une science ignorante, <em>impresciente, </em>d’un progrès qui marche à l’aveugle sans critérium, ni boussole”.<br />L’historien Jean-Baptiste Fressoz, dans l’ouvrage <em>L’apocalypse joyeuse </em>(sous titré : “Une histoire du risque technologique”), nous raconte en introduction l’histoire du petit livre de Eugène Huzar. Il indique que l’étonnement aujourd’hui devant pareille lecture, qui n’est pas sans remettre en question nombre de préjugés, vient de “notre méconnaissance des technociences du passé et des controverses qu’elles ont suscitées”. La tendance lourde, depuis le dernier quart du XXe siècle, à mettre en accusation le progrès et la modernité qui lui serait associée, vient de loin. On croit généralement que seuls étaient en présence les deux camps antagonistes : d’un côté les apôtres du progrès, et de l’autre leurs contempteurs indécrottablement réactionnaires. Il y eut également de nombreux citoyens, penseurs et “décideurs” qui durant la révolution industrielle “étaient bien conscients des risques immenses” liés à son développement. Cependant, ajoute Fressoz, “ils décidèrent sciemment, de passer outre”. Une précision importante à tous égards.<br />D’un chapitre à l’autre, Fressoz traite, ici de la controverse sur l’innoculation de la petite vérole, là de la vaccination antivariolique, plus loin de la relation entre l’ancien régime et “les choses environnantes”, plus loin encore de la libéralisation de l’environnement, pour conclure sur le risque industriel et sa gestion. Cette histoire qui couvre plusieurs siècles nous est restituée à travers les conflits, litiges et controverses qui apparaissent autour des risques et nuisances provoqués par les innovations technologiques (des vaccins aux locomotives en passant par les machines de tout genre et les usines chimiques). Une histoire par conséquent du risque technologique et des contestations et condamnations que ces technologies suscitèrent, et la manière dont ces critiques furent réduites ou surmontées pour permettre l’avènement de la société industrielle.<br />Ce livre balaie un certain nombre d’idées reçues. En particulier la perception d’une révolution industrielle comme “histoire de sociétés modifiant de manière inconsciente leurs environnements et leurs formes de vie”, dont on ne comprendrait qu’à “<em>posteriori </em>les dangers et leurs erreurs”. En réalité ces sociétés savaient à quoi s’en tenir quant aux risques que pareilles innovations entraînaient, et ne les envisageaient pas sans grande circonspection, voire même avec effroi. Comme le précise l’auteur : “la confiance n’allait pas de soi et il a fallu produire de manière calculée, sur chaque point stratégique et conflictuel de la modernité, de l’ignorance et / ou de la connaissance desinhibée”. C’est dire que les techniques et technologies passées au crible de <em>L’apocalypse joyeuse</em>“furent, en leur temps, des objets de doute, de dispute, de scrupule et de perplexité, au même titre que la technoscience contemporaine”. D’où cette constatation : “Il apparaît alors que les opposants ne prenaient pas parti contre l’innovation, mais plutôt pour leur environnement, leur société, leur travail et pour la préservation de formes de vie jugées bonnes”. Nous retrouvons là le propos de <em>Fin du monde par la science. </em><br />Jean-Baptiste Fressoz revient aussi sur une autre idée reçue. Contrairement à ce que l’on croit généralement “la technique n’a jamais fait l’objet d’un choix partagé”, à savoir d’un très large consensus. Son histoire “est celle de ses coups de force et des efforts ultérieurs pour les normaliser”. Ce qui repose la question du risque. Fressoz entend d’ailleurs “écrire une histoire comparative des différentes régulations du risque (par la norme technique, par les recours aux tribunaux, par la surveillance administrative, par les assurances) et de leurs effets sur les savoirs et les trajectoires techniques”.<br />Dans ce projet historique ambitieux, et qui a les moyens de son ambition, <em>L’apocalypse joyeuse </em>met à mal, nous y venons, plusieurs certitudes sur l’idée de progrès (entendue ici dans son acception scientifique et technologique), qu’elles émanent de ses thuriféraires ou de ses contempteurs. Les uns et les autres excipent d’un même “passé inument technophile” pour - les premiers - poursuivre dans la même voie, inéluctable selon eux (les bienfaits des technologies prenant le pas sur les risques) ; les seconds arguant du fait qu’ils “sont les premiers à distinguer dans les lumières éblouissantes de la science l’ombre de ses dangers”, afin d’en recueillir les bénéfices secondaires (une posture qui se révèle être une imposture historique, si les mots ont un sens). L’intérêt d’un ouvrage comme <em>L’apocalypse joyeuse </em>serait d’inciter technophiles et technophobes à se montrer plus circonspects et moins péremptoires : les uns dans leur défense et illustration du progrès, les autres dans leurs condamnations sans appel.<br />Mais laissons là les technophiles. Pour les seconds, parmi les technophobes, “nos maux écologiques constituent l’héritage de la modernité elle-même”.<em>L’apocalypse joyeuse </em>apporte des réponses plus circonstanciées. Fressoz, d’un chapitre à l’autre, à travers des exemples significatifs, prouve si besoin était “que la modernité n’a jamais été univoque dans sa vision mécaniste du monde et dans son projet de maîtrise technique”. L’auteur met justement en garde “contre le risque de se tromper d’ennemi” : il s’agit de ne “pas confondre la logique de la crise environnementale avec celle de la modernité”. Il faudrait écrire un autre ouvrage pour analyser dans le détail cette confusion, plus ou moins sciemment entretenue, depuis laquelle s’organisent, se déploient et prospèrent les discours catastrophistes de notre bel aujourd’hui. <br />Durant sa conclusion, Jean-Baptiste Fressoz recadre son propos dans une histoire plus globale, celle des transformations du capitalisme depuis l’avènement de la société industrielle. Cette réflexion n’est pas à proprement parler nouvelle. Il serait cependant souhaitable que certains aspects puissent être développés dans un prochain livre. L’auteur reste in fine en deçà de ce que nous pourrions attendre ici de “l’idée de démocratie”. Mais nous ne lui en tiendront pas rigueur : l’important, on l’a vu, étant ailleurs.<br />Dans la première partie de ce texte, commentant <em>La nostalgie de l’occupation </em>de Bertrand Méheust, je m’étais attardé sur un livre de Georges Didi-Huberman, <em>La survivance des lucioles, </em>pour préciser en quoi ce dernier ouvrage prenait le contre-pied de la doxa catastrophiste. Didi-Huberman se réfère à plusieurs bons auteurs pour évoquer une “survivance <em>malgré tout </em>“. C’est ce “malgré tout” que je voudrais retenir pour rappeler, une fois de plus, la phrase de Walter Benjamin : “C’est seulement à cause de ceux qui sont sans espoir que l’espoir nous est donné”. D’ailleurs la pensée de Benjamin incarne pour Didi-Huberman, plus que d’autres, ce qu’il faut entendre par la métaphore “survivance des lucioles”. Cela vaut aussi pour Adorno. Même (et j’ajouterai surtout) pour le plus pessimiste de ses ouvrages, l’indispensable <em>Minima moralia. </em>Adorno ne traduit-il pas de la manière la plus convaincante (qui n’est pas la moins désespérée) le nec plus ultra de cette “survivance malgré tout”, lorsque, confronté “aux infamies de l’existence”, il déclare “il n’y a plus maintenant de beauté et de consolation que dans le regard qui se tourne vers l’horrible, s’y confronte et maintient, avec une conscience entière de la négativité, la possibilité d’un monde meilleur”. Car cette possibilité, <em>malgré tout, </em>reste néanmoins présente d’un paragraphe à l’autre de <em>Minima moralia </em>: là même où la vie apparaît mutilée, aliénée, oppressée, inconsolée. Je pourrais tout comme Didi-Huberman donner d’autres exemples de “survivance malgré tout”. De nombreuses œuvres ou pensées, avant Benjamin et après, ne s’y dérobent pas, chacune à leur manière. Je ne m’interdis pas, plus loin, de reprendre cette démonstration sous un autre angle (<strong>17</strong>).<br />André Breton, dans <em>La lampe dans l’horloge </em>(un texte écrit en février 1948 et repris plus tard dans le recueil <em>La clef des champs </em>), se livre à une série de constatations qui ne sont pas sans présenter des analogies troublantes avec celles qui ont présidé aux différents exposés de cette “survivance malgré tout”. L’état du monde, aux lendemains de la Seconde guerre mondiale, n’a rien qui puisse inciter Breton à faire preuve d’un quelconque optimisme. Ce même mois de février, le “coup de Prague” range durablement la Tchécoslovaquie (chère aux surréalistes) dans le camp stalinien. Un an et demi plus tôt Hiroshima et Nagasaki ont été le théâtre “des progrès d’une folie meurtrière qui ne connaît plus de bornes”. Comment alors ne pas s’interroger sur “les nouvelles conditions faites à la pensée” : la conscience n’est-elle pas touchée, “menacée dans son substrat propre” ? Cela entraîne Breton à porter l’interrogation sur “les possibilités de tirer parti (...) d’une crise générale de la responsabilité”. Le bilan, moins de trois ans après la fin de la Seconde guerre mondiale, reste très contrasté. Cette période de l’après guerre, que l’on espérait “propre à la germination et au développement d’idées nouvelles”, se révèle globalement décevante. La présence de deux blocs antagonistes représente une menace pour l’avenir de l’humanité à travers l’hypothèse d’une troisième guerre mondiale. Une menace qui prend par ailleurs un aspect plus pernicieux quand “le domaine des idées (...) devient à ce point falsifié par les gribouilles des deux camps”. Breton en tire néanmoins l’enseignement que “la transformation du monde” s’avère “plus nécessaire et incomparablement plus urgente que jamais”, mais qu’en raison des menaces nouvelles qui pèsent sur l’humanité elle “demanderait à être repensée de fond en comble”. Ici Breton rejoint le propos plus haut cité d’Adorno (ou le nôtre d’une “survivance malgré tout”) lorsqu’il précise : “Du sein de l’effroyable misère physique et morale de ce temps on attend sans désespérer encore que les énergies rebelles à toute domestication reprennent à pied d’oeuvre la tâche de l’émancipation de l’homme”. Breton reconnaît que l’exercice se révèle particulièrement difficile. Et qu’il faut surmonter bien des découragements pour s’atteler à une pareille tâche.<br />Pourquoi alors, ceci posé, les poètes ont-ils pu depuis un siècle se laisser aller “à la tentation de la <em>fin du monde </em>?”. Breton cite Nerval, Botrel, Baudelaire, Cros, Rimbaud, Lautréamont, Mallarmé : c’est à dire ceux, parmi les poètes, qui ont le mieux représenté cette “sensibilité moderne” à laquelle le surréalisme sera redevable. Ceci étant dit et reconnu, Breton ajoute : “Et pourtant cette fin du monde, je n’éprouverai pas le moindre embarras à dire qu’aujourd’hui <em>nous n’en voulons plus </em>“. Certes cette tentation “de fin du monde” des poètes ne saurait se confondre avec celle qui apparaissait en filigrane à travers le constat pessimiste sur l’état du monde en 1948 : “Cette fin du monde n’est pas la nôtre” précise Breton. Il évoque alors “un <em>renversement de signe </em>” qu’il subordonne à un “<em>fait sensible pur, </em>grâce à quoi peut être surmonté le principe de contradiction” (illustré plus que d’autres par Baudelaire, Rimbaud et Lautréamont). Un “renversement de signe” qui, on ne le dira jamais trop, n’a absolument rien en commun avec le “reniement dont l’actualité met en tapageuse évidence quelques spécimens”. Plus en amont, ce principe de contradiction s’applique à Sade qui, “durant la terreur (...), au prix de sa liberté et au grand désarroi de ses exégètes futurs, se prononçait contre la peine de mort”. Breton s’en tient là à un “grand mystère poétique”. Ce qui n’exclut pas, ajouterai-je, de vouloir reconnaître depuis pareille tension entre l’oeuvre et la vie une notion souveraine de la liberté.<br />Ces précisions faites, il n’est pas pour autant question pour Breton “de rejeter l’héritage de l’art “noir” et d’écarter d’un revers de main avantageux la “malédiction” relevée par les plus grands poètes et artistes de ce siècle dernier à la façon d’un gant ardent”. Oui, il faut le dire et le redire après Breton, en haussant la voix si besoin : les plus grandes œuvres du passé ont été créées sous ce signe “noir”, celui de la malédiction certes, mais aussi de la révolte, du désespoir, de la déréliction, de la mélancolie, de la destruction. Il devenait alors nécessaire en ce début d’année 1948 de se retourner vers le présent, ce déprimant présent, pour tenter de déchiffrer ces “grands messages isolés” auxquels André Breton entend accorder “la plus haute valeur <em>d’indice </em>“. Encore faut-il l’entendre dans les deux sens du terme. Ici la manière dont Breton établit une distinction s’avère essentielle. Citons là : “D’une part (cet indice) exprime la convertibilité d’un certain nombre de signes dont nous n’apercevons que trop en ce moment la prédominance néfaste en un autre qui marque la pérennité et la <em>reprise </em>de la vie”. Mais également “cet indice à la propriété d’illuminer en chaîne loin en arrière de lui une suite de démarches dont il peut être considéré comme l’aboutissant”. Breton, ensuite, durant la seconde partie de <em>La lampe dans l’horloge, </em>va délivrer l’un de ces “grands messages isolés”, celui que le poète Malcom de Chazal fait parvenir depuis l’île Maurice.<br />Auparavant, s’inscrivant résolument en faux contre ceux qui en appellent ou appelaient à la construction d’un “homme nouveau” (l’une des versions ayant sombré avec la fin du “Grand Reich”, tandis que la seconde prospère derrière le rideau de fer et même en deçà), mais aussi dirai-je par anticipation contre les sectateurs d’une “révolution anthropologique” (ou “mutation anthropologique”) qui nous transformerait en avatars ou en sous-hommes, André Breton affirme de ce timbre de voix que l’on aimerait résonner aux oreilles de ceux qui sont revenus de tout : “le rétablissement de l’homme s’opérera fatalement sur le monceau de <em>tout </em>ce qui l’a fait”. <br /><br />Pour la première fois, à ma connaissance, Annie Le Brun a fait part d’un réel désaccord avec André Breton au sujet justement du point de vue qui vient d’être exposé. Plus de quarante ans plus tard, elle revenait sur <em>La lampe dans l’horloge </em>en critiquant Breton sans ménagement. Ce désaccord s’exprimait d’abord lors d’une conférence (<em>Surréalisme et subversion poétique </em>) donnée à l’université Stanford en 1990 (et reprise dans le recueil <em>De l’inanité en littérature </em>paru en 1994) : les lecteurs d’Annie Le Brun ayant auparavant pris connaissance de ce propos critique puisqu’il se trouvait repris et développé dans <em>Qui vive</em>(ouvrage paru en 1991). Le désaccord, j’y viens, porte principalement sur “l’optimisme” de Breton, coupable en quelque sorte de penser “avoir trouvé le moyen de s’opposer à cette situation désastreuse”. Annie Le Brun cite en ce sens Breton quand il dit vouloir “précéder délibérément à un <em>renversement de signe </em>“, même si elle reconnaît qu’il “prenait soin de préciser qu’il ne saurait être question de rejeter la grande tradition négatrice”. Elle constate cependant que la perspective évoquée dans <em>La lampe dans l’horloge </em>est restée lettre morte, et doute “que la solution soit encore à chercher du côté de cette “reprise de la vie” souhaitée par Breton. De là un commentaire sur “une indéfectible confiance dans l’homme”, laquelle, en regard de “l’écroulement progressif de toutes les illusions révolutionnaires”, n’a pas pris la mesure du constat de faillite de “l’humanisme à l’origine de tous ces ratages”. Donc, “l’idée de ce renversement” espéré par Breton devient un “leurre”, le dernier peut-être “auquel nous nous sommes inconsciemment raccrochés les uns et les autres pour ne pas envisager la gravité de la situation”. Ceci assortit d’un couplet dirigé contre l’humanisme au nom duquel “les pires exactions ont été commises”. Il y a comme un point de non retour dans l’analyse d’Annie Le Brun. Elle se réfère au Goulag, à Auschwitz et Hiroshima pour ajouter que “la notion d’anéantissement est passée dans les faits”, puis déclarer vain “l’espoir d’une activité sensible” devenue obsolète car “aidant à la mise en place d’un ordre esthétique” préfiguration symbolique “de l’anéantissement dont nous sommes menacés”.<br />L’attaque est rude. Elle a bien évidemment un côté très <em>à posteriori </em>qui ne rend pas justice à un propos écrit en 1948 dans une situation historique précise (sans parler de la reprise d’activité du groupe surréaliste). Procédons par ordre. Tout d’abord qu’entend Annie Le Brun par “humanisme” ? Ses lecteurs savent qu’elle n’apprécie guère Yves Bonnefoy (accusé encore dans <em>Qui vive </em>de vouloir réconcilier l’art et l’humanisme), mais pas davantage Maurice Blanchot (peu susceptible lui d’être traité d’humaniste). Est-ce la “culture humaniste”, comme elle le prétend, qui “a rendu Auschwitz possible” ? Ceci mériterait d’être fortement nuancé. A lire Annie Le Brun la notion d’humanisme devient particulièrement extensible. Mais ce ne sont pas tant ces considérations qui m’incitent à réagir que, sur un mode plus allusif, le reproche fait à Breton d’avoir donné plus que des gages à cet humanisme (à travers par exemple la mention de “renversement de signe” et de ce qui s’ensuit). Pourtant d’une manière générale Breton serait plutôt accusé du contraire. En restant dans ce contexte particulier de l’après Seconde guerre mondiale, les surréalistes il est vrai ont pu se laisser entraîner durant une courte période à des compagnonnages (le collectif Front humain, mais surtout Gary Davies) qui peuvent prêter le flanc à l’accusation d’humanisme. Il faudrait revenir dans le détail de ces années là pour relativiser l’activité en ce sens du groupe surréaliste. Et puis, surtout dirais-je, il ne manque pas de “grandes consciences” qui depuis 1945 mettent en garde contre le péril atomique, ou s’efforcent de tirer toutes les leçons d’Auschwitz et du Goulag au nom justement de l’humanisme. Des déclarations qui ne peuvent en aucun cas être confondues avec le propos de Breton dans <em>La lampe dans l’horloge. </em>Ce dernier n’argumentait-il pas, entre autres choses, contre l’humanisme de Camus lors de la querelle les ayant opposés après la parution de <em>L’homme révolté </em>? Alors, de quel humanisme nous entretient Annie Le Brun ? Ce désaccord s’élargit d’ailleurs chez elle, sans prendre certes autant d’importance, aux autres textes publiés par Breton dans cette immédiate après guerre, tel <em>Signe ascendant </em>écrit en 1947. Là le différend porte sur “l’image analogique”. Plus généralement Annie Le Brun reproche à l’André Breton de cette période de n’avoir pas su éviter “un certain anthropocentrisme doublé d’un certain moralisme”. Ce qui se discute, voire plus. Elle ajoute que le pari fait par Breton en 1948 “ne convient plus à la situation actuelle”. Je suis d’un avis opposé, même en 2012. Précisons qu’il ne s’agit pas pour Annie Le Brun de remettre en cause tout Breton (les références positives à l’auteur de <em>Nadja </em>abondent dans <em>Qui vive, </em>quoique relevant presque uniquement des années vingt), mais de critiquer certains aspects de la pensée du Breton de l’après Seconde guerre mondiale.<br />J’ai consacré en 2005 un petit essai au surréalisme (<em>Le surréalisme mis à mal par ses “propriétaires” mêmes et autres considérations à l’avenant </em>(<strong>18</strong>)) dans lequel j’insiste, contrairement à Annie Le Brun, sur l’importance que revêtent à mes yeux les textes écrits par Breton lors de son retour en France (réunis plus tard dans le recueil <em>La clef des champs </em>). En l’écrivant je ne songeais nullement répondre à Annie Le Brun (la partie de loin la plus étendue de cet essai porte sur l’histoire du surréalisme revue à travers le prisme des exclusions ayant marqué la vie du groupe). Au sujet du propos de Breton ayant fait l’objet d’un double commentaire (le mien, puis celui de <em>Qui vive </em>), il s’agissait pour moi, si j’en croyais mon souvenir, de “réserves” chez Annie Le Brun. Alors qu’une relecture récente de cet ouvrage prouve à l’évidence que “réserves” relève d’un euphémisme. J’avais d’ailleurs intitulée la partie qui nous concerne : “Une période relativement occultée du mouvement surréaliste : la fin des années quarante”. Il me semblait alors nécessaire de consacrer plusieurs pages à cette période, surtout pour m’inscrire en faux contre ceux qui disaient vouloir y voir le déclin du surréalisme. Donc il m’importait ceci posé de me replacer dans le contexte de l’époque (Sartre et l’existentialisme, la place hégémonique du P.C.F. et le réalisme-socialiste, la création du RDR) pour bien préciser quels étaient les enjeux auxquels se trouvait confronté ces années là le groupe surréaliste dans une situation aucunement comparable à celle de l’entre deux guerres. A ce titre, plusieurs textes écrits par André Breton entre 1947 et 1950 (<em>Devant le rideau, Comète surréaliste, Signe ascendant, La lampe dans l’horloge, Fronton virage</em>) prenaient une acuité particulière et témoignaient que le surréalisme avait su se remettre en mouvement tout en conservant le cap fixé par les jeunes gens révoltés de 1924.<br />Mon désaccord avec Annie Le Brun ne porte pas tant sur l’analyse que l’on pourrait faire cinquante ans plus tard sur la situation du surréalisme de l’après guerre (la sienne parait trop succincte dans <em>Qui vive </em>et ne concerne que le seul Breton) qu’il ne repose sur une appréciation différente du monde tel qu’il va depuis 1945. Je cite entièrement le passage suivant, extrait toujours de <em>Qui vive </em>: “Il ne faut pas chercher d’autre raison au désintérêt depuis 1945 à l’endroit des grandes utopies sociales que celle de cette situation complètement neuve : non seulement la réalité atomique nous prive de notre pouvoir de nier ce qui est, mais elle nous prive aussi de notre pouvoir de la nier <em>absolument, </em>dans un sens comme dans un autre, qu’il s’agisse d’évoquer la fin du monde ou au contraire d’imaginer le début d’un autre monde. Ce qui revient à dire qu’en perdant notre pouvoir de négation absolue, nous perdons aussitôt celui de penser et de figurer la notion même de totalité. Et c’est très grave : devant cet horizon privé de points de fuite, nous ne trouvons pas devant un horizon mais devant un mur”. <br />Je n’avais pas trop pris au sérieux en les découvrant ces lignes écrites en 1991, les mettant sur le compte me semble-t-il d’une poussée de pessimisme. Cela parce que les ouvrages précédents d’Annie Le Brun, dont <em>Appel d’air </em>(certainement le plus attachant de ses livres, quoiqu’elle puisse en penser aujourd’hui), publié trois ans plus tôt, garantissait en quelque sorte son lecteur contre le risque de prendre au pied de la lettre de telles lignes, définitives s’il en est. D’ailleurs d’autres pages plus nombreuses de <em>Qui vive </em>venaient contredire ce propos désabusé. Pourtant, plus de 20 ans plus tard, compte tenu d’une évolution perceptible d’une parution à l’autre, ce passage de <em>Qui vive </em>mérite d’être pris avec le plus grand sérieux. Que s’est-il donc passé entre 1988 et 1991, déjà, pour que le pessimisme d’Annie Le Brun prenne cette tonalité ? Je ne lui ferais pas injure de ne pas s’être inquiétée plus tôt de cette “réalité atomique”. Cependant elle ne s’était pas auparavant exprimée en des termes qui balayaient définitivement “notre pouvoir de négation” et même celui de penser. L’Histoire que je sache ne s’est pas arrêtée en 1945 ! Quelques pages marquantes de cette histoire ont été écrites depuis cette date par des hommes et des femmes qui refusaient cette fatalité là (qu’elle porte le nom d’Auschwitz ou d’Hiroshima) et surtout toute fatalité de quelque nature que ce soit. Et puis il n’est pas vrai que la dite “réalité atomique” ait atomisé les grandes utopies sociales. A quoi rêvaient Annie Le Brun et ses amis surréalistes 23 ans plus tôt ? Et tant d’autres ?<br />Enfin, même en considérant qu’il s’agissait encore dans <em>Qui vive </em>d’un accès de pessimisme, force nous est de constater que l’appétence catastrophiste relevée au fil des publications d’Annie Le Brun vient de là. Je la différencierais fortement d’un intérêt déjà ancien de l’auteure<em> </em>pour l’idée de catastrophe exprimée la même année 1991 dans un petit livre (<em>Perspective dépravée </em>) dont nous aurons l’occasion de reparler. Mais, j’insiste, rien ne nous permettait alors de savoir ce qui s’ensuivrait. D’autres dés étaient jetés dans <em>Qui vive, </em>qui permettaient d’explorer des territoires poétiques et sensibles ouvrant sur des perspectives moins déprimantes. Annie Le Brun n’écrivait-elle pas vers la fin de son ouvrage : “Car la question de continuer à vivre <em>malgré tout </em>n’en devient que plus vive, pour peu que l’on ne s’accommode pas de la facilité habituelle d’associer la révolte à la jeunesse et d’accorder à celle-là le peu de durée de celle-ci”. Nous sommes entièrement d’accord.<br />On ne fera pas grief à Annie Le Brun, ceci précisé, d’avoir perdu en cours de route son esprit critique. Dans <em>Du trop de réalité, </em>l’ouvrage qui l’a ensuite fait connaître d’une nouvelle génération de lecteurs, elle en use généralement pour notre plus grand plaisir. En prenant souvent le contre-pied de quelques unes des “valeurs” de ce temps ou des idéologies à la mode d’aujourd’hui, quitte, quelquefois, à prendre paradoxalement mais délibérément le parti d’un “moindre mal” (pour parler en termes très mesurés). Je pense à la publicité qu’elle oppose certes “aux inconsolables de la culture académique”, mais quand même ! S’il faut choisir je préfère encore l’un de ces “inconsolables” à n’importe quel publicitaire. A se demander, pour prendre l’exemple d’un article, <em>Gastronomie : qui mange ? </em>, publié en 2001 dans la <em>Quinzaine littéraire </em>(et repris dix ans plus tard dans le recueil <em>Ailleurs et autrement </em>), si la publicité ne serait pas le talon d’achille d’Annie Le Brun. <br />Avant d’en venir à cet article, il parait préalablement utile et nécessaire de dire un mot et plus sur les relations entre Annie Le Brun et Guy Debord (et à travers ce dernier les situationnistes). Dans <em>Réflexions partielles et apparemment partiales sur l’époque et le monde tel qu’il va </em>(le chapitre “Un état des lieux”, sous chapitre “De l’éthique”), je m’étais interrogé sur les raisons de leur rupture (ou de leur brouille). Je rappelle qu’une amitié (forte si l’on en croit les lettres de Debord publiées en 2008 dans le tome 7 de sa <em>Correspondance </em>) était née en 1991 entre eux deux à la suite d’un échange épistolaire remontant à l’année 1988. J’avançais une hypothèse quant aux raisons de cette brouille ou rupture en me référant très précisément à une lettre adressée le 27 mai 1993 par Guy Debord à Jean-Jacques Pauvert. Annie Le Brun ne s’est jamais expliquée sur ce sujet, mais depuis la parution de <em>Du trop de réalité </em>et plus encore par la suite on relève ici et là des propos dépréciatifs ou des critiques acerbes à l’égard de Debord et des situationnistes. Dans <em>Du trop de réalité </em>elle reproche à Debord de ne pas avoir “rendu impossible” qu’un Philippe Sollers, parmi d’autres, “se réclame aujourd’hui de lui jusqu’à l’indécence” (tout en ajoutant, sans qu’il s’agisse véritablement d’une nuance, que Debord avait qualifié “insignifiant” dans <em>Cette mauvaise réputation </em>un propos tenu par Sollers le concernant). Je relève d’abord qu’en 1999 l’enthousiasme de Sollers pour Debord n’est plus ce qu’il était dix ans plus tôt. Ensuite, plus significatif, ce reproche n’est pas justifié et devient surprenant venant d’Annie Le Brun qui savait mieux que quiconque (Pauvert excepté) ce que Debord pensait de Sollers, et plus encore quelles dispositions il avait prises pour n’avoir aucune relation avec Sollers. La <em>Correspondance </em>de Debord en donne les détails. On me répondra qu’il s’agit chez Annie Le Brun d’un mouvement d’humeur, ou d’une manière très subjective de réagir six à sept ans plus tard à un différend (qui ne semble pas avoir été explicité chez l’un comme chez l’autre). Il n’empêche. Debord et les situationnistes vont rejoindre le camp de ceux qui suscitent de longue date l’ire d’Annie Le Brun. A la différence près, de taille, que les qualités reconnues dans <em>Appel d’air </em>et <em>Qui vive </em>deviennent des défauts depuis une dizaine d’années. On pourrait, comme l’a fait André Breton dans le <em>Second manifeste du surréalisme </em>traçant deux colonnes sur des opinions ou jugements émis par ses anciens amis sur sa personne, l’une “avant” (celui du temps de la louange), l’autre “après” (celui du temps de l’opprobre), procéder de même avec Annie Le Brun(<strong>19</strong>).<br />Cette critique là va même devenir après la parution de <em>Du trop de réalité </em>l’un des leitmotive d’Annie Le Brun ( les articles recueillis dans <em>Ailleurs et autrement, </em>l’ouvrage <em>Si rien avait une forme ce serait cela, </em>et des textes ultérieurs en témoignent). Je prendrai l’exemple d’un entretien accordé en 2003 par Annie Le Brun à la revue <em>Histoires littéraires </em>(reproduit en 2012 dans le livre <em>Aventures littéraires </em>) où elle réitère son couplet sur la récupération. Debord, dit-elle, a été très “vite récupéré par le monde la publicité” et celui “du tout Paris radical chic”. J’ai abordé le thème de la récupération au sujet du <em>Nouvel esprit du capitalisme, </em>je ne vais pas reprendre ma démonstration. Cependant on s’étonne qu’Annie Le Brun aille chercher son argumentation dans les poubelles des lieux communs journalistiques. Qu’est ce qui a été récupéré ? Un nom, un fétiche, une posture ? Tous les penseurs importants des deux derniers siècles ont été “récupérés” de ce point de vue (Breton parmi d’autres). Nul n’y échappe. A partir du moment où les livres d’Annie Le Brun recueillent de plus en plus d’échos, que les commentaires souvent élogieux accompagnant l’une et l’autre de ces parutions émanent de journalistes qui, un jour loueront “l’esprit de révolte” chez Annie Le Brun, et le lendemain le contraire chez quelque autre auteur contemporain, ne risque-t-elle pas de prêter le flanc à ce type de critique (qui ne vise chez elle que Debord et les situationnistes !) ? Durant le même entretien Annie Le Brun ajoute que cette récupération est “vraisemblablement liée au refus situationniste de l’inconscient et de toute dimension sensible”. Il y a en premier lieu une relation de cause à effet qui ne parait pas évidente. Et sur le fond cela reste à voir. C’est même tout vu pour l’inconscient : Annie Le Brun serait bien en peine de trouver dans les textes situationnistes et les livres de Debord un “refus de l’inconscient” ? Freud est certes peu cité mais toujours à bon escient. Quant au “domaine sensible” encore faut-il s’entendre sur cette formulation. Cela mériterait de longs développements. Le reste de l’argumentation d’Annie Le Brun découle de ces prémices. Jusqu’à affirmer contre l’évidence (sachant que les situationnistes plus que n’importe quel mouvement révolutionnaire de la seconde moitié du XXe siècle se sont souciés d’établir des liens entre poésie et révolution) que Debord “sous prétexte d’efficacité” aurait “fait le jeu de la séparation” entre le monde sensible et celui de la raison. C’est d’autant plus étrange de lire pareil propos lorsque, dans plusieurs lettres adressées par Guy Debord à Annie Le Brun, Debord évoque l’importance qu’a toujours représenté pour lui la poésie (ce que nous savions déjà, il va sans dire). Et puis, même dans un domaine où on l’attendait moins, il écrit à sa correspondante, certainement dans le prolongement d’une discussion qu’ils venaient auparavant d’avoir : “Je dois préciser que je n’oppose d’aucune façon l’émerveillement à la lucidité. En fait, je crois que j’ai passé presque tout mon temps à m’émerveiller. J’ai peu écrit là dessus, voilà tout”. Je ne sais si la mémoire d’Annie Le Brun s’avère à ce point sélective, ou s’il s’agit tout simplement de ressentiment (qui ne serait pas tout à fait sans raison, selon mon hypothèse). Il serait souhaitable qu’Annie Le Brun s’exprime un jour ou l’autre sur ce sujet (<strong>20</strong>).<br />Cette digression faite, j’en viens l’article <em>Gastronomie : qui mange ? </em>Dans un premier temps Annie Le Brun traite par le mépris l’ouvrage <em>Guy Debord </em>de Vincent Kaufmann (discutable sur plusieurs points mais qui n’est pas sans qualités : il a le mérite d’aborder certains aspects peu connus de la pensée de Debord ou insuffisamment signalés, en particulier dans le registre poétique) en évoquant un “projet hagiographique”, ce qu’il n’est pas. Et en le déclarant bon pour “le coffee table book qu’on attendait dans les beaux quartiers de la publicité”. Quelques lignes plus loin, Annie Le Brun se dit charmée par une publicité représentant Laetitia Casta, “perle rare entre toutes les petites perles noires de la coupe de caviar” (sic), qui s’étale alors sur les murs de Paris. Ici elle nous incite à ne pas y voir “un message publicitaire” mais “l’illustration de l’une des plus éclatantes étapes de <em>La conquête de l’irrationnel </em>menée tambour battant par Salvador Dali en 1935”. Pour que l’on comprenne bien de quoi il en retourne, elle conclut son article par : “Ceci n’est pas un détournement mais une façon pas comme une autre de sortir de l’ordinaire”. Certes chère Annie, mais à quel prix ! Seul Avida Dollar s’en sort bien dans l’histoire. Et puis Magritte en son temps était plus sobre et davantage convaincant.<br />Dans l’ouvrage <em>Si rien avait une forme ce serait cela </em>(paru en 2010), Annie Le Brun se livre à une attaque encore plus en règle de la notion de détournement. C’est selon elle l’arme par excellence de la “nécessité culturelle” pour imposer “un système de représentation propre à transformer toutes les figures de l’altérité en réplique du Même”. Elle n’hésite pas à remonter jusqu’à Lautréamont pour poser la question des responsabilités. Annie Le Brun cite alors la fameuse phrase (“La poésie doit être faite pas tous, et non par un”) en indiquant qu’il s’agit d’un détournement de Pascal et donc qu’il convient de réviser à la baisse la portée de l’injonction ducassienne : son “interprétation révolutionnaire” devenant selon elle “des plus sujettes à caution” car ce “détournement renvoie à tous les sentiments et non pas à tous les hommes”. Il semblerait qu’Annie Le Brun n’ait pas été entièrement satisfaite de sa démonstration (plutôt tordue et un rien confuse) puisqu’elle se croit obligé d’ajouter que cela n’a pas empêché plusieurs générations de s’en réclamer pour des raisons que l’on peut comprendre. Enfin l’important était de discréditer en passant “l’interprétation révolutionnaire” de la notion de détournement.<br />Ceci dit, il n’est pas question de réduire <em>Si rien avait une forme ce serait cela </em>aux lignes précédentes. Ce livre<em> </em>comporte des pages plus inspirées. On y trouve par exemple une double réflexion sur le “noir” et le “négatif” qui prolonge et renouvelle des thématiques présentes de longue date dans les ouvrages d’Annie Le Brun. Kant, Goëthe, Sade, Hegel, sont convoqués mais aussi la peinture de la seconde moitié du XVIIIe siècle : Annie Le Brun faisant remonter “la découverte du <em>noir </em>“ (“énergie qui fait scandaleusement le lien entre l’organique et l’imaginaire”) au Sade de <em>Cent vingt journées de Sodome. </em>Elle précise que “le <em>noir </em>a autant affaire avec le Mal alors en train de perdre son efficience religieuse qu’avec l’inconscient dont on ne sait encore rien (...) En fait le <em>noir </em>serait en l’homme le sens de l’inhumain dont il participe”. C’est impeccablement dit. Ce <em>noir </em>donc a envahi l’espace romanesque vers la fin du XVIIIe siècle (les ruines et châteaux gothiques) mais également pictural, plus particulièrement avec le dernier Goya. On a plus de difficulté en revanche à suivre Annie Le Brun lorsque, parallèlement, dans le domaine philosophique, elle entreprend d’établir un lien entre “la question du sublime” chez Burke, puis Kant et Schiller, et le<em>noir </em>pour avancer que la première annonce la liquidation du second. Mais difficulté surtout dans la mesure où <em>Critique de la façon de juger </em>de Kant (ouvrage qui selon Annie Le Brun relève d’une “éblouissante stratégie menant à l’occultation définitive du <em>noir </em>“) précède d’une année la rédaction des <em>Cent vingt journées de Sodome </em>! Comment peut on occulter définitivement quelque chose encore en gésine (en 1764 parait le premier roman noir, <em>Le château d’Otrante</em>d’Horace Walpole), mais qui n’a pas encore donné ses plus beaux fruits, voire même, si l’on prend Annie Le Brun au pied de la lettre, qui n’aurait pas encore d’existence ? Cela ne me semble ni convaincant, ni logique. Le lecteur n’est pas bout de ses surprises lorsqu’il découvre quelques pages plus loin que ce <em>noir</em>que l’on croyait neutralisé, occulté ou liquidé n’en investit pas moins “la poésie (<strong>21</strong>) comme les arts plastiques” du XIXe siècle, et n’a pas été, comme force attractive, sans “infléchir les démarches les plus déterminés vers ce qui parait leur être fondamentalement étranger”. Annie Le Brun mentionne ici Nietzsche, Freud et l’Adorno de <em>La dialectique négative. </em>Cette dernière remarque, qui n’est pas sans pertinence ni justesse, n’en accuse pas moins, sinon plus, le caractère approximatif de la démonstration précédente. Ceci étant corroboré par les lignes suivantes (toujours concernant Bataille, Freud et Adorno) : “Ces parcours inquiètent pareillement de mener là où le négatif n’a pu être totalement dégagé du <em>noir, </em>sur la crête d’où il est encore possible de considérer le gouffre au fond duquel l’humain se mêle à l’inhumain”. Voilà une excellente transition pour en venir au “négatif”.<br />Annie Le Brun cite un extrait de <em>La philosophie de l’esprit </em>d’Hegel, un passage où il est question de cette “nuit du monde qui s’avance ici à la rencontre de chacun”, souvent commentée (notre commentatrice situant dans “l’imagination l’origine de la négativité”). Deux ans plus tard, avec <em>La phénoménologie de l’esprit, </em>Hegel, selon Annie Le Brun, y reconnaît encore “l’origine de la “puissance prodigieuse du négatif”” mais “il ne va plus cesser de rationaliser la négation sous toutes ses occurrences”. Pour elle, cette conceptualisation suppose que soit exclu le “noir” pour “aboutir à l’avènement de l’Esprit Absolu”. D’où, selon Annie Le Brun, le “tour de force” d’Hegel : à savoir ce “moment décisif” durant lequel “Hegel fait tout pour se dégager de la “nuit de l’esprit” en prenant le risque d’en passer cette fois-ci par une autre folie, celle inverse de nier la totalité du monde sensible”. Si l’on suit Annie Le Brun à travers les tribulations du négatif chez Hegel, on voit moins ce que vient faire le “noir” dans cette histoire. Il y a sans doute une articulation entre Kant et Hegel qui nous a échappé. Mais existerait-t-elle cela ne changerait pas grand chose. Ce “noir” dans la version d’Annie Le Brun finit par ressembler au furet de la chanson. On le croyait disparu, et puis il reparaît là où on ne s’attendait pas toujours à le trouver.<br />Avant de poser la question de la place du négatif dans notre monde contemporain, j’aimerais revenir au milieu du XVIIIe siècle pour aborder une thématique déjà ancienne chez Annie Le Brun, celle de la catastrophe. Dans un petit livre publié en 1991, <em>Perspective dépravée, </em>elle se livre à une analyse souvent pertinente sur les relations entre “catastrophe réelle et catastrophe imaginaire” (le sous titre de l’ouvrage). Ce livre a été republié en 2011 avec une préface inédite sur laquelle je reviendrai. Je ne commenterai pas le propos d’Annie Le Brun sur “l’imaginaire catastrophique” lié à la catastrophe naturelle, je le partage (ainsi : “le spectacle de la catastrophe naturelle a incité le XVIIIe à rêver la catastrophe jusqu’à susciter des méditations de l’ampleur de celle de Sade”). Commentant le tremblement de terre de Lisbonne de 1755 et les nombreuses réflexions que ce désastre provoqua dans le monde philosophique européen, Annie Le Brun ne mentionne pas l’importante controverse ayant opposé Voltaire et Rousseau. Car, répondant au <em>Poème sur le désastre de Lisbonne </em>de Voltaire, Rousseau argumente, entre autres considérations, dans un sens qui nous est aujourd’hui familier puisqu’il fait porter la responsabilité du désastre sur ceux qui avaient choisi d’entasser “tout ce monde en un lieu peu sûr”. Cela n’eut pas de répercussion immédiate : la lettre de Rousseau à Voltaire ne fut pas alors rendue publique (Jean-Jacques se contentant de l’évoquer dans <em>Les confessions </em>). Ceci doit être rapporté et souligné dans la mesure où Rousseau apporte des éléments rationnels dans une discussion encore à caractère métaphysique au lendemain du tremblement de terre. Il s’agit là d’une catastrophe naturelle et non d’une catastrophe provoquée par l’homme, distinction fondamentale, mais Rousseau inaugure une manière de traiter l’événement qui est devenue un lieu commun dans l’approche contemporaine du second type de catastrophe.<br />Je reviens à <em>Perspective dépravée. </em>Tout en se montrant critique envers le propos de Voltaire dans <em>Candide </em>(une réponse indirecte à la lettre de Rousseau sur le désastre de Lisbonne), Annie Le Brun rejoint paradoxalement l’auteur de <em>Zadig </em>lorsque, recensant les catastrophes réelles du XXe siècle (des camps d’extermination au péril atomique en passant par les crises écologiques) et mettant en avant “une situation dont la complexité est telle qu’on ne parvient pas à la penser”, elle se demande si “cette notion de choix fait encore sens ?”. Elle n’évoque il va de soi nulle providence mais son propos apporte quelque indication sur sa façon d’envisager le fait catastrophiste à la fin du XXe siècle.<br />Poursuivant sa réflexion sur l’imaginaire catastrophique, Annie Le Brun s’appuie entre autres exemples sur celui des films catastrophe, lesquels contribuent à occulter le risque nucléaire en neutralisant la catastrophe à l’état de spectacle du divertissement, pour avancer que notre monde contemporain prive la catastrophe de “la partie imaginaire qu’elle a toujours eu”. De là ce paradoxe : le “surgissement de la situation nucléaire” s’accompagne d’un “refoulement du danger d’anéantissement général devenu réel”. D’où Annie Le Brun en conclut qu’il faut y voir là l’une des raisons de la perte de “notre pouvoir critique”.<br />A lire <em>Perspective dépravée </em>c’est le monde contemporain, encore, qui se trouvait mis en procès. Vingt ans plus tard (nous revenons à <em>Si cela avait une forme ce serait cela </em>), Annie Le Brun se pose la question de savoir si “la crise que nous vivons” ne viendrait pas “de beaucoup plus loin qu’on ne le supposait”. Elle émet l’hypothèse que notre sentiment d’impuissance devant cette crise serait lié à un manque de moyens dont, contrairement à ce que nous supposons, nous serions privé depuis longtemps. Il faut de nouveau se transporter au début du XIXe siècle pour avoir un début d’explication. Le lecteur l’aura deviné, la crise dont nous subirions aujourd’hui les effets remonte à cette double dévalorisation : du “noir” d’un côté, du “négatif” de l’autre. Hegel joue dans cette histoire un rôle central puisqu’il “réussit à conjurer l’émergence du <em>noir </em>“, magistralement précise Annie Le Brun, tout en finissant pas confondre au fil des années “la puissance prodigieuse du négatif” avec “l’idée de progrès”. De surcroît, conséquence essentielle pour Annie Le Brun, ceci et cela s’accompagne de la négation de “la totalité du monde sensible”.<br />Un lecteur qui aurait de la suite dans les idées pourrait me faire remarquer, en repartant des critiques acerbes adressées par Annie Le Brun à Guy Debord, aux situationnistes, ou à de nombreux révolutionnaires, que celles-ci, contrairement à ce que j’ai pu en dire, trouvent ici quelque fondement théorique à travers la démonstration précédente (que ces remarques apparaissent convaincantes ou pas). Sans doute, mais la théorisation en question vient <em>à posteriori. </em>C’est toute la différence. Cela n’a rien de bien original. Les exemples ne manquent pas dans l’histoire des idées de penseurs qui, depuis un différend, et l’exprimant dans des termes choisis, en viennent à échafauder une construction théorique leur permettant de substituer à un propos polémique un mode argumentaire qui prendrait la distance nécessaire (historique, philosophique, sociologique) avec le différend proprement dit tout en le reformulant en des termes où le particulier s’effacerait devant l’universel. <br />Autre donnée : Annie Le Brun aurait-elle été jusqu’au bout de cette analyse si, entre temps, elle n’avait découvert l’oeuvre de Günther Anders ? Ce n’est pas explicitement chez Anders qu’elle trouvé son argumentation mais plutôt les références qui lui manquaient pour mettre en forme certaines intuitions. Parce qu’on ne peut nier qu’il y a parfois dans quelques unes des pages de <em>Perspective dépravée </em>une proximité avec Anders dont Annie Le Brun ignorait certainement jusqu’au nom en 1991. Cependant Günther Anders apparaît dans <em>Si rien avait une forme ce serait cela </em>de manière saugrenue quand l’auteure, revenant une fois de plus sur les lignes maintes fois citées d’André Breton de <em>La lampe dans l’horloge </em>(mais sans les accompagner cette fois ci d’un commentaire dépréciatif), ajoute que pour ce qui concerne ce fameux “renversement de signe” énoncé par Breton, il “y eut seulement Günther Anders pour empêcher toute son énergie à le faire advenir”. Voilà qui est surprenant. D’abord si l’on se remet en mémoire ce qu’écrivait Annie Le Brun sur le sujet dans<em>Qui vive. </em>Ensuite parce qu’il y a plus qu’un hiatus entre ce qu’entendait Breton par “renversement de signe” et la lecture qu’en fait Annie Le Brun en 2010. L’existence d’Anders eut été connue de Breton, j’imagine que ce dernier aurait témoigné beaucoup d’estime pour ce militant antinucléaire. Mais même dans le cas où Breton aurait pris durant les années 50 et 60 connaissance de textes alors inconnus du lecteur de langue française, je doute fortement qu’il les eut associés à l’un de ces “grands messages isolés” évoqués dans <em>La lampe dans l’horloge. </em>Nous ne sommes pas dans le même registre, cela parait pourtant évident. <br />Les pages qu’Annie Le Brun consacre à Anders dans <em>Si rien avait une forme ce serait cela </em>me semblent relever de ce que j’appellerais “une prose de nouveau converti”. J’entends là une absence de cet esprit critique dont notre auteure fait habituellement preuve, et qui reste l’un des éléments importants de son “image de marque”. Je tiens d’ailleurs à faire une nette distinction entre ce qu’a pu ou peut écrire Annie Le Brun sur Sade, Jarry, Roussel, et compagnie, des auteurs qu’elle n’a cessé de commenter et de défendre avec talent et conviction dans des pages qui ressortent de la meilleure “critique littéraire”, et ses commentaires lénifiants sur Anders (cela vaut encore plus pour les auteurs de L’Encyclopédie des Nuisances) où nous basculons dans le registre idéologique, voire hagiographique. Cela entraîne par exemple Annie Le Brun à prendre au pied de la lettre une proposition d’Anders selon laquelle “l’immoralité ou la faute aujourd’hui” ne serait pas due à la “malhonnêteté” ou à “l’exploitation” mais résiderait dans “le manque d’imagination”. Celle-ci ajoute-t-elle, toujours commentant Anders, “impliquerait à la fois l’acquiescement à ce qui est et l’impossibilité de s’y opposer”. La cause en étant “la fausse rationalité d’une croyance au progrès”, qui en nous privant d’envisager la fin d’une histoire “à priori sans fin” aboutit à rendre “irréel le concept de négatif”. D’où la remise en cause par un autre biais de la dialectique hégélienne.<br />Les limites de ce texte ne me permettent pas de répondre à la question suivante : Annie Le Brun sollicite-t-elle ou pas le texte d’Anders (il s’agit ici de<em>L’obsolescence de l’homme </em>) ? Il y a cependant quelque chose de spécieux dans ce raisonnement. Le “manque d’imagination” n’explique pas tout, loin de là. Et le mettre en balance avec “l’exploitation” ou “la malhonnêteté” parait hasardeux. Et puis je crains que les prémices ne soient déjà sujettes à caution. En tout cas ce “manque d’imagination” n’est pas tombé dans l’oreille d’une sourde puisqu’Annie Le Brun s’y réfère plusieurs fois dans son livre pour déplorer l’absence d’une “capacité de refus”. Et puis ces “affaissements successifs devant la réalité” contribuent, c’est là où l’auteure veut en venir, à “s’accommoder d’une situation atomique”. En fin de compte, dit en substance Annie Le Brun, les analyses les plus radicales faisaient “figure de diversion devant l’ampleur d’une aliénation, pour le coup spectaculaire”. Il s’agit de la reprise d’une thèse émanant d’anciens radicaux passés avec armes et bagages dans le camp de la critique anti-industrielle. Je parlais d’idéologie un peu plus haut. Nous allons y rester à travers la confrontation avec une certaine actualité.<br />Dans la préface à la réédition (2011) de <em>Perspective dépravée, </em>Annie Le Brun entre plus dans le détail d’une question encore traitée sur le mode philosophique dans les pages de <em>Si rien avait une forme ce serait cela. </em>Son analyse devient exemplaire en ce sens qu’elle franchit le pas séparant l’implicite de l’explicite en matière de catastrophisme. D’abord, contrairement à ce que prétend Annie Le Brun, on ne peut parler d’un “traitement relativement discret réservé à Fukushima” en l’opposant à celui du tsunami thaïlandais de 2004, ou encore (là nous frisons le ridicule) du volcan islandais Eyjafjöll de 2010. Il n’y a pas eu de “disproportion entre les commentaires” pour ce qui concerne Fukushima d’un côté, le tsunami et le volcan de l’autre. Mais laissons là Eyjafjöll, qui n’aura pénalisé que les lignes de transport aériennes et leurs clientèles durant une courte période : ce qui à l’aune des deux autres catastrophes n’a pas grande signification. Le tsunami thaïlandais revêtait un aspect particulièrement spectaculaire avec ces images du raz de marée diffusées en boucle par les télévisions du monde entier. Une médiatisation également due au nombre important de victimes, et à l’effort de solidarité internationale sans équivalent pour venir financièrement en aide aux populations sinistrées. La présence aussi de touristes occidentaux sur la côte thaïlandaise n’a pas été sans amplifier le traitement médiatique du tsunami. Il n’est nullement question de minimiser la focalisation médiatique sur cette catastrophe : les images ne manquaient pas.<br />Celles-ci en revanche ont été beaucoup plus chiches à Fukushima en raison du caractère particulier de la catastrophe et des mesures prises alors par les autorités japonaises. Ceci n’a pas empêché la même focalisation médiatique, voire davantage de commentaires (certes contradictoires) sur la nature de la catastrophe, ses conséquences, et les leçons qui devraient en être tirées. J’y reviendrai. J’en viens à ma seconde objection. C’est également inexact de mettre Tchernobyl et Fukushima sur le même plan en avançant que “les pouvoirs russes et japonais ont (...) <em>pareillement </em>opté pour filtrer l’information, afin de maquiller à la hâte la part flagrante de leur responsabilité”. Ce genre de raisonnement figure en bonne place dans la rubrique des <em>certitudes à bon compte.</em>Compte tenu de ce qu’a été et a représenté Tchernobyl, y compris, par delà la catastrophe même et ses conséquences, la manière dont l’événement a été traité sur le plan médiatique, il n’y a pas d’équivalence. L’exemple du fameux nuage de Tchernobyl qui se serait arrêté à la frontière française, pris alors au sérieux par une partie de la population à la suite d’une expertise digne de figurer dans une anthologie d’un dictionnaire de la bêtise, ne peut plus se reproduire à l’identique (<strong>22</strong>). <br />Quand Annie Le Brun ajoute, que “chaque démenti aura, de part et d’autre, été prétexte à réitérer cette illusion de plus en plus mensongère, au point que, dans les deux cas, l’opinion en est arrivée à ne plus vraiment discerner entre démenti et mensonge”, elle s’arrange avec la réalité pour que les faits viennent corroborer son idéologie catastrophiste. Il y a eu bien évidemment des mensonges et des démentis au sujet de Fukushima : mais qui a pris, en regard des seconds, les premiers véritablement au sérieux ? Une partie du peuple japonais, sans doute. Un certain fatalisme y concourt certainement. Enfin, pour en revenir à Tchernobyl et Fukushima, l’attitude de la bureaucratie encore soviétique en 1986 ne peut être comparée à celle du gouvernement japonais : entre l’opacité de la première et les atermoiements et revirements du second il y a plus qu’une différence. Et puis 25 ans séparent les deux catastrophes. L’histoire ne s’est pas arrêtée, contrairement à ce que prétendent implicitement les catastrophistes. Les débats contradictoires qui ont opposé en France partisans et contempteurs du nucléaire après Fukushima ont davantage posé la question des choix (qu’il faudrait effectuer ou pas) qu’au lendemain de Tchernobyl. Il y eut également de nombreuses manifestations dans le monde contre le nucléaire : ce qu’Annie Le Brun est ici bien obligée de reconnaître. Mais c’est bien la seule concession qu’elle puisse quand nous lisons ensuite que “la gravité de Fukushima (...) a pu paraître incertaine, alors que celle-ci est en train de dépasser tout ce qu’on a pu imaginer”. Incertaine pour qui ? Les partisans du nucléaire, bien évidemment. Ont-ils été les seuls à se faire entendre ? Bien sûr que non. Ce “déni de réalité” n’est pas exprimée simplement au détour d’une phrase puisqu’Annie Le Brun insiste sur cette “disproportion” (entre la gravité de la catastrophe et sa perception). C’est pourquoi le terme “neutralisation” (déjà utilisé avec des fortunes diverses dans <em>Si rien avait une forme ce serait cela </em>au sujet du “noir” ou du “négatif”) reprend du service pour désigner “l’événement Fukushima”.<br />Le problème s’avère plus complexe et plus pernicieux que ceux qui se contentent comme Annie Le Brun (et les catastrophistes) de décrire une opinion publique uniquement ballottée entre les mensonges et les démentis des gouvernants (et de leurs experts). D’abord, même pour quelques uns de ceux-ci, une politique nucléaire n’est pas une fatalité. Ou qu’il serait possible de s’en passer à condition de pouvoir s’en donner les moyens. L’exemple allemand le prouve. La France a de longue date fait un choix inverse. Le débat n’en n’est donc que plus vif. En tout cas le lobby nucléariste n’a eu de cesse d’argumenter qu’une catastrophe de la nature de Fukushima ne pouvait se produire en France. Mais il n’est nullement certain qu’on l’ait cru. C’est également toute la différence avec l’après Tchernobyl : les discours rassurants et lénifiants de ces experts (ou prétendus tels) convainquent de moins en moins de monde. Mis à part le fait que “tout va de mal en pis” nos concitoyens n’ont plus vraiment de certitudes, dans le domaine du nucléaire ou ailleurs. La réalité s’avère plus triviale qu’il n’y paraîtrait. Le principal argument aujourd’hui en faveur du nucléaire repose une forme de chantage : le maintien du niveau de vie, lequel en pâtirait si l’on sortait du nucléaire. Vrai ou faux cela renvoie une fois de plus à la question des choix : celui du monde dans lequel nous voulons vivre. Y répondre en arguant que nous aurions à ce point investi et intégré la “réalité atomique” que cette question n’a plus lieu d’être posée, porte la signature du catastrophisme. J’ajoute, comme je l’ai plus haut indiqué, pour conclure ce commentaire sur la préface à <em>Perspective dépravée</em>, que pour l’idéologie catastrophiste les faits doivent correspondre au discours (catastrophiste) : si ceux-ci contredisent celui là, on ne les reconnaîtra pas pour ce qu’ils sont mais pour ce qu’ils devraient être.<br /><br />A vrai dire, dans le cas particulier d’Annie Le Brun, l’intéressée ayant d’autres cordes à son arc, cela ne porterait pas tant à conséquence si ce catastrophisme là ne s’élargissait à tous les domaines de la création et de la pensée plus généralement. C’est d’autant plus surprenant et regrettable que, parallèlement, depuis la parution de <em>Si rien avait une forme ce serait cela </em>surtout, Annie Le Brun ne faisait allégeance sur un mode dépourvu de tout esprit critique à Günther Anders et aux auteurs de l’Encyclopédie des Nuisances. Elle ne nous avait pas habitué à ce genre de révérence. Il est toujours décevant de voir un auteur que l’on rangeait parmi les esprits plus libres de ce temps se mettre à la remorque d’un courant de pensée à ce point éloigné de l’esprit des lignes suivantes, pour ne s’en tenir qu’à ce seul exemple, extraites de <em>Appel d’air </em>(<strong>23</strong>): “Où ailleurs que dans l’utopie trouvons-nous cette distance permettant d’excéder autant ce qui est réfléchit que ce qui est imaginé, pour retrouver dans le mouvement même du désir ce qu’il a d’irréductible à toute détermination idéologique ? En ce sens l’utopie ouvre au coeur de l’espace social la perspective infinie que la poésie ouvre au coeur des êtres et des choses”.<br />Que reste-t-il de cette poésie “noire” du XIXe tant célébrée jadis par Annie Le Brun ? Il semblerait qu’à la suite de Lautréamont, sensiblement revu à la baisse en 2010, Baudelaire et Rimbaud l’aient rejoint dans ce purgatoire. Que reste-t-il du surréalisme ? Seuls Sade, Jarry, Roussel (plus Hugo, curieusement) restent en grâce.<br />Il n’y aurait plus de poètes ? Et Franck Venaille alors (pour ne citer que lui) ? Et <em>La descente de l’Escaut </em>? Comment peut-on passer à côté de ces poèmes là, et d’autres, qu’Annie Le Brun entend délibérément ignorer ? Il y aurait beaucoup à dire sur la disparition de l’art et de la poésie. C’est à la fois vrai et faux. Il faudrait reprendre la question sous un tout autre angle pour tenter d’y répondre. Mais se tenir ainsi “droite dans ses bottes” s’accompagne d’une bien étrange cécité. On se souvient que Pasolini, selon le pertinent commentaire de Didi-Hubermann, avait perdu vers le milieu des années 70 la capacité de voir ce qui pourtant n’avait pas disparu. Cela ne vaut-il pas également pour Annie Le Brun ?<br />Dans <em>Si rien avait une forme ce serait cela, </em>Annie Le Brun cite les vers célèbres d’Hölderlin (“Mais là où il y a danger, là aussi / Croît ce qui sauve”) en se contentant de s’y référer à travers un propos d’Heidegger. Ces vers auraient mérité un meilleur sort. Dans <em>Perspective dépravée, </em>ouvrage qui se situe sur une ligne de crête, le lecteur avait encore la possibilité de se tourner en direction de l’un des deux versants pour en entendre quelque écho. Vingt ans plus tard, ces vers n’ont plus grande signification quand la certitude du pire balaie définitivement le champ du possible (et même celui de l’impossible) au prétexte que la question des choix, une fois de plus, ne se poserait plus. Depuis Hölderlin il y a pourtant manière et manière d’affronter la catastrophe sans pour autant céder au catastrophisme (comme l’exprimait encore <em>Perspective dépravée</em>). Quitte à privilégier une stratégie de retournement ou de <em>détournement </em>(pour utiliser un mot qu’Annie Le Brun en est arrivée à détester).<br /><em>Une catastrophe </em>est un très court film de Jean-Luc Godard réalisé en 2008 (il n’excède pas la minute et peut être comparé à un aphorisme musical d’Anton Webern) comportant les quatre cartons suivants (Une catastrophe - C’est la première - Strophe d’un poème - D’amour) sur des images empruntées au<em>Cuirassé Potemkine </em>d’Eisenstein et au film de Robert Siodmak <em>Les hommes le dimanche </em>(sur une bande son où l’on entend les halètements d’un joueur de tennis, des bruits d’explosions, le texte d’une chanson allemande du XVIIIe siècle, et quelques mesures de piano du premier thème des <em>Scènes d’enfants </em>de Robert Schumann). Comme l’a écrit pertinemment Cyril Neyrat : “Godard a retourné le retournement. Déplacée de la fin au début, la catastrophe fait basculer du négatif au positif, du massacre du peuple sur les escaliers d’Odessa au baisers de deux jeunes berlinois un dimanche de 1929”.<br />Dans le même esprit, neuf ans plus tôt, l’une des chansons d’un disque scandaleusement passé à la trappe (cet album de Jean Guidoni, intitulé “Fin de siècle”, comporte également l’admirable <em>J’habite à Drancy, </em>chanson qui évoque la déportation des dizaines de milliers de Juifs détenus à Drancy, mais également cette autre forme de barbarie, plus douce celle-là, qui “concentre” des populations démunies en banlieue, à Drancy ou ailleurs), cette chanson donc, <em>Une valse de 1937 </em>(écrite comme toutes les chansons de ce disque par Pierre Philippe, ici sur une belle musique de Romain Didier), revisite à sa façon les vers d’Hölderlin. Elle retrace avec un brio confondant et une virtuosité érudite le quotidien en 1937 de trois couples d’amoureux : à Suresnes, Moscou et Berlin. L’apparente ambiguïté de cette “mise à plat”, celle des couplets décrivant ce quotidien, se trouve corrigé par un refrain (“Tant qu’il restera un faubourg / Tant qu’il restera un dimanche / Et rien qu’une fille en robe blanche / On pourra vivre d’amour”) qui s’enrichit chaque fois d’éléments susceptibles de remettre en perspective le couplet précédent. On ressent à l’écoute de <em>Une valse de 1937 </em>une profonde mélancolie à la hauteur du tragique qui sourd derrière les épisodes moscovites et berlinois, mais aussi comme dans le film miniature de Godard ce quelque chose d’autre qui permettrait de retourner le négatif en positif : le très grand talent de Pierre Philippe n’y étant pas étranger (<strong>24</strong>).<br />Enfin, pour conclure, y compris comme contrepoint des pages précédentes, j’aimerais citer les lignes suivantes que Michel Surya m’adressait en 1994 (en réponse à une enquête sur “Quelques unes des causes des malheurs de nos contemporains”), un propos qui m’avait à l’époque laissé perplexe, mais dont la tonalité nietzschéenne parait aujourd’hui conclure au plus juste ce petit essai : “Avec ce qui est, je ne vois pas quel désaccord je puis avoir qui ne m’engage dans le désir d’un autre monde possible. Je m’en tiens, avec Nietzsche à un entier assentiment à ce qui est, quelque tragique que soit ce qui est, quelque tragique que ne puisse manquer d’être tout ce qui est”.</p>
<p align="RIGHT">Max VINCENT<br />décembre 2012</p>
<p><br /><br /><br /><br />(1) Riesel et Semprun rendent ici sans le savoir hommage à Fernand Raynaud. Des lecteurs se souviennent certainement du sketch <em>Le fût du canon, </em>et de la réponse apportée par l’humoriste à la question suivante : “combien de temps met le fût du canon pour refroidir lorsque l’obus est sorti du fût ?” <br /><br />(2) Dans les “remerciements” en fin d’ouvrage figure le nom de Bertrand Louart avec la mention “pour ses critiques lucides vis à vis de l’héritage situationniste “orthodoxe””. Ceci renseigne déjà sur la nature et le contenu de cette “lucidité” et la manière dont cette histoire va nous être racontée après 1972.<br /><br />(3) En particulier <em>L’histoire de l’Internationale Situationniste </em>de Jean François Martos, publié en 1989 aux Éditions Gérard Lebovici. Citons également le site “Les amis de Nemesis” : http://www.lesamisdenemesis.com/<br /><br />(4) Lire sur le sujet le texte que j’ai consacré à Michéa, <em>Cours plus vite Orphée, Michéa est derrière toi ! </em>: http://www.lherbentrelespaves.fr/michea.html<br /><br />(5) <em>Du temps que les situationnistes avaient raison </em>:<br />http://www.lherbentrelespaves.fr/html-textes/edn.html<br /><br />(6) Chez un certain Jeffrey Herf, précise Marcolini dans une note de bas de page : l’ouvrage traitant de cette question n’a pas été traduit en français.<br /><br />(7) Annie le Brun retient surtout les pages traitant de la “société connexionniste” ou de “réseaux”. Elle ne mentionne pas le concept de “critique artiste”. <br /><br />(8) Lire sur le sujet le texte <em>DSK et les neveux français de l’oncle Sam </em>(http://www.lherbentrelespaves.fr/desk1.html) sur le site “l’herbe entre les pavés”.<br /><br />(9) Voilà de quoi offusquer qui se dit “de gauche” (et même, pour certains “de droite”), après la composition paritaire du gouvernement Ayraud, un exemple qui semblerait faire des petits dans la société française. Peu me chaut que dans les sphères du pouvoir l’on distribue à part égale les places et les prébendes aux deux sexes. Ce n’est en définitive qu’un cache-sexe pour masquer l’inégalité évoquée ci-dessus. Nous sommes et restons dans le registre du symbolique. On remarque, comme le soulignait récemment la sociologue Nathalie Heinich au sujet de l’Association française de sociologie (où elle s’était opposée à un article de règlement visant à la mise en oeuvre de la parité entre hommes et femmes au sein du cercle dirigeant de l’association), que les sociologues hommes adoptent une position suiviste ou du genre profil bas dans ce type de discussion. Donc il y aurait dans certains milieux “progressistes” ou intellectuels comme un interdit à se positionner contre la parité pour ne pas être suspecté de sexisme. On comprendra, j’espère, que je suis totalement indifférent au fait que les gouvernements, conseils d’administration, instances dirigeantes de toutes sortes, soient majoritairement composées d’hommes ou de femmes.<br /><br />(10) Nous conseillons à Christine Delphy d’aller sur le site du capitaine Jacques Levinet. Ce dernier, “pour répondre à une demande de plus en plus importante de femmes peu sportives et récalcitrantes aux sports de combat (...) a mis au point une méthode spécifique à leur intention pour se défendre sans un entraînement assidu contre les agressions”. Les femmes, précise-t-il, pouvant parmi les objets usuels qu’elles ont sous la main utiliser leurs talons aiguilles comme arme de défense. <br /><br />(11) Les guillemets sont de rigueur pour se garder d’entrer dans une querelle qui ne nous concerne pas. C’est vouloir reconnaître que les habituels adversaires de la dite affirmation communautaire, les républicains, usent et abusent du vocable communautarisme à des fins stigmatisantes. En même temps on reconnaîtra que parler d’affirmation ou de revendication communautaire relève un tant soit peu d’un euphémisme. Donc les guillemets s’imposent.<br /><br />(12) Un article de Pierre Tevanian (“Les nouveaux chiens de garde”), mis en ligne sur le site de LMSI en décembre 2011, témoigne de l’évolution du collectif Les Mots Sont Importants. Pierre Tevanian et Sylvie Tissot, ses deux animateurs, s’étaient fait connaître en 1998 par un livre utile et bienvenu (<em>Mots à maux : dictionnaire de lepenisation des esprits </em>) qui démontait des discours d’hommes politiques, de médias et d’intellectuels participant peu ou prou, involontairement ou volontairement, à cette “lepenisation des esprits”. La forme dictionnaire permettant de se doter d’un argumentaire à multiples entrées en réponse aux rhétoriques xénophobe, raciste et discriminatoire. Treize plus tard, l’alignement de Tevanian sur les positions défendues par les Indigènes de la République l’entraîne à ce colleter avec les ennemis de ce mouvement antiraciste (ici l’Alliance Générale contre le Racisme et pour le respect et l’Identité Française et chrétienne, laquelle venait de traîner devant les tribunaux la porte parole des Indigènes pour l’utilisation par ces derniers du terme “souchien”, jugé offensant et raciste) tout en se situant sur le terrain sémantique de l’AGRIF : Tevanian, en l’occurrence, traitant les membres de cette alliance de “chiens de garde de l’ordre blanc”. Pour rester dans cette verve canine (via le compagnonnage le LMSI avec Christine Delphy), Tevanian qualifie par ailleurs certains gauchistes de “chiens de garde de la domination masculine et/ou de l’ordre hétérosexuel”. Même Pierre Desproges n’échappe pas à l’ire de LMSI, puisque, citation à l’appui (“On ne m’ôtera pas de l’esprit que, pendant la Seconde guerre mondiale, de nombreux Juifs ont eu une attitude carrément hostile à l’égard du régime nazi. Les allemands de leur côté cachaient mal une certaine antipathie à l’égard des Juifs. Mais ce n’était pas une raison pour exacerber cette antipathie, en arborant une étoile jaune sur sa veste pour bien montrer qu’on est pas n’importe qui”), Tevanian estime que ce sketch relève d’un “niveau d’abjection” témoignant d’une méconnaissance de “la réalité des rapports d’oppression, lorsqu’on définit le racisme comme un simple sentiment d’hostilité, et que de ce fait on renvoie dos à dos les oppresseurs et les opprimés”. Bigre ! On était loin de se douter qu’une même logique, comme l’article le précise, était à l’oeuvre chez Desproges et à l’AGRIF. Plus loin Tevanian en rajoute une couche quand Pierre Desproges devient l’un des représentants de cette tendance fâcheuse “qu’ont les dominants à expliquer aux dominés qu’ils ont raison de se révolter mais qu’ils doivent le faire d’une manière plus <em>polie, </em>patiente civilisée”. Étonnant non ? Ce n’était pas inutile de citer entièrement le propos desprogien pour le mettre en regard de ces quelques lignes, complètement hors sujet pour rester poli. A croire que l’humour noir ne serait pas prisé par Tevanian parce que... noir ? L’humour noir (voire l’humour tout court) est-il raciste dés lors que l’on parlerait des Noirs, des Arabes, des Juifs, des femmes, des homosexuels ? Je conseillerais à Tevanian la lecture de l’<em>Anthologie de l’humour noir </em>d’André Breton : rien de tel pour se remettre les idées en place.<br /><br />(13) <em>Remarques sur les émeutes de l’automne 2005 dans les banlieues françaises </em>: (http://www.lherbentrelespaves.fr/html-textes/remarques.html). Tout comme Fargette je réponds de manière critique, entre autres considérations, à l’ouvrage précité de Moulier-Boutang, mais il ne s’agit pas exactement de la même critique.<br /><br />(14) Il importe de lire la réponse de Yves Coleman pour se faire une idée plus précise des raisons de cette polémique : http://www.mondialisme.org/spip.php?article1811<br /><br />(15) C’est d’autant plus savoureux de trouver pareille référence sous la plume de M. Fargette que la petite frappe UMP, le dénommé Copé, vient en cette fin d’été 2012 abonder dans le sens du rédacteur du <em>Crépuscule du vingtième siècle </em>avec des retombées médiatiques à rendre jaloux le Pen père et fille, les vulgarisateurs de la formule.<br /><br />(16) Ceci étant précisé dans un “Compte rendu d’une discussion sur le livre <em>Votre révolution n’est pas la mienne </em>“ : discussion de 2001 à laquelle participait un certain GF (initiales permettant de retrouver l’un des protagonistes de la seconde partie de ce texte).<br /><br />(17) En attendant, j’aimerais citer un ouvrage paru en 2012, <em>Paris est un leurre. </em>L’auteur, Xavier Boissel, dans l’épilogue d’une investigation (celle de la reconnaissance sur le terrain du projet vers la fin de la Première guerre mondiale d’un “faux Paris”, situé en dehors de la capitale, destiné à leurrer l’aviation allemande) l’ayant entraîné à quelques “perspectives pessimistes”, n’en discerne pas moins (le relevé de cette “déréliction” effectué et l’hypothèse d’une “défaite” évoquée), paradoxalement, une autre “saisie du monde” : laquelle “peut ouvrir la voie non seulement à une compréhension d’autres phénomènes, plus amples, mais encore à une forme de “”sauvetage” de ce monde falsifié”. Et Boissel ajoute : “Faire pièce à cette falsification, recueillir des éléments avant même qu’ils ne s’agrègent, ne se figent, c’est retourner notre regard sur l’unité secrète qui le gouverne”. Voilà qui nous ramène, depuis “les fragments ternis” que la vie retient, ou cet “autre <em>regard </em>“ qui feuillette les “irrégularités du monde” et met au jour “ses déchets”, à des considérations benjaminiennes qui ne sont pas sans entrer en résonance avec notre proposition de “survivance, malgré tout”.<br /><br />(18) Texte mis en ligne sur le site de “l’herbe entre les pavés” : http://www.lherbentrelespaves.fr/surrea.html<br /><br />(19) Des références négatives concernant Debord et les situationnistes étant mentionnées dans notre texte, je ne citerai que les passages suivants extraits d’<em>Appel d’air </em>et de <em>Qui vive.</em> <br />“Il me plaît de reconnaître là, entre ceux qui auront tourné dans la même nuit, dévorés par le même feu, les silhouettes fort dissemblables d’Arthur Cravan et de Guy Debord (...) Simplement de loin, de très loin, on dirait que leurs gestes, qui ne coïncident pas, évoquent pourtant la même certitude de ne jamais arriver et la même insouciance à risquer ce qui vaut encore raisonnablement la peine”.<br />“C’est pourquoi, à l’irresponsabilité poétique (...), je ne craindrai pas d’opposer une <em>responsabilité poétique, </em>indissociable de la quête qui aura par exemple entraîné les surréalistes vers l’automatisme, comme une trentaine d’années plus tard, les situationnistes vers la pratique de la “dérive”. Quête de toux ceux qui obéissent au désir de savoir où il en sont avec le temps, à la seule fin d’inventer leur temps”.<br />“Dans les années où Guy Debord écrivait ces lignes comme la critique de son film <em>In girum imus nocte et consumimur igni, </em>je ne sais personne pour avoir mieux mené le projet même de la poésie de redonner à la parole sa plus grande efficience”.<br />“Entre “le secret pour opérer un tremblement de terre” (...) dont parle Sade dans <em>La Nouvelle Justine, </em>et les “secrets pour changer la vie” de Rimbaud, ou encore de Debord “la formule pour renverser le monde”, il y a une infinité de répercussions analogiques à provoquer comme une infinité des moyens, allant du plus sérieux de l’insoumission à l’humour du plus irréel des bouleversements, pour mener à la même fin d’une subversion sans fin”.<br /><br />(20) Pour être complet il faut rappeler que Debord n’a jamais accordé d’interview à un journaliste, ni ne s’est exprimé dans un média quelconque, et qu’il n’est jamais passé à la radio ni à la télévision. On ne trouvera pas d’équivalent chez quelqu’un de la notoriété (venue sur le tard certes) de Guy Debord. L’hostilité dont il est en but de longue date vient en partie de là. On ne saurait en dire autant d’Annie Le Brun qui, outre sa présence de temps à autre sur les ondes de France-Culture (ce qui n’est pas un reproche), n’a pas hésité à répondre favorablement à plusieurs sollicitations télévisées. Lors de son dernier passage chez Pivot en 1988 il paraissait évident que quelques unes des questions l’agaçaient, mais après tout elle jouait le jeu.<br /><br />(21) On relève un certain flottement chez Annie Le Brun autour de la poésie <em>noire </em>du XIXe siècle. Comme quoi des auteurs que l’on croyait pourtant bien défendus contre une certaine “haine contemporaine de l’art et la poésie”, dissimulée en quelque sorte derrière une critique de la modernité, peuvent au fil des années devenir sensibles à l’argumentation que l’on retrouve par exemple au chapitre X de <em>Défense et illustration de la novlangue française </em>de Jaime Semprun.<br /><br />(22) En novembre 2012, l’intéressé, le professeur Pellerin, a été innocenté des accusations de “tromperie et tromperie aggravée” par la Cour de cassation de Paris : ce qui prouve la puissance du lobby nucléaire dans l’hexagone mais ne change rien sur le fond.<br /><br />(23) La préface de l’édition de poche d’<em>Appel d’air </em>(Verdier poche) parait significative de l’écart qui sépare l’Annie Le Brun de 2011 de celle de 1988. On comprend que certaines pages du livre lui restent en travers de la gorge plus d’une vingtaine d’années plus tard. Mais plutôt que de s’y confronter elle préfère s’interroger sur “l’efficience” de cette “parole (...) dés lors qu’il parait nécessaire de la réitérer”. On peut reconnaître la légitimité de son interrogation (si ce que pareille parole “visait n’a pas été atteint, pourquoi y réussirait-elle des années après ?”) tout en ajoutant que celie-ci lui permet de ne pas aborder les passages “litigieux” de son livre<em>. </em>Certes elle y répond indirectement en précisant que la marche du monde depuis 20 ans et la “gravité de la situation” qui en résulte sont venues par exemple démentir des pages un peu trop versées dans “l’insurrection lyrique”. Mais cela reste un peu court.<br />Cependant, le passage suivant (“Car, au cours des vingt dernières années, force est de le constater, rien n’est venu s’opposer véritablement à l’ordre des choses. A tel point que presque tous ceux qui prétendaient mener une critique sociale ne se sont nullement rendu compte de l’anachronisme de leurs armes. Trop occupés à sacrifier au rituel de leur rhétorique dont le succès aura été inversement proportionnel à son peu de prise sur le présent, ils ont continué de ne pas s’apercevoir que la donne avait complètement changé. Il ne leur est même pas venu à l’esprit de considérer d’un oeil critique avec quelle facilité leur production “révolutionnaire” prenait place sur les gondoles des grandes surfaces de la librairie parmi les livres à succès”) entraîne le lecteur à poser deux questions. De qui parle Annie Le Brun ? Depuis 20 ans on ne voit pas quelle “production révolutionnaire” aurait eu un tel succès. Ce type de discours à vide sur cette figure fictive de “révolutionnaire” ou de “radical” ne m’est pas inconnu. D’ailleurs, la mention dans la foulée de “L’encyclopédie des Nuisances” et de “Paul Jorion” (bienvenu au club !), qui eux poursuivent “avec une tout autre rigueur une réflexion sur un “capitalisme à l’agonie” comme sur le chaos idéologique en train de l’accompagner”, dispense le lecteur d’aller chercher plus loin le modèle. La seconde question porte sur le constat d’Annie Le Brun : cette donne a-t-elle changée à ce point ? Elle a bien entendu changé mais pas dans les termes mêmes de notre auteure. Qu’est ce qui a le plus changé en vingt ans : ce monde ou Annie Le Brun ? <br />Ce n’est pas tant ce “revirement” qui provoque le malaise à lire cette courte préface que le ressentiment qui sourd derrière le propos d’Annie Le Brun. N’est-elle pas implicitement en train de remettre en cause ce pourquoi nous la lisons depuis <em>Lâchez tout, </em>qui se confondait principalement avec la défense et illustration d’une “subversion poétique” à laquelle Annie Le Brun aura plus que d’autres apporté sa contribution. Aujourd’hui, en se rejoignant le camp des partisans de l’expression contemporaine d’un “nihilisme passif”, ne scie t-elle pas la branche sur laquelle elle se trouvait installée durant les années 60 lors de son adhésion au groupe surréaliste ? <br /><br />(24) Se reporter aux entrées Pierre Philippe, Jean Guidoni, Juliette du <em>Dictionnaire raisonné de la chanson française au XXe siècle </em>: http://www.dicochansons.fr/index-html (concocté par l’auteur de ces lignes)</p>Réflexions partielles et apparemment partiales sur l'époque et le monde tel qu'il va 1/2urn:md5:f04014b3ae70821341fee7fa93a5f3482010-01-01T12:09:00+01:002013-07-04T07:52:54+02:00Max VincentCritique socialeAdornoAragonBenjaminDebordEDNISMicheaPolitiqueSituationnistesSurréalistes <p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.64cm"><span lang="en-US">INTRODUCTION
</span><span lang="en-US">(pages
3 à 10)</span></p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
1) LES DEUX
JEAN-CLAUDE (MICHÉA, MILNER) NOUS MÈNENT EN BATEAU</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm"><span lang="en-US"> a) Mode d'emploi pour saborder la flottille michéenne (11 à 53)</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.64cm"><span lang="en-US"> b)
Comment arraisonner <em>L'arrogance du présent</em> </span><span lang="en-US"><em> </em></span><span lang="en-US">(54
à 72)</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.64cm"><span lang="en-US">2)
MAI 68, ENCORE </span><span lang="en-US">(73
à 93)</span></p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
3) UN ÉTAT DES
LIEUX</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm"><span lang="en-US"> a) Sur les moeurs (94 à 129)</span></p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm"> b) Sur l'art (et la poésie) (129 à 150)</p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm"> d) Sur l'éthique (150 à 186)</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.64cm"><span lang="en-US">AUTRE
DIALOGUE ENTRE LE VOYAGEUR ET SON OMBRE </span><span lang="en-US">(186
à 195)</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.64cm"><span lang="en-US"><br /></span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.64cm"><span lang="en-US">.</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.64cm"><span lang="en-US"><br /></span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.64cm"><span lang="en-US">.</span></p>
<p lang="en-US" align="CENTER" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.64cm">
<em>Le rétablissement
de l’homme s’opérera fatalement sur le monceau</em></p>
<p align="CENTER" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.64cm"><span lang="en-US"><em>de
</em></span><span lang="en-US">
tout </span><span lang="en-US"><em>ce
qui l’a fait</em></span></p>
<p lang="en-US" align="CENTER" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.64cm">
André Breton</p>
<p lang="en-US" align="CENTER" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.64cm">
<em>Le travail de la
critique révolutionnaire n’est assurément pas d’amener</em></p>
<p lang="en-US" align="CENTER" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.64cm">
<em>les gens à croire
que la révolution deviendrait impossible</em></p>
<p lang="en-US" align="CENTER" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.64cm">
Guy Debord</p>
<p lang="en-US" align="CENTER" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.64cm"><br /></p>
<p lang="en-US" align="CENTER" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.64cm"><br /></p>
<h3> INTRODUCTION</h3>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
Dans une lettre
adressée en décembre 1938 à son ami Théodor W. Adorno, Walter
Benjamin écrit ceci : “Dans mon travail, j’essayais d’articuler
les moments positifs aussi nettement que vous y êtes parvenu pour
les négatifs. Je vois donc qu’une des forces de votre travail
réside là où le mien trahissait une faiblesse”. Ne pourrait-on
pas dire la même chose de chacun de ceux dont le “travail”
s’articule autour d’une telle polarité ? Et puis, par delà le
cas particulier du livre sur Baudelaire ayant provoqué cet échange
épistolaire, cette remarque ne renvoie-t-elle pas à toute pensée
critique cherchant dans la négativité des raisons d’espérer en
un monde meilleur ? Essayer d’y répondre nécessite de replacer ce
propos dans ce monde qui est le notre. Deux premières constatations
peuvent être avancées. Benjamin, déjà, dans ce fragment de
correspondance, traduisait quelque chose d’une relation
déséquilibrée entre les pôles “positif” et “négatif” de
ce qui perdurerait comme exigence critique. La nouveauté serait que
ce négatif là, du moins sous des aspects bien particuliers, très
partiels (sur lesquels je reviendrai dans le détail), apporterait
autant d’eau au moulin de ce monde là (auquel le terme de “société
du spectacle” rend le plus justice) qu’il ne fourbirait comme il
va de soi des armes à l’un des deux “partis” s’affrontant
depuis des lustres, celui justement qui voudrait que cette société
disparaisse.</p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
Il faut cependant
revenir en arrière pour relever les prémices de ce constat. Aux
formes classiques de reproduction du monde tel qu’il va, bien
analysées par de bons auteurs, d’autres, plus inédites, initiées
par d’anciens ennemis de cette société (ou considérés tels),
sont venues apporter du sang neuf et une nouvelle légitimité à la
cause jadis combattue. C’est traduire la capacité de la dite
société à recycler une partie de ceux qui la combattaient (ou
étaient censés la combattre) pour redonner de l’élan à une
machine sociétale qui s’essoufflerait. Une première vague,
constituée par les anciens communistes, parait trop disparate ou
trop localisée (c’est plutôt du coté des historiens qu’elle a
donné des résultats) pour être véritablement prise en
considération. La vague suivante, en revanche, celle des anciens
gauchistes, de part son importance quantitative et “qualitative”,
mérite qu’on lui consacre plus de place. D’abord à l’aune de
deux facteurs jouant un rôle de vases communicants : le phénomène
générationnel et mai 68. L’opération dite des “nouveaux
philosophes” avait représenté un premier ballon d’essai.
D’autres, moins médiatisées, enfonceront le clou : portant
indifféremment le nom de démocratie représentative, de libéralisme
ou de droits de l’homme sur fond d’horizon indépassable du
capitalisme. On remarque également qu’en quittant le gauchisme ses
anciens cadres ne sont pas pour autant tombés dans l’anonymat.
Bien au contraire si l’on en croit les “brillantes carrières”
de nombre d’entre eux (la règle n’est pas absolue mais la
tendance très forte) : un tel s’est recyclé dans les médias et
l’édition, tel autre dans la haute administration ou la publicité,
tel autre encore au Parti socialiste. C’est dire que ceux-ci et
ceux-là occupent des positions stratégiques dans des lieux
influents. Enfin ces “nouveaux convertis” (plus tellement de
fraîche date au moment où nous écrivons) apportaient un réel
savoir-faire, des compétences et une pugnacité qui, sur le plan
idéologique, n’étaient nullement dédaignés en ces temps de
giscardisme ou de mitterrandisme. On verra, dans la partie (la
seconde) consacrée à mai 68, en quoi les “événements” se
trouvent aussi récupérés et recyclés par ceux qui, faute d’avoir
su “révolutionner” le monde, se sont mis à le gérer au mieux
de leurs intérêts (ou de ceux qui les emploient).</p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
Il ne s’agit ici
que d’un rappel : le sujet, maintes fois traité, est aujourd’hui
bien connu. Il n’en va pas de même d’une troisième vague, moins
conséquente, moins repérable, plus récente : celle des anciens
“radicaux”. Alors que les deux premières vagues possédaient de
nombreux traits communs, celle-ci se distingue des deux précédentes
principalement sur un point précis : elle recycle moins des
individus (la moindre notoriété acquise dans les milieux radicaux
l’explique en partie) que des idées ; du moins certaines, je dirai
plus loin lesquelles. Il y a cependant une logique qui prévaut dans
les trois cas de figure : les uns et les autres finissent par brûler
ce qu’ils avaient jadis adoré (avec toutes les nuances que l’on
voudra selon l’appartenance à l’une de ces vagues, ou pour des
raisons plus strictement biographiques). Ou encore, pour le dire
autrement, les critiques, autrefois adressées au pouvoir (quelque
soit la forme alors donnée) et à ses représentants, se retournent
contre ceux qui persisteraient à vouloir “transformer le monde”
ou “changer la vie”. C’est dans le ton aussi que cette
troisième vague fait entendre sa différence. Les certitudes d’hier
se sont transformées en constatations désabusées. Parler de
révolution sociale ou d’affrontements dans une perspective
d’émancipation n’a plus aucun sens. Ce ne sont que des illusions
qui remettent toujours à plus tard la seule prise de conscience
possible : quoique nous fassions ou voudrions faire, c’est déjà
trop tard. On évacuera donc tout ce que peu ou prou recouvre le mot
radicalité tout en en conservant cependant la pose. Ceci n’étant
pas sans parfois abuser des esprits pourtant “avertis”. Sur le
mode de l’inversion, la notion de “progrès” devient la plus
sollicitée : elle finit par se confondre avec le “mal absolu”.
A ce jeu le “progressiste”, en terme d’opprobre, prend la place
jadis assignée au “réactionnaire”.</p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
S’il faut trouver
là un lointain précédent historique, le nom de Joseph de Maistre
peut être cité. Et avec lui le courant très justement qualifié de
“contre-révolutionnaire”. Ou bien se référer, en la dotant
d’un autre contenu, à l’expression philosophique que Nietzsche
appelait dans ses derniers ouvrages le “nihilisme passif”. Un
autre facteur, contemporain, doit être mentionné : la “fuite en
arrière” d’une écologie d’abord radicale, puis désignant la
société industrielle comme étant à l’origine de tous nos maux
et malheurs. D’où la mise en place de discours “catastrophistes”
ou spéculant sur “l’effondrement” de la civilisation
occidentale. Une autre manière, en quelque sorte, de réactualiser
une “fin de l’histoire” (ou encore de “fin du monde”) que
le brave Hegel, et longtemps après Fukuyama ne pouvaient certes pas
imaginer.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">Ceci
posé, pour reprendre la formulation benjaminienne de “moments
négatifs”, je ne reviendrai que partiellement, incidemment ou de
façon indirecte sur ce triple recyclage : les deux premières vagues
ne feront l’objet que d’utiles ou indispensables rappels, et j’ai
consacré à la troisième, du moins sa composante
“anti-industrielle”, un petit essai auquel je renvoie le lecteur
</span><span lang="en-US"><strong>(1)</strong></span><span lang="en-US">.
Il ne sera cependant pas dit, bien au contraire, que nous en serons
quitte avec elle, comme on pourra le vérifier dans les première et
troisième parties de cet ouvrage. Donc, toujours pour illustrer ces
“moments négatifs”, mon choix s’est porté sur deux penseurs,
Jean-Claude Michéa et Jean-Claude Milner, dont les travaux me
paraissent chacun à leur manière symptomatiques de l’époque
présente, surtout dans la mesure où ceux du premier ne sont pas
sans entretenir la confusion (et sur un mode qui porte très
précisément la signature de l’époque), quand ceux du second
fascinent une fraction du monde intellectuel (tel le serpent fasciné
par la flûte du charmeur). </span>
</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">Michéa
représente une bonne transition avec les paragraphes précédents si
l’on observe tout d’abord que ce philosophe renvoie aux trois
vagues évoquée plus haut. Cet ancien communiste a traversé une
période gauchiste, et plusieurs aspects de sa pensée entrent en
parfaite résonance avec les thèmes de prédilection des “anciens
radicaux”. Une telle lecture resterait pourtant partielle, voire
superficielle. Jean-Claude Michéa s’est fait connaître en
publiant un livre, </span><span lang="en-US"><em>Orwell
anarchiste tory, </em></span><span lang="en-US">alors
qu’il avait depuis longtemps quitté les rangs communiste et
gauchiste. C’est donc un “penseur indépendant”, si l’on
veut, qui apparaît en 1995 sur la scène intellectuelle pour ne plus
la quitter. Cet agrégé de philosophie n’a sans doute pas la
réputation de quelques uns de ses collègues, ni ne bénéficie au
sein de l’université d’un statut comparable à celui des
philosophes les plus en vue de sa génération. Cependant ses
lecteurs s’avèrent plus nombreux que ceux de la très grande
majorité de ces chers collègues. Sans que ce lectorat puisse être
comparé à celui qui fit, par exemple, la réputation et le succès
des duettistes Comte-Sponville et Ferry. Mais ceci parait
relativement secondaire en regard de la très grande diversité de
ces lecteurs. On parlera même de grand écart pour désigner, à
l’une et l’autre extrémité d’un large spectre, des
“réactionnaires” sur le mode Finkielkraut d’un coté, des
libertaires de l’autre. C’est particulièrement à ce titre que
nous nous intéressons à Michéa. Car on ne se concilie pas pareils
“publics” sans tordre le cou à un certain nombre de concepts. La
critique du libéralisme, devenue au fil de ses ouvrages la marque de
fabrique de Jean-Claude Michéa, qui passe chez lui par une volée de
bois vert adressée aux gauches et extrême-gauche (certes méritée
mais pas exactement pour les bonnes raisons), reprend une antienne
bien connue (la délinquance, l’insécurité, l’école, les
mœurs, etc.) en des termes d’analyses peu éloignés de ceux, pour
ne citer qu’un seul exemple, qui ont concouru à l’élection de
Sarkozy au printemps 2007. Ceci bien entendu (c’est toute la
différence) au nom d’une critique du capitalisme. Cette confusion
se trouve redoublée par le fait que les fondements de la pensée de
Michéa reposent sur une notion, la common decency, empruntée à
George Orwell (que l’on pourrait traduire par la “décence
commune” des “gens ordinaires”), qui sous la plume de notre
philosophe s’apparente à une fiction. Que peut-on construire sur
de telles fondations ? De l’anti-intellectualisme, soit ; une
défense et illustration du populisme, aussi ; la mise en accusation
de la modernité, également : donc de quoi satisfaire un public
déboussolé, recherchant d’anciens repères ou des certitudes à
bon compte. C’est bien court, et plus encore discutable.</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">Contrairement
à Jean-Claude Michéa, Jean-Claude Milner ne se trouve ici convoqué
qu’à travers son dernier ouvrage, </span><span lang="en-US"><em>L’arrogance
du présent. </em></span><span lang="en-US">Je
lui consacre également moins de place. Les brillants paradoxes de ce
linguiste et philosophe, j’en ai dit un mot, fascinent une partie
de l’intelligentsia. Pourtant, à condition de bien vouloir lire
cet auteur au plus près, les “morceaux de bravoure” qui font la
réputation de Milner reposent sur des postulats faux ou infondés.
Je dirai en quoi et pourquoi. Cependant Milner devient utile quand,
alors que la question semblait réglée par les intéressés, il
entend de nouveau justifier de longues années après les revirements
gauchistes sur un mode inusité. L’intérêt est double : la
démonstration de notre linguiste dépasse alors le cadre gauchiste
proprement dit et peut être élargi à d’autres (qui certainement
n’en demandent pas tant), et sa manière de reprendre en termes
choisis et sans appel la question éthique (à travers ce que Milner
appelle “l’infidélité”), nous permet de lui répondre avec la
même netteté. .</span></p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
Comment alors, pour
parler comme Benjamin, faire ressortir des “moments positifs” ?
En quoi les objectifs de l’émancipation, vers lesquels tend
également toute pensée résolument critique, restent envisageables
malgré les démentis que d’aucuns ne cessent de nous adresser, en
excipant de l’inéluctabilité du capitalisme tout comme du type de
société que celui-ci induit (ou réciproquement) ; ou encore, pour
d’autres, en arguant des illusions contenues dans toute pensée
révolutionnaire ou radicale ? Notre troisième partie s’y exerce
non sans difficultés. Le chemin est long, malaisé, semé
d’embûches, et conduit parfois dans des impasses. Et puis les
cartes ici déployées (celles des mœurs, de l’art et de la
poésie, de l’éthique) ne recouvrent pas tout le territoire.
Sachant aussi que leur mode d’emploi diffère sensiblement selon
les aspérités et les accidents du terrain, ou la manière de
déchiffrer les légendes respectives.</p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
La première de ces
cartes s’élargit d’ailleurs à quelques unes des portions du
territoire arpenté durant la première partie de cet ouvrage. C’est
vouloir, partant de Sade (voire de Fourier), aborder l’ensemble des
thématiques que l’on associe à la notion de “perversions
sexuelles” pour déboucher, via la pédophilie, sur le traitement
par nos sociétés développées de l’un des modes de contrôle et
de dressage des corps et des esprits par lequel le monde tel qu’il
va exerce sa domination. Ceci dans une perspective plus globale du
traitement de l’insécurité non pas tant, comme le prétend
l’idéologie dominante, pour répondre à une augmentation des
faits et comportements délictueux et criminels, que pour installer
la thématique sécuritaire au coeur même de la gestion de cette
société. Cela passe bien évidemment par une instrumentalisation de
l’insécurité proprement dite à des fins répressives, mais
également par le renforcement des dépendances et précarisations de
tous genres devant les dangers, risques et catastrophes qui menacent
(ou menaceraient) la dite société.</p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
En revanche, sur
l’art (et la poésie), des allers et retours sont nécessaires pour
aborder cette carte sous les angles requis : depuis l’hypothèse
d’une “fin de l’art” à celle de son dépassement ou de sa
réalisation dans un devenir révolutionnaire, en passant par
diverses occurrences que recouvrent les termes modernité et
postmodernité, ou encore par la capacité (dans le sens d’une
nécessité) pour chaque individu de vivre poétiquement dans l’ici
et maintenant à l’instar de ce que revendiquaient et préconisaient
les surréalistes. Les limites de cet ouvrage ne nous permettrons pas
de répondre à toutes les questions posées dans ce chapitre. Tout
comme il n’est nullement certain que des réponses complètement
satisfaisantes pourraient être malgré tout données en raison du
caractère hétérogène du sujet.
</p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
Enfin la troisième
carte remet en perspective l’ensemble de cet ouvrage en en exposant
les ressorts subjectifs, et en reprenant sur le mode approprié, de
l’éthique donc, les raisons qui une fois de plus nous entraînent
à dire en quoi ce monde n’est pas le notre, et ce pourquoi nous
aspirons à vivre dans une société radicalement différente. Nous
serons, pour ce faire, bien accompagné puisque Guy Debord, André
Breton, Georges Bataille, viendront, chacun dans sa partition,
traduire ce sentiment avec les mots de la révolte, du refus, de la
poésie, de l’utopie, de l’excès, voire même du pessimisme ou
du désespoir. Une autre façon de dire, pour conclure, que là aussi
il existerait un certain point de l’esprit d’où les moments
“positifs” et “négatifs” évoqués par Benjamin cesseraient
d’être perçus contradictoirement.
</p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm"><span lang="en-US">(1)
</span><span lang="en-US"><em>Du
temps que les situationnistes avaient raison </em></span><span lang="en-US">:
consultable sur le site “l’herbe entre les pavés”
(http://www.lherbentrelespaves.fr/)</span></p>
<p style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm"><span lang="en-US"><br /><br /></span></p>
<p lang="en-US" align="CENTER" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.64cm">
1</p>
<h3>LES DEUX JEAN-CLAUDE
(MICHÉA, MILNER) NOUS MÈNENT EN BATEAU</h3>
<p lang="en-US" align="CENTER" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
1) MODE D’EMPLOI
POUR SABORDER LA FLOTTILLE MICHÉENNE</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">Jean-Claude
Michéa est un étrange philosophe. Le lire donne quelquefois le
tournis. Qu’on en juge. Michéa préconise la plus grande méfiance
à l’égard des médias officiels et accorde sans barguigner des
entretiens au </span><span lang="en-US"><em>Point
</em></span><span lang="en-US">et
au </span><span lang="en-US"><em>Nouvel
Observateur, </em></span><span lang="en-US">il
signe un ouvrage commun avec Alain Finkielkraut et Pascal Bruckner
tout en passant pour un penseur “radical”, il est fasciné par
“l’intelligence exceptionnelle” du très élitiste Jean-Claude
Milner mais défend bec et ongles le populisme, cet infatigable
contempteur de mai 68 n’hésite pas à citer Guy Debord, etc.,
etc., etc.</span></p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
Quel est donc ce
Protée de la pensée, ce Fregoli de la philosophie ? Est-ce un
dialecticien hors pair, capable de réconcilier tous ces contraires ?
Ou la dernière des baudruches à la mode ? Ou alors, tout
simplement, n’est-il rien de tout cela : mais un gars bien
ordinaire, comme dirait Charlebois, amoureux du football et des
plaisirs de la plage, que les hasards de l’existence et de
l’édition auraient propulsé sur le devant de la scène ?</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm"> <span lang="en-US">Le
lecteur des </span><span lang="en-US"><em>Essais,
articles et lettres </em></span><span lang="en-US">de
George Orwell qui entamerait la lecture des publications de
Jean-Claude Michéa par celle de son premier ouvrage, </span><span lang="en-US"><em>Orwell
anarchiste tory, </em></span><span lang="en-US">et
la poursuivrait par (citons dans l’ordre) </span><span lang="en-US"><em>L’enseignement
de l’ignorance, Impasse Adam Smith, George Orwell éducateur,
L’empire du moindre mal </em></span><span lang="en-US">et
</span><span lang="en-US"><em>La
double pensée </em></span><span lang="en-US">aurait
de bonnes raisons de s’interroger. Avait-il bien lu les six épais
volumes d’essais de l’écrivain anglais ? Ne serait-il pas
quelquefois passé à coté de son sujet ? Retournons la question. En
se référant de livre en livre, continuellement, voire
obsessionnellement à la notion proposée par Orwell de common
decency, Michéa ne sollicite-t-il pas le texte orwellien au point
d’en forcer le sens ?</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm"> <span lang="en-US">A
cette objection, Bruce Begout, l’auteur d’un ouvrage paru en 2008
aux édition Allia, </span><span lang="en-US"><em>De
la décence ordinaire, </em></span><span lang="en-US">a
déjà répondu. Dans ce petit essai Begout, qui traduit “common
decency” par “décence ordinaire (et non “honnêteté” ou
“moralité”) précise qu’il faut également entendre là “un
comportement social et une certaine forme d’estime de soi”. Il
ajoute (nous en venons à notre objection) qu’il trouve
“regrettable que la traduction française des </span><span lang="en-US"><em>Essais,
articles et lettres</em></span><span lang="en-US">
(par ailleurs remarquable) n’ait pas rendu la “common decency”
par une formule unique, effaçant ainsi l’unité d’un concept
central”. Certes, mais les traducteurs pourraient lui répondre
qu’il n’y avait justement pas là matière à conceptualiser :
qu’ils ont traduit Orwell au plus près, au plus juste, en
conservant à cette notion de common decency son contenu équivoque.
D’ailleurs Begout l’admet quelques pages plus loin en
reconnaissant, “on le voit, il n’est pas simple de définir la
décence ordinaire, dans les différents emplois qu’il en fait,
Orwell n’en donne une définition univoque”. Ce qui entre pour le
moins en contradiction avec ce qu’il écrivait plus haut. Ne lisant
pas l’anglais, ni ne disposant d’une édition originale de ces
</span><span lang="en-US"><em>Essais...,
</em></span><span lang="en-US">j’en
resterais là. Cependant, là où Begout hésite, malgré tout, à
faire de cette common decency un concept, Michéa, sans pour autant
le formuler explicitement, n’a pas lui l’ombre d’une
hésitation.</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">J’en
viens donc au premier ouvrage publié par Jean-Claude Michéa, </span><span lang="en-US"><em>Orwell
anarchiste tory. </em></span><span lang="en-US">Dans
ce livre Michéa revient plusieurs fois sur la common decency. Elle
se trouve d’abord définie par “ce sens commun qui nous avertit
qu’il y a des choses qui ne se font pas”. L’auteur ajoute plus
loin qu’il s’agit également d’une “perception </span><span lang="en-US"><em>émotionnelle
</em></span><span lang="en-US">que
quelque chose n’est pas juste”. Autre précision : “La common
decency inclut donc aussi bien les formes modernes du sens éthique
(...) que les formes d’obligation sociale plus traditionnelles, et
les moins individualisées (...) Orwell y adjoint même explicitement
des choses telles que l’affection, l’amitié, la bonté et même
la politesse ordinaire”. Enfin citons deux dernières occurrences,
plus ciblées : en premier lieu Michéa évoque l’intellectuel dont
la “révolte, on le voit, n’a nullement pour ressort la common
decency des prolétaires” ; quand la seconde traite du “principe
de cette immense normalisation culturelle (qui) a pourtant été -
Orwell l’avait prévu - la déconstruction méthodique de la common
decency, devenue avec le temps, l’exercice obligé de toute pensée
de gauche”.</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">Ceci
posé, une rapide présentation de l’oeuvre de George Orwell n’est
pas inutile. Distinguons d’abord l’écrivain et romancier,
l’auteur de deux livres essentiels, </span><span lang="en-US"><em>La
ferme des animaux </em></span><span lang="en-US">et
</span><span lang="en-US"><em>1984
</em></span><span lang="en-US">qui
n’ont pas besoin d’être commentés. J’y adjoins </span><span lang="en-US"><em>Hommage
à la Catalogne </em></span><span lang="en-US">:
cet indispensable témoignage sur la guerre d’Espagne. Le reste de
la production littéraire et romanesque d’Orwell n’a pas la même
notoriété. Cela semble dommage pour </span><span lang="en-US"><em>Et
vive l’aspidistra ! </em></span><span lang="en-US">:
un roman étonnant, surprenant pour qui ne connaîtrait de l’écrivain
anglais que ses deux derniers et célèbres ouvrages. George Orwell,
le penseur, essayiste et critique, est aujourd’hui mieux connu en
France depuis la publication des </span><span lang="en-US"><em>Essais,
articles et lettres. </em></span><span lang="en-US">Ce
second Orwell parait plus problématique que le précédent. Pas tant
le critique du totalitarisme - où ces deux Orwell d’ailleurs se
confondent, (et au sujet duquel, mais avec d’autres moyens,
l’auteur de </span><span lang="en-US"><em>1984
</em></span><span lang="en-US">figure,
aux cotés d’Hannah Arendt parmi les penseurs ayant le plus
contribué à la compréhension de ce phénomène) - que le penseur
et vulgarisateur de cette fameuse common decency. </span>
</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">J’ajoute
qu’il existe aujourd’hui comme une sorte d’interdit critique au
sujet de George Orwell (et ceci dans des camps diamétralement
opposés, ce qui ne manque pas d’intérêt). Je n’évoque
nullement, il va de soi, les réponses à des articles visant à
salir l’homme par la mention de propos prétendument délateurs.
Orwell n’échappe cependant pas à la critique : quelques uns de
ses essais et articles sont discutables, pour ne pas dire plus. La
figure de “saint laïque” que d’aucuns font d’Orwell eut
certainement indisposé l’auteur de </span><span lang="en-US"><em>La
ferme des animaux </em></span><span lang="en-US">(par
delà, j’imagine, l’amusement d’une telle découverte).</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm"> <span lang="en-US">Le
livre de Bruce Begout, on l’a vu, aborde sous l’angle de la
common decency l’oeuvre de George Orwell. L’empathie dont fait
preuve l’auteur ne l’empêche pas pour autant de porter sur
l’écrivain anglais un regard contrasté. Begout apporte la
précision suivante : “La common decency est la faculté
instinctive (pour l’homme ordinaire) de percevoir le bien et le
mal. Elle est même plus qu’une simple perception, car elle est
réellement </span><span lang="en-US"><em>affectée
</em></span><span lang="en-US">par
le bien et le mal”. Si pour Orwell, d’après Begout, les hommes
ordinaires ne sont pas exempts de défauts (Orwell se plaint de leur
apathie à défendre la liberté de la presse, de leur attentisme, ou
de leur apolitisme), en revanche leurs qualités typiques (retour sur
la common decency définie ici à travers “le sens du partage,
l’entraide entre les gens simples, la méfiance vis à vis toute
autorité”) les distingue fondamentalement, poursuit Begout, des
intellectuels. D’où cette opposition chez Orwell, indispensable,
entre la décence des gens ordinaire et l’indécence des
intellectuels.</span></p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
L’anti-intellectualisme
de George Orwell ne se confond pas, précise Begout, avec celui de la
droite réactionnaire accusant l’intellingentsia d’être
responsable de la décadence morale et du déclin de la société.
Orwell reproche aux intellectuels d’être coupés du monde de la
vie quotidienne, de vivre dans le monde des idées, et donc de
privilégier avant tout l’idéologie : ce qui les entraînerait à
mépriser des valeurs aussi fondamentales que la liberté et la
moralité avec comme conséquence dans les années trente
l’enrôlement des intellectuels dans les partis totalitaires.
Begout reconnaît cependant qu’Orwell “scrute cette continuelle
mainmise de la “mentalité totalitaire” chez les intellectuels
avec une persévérance qui frise parfois l’obsession”. Sans
vouloir pour l’instant entrer dans le débat je résumerai ces
propos par la formule suivante, d’Orwell : “Les gens ordinaires
vivent toujours dans un monde de bien absolu et de mal absolu, monde
dont les intellectuels se sont depuis longtemps détachés”.</p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
Tout ceci n’est
pas fondamentalement faux mais cette vision pour le moins
schématique, des gens ordinaires et des intellectuels, n’échappe
pas à la caricature, voire au manichéisme. C’est prêter plus de
vertus aux dits “gens ordinaires” qu’ils n’en ont dans la
réalité et c’est en retour forcer le trait en ce qui concerne les
intellectuels, groupe hétérogène s’il en est. Que recouvre par
exemple la terminologie “gens ordinaires” ? A lire Orwell on
constate que cet emploi relève d’une géométrie variable. Même
chose pour les intellectuels. D’ailleurs ne nous méprenons pas :
le cursus universitaire du futur George Orwell, puis son activité
d’écrivain et d’essayiste en font un intellectuel. Begout émet
l’hypothèse que l’enrôlement d’Orwell dans la police birmane,
puis, par la suite, la volonté du jeune écrivain de partager la vie
(le temps d’une ou plusieurs expériences) des plus démunis
participe d’une “stratégie d’abaissement” sur un mode
expiatoire. Les éléments biographiques le confirment. On peut aussi
évoquer quelque “haine de soi” durant ces années où l’écrivain
Orwell se cherche encore. Celle-ci n’a cependant pas perduré
contrairement à l’antienne anti-intellectualiste.</p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
Sur un plan plus
théorique, l’opposition entre “gens ordinaires” et
“intellectuels”, formulée de la sorte, est-elle pertinente ?
Pourquoi Orwell ici en l’occurrence ne raisonne-t-il pas en terme
de classes sociales ? L’adhésion au totalitarisme concerne-t-elle
les seuls intellectuels ? Il ne semble pas que de ce point de vue là
la situation ait été sensiblement différente entre la Grande
Bretagne et la France. Les centaines de milliers d’adhérents aux
différents partis communistes européens ou ceux qui vinrent grossir
les rangs des partis et des milices fascistes et nazies appartenaient
en grande majorité aux “gens ordinaires”. On peut supposer
(sinon on n’y comprend plus rien) qu’ils avaient par la même
occasion abandonné toute forme de décence ordinaire, pour parler
comme Orwell. Ce qui n’est pourtant pas complètement sûr en ce
qui concerne les communistes à lire Michéa. Une seule certitude :
Orwell a besoin de mettre en valeur la décence des “gens
ordinaires” pour mieux l’opposer à l’indécence des
intellectuels.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">Dans
son petit essai, Bruce Begout aborde la question de la moralité en
notant que “parfois, Orwell cède trop facilement à la tentation
d’instituer cette moralité ordinaire en critère de jugement
absolu”. L’écrivain anglais, que ne choque nullement chez Henri
Miller ou James Joyce la “vulgarité sexuelle”, devient plus que
réticent à l’égard de James Hadley Chase. Citons ici l’un de
ses articles les plus connus, </span><span lang="en-US"><em>Raffles
et Miss Blandish </em></span><span lang="en-US">:
où le célèbre roman de Chase se trouve qualifié de “fascisme à
l’état pur” en raison de son penchant à considérer comme
normales et moralement neutres, voire admirables des scènes
parfaitement immorales. Encore plus significatif, dans un article de
la même année (1944) consacré à Salvador Dali, Orwell, commentant
l’autobiographie du peintre (</span><span lang="en-US"><em>Le
secret de la vie de Salvador Dali </em></span><span lang="en-US">),
parle d’un “livre qui pue” non pas pour les raisons qui ont
fait exclure Dali du groupe surréaliste (sans parler de son
ralliement ensuite au franquisme), mais, précise Orwell, parce qu’il
est dirigé contre “la santé d’esprit et la simple décence
(...) contre la vie elle-même”. Pour l’écrivain anglais “de
tels individus sont indésirables, et une société qui favorise leur
existence a quelque chose de détraqué”. Sans commentaires ! En
toute logique Orwell aborde ensuite la question de “l’immunité
artistique” qu’il illustre, en reprenant le discours des
défenseurs de l’art (ce qui vaut lieu de condamnation), par
“l’artiste doit être exempté des lois morales qui pèsent sur
les gens ordinaires”.</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">Certes,
Dali est indéfendable sur de nombreux aspects (nous savourons,
rapporté par Orwell, le propos de Dali expliquant que la projection
de </span><span lang="en-US"><em>L’Âge
d’or </em></span><span lang="en-US">fut
interrompue par des voyous : on sait que ces “voyous”
appartenaient en réalité à cette extrême-droite pour qui Dali
aura plus tard quelque sympathie) mais pas sur ceux que George Orwell
cloue au piloris : lesquels relèvent de l’activité fantasmatique
et du geste créateur (même s’ils mettent en jeu des perversions
ou s’appliquent à les décrire). J’en resterai là pour
l’instant, quitte à y revenir dans la troisième partie. Citons
quand même, vers la fin de l’article sur Dali, la phrase suivante
: “Des phénomènes tels que le surréalisme (...) participent de
la décadence bourgeoise (...) un point c’est tout” (ceci au nom,
une fois n’est pas coutume, de la “critique marxiste”). Le
P.C.F. à la même époque ne s’exprimait pas autrement.</span></p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
Sans doute, ces
deux articles cités, nous comprenons mieux les raisons de la
focalisation d’Orwell sur cette “indécence des intellectuels”
(ou prétendue telle). D’ailleurs Begout ne parait pas tout à fait
à son aise dans ce registre et préfère repartir sur des bases à
priori plus solides : celle par exemple de la “répugnance
populaire envers la violence et la perversion” dont il nous dit
qu’elle “n’est pas le reflet d’un esprit petit bourgeois mais
le témoignage d’une décence naturelle”. Nous voulons bien.
Pourtant comment expliquer, du temps d’Orwell déjà, le succès
auprès du public populaire d’une presse flattant et encourageant
chez le lecteur des penchants plus ou moins conscients pour la
violence et la perversion ? Il serait plus judicieux de remarquer,
pour finir là-dessus, que la violence et les perversions sont les
choses les mieux partagées du monde. Mais les uns (“gens
ordinaires” disons) et les autres (les intellectuels, pour
simplifier) n’y ont pas le même accès ou l’intègrent
différemment. Les vaches sont bien gardées : l’art pour les
seconds et la presse à scandale ou sensation (en y ajoutant
aujourd’hui le people et la télé réalité) pour les premiers.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">Cette
common decency, pour revenir à Jean-Claude Michéa, n’apparaît
qu’en une seule occasion dans </span><span lang="en-US"><em>L’enseignement
de l’ignorance. </em></span><span lang="en-US">En
revanche, dans ses quatre livres suivants, Michéa revient souvent
sur cette notion. En règle générale il reprend ou développe les
définitions proposées dans </span><span lang="en-US"><em>Orwell
anarchiste tory </em></span><span lang="en-US">(que
j’ai citées plus haut). Au fil des ouvrages Michéa tient à bien
distinguer common decency et “idéologie du bien” (la seconde
relevant d’un “catéchisme moralisateur” émanant d’une
église ou d’un parti pour cautionner leur pouvoir) ; d’autre
part il lui importe d’associer la common decency au principe de
moralité proposé par Mauss dans son </span><span lang="en-US"><em>Essai
sur le don </em></span><span lang="en-US">(soit
ici “ces capacités psychologiques, morales et culturelles de
</span><span lang="en-US"><em>donner,
recevoir </em></span><span lang="en-US">et
</span><span lang="en-US"><em>rendre
</em></span><span lang="en-US">“).
On relève cependant une légère poussée de paranoïa quand,
évoquant dans </span><span lang="en-US"><em>Orwell
éducateur </em></span><span lang="en-US">l’ouvrage
de Mauss, Michéa avance que “les experts contemporains sont
subventionnés par tous les centres de recherche possibles pour
imaginer de nouvelles réfutations définitives de </span><span lang="en-US"><em>L’essai
sur le don </em></span><span lang="en-US">“.
Voilà comment on utilise l’argent des contribuables ! C’est
vraiment scandaleux ! Heureusement Pecresse et Sarkozy nous
promettent de faire le ménage au CNRS et ailleurs. Ne désespérez
pas Michéa !</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">Notre
philosophe agrégé, dans </span><span lang="en-US"><em>Impasse
Adam Smith, </em></span><span lang="en-US">écrit
les lignes suivantes : “Il n’est guère difficile de comprendre
en quoi c’est cet attachement naturel à la </span><span lang="en-US"><em>common
decency </em></span><span lang="en-US">qui
a permis à Orwell, à la différence de la plupart des intellectuels
de son temps, de ne jamais éprouver la moindre fascination pour la
</span><span lang="en-US"><em>volonté
de puissance </em></span><span lang="en-US">des
partis totalitaires”. Revenons à la fin de l’année 1936. Alors
que de nombreux intellectuels européens avaient pris position contre
le stalinisme (pour s’en tenir à ce seul aspect), la question
n’était pas encore réglée pour Orwell. Ses sympathies politiques
allaient plutôt à la gauche anticommuniste, et plus
particulièrement à l’Indépendant Labour Party (que l’on
pourrait avec des nuances qualifier de “trotskiste”, et auquel
Orwell finit par adhérer en juin 1938). C’est donc naturellement
ou logiquement que George Orwell s’engage en décembre 1936 dans
les milices du POUM (proche de l’ILP). Un moment il envisage
rejoindre les Brigades Internationales (contrôlées par les
communistes) pour être envoyé sur le front de Madrid, plus décisif
à ses yeux. Orwell fera même des démarches en ce sens. L’évolution
de la situation au printemps 1937 contribue à changer la donne. Dans
un premier temps les journées de mai à Barcelone, puis
l’interdiction du POUM le confronteront directement aux méthodes
et pratiques staliniennes et l’inciteront à prendre définitivement
son parti. Tout ceci se trouve narré et expliqué par Orwell dans
</span><span lang="en-US"><em>Hommage
à la Catalogne </em></span><span lang="en-US">avec
l’honnêteté intellectuelle qui caractérise son auteur. Les
lecteurs d’Orwell ne sont donc pas sans savoir que la prise de
conscience de l’écrivain anglais eu égard le totalitarisme
stalinien date de sa participation à la guerre d’Espagne, et très
précisément des journées de Barcelone. Ensuite Orwell n’a pas
manqué de s'y référer. Ceci devait être rappelé. Les
intellectuels qui durant les années trente se sont opposés parfois
violemment aux staliniens l’ont fait pour de multiples raisons,
mais certes pas (nous sommes d’accord) “par attachement à la
common decency”, George Orwell compris. Revendiquer la chose pour
Orwell relève d’un raisonnement à posteriori et d’une lecture
tendancieuse de la biographie orweillienne.</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm"> <span lang="en-US">Je
viens d’évoquer “l’honnêteté intellectuelle” de George
Orwell en me référant à </span><span lang="en-US"><em>Hommage
à la Catalogne. </em></span><span lang="en-US">Elle
ne se trouve pas pour autant absente des articles que j’ai cités
plus haut même si là mon désaccord est patent (en particulier
autour de la notion “d’immunité artistique”). Cependant Orwell
prend quelquefois à rebrousse-poil ses commentateurs les plus
bienveillants ou les plus intéressés (lesquels auraient tendance à
le figer dans une posture “politiquement correcte”, ou comme
Jean-Claude Michéa à traduire cette dernière en terme de common
decency). Les lignes suivantes, extraites de </span><span lang="en-US"><em>Hommage
à la Catalogne, </em></span><span lang="en-US">ne
sont jamais citées que je sache par nos “orweilliens” (en tout
cas pas par Michéa) : “Pour la première fois que j’étais à
Barcelone, j’allais jeter un coup d’oeil sur la cathédrale ;
c’est une cathédrale moderne et l’un des plus hideux monuments
du monde (...) A la différence de la plupart des autres églises de
Barcelone, elle n’avait pas été endommagée pendant la révolution
; elle avait été épargnée à cause de sa “valeur artistique”
disaient les gens. Je trouve que les anarchistes ont fait preuve de
bien mauvais goût en ne la faisant pas sauter alors qu’ils en
avaient l’occasion, et en se contentant de suspendre entre ses
flèches une bannière rouge et noire”.</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">George
Orwell, fondamentalement, n’a rien inventé. On savait avant lui
que ce qu’il appelle “common decency”, à savoir la loyauté,
l’honnêteté, la générosité, l’esprit d’entre-aide et la
solidarité se portaient beaucoup mieux chez les “gens d’en bas”
que ceux “d’en haut”. C’est autant un lieu commun que la
traduction de travaux sociologiques ou de textes littéraires depuis
le milieu du XIXe siècle. Cependant, même en reprenant la
terminologie d’Orwell, en quoi, par delà les observations
sociologiques qui s’y rapportent, sommes nous aujourd’hui plus
instruits ? Celles-ci recoupent par exemple celles faites depuis par
Pierre Sansot, un sociologue atypique. Ces travaux qui ne sont pas
sans intérêt n’ont pas eux la prétention d’en dire plus qu’ils
ne relatent. Je n’en dirai pas autant de la common decency. Orwell
n’est qu’à moitié responsable de l’utilisation qu’en fait
Michéa. Pourtant, à lire ce dernier, on relève comme un écart
entre la chose proprement dite et ce qu’elle produit comme effets.
Il ne pouvait en être autrement lorsque, entre autres raisons, “gens
ordinaires” vient se substituer à “prolétaires”. Ces
qualités, relevées par Orwell - mais en insistant ici dans la liste
proposée plus haut sur l’entraide et la solidarité - ne tournent
pas à vide, ni ne se consument dans leur excellence quand elles
viennent apporter de l’eau au moulin de la </span><span lang="en-US"><em>question
sociale. </em></span><span lang="en-US">C’est
là qu’il faut reprendre et corriger Orwell en remplaçant “gens
ordinaires” par “prolétaires”. Au moins ces qualités trouvent
à s’exprimer à travers les diverses expressions d’un conflit
social (la grève, les occupations, les manifestations, voire
l’affrontement armé) opposant les “prolétaires” à la classe
dirigeante (ou les gouvernés aux gouvernants). </span>
</p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
Ce n’est là bien
entendu que l’un des aspects de la question. Car aujourd'hui, en ce
début de XXIe siècle, peut on encore ici parler dans les termes
mêmes de George Orwell ? Ces mêmes qualités se retrouvent-elles
nécessairement chez les dits “gens ordinaires” ? Orwell, me
semble-t-il, apporterait de nos jours des correctifs à la notion de
common decency. Sans doute accorderait-il plus d’importance au
mouvement associatif, et à ces nouvelles classes moyennes qui en
fournissent les plus importants bataillons. On imagine aussi qu’il
prendrait davantage en considération la relation des “gens
ordinaires” à la consommation en général, et aux médias en
particulier. Et puis je n’exclus pas qu’il abandonnerait
finalement la common decency : cette dernière se trouvant pour ainsi
dire vidée de sa substance. Alors, pourquoi Michéa reprend-il dans
les termes même d’Orwell cette notion de common decency dont le
sens parait pourtant se réduire telle une peau de chagrin ? Non
content de la reprendre Michéa la tire même du coté d’un
concept. Ce qui n’était pas le cas, j’insiste, avec Orwell et
permettait donc plus de souplesse dans l’expression. Oui, pourquoi
?</p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
Il y a plusieurs
explications. D’abord parce que cette common decency se trouve au
coeur de la pensée de Jean-Claude Michéa. Tout le reste en découle,
y compris la large place prise au fil des ouvrages publiés par la
réflexion sur le libéralisme (sous le double angle de sa
“civilisation” ou d’un “retour sur sa question”). Mais pour
que cet édifice puisse, du point de vue de son auteur, reposer sur
de solides fondations tout autre ciment que la common decency n’eut
pas fait l’affaire. Le lecteur en a été plus tôt informé à
travers l’exemple d’Orwell. Michéa ne revient obsessionnellement
sur la décence des “gens ordinaires” que pour l’opposer à
l’indécence de ces “autres” (qui selon l’angle choisi se
nomment possédants, classes supérieures ou intellectuels). Ce qu’il
faut bien appeler une “conception du monde” chez lui s’en
ressent. Et celle que nous expose et propose Michéa n’a pas grand
chose à voir avec l’émancipation (du moins telle qu’elle se
trouve défendue par l’auteur de ces lignes). Mais n’anticipons
pas, nous aurons tout le loisir d’y revenir.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">Dans
</span><span lang="en-US"><em>La
double pensée </em></span><span lang="en-US">Michéa
apporte quelques éléments biographiques très instructifs. Né dans
une famille de militants communistes (son père, Abel Michéa, est un
journaliste sportif réputé), le jeune Jean-Claude rejoint comme il
va de soi les organisations de jeunesse du P.C.F. En 1967, l’année
du début de ses études de philosophie à la Sorbonne, Michéa passe
dans le camp gauchiste. Deux ans plus tard il retourne au P.C.F. (le
fait n’est pas courant et mérite d’être souligné). Il quittera
finalement le Parti en 1976. Michéa n’est pas sans conserver
quelque nostalgie de ce passé dans son évocation des militants
communistes rencontrés pendant cette dizaine d’années. Par
ailleurs il dit préférer avant tout “les plaisirs du football, de
l’amitié et des plages montpelliéraines”. Notre auteur
s’excuserait presque d’avoir écrit huit ouvrages. Un agrégé de
philosophie certes (comme l’indiquent ses “quatrième de
couverture”), mais qui a su conserver une fibre populaire. C’est
du moins l’image que Michéa dans plusieurs entretiens tient à
donner de sa personne.</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">Dans
la préface de </span><span lang="en-US"><em>Impasse
Adam Smith, </em></span><span lang="en-US">le
premier mot à apparaître en italique (et avec une majuscule, s’il
vous plaît !) est </span><span lang="en-US"><em>Peuple.
</em></span><span lang="en-US">Conservons
le mot pour faire état de griefs permanents chez Michéa concernant
la façon dont on traite (ou maltraite) le peuple : soit dans la
façon de le décrire, ou celle de le “mettre en concept”. Tout
d’abord Michéa se plaint que “les élites intellectuelles et
médiatiques” caricaturent les “gens ordinaires” en “beaufs”
et en “Deschiens”. Guignol a changé de camp, nous dit-il,
aujourd’hui ce sont les élites qui se moquent du peuple. Le
personnage du “beauf”, pour lui répondre, est devenu aujourd'hui
un type à part entière dans une tradition caricaturale initiée par
Daumier. Le beauf existe, chacun d’entre nous l’a rencontré.
Cabu a su “croquer” ce type et lui a donné ce nom (ce qui n’est
pas rien !). Ce terme désigne un homme plutôt vulgaire, aux idées
étroites et aux goûts discutables, rempli de préjugés, peu
tolérant, peu cultivé et parfois le revendiquant, généralement
chauvin et raciste, le tout baignant dans une certaine
autosatisfaction. J’ajoute qu’on l’imagine plutôt amateur de
football, et passant de préférence ses vacances sur les plages des
bords de mer. Plus en amont, le terme BOF (beurre-oeufs-fromage), qui
se rapporte à une catégorie de petits commerçants, et par
extension au poujadisme pourrait lui être associé. D’ailleurs la
définition proposée un peu plus haut rend la catégorie “peuple”
très extensible puisque elle désignerait également de larges
secteurs de la petite bourgeoisie, voire des classes moyennes
(anciennes). Ne voir là qu’un effet de la malignité des “élites”
à se “moquer du peuple” parait manquer du plus élémentaire
sens de l’humour. J’espère que lors de l’entretien accordé en
2000 à </span><span lang="en-US"><em>Charlie-Hebdo
</em></span><span lang="en-US">(repris
et remanié dans </span><span lang="en-US"><em>Impasse
Adam Smith </em></span><span lang="en-US">)
Michéa eut l’occasion hors micro de se plaindre de l’immense
tort fait par Cabu auprès des “gens ordinaires”.</span></p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
Les Deschiens
n’appartiennent pas à l’univers de la caricature. C’est plutôt
dans un registre poétique qui tient à la fois du cirque, de Jacques
Tati, des chansons populaires ou de l’art brut qu’il faut
replacer ce cycle. Il y a plus de tendresse que de moquerie dans le
regard que l’on porte sur les personnages des Deschiens.
L’incapacité de Michéa, pourtant hérault auto proclamé des
“gens ordinaires”, à réfléchir un tant soit peu sur le concept
de “culture populaire” parait confondante. A moins que pour lui
celle-ci se trouve réduite aux seuls sports (que Michéa aime tant)
: c’est dire !</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">Dans
tous ses ouvrages notre philosophe ne manque pas de faire référence
et allégeance au populisme. Le plus souvent pour se plaindre d’un
détournement de sens (ou d’une manipulation ou désinformation
qu’il impute aux intellectuels, ou aux “médias officiels”,
voire “aux ateliers sémantiques des politologues”). Michéa
pousse le bouchon un peu loin dans </span><span lang="en-US"><em>Orwell
éducateur </em></span><span lang="en-US">en
allant jusqu’à écrire que le mot populisme aurait été
“intégralement falsifié sur ordre (sic) par les </span><span lang="en-US"><em>politologues
</em></span><span lang="en-US">et
les </span><span lang="en-US"><em>néojournalistes
</em></span><span lang="en-US">de
l’ordre établi”. Mais qui donc aurait donné un tel ordre ?
Michéa en dit trop ou pas assez : nous voulons des noms ! Il y
aurait-il un chef d’orchestre clandestin ? Inversement Michéa
prétend que le “western hollywoodien classique” (genre qu’il
semble priser) exprime “quelque chose encore des valeurs de ce fier
populisme américain et de sa common decency”. C’est curieux,
nous ne l’avions pas remarqué. Michéa aurait plus avisé, quitte
à prendre un exemple, de citer le courant folk singer (ou protest
singer) en général, et Woody Guthry en particulier.</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">Une
premier constatation. On peut difficilement nier que le mot
“populisme”, qui a l’origine désignait des courants politiques
américains ou russes de la seconde moitié du XIXe siècle se
réclamant du peuple (mais également une école littéraire apparue
en France au début des années 20 qui se proposait de dépeindre
avec réalisme la vie des gens du peuple), a changé de
signification. Michéa explique ce “glissement de sens”
contemporain (non sans avoir indiqué préalablement que populisme
désignait “l’ensemble des idées et des principes qui, en 1968
et dans les années suivantes, avaient guidé les classes populaires
dans leurs différents combats pour refuser, par </span><span lang="en-US"><em>avance,
</em></span><span lang="en-US">les
effets (...) destructeurs de la modernité capitaliste”) par le
changement de cap opéré par le Parti Socialiste en 1983. Nous avons
quitté le registre paranoïde de </span><span lang="en-US"><em>Orwell
éducateur </em></span><span lang="en-US">et
la discussion redevient possible. Ne pouvant plus se situer sur le
terrain de la “rupture avec le capitalisme”, poursuit Michéa, il
fallait bien trouver quelque “idéal de substitution”.
L’antiracisme, ajoute-t-il, y répondra principalement (aidé par
“l’indispensable installation d’un FN dans le nouveau paysage
politique”, celle-ci résultant de “l’institution, </span><span lang="en-US"><em>le
temps d’un scrutin, </em></span><span lang="en-US">du
système proportionnel) : cette conjonction favorisant dans les
“médias officiels” une traduction en terme de populisme”.</span></p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
Cette analyse n’est
pas complètement fausse (même si la forte montée du Front National
ne s’explique pas fondamentalement par la duplicité tactique de
Mitterrand : le maintien pendant vingt ans du FN à cet étiage
électoral d’environ 15 % prouve si besoin était qu’il faut
chercher d’autres explications) mais passe à coté de l’essentiel.
Pourtant, évoquant le FN (signalons en passant que la référence à
l’extrême-droite est quasiment absente des ouvrages de Michéa)
notre philosophe prend en compte l’un des deux aspects de la
question. Il lui manque l’autre, le plus important, à savoir la
sensible perte d’influence du P.C.F. durant les années 80 et 90 :
une perte d’influence à mettre parallèlement en relation avec
l’émergence d’un fort FN (du moins sur le plan électoral). On
sait que dans plusieurs bastions communistes (d’un électorat
populaire plutôt ouvrier) de très nombreux électeurs communistes
reportèrent leurs suffrages sur le FN. Cette donnée incontestable
(et vérifiable du point de vue de la sociologie électorale) fut
contestée par ceux que heurtait au plus fort de leurs convictions
une pareille réalité. Le populisme, j’y reviens à travers la
traduction d’un certain nombre de phénomènes contemporains, n’est
en tout cas pas univoquement comme le prétend Michéa le mot
derrière lequel les élites et consort entendent dénigrer les gens
du peuple de la manière la plus maligne.</p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
Je propose la
définition suivante. On appelle “populisme” les courants de
pensée apparus vers la fin du XXe siècle dans un contexte de
mondialisation accélérée qui, disant parler au nom du peuple ou
affirmant vouloir en défendre les valeurs, excipent des légitimes
inquiétudes des classes populaires devant pareille évolution pour
leur proposer une médecine et des remèdes pires que la maladie. Le
populisme, d’une part participe de la liquidation du prolétariat
comme sujet émancipateur visant à l’abolition des classes
sociales ; d’autre part, il représente pour les élites converties
à la mondialisation un commode épouvantail brandi le cas échéant
pour fustiger la défense non moins légitime des avantages acquis
des salariés. Cette dernière précision s’avère bien entendu
nécessaire si l’on l’on prend en considération la tendance chez
nos gouvernants, et plus encore chez les “experts” qui les
inspirent d’amalgamer toutes les formes de dissensus qui
remettraient en cause le consensus dominant (ou décrit comme tel) :
de l’expression démocratique des salariés dans les conflits
sociaux aux questions raciales ou religieuses.
</p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
Bruce Begout
reconnaît qu’il “y a manifestement dans la pensée politique
d’Orwell des penchants au populisme : sa critique des élites
non-patriotiques et internationalistes, sa virulence contre le monde
politique coupé du peuple, son éloge des petites gens et de leur
honnêteté spontanée ; tous les ingrédients sont là pour
engendrer une forme diffuse de démagogie radicale-socialiste sur la
défense des petits contre les gros”. Cependant, au risque de se
contredire, il affirme dans le même mouvement que ”la théorie de
la décence ordinaire” constitue le meilleur antidote contre toute
forme de populisme. Cette théorie (si on veut bien l’appeler
telle) qui la détient ? Pas les “gens ordinaires” certes.
D’ailleurs, en reprenant l’une des définitions proposées, la
common decency désigne “un sens moral inné”, quelque chose de
naturel donc, qui va de soi. Rien d’une théorie. Jusqu’à preuve
du contraire les théoriciens de la common decency s’appellent
Orwell, Michéa, Begout, pour ne citer qu’eux.
</p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
Les mineurs de la
vallée du Jui, en répondant une première fois en 1990 au discours
populiste de Ion Ilescu, c’est à dire en venant casser du hooligan
ou de l’étudiant dans les rues de Bucarest, manquaient du sens le
plus élémentaire de common decency. On peut certes parler ici de
manipulation mais Ilescu n’eut pas trop à forcer son talent pour
aboutir à un tel résultat. Ce “sens moral inné” n’avait pas
auparavant empêché une bonne partie des “gens ordinaires” de
soutenir les régimes stalinien et hitlérien. On se souvient que les
opposants politiques en URSS, mais aussi les dissidents, les déviants
ou tous ceux qui ne se retrouvaient pas dans la ligne étaient
traités “d’ennemis du peuple”. Certains (en Allemagne, ou dans
les anciennes “démocraties populaires”), à qui pour les plus
âgés on ne pourrait reprocher que leur passivité durant les années
nationales-socialistes ou staliniennes, regrettaient, ou disent
regrettent l’un ou l’autre de ces régimes en arguant du fait
qu’en “ce temps là la vie était plus décente” (sous entendu
la vie matérielle) : un discours entendu au mot près, et qui n’a
rien d’exceptionnel. Et oui, le même mot peut dire une chose et
son contraire. Ou peut-être pas, après tout...</p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
On le constate : la
mayonnaise, cette common decency, a du mal à prendre. Pour lui
donner plus de consistance, Jean-Claude Michéa va donc reprendre
l’opposition faite auparavant par Orwell entre la décence des
“gens ordinaires” et l’indécence de ceux que notre philosophe
qualifie le plus souvent par “les intellectuels” (qui sous sa
plume peut aussi bien désigner “les intellectuels de gauche”,
“l’extrême-gauche du libéralisme” ou “la sociologie
d’état”). On distingue deux axes critiques dans cette volonté
ici chez Michéa de mieux faire ressortir l’indécence des seconds
(en l’opposant il va de soi à la décence des premiers). Le
premier axe reprend grosso modo le point de vue d’Orwell en matière
de morale, de transgression ou de “libération des moeurs” en
l’adaptant aux réalités de notre contemporainéité. J’en
parlerai plus longuement dans la troisième partie. Toute réponse
circonstanciée serait pour l’instant prématurée dans la mesure
où elle tend à dépasser le propos de Michéa pour aborder une
thématique plus globale et plus complexe.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm"> <span lang="en-US">Le
second axe critique tient largement compte des réalités
“sociétales” (ou prétendues telles) du monde contemporain, même
si Michéa repère ici et là chez Orwell les prémices de ce que
l’auteur de </span><span lang="en-US"><em>1984
</em></span><span lang="en-US">appelle
“le crime moderne”. Dans </span><span lang="en-US"><em>L’enseignement
de l’ignorance </em></span><span lang="en-US">Michéa
consacre plusieurs pages aux questions que les médias classent sous
les rubriques “délinquance”, “intégration”, “quartiers
sensibles”, “insécurité”. Là où d’autres évoquent des
“barbares” ou la “racaille”, Michéa se réfère lui à la
</span><span lang="en-US"><em>Caillera
</em></span><span lang="en-US">(soit
“les bandes violentes, surgies sur la ruine politiquement organisée
des cultures populaires, et qui règnent par le trafic et la terreur
sur les populations indigènes et immigrées des quartiers que l’État
et le capitalisme légal ont désertés”). Une telle définition
charge quelque peu la barque. Mais acceptons en le principe sans pour
autant souscrire à tous les détails du tableau. S’ensuivent chez
Michéa des remarques justifiées sur l’intégration de cette
“caillera” au système capitaliste en terme de consommation,
buzness et symbolisation du pouvoir. Cependant, ces précisions
apportées, un tel tableau dans son ensemble renvoie pour l’essentiel
à l’univers du crime organisé. A la différence près que le
“milieu”, ou plus sûrement un “nouveau milieu” aurait
investi les quartiers dits sensibles, ceux où l’État se retire
(du moins en partie). Le lecteur qui s’attendrait à trouver
ensuite des éléments permettant de comprendre le pourquoi et le
comment de cette situation en sera pour ses frais. En revanche on
voit mieux où Michéa veut en venir. Partant du fait que la
“caillera” est “parfaitement intégrée au système qui détruit
la société”, Michéa ajoute dans la foulée : “C’est
évidemment </span><span lang="en-US"><em>à
ce titre </em></span><span lang="en-US">qu’elle
ne manque pas de fasciner les intellectuels et les cinéastes de la
classe dominante, dont la mauvaise conscience constitutive les
dispose toujours à espérer qu’il existe </span><span lang="en-US"><em>une
façon romantique d’extorquer la plus value </em></span><span lang="en-US">“.
</span>
</p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
Le plus grave n’est
pas tant que ce genre de charabia ait été écrit et publié (il en
existe bien d’autres !), mais que des lecteurs pourtant pas trop
bien disposés à l’égard du monde tel qu’il va croient
reconnaître dans les lignes précédentes quelque écho critique. Il
n’y a aucun lien logique entre les deux phrases (le “à ce titre”
l’illustre pour ainsi dire), et il parait inutile de “déconstruire”
la seconde : son ridicule saute aux yeux de qui sait lire. A ce sujet
la mention ici de “cinéastes de la classe dominante” (appelés
ainsi en raison de leur fascination pour la dite “caillera”) ne
manque pas de sel lorsque l’on connaît par ailleurs l’admiration
de Michéa pour le cinéma hollywoodien et ses cinéastes
(dépositaires d’un “art populaire” les préservant de facto de
toute appartenance à la “classe dominante”). On aura compris que
quand Michéa brocarde les intellectuels et les artistes ceux-ci
appartiennent sans barguigner à la classe dominante tandis que dans
le cas contraire (groupe limité pour les seconds au seul exemple
hollywoodien) il n’en est rien. Le lecteur commence à connaître
la chanson. Mais il reste encore plusieurs couplets.</p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
Ces grandes lignes
tracées, Jean-Claude Michéa concentre son tir sur ce qu’il
appelle “la sociologie d’État” : la principale coupable,
puisque légitimant en quelque sorte la fascination des intellectuels
et artistes pour les délinquants. Passer ainsi dans le même
paragraphe du mot “caillera” à celui de “délinquant” comme
si de rien n’était n’a rien d’innocent. Pour l’heure Michéa
entend éclairer son lecteur sur deux procédés qui permettent à la
“sociologie d’État” de mieux faire passer la pilule. Tout
d’abord il l’accuse de revêtir le délinquant moderne de la
tunique du bandit d’honneur de jadis : une opération gratifiante
sous l’angle des prestiges de la rébellion et de la révolte
morale. Une indication amusante. Michéa ne cite ici que les seuls
noms de Harlem Désir et Félix Guattari. Ce qui prouve que chez lui
la notion de “sociologie d’État” s’avère particulièrement
extensible.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm"> <span lang="en-US">Le
second procédé, celui de l’élaboration par la dite “sociologie
d’État” d’un </span><span lang="en-US"><em>paradigme
du délinquant moderne, </em></span><span lang="en-US">consiste
à justifier l’existence de la délinquance par “l’effet
mécanique de la misère et du chômage”, et par conséquent de la
déligitimer (ne pas la reconnaître telle). Là nous sommes en
terrain connu. L’argument a déjà servi : c’est même devenu le
fond de commerce de certains “penseurs” ou “médiatiques”.
Cette argumentation s’est retrouvée au coeur des campagnes
électorales de 2002 et 2007. Alain Finkielkraut s’en fait
l’infatigable propagandiste depuis de longues années. Michéa
tient à nous faire savoir que ce paradigme a “d’abord été
célébré dans </span><span lang="en-US"><em>l’ordre
culturel </em></span><span lang="en-US">“
avant de trouver “ses bases pratiques dans la prospérité
économique des Trente glorieuses”. Et de citer un dénommé
Charles Szlakmann, lequel aurait fourni toutes les données
statistiques nécessaire dans son ouvrage </span><span lang="en-US"><em>La
violence urbaine </em></span><span lang="en-US">publié
en 1992. Nous avouons ne pas connaître un si remarquable penseur.
Dans ce livre (celui d’un historien et journaliste), sous titré “à
contre courant des idées reçues”, l’auteur avance que ces
phénomènes de violence ne sont pas pour lui associés au chômage
et à la pauvreté mais relèvent du mépris de l’autre,
particulièrement du plus faible. Malheureusement ce livre décisif
n’a pas trouvé de lecteurs en 1992, et encore moins de
commentateurs (si ce n’est le sagace et vigilant Michéa). Nul
doute que la “sociologie d’État”, compte tenu des moyens
démesurés dont elle dispose, s’est évertuée à établir un mur
de silence autour de cette démonstration impitoyable de la vacuité
des thèses de la dire sociologie sur la délinquance.</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">Enfin,
pour terminer sur ce long paragraphe de </span><span lang="en-US"><em>L’enseignement
de l’ignorance </em></span><span lang="en-US">Michéa
nous informe que “le développement de la délinquance moderne”,
d’abord considéré par la sociologie officielle comme “un pur
fantasme des classes populaires” (il ne cite aucun nom étant bien
entendu dans l’impossibilité de trouver un auteur l’ayant
prétendu : c’est pur fantasme chez Michéa), s’apparente selon
lui à une “procédure gagnante pour le capitalisme” des lors
qu’on le présente “comme un effet conjoncturel du chômage”.
Et pourquoi donc ? D’abord cela conduirait à présenter la
“reprise économique” pour la clé principale du problème. La
relation de cause à effet nous échappe. Ensuite Michéa nous
entretient de “la logique même du capitalisme de consommation”
qu’il relie aux “conditions symboliques et imaginaires d’un
nouveau rapport des sujets à la Loi” sans pour autant répondre à
la question. Nous en resterons donc là. Pas tout à fait puisque,
pour conclure, Michéa tient à illustrer une dernière fois la
“fascination exercée sur les intellectuels bourgeois (...) par la
figure du mauvais garçon” en citant Chalamov et son ouvrage </span><span lang="en-US"><em>Le
monde du crime. </em></span><span lang="en-US">Ici
la référence en terme de droits communs (qui possède encore plus
de force dans </span><span lang="en-US"><em>L’archipel
du Goulag </em></span><span lang="en-US">de
Soljénitsyne) parait déplacée du point de vue de la fascination
indiquée par Michéa. Elle renvoie chez Chalamov à l’une des
fonctions du monde totalitaire. Il parait difficile de comparer ce
qui est incomparable. Mais c’était en passant une manière
d’opposer le vécu d’un Chalamov à la science du Collège de
France. Une opposition dont la pertinence n’échappera à personne.</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">Les
livres suivants de notre philosophe reprennent la même antienne.
Sinon dans </span><span lang="en-US"><em>L’empire
du moindre mal </em></span><span lang="en-US">Michéa
hasarde une hypothèse psychologisante : “le besoin de chercher </span><span lang="en-US"><em>à
tout prix </em></span><span lang="en-US">une
explication purement sociologique” étant imputée à une faillite
personnelle ou philosophique. Nous apprenons que l’imaginaire de
nos sociologues est “structuré par une double fascination pour
</span><span lang="en-US"><em>l’idéal
de la science </em></span><span lang="en-US">et
un spinozisme simplifié, et pas une influence souterraine des
sensibilités luthériennes et jansénistes” (sic). Plus
sérieusement, nous comprenons mieux pareille hostilité à la dite
“sociologie d’État” en général, et de Bourdieu en
particulier quand Michéa, sans trop nous surprendre, en vient à
défendre mordicus la notion de “mérite” (critiquée par
Bourdieu). Nous avons là l’un des noyaux durs de la pensée
michéenne qui renseigne mieux sur les présupposés de notre
philosophe que ses explications fantaisistes ou cuistres sur
“l’imaginaire des sociologues”. On pourrait d’ailleurs
retourner contre lui, à des fins d’explication psychologique, son
argumentation de la même manière qu’il en use avec ses
habituelles têtes de turc. Il ne faudrait cependant pas croire que
Michéa met tous les sociologues dans le même panier de linge sale
de la “sociologie d’État”. Il en est au moins un, Paul Yonnet,
qui trouve grâce à ses yeux. Il se trouve que Michéa et Yonnet
sont tous deux sur la même longueur d’onde.</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">Plus
fondamentalement (et ici un recul historique s’impose), Michéa
nous devait quelque explication philosophique de la thématique
traitée depuis plusieurs pages. Dans </span><span lang="en-US"><em>Orwell
éducateur </em></span><span lang="en-US">il
reproche aux Lumières (et ce partant à “toute sensibilité
progressiste”) de ne pas avoir “su penser le </span><span lang="en-US"><em>Mal
</em></span><span lang="en-US">autrement
que comme </span><span lang="en-US"><em>privation
</em></span><span lang="en-US">“</span><span lang="en-US"><em>.
</em></span><span lang="en-US">Donc,
“pour un esprit moderne”, le “mystère métaphysique du crime”
ne peut trouver d’explication qu’à travers les “effets du
chômage, de l’ignorance, des coups reçus pendant l’enfance”,
etc., etc. Nous revenons par un autre biais aux propos cités
précédemment par Michéa (et d’autres). Ce dernier ajoute
cependant : “Cette forclusion moderne de la question du Mal
n’interdit pas seulement de poser le problème éthique sur des
bases sérieuses, dans la mesure où elle revient toujours, d’une
manière ou d’une autre, à évacuer la part </span><span lang="en-US"><em>d’implication
personnelle </em></span><span lang="en-US">du
sujet dans ses actes (part toujours pensée, dans un discours de la
Cause Excusante, comme un sentiment illusoire et mystification
idéaliste)”. </span>
</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm"> <span lang="en-US">Je
répondrai en deux points : d’abord sur la première partie du
propos de Michéa, puis sur la seconde, plus importante. L’auteur
de ces lignes, ancien travailleur social (et ayant de surcroît
principalement travaillé en milieu psychiatrique, mais également en
maison d’arrêt) a été durant sa vie professionnelle confronté
en permanence à ces “effets”. L’histoire d’un sujet, en
l’occurrence, permet de comprendre comment celui-ci en est arrivé
là : à venir consulter dans un service social ou de psychiatrie, ou
se retrouver en prison. C’est justement en décryptant et et en
prenant compte ces différents éléments que les professionnels
pourront intervenir en aval en essayant de trouver, avec l’aide du
sujet, des réponses adaptées à ses difficultés, à sa situation
ou aux symptômes et troubles présentés. Il s’agit bien entendu
d’une règle générale. Mais même en considérant chacune des
exceptions celles-ci élargissent plutôt la palette de ces “effets”
qu’elles ne contredisent les observations générales induites par
la biographie. Tout comme il est avéré (mais qui prétend le
contraire !) que le chômage, l’ignorance, la maltraitance et
l’humiliation ne conduisent pas nécessairement à la délinquance.
C’est même le cas de la grande majorité des personnes qui s’y
trouvent, ou qui y ont été confrontées. Ceci ressort d’une
évidence. En revanche, nier la réalité de ces “effets”, ne pas
reconnaître qu’ils puissent constituer même l’ébauche d’une
“explication” (d’ailleurs Michéa et consort substituent là
par commodité le mot “excuses”) porte un nom : c’est de
</span><span lang="en-US"><em>l’idéologie.
</em></span><span lang="en-US">Une
fois de plus inversons la question. Pourquoi refuser de voir et
d’admettre ce que les professionnels de la profession observent et
constatent à longueur d’année ? Un reportage de TF 1, un article
de Finkielkraut, un discours de Sarkozy, ou les résultats d’un
sondage d’opinion (publié de préférence au lendemain d’un
“crime crapuleux”) auraient-ils raison de l’observation et du
travail sur le terrain, avec les intéressés ? Nous avons bien
entendu notre idée sur la question, et l’exposerons quand il le
faudra.</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm"> <span lang="en-US">Le
second point parait plus fondamental, philosophiquement parlant.
L’argumentation de Michéa, en terme d’</span><span lang="en-US"><em>implication
personnelle </em></span><span lang="en-US">(souligné
par lui), ou sa logique si l’on préfère, vaut bien entendu pour
un penseur, un philosophe, un écrivain, un artiste, un
révolutionnaire, enfin pour tous ceux, intellectuels, créateurs ou
militants politiques, dont l’activité, la création, les écrits
portent très justement la marque de cette implication personnelle.
D’autant plus, il convient de le préciser, qu’elle pose la
question de la responsabilité de ceux-ci et de ceux-là. Mais ce qui
est vrai et vérifiable ici n’a plus la même signification dés
lors que l’on quitte le chemin balisé du sujet conscient et
responsable. C’est dire que la notion de responsabilité ne peut
être ailleurs invoquée dans les mêmes termes. Autant, en se
référant à un sujet conscient et responsable, la question morale
posée par Michéa est justifiée ; autant elle prend ailleurs un
caractère idéologique pour évacuer ou refouler toute explication
mettant en procès le monde dans lequel nous vivons. Car c’est la
question essentielle, et sur laquelle achoppent les Michéa et
consort : cette société, pour le dire trivialement, a les
délinquants qu’elle mérite. </span>
</p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
On sait que cette
focalisation sur le “mal” n’est pas nouvelle. Depuis longtemps
elle exprime la position de ceux qui, excipant d’une “mauvaise
nature de l’homme” (encore plus mauvaise quand on descend dans
les classes inférieures), s’efforcent d’accréditer le fait que
toute volonté de transformer le monde s’avère non opératoire et
inutile de part cette “mauvaise nature de l’homme” et ce “mal”
organiquement liés à la condition humaine. Cela ne constitue pas
fondamentalement une nouveauté d’entendre ce discours repris par
une partie de nos élites intellectuels ou du personnel politique (la
gauche ayant ici rejoint la droite même si elle donne l’impression
d’avoir le cul entre deux chaises). Rien de plus normal chez ceux
dont les positionnements philosophique et politique s’accordent sur
la manière d’aborder cette question, celle du “mal”. Laquelle,
faut-il le préciser, ne connaît pas de meilleure réponse en
matière de délinquance que celle de la répression : protéger la
société en punissant sans état d’âme et de manière exemplaire
des sujets délinquants tenus responsables de leurs actes. Michéa,
qui partage en amont ces analyses et constats, ne va pas pourtant
jusqu’au bout des conséquences que les premiers réclament et
nécessitent. Pourquoi le plus gros du chemin fait, s’arrête-t-il
au moment de conclure ? Ce n’est pourtant pas que je sache par
prudence flaubertienne. D’un point de vue moral nous pourrions le
qualifier de “faux cul”. Allons, encore un petit effort camarade
Michéa ! Cela coûte peut-être la première fois. Mais vous verrez,
d’aucuns vous le confirmeront (parmi nos ex : communistes,
gauchistes, radicaux), comme on se sent soulagé, après !</p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
Aux habituels
griefs de Jean-Claude Michéa (sur la question scolaire et la
délinquance) viennent s’ajouter ceux concernant le rapport à
l’immigration et aux sans-papiers. Ici l’auteur concentre son tir
sur Réseau-Sans-Frontière. Il ne le fait pas frontalement comme un
vulgaire politicien de droite s’insurgeant contre les entraves à
l’application de la politique de l’immigration votée par une
majorité de français. Dans l’analyse michéenne RSF devient l’un
des agents indirect de ce nomadisme induit par les “nouvelles
formes capitalistes du déplacement et de la force de travail”. Sur
ce terrain sensible on découvre un Michéa pris entre le désir de
se lâcher et une certaine prudence (de ne pas trop donner de prise à
l’adversaire).</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">Une
dernière donnée, pour compléter le tableau esquissé jusqu’à
présent, concerne la famille. Il peut paraître étrange de trouver
sous la plume d’un penseur se disant volontiers “radical”
(selon la définition donnée par Marx) des propos à ce point
alarmants sur la délitescence de la famille. Certes Michéa n’arbore
pas son familialisme à la boutonnière. On remarque qu’il
s’abstient de citer ici Engels (convoqué dans d’autres pages sur
son analyse du lumpenprolétariat) qui a pourtant écrit un ouvrage
classique sur la question. Mais, histoire de retomber comme
d’habitude sur ses pieds, Michéa rend le capitalisme responsable
de cette délitescence. Cependant la manière que prend cette défense
et illustration de la famille (en opposition au nomadisme et au monde
sans frontière des “penseurs de l’extrême gauche”) nous remet
fâcheusement en mémoire une certaine formule : “Je préfère ma
fille à ma nièce, ma nièce à ma cousine, ma cousine à ma
voisine, etc.”. Ne nous méprenons pas ! Michéa ne va pas chercher
ses références chez le Pen mais dans la psychanalyse (en précisant
qu’il s’agit là du “dernier Michéa” : celui de </span><span lang="en-US"><em>L’empire
du moindre mal </em></span><span lang="en-US">ou
de </span><span lang="en-US"><em>La
double pensée, </em></span><span lang="en-US">davantage
branché sur certaines théorisations psychanalytiques). Les
militants de cette “extrême-gauche libérale” (soit la
détestation des détestations pour Michéa), que tout oppose à
“l’homme oedipien”, ne peuvent que renvoyer (les “progrès du
capitalisme aidant” précise l’auteur) au “</span><span lang="en-US"><em>meurtre
du père </em></span><span lang="en-US">et
à la soumission parallèle à une </span><span lang="en-US"><em>mère
dévorante</em></span><span lang="en-US">“.
D’ailleurs cette référence matriarcale n’est pas sans
rencontrer un certain succès auprès du “dernier Michéa” : elle
se trouve régulièrement associée à “l’inconscient de la
gauche extrême”. Qui eut dit que la common decency menait à une
certaine idée de l’ordre symbolique ! Mais laissons là la
psychanalyse pour l’instant.</span></p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
L’argumentation
de Jean-Claude Michéa prend parfois un aspect boutiquier (la
boutique philosophique contre la boutique sociologique) qui
l’entraîne à tenir sur la seconde les propos caricaturaux que
l’on a relevés. La mention réitérée de livre en livre d’une
“sociologie d’État” ou “sociologie officielle” - dont
Michéa exclurait tout sociologue qui ne chercherait pas d’excuses
aux délinquants, ou qui remettrait en question le manque d’autorité
à l’école ou ailleurs, ou qui ne chercherait pas à justifier la
présence d’une immigration irrégulière sur le sol national, ou
qui se plaindrait du délitescence des liens familiaux - finit par
lasser. Ceci n’a rien d’original : c’est même devenu l’un
des pont-aux-ânes de certains penseurs médiatiques. N’appartenant
ni à l’une ou l’autre de ces “boutiques” je répondrai
d’abord de manière générale sur la sociologie avant de
m’attarder plus longuement sur un événement étrangement absent
des derniers ouvrages de Michéa, à savoir les émeutes de l’automne
2005 dans les banlieues françaises.
</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">Dans
sa critique de la sociologie Michéa aurait été plus inspiré de se
référer à un numéro de la revue </span><span lang="en-US"><em>Lignes
</em></span><span lang="en-US">intitulé
“Crise et critique de la sociologie” (publié en 1999), et en
particulier à l’article de Henri-Pierre Jeudy (sociologue et
philosophe, il faut le souligner), “L’esthétisme des sciences
sociales”. Comme le précise Jeudy : “La violence critique qui
semblait inhérente à l’écriture sociologique elle-même, qui
tirait sa puissance d’une volonté, désormais tenue pour
idéologique, de changer radicalement la société, a perdu son sens
utopique, la sociologie affichant sa fonction d’aide à la gestion
de la collectivité ou son rôle thérapeutique par la compréhension
et la production du lien social”. Le rôle, étant alors assigné à
la sociologie, relevant d’une meilleure gestion de la société. A
vrai dire Michéa n’aborde nullement la sociologie de ce point de
vue critique. On imagine également que la revue </span><span lang="en-US"><em>Lignes
</em></span><span lang="en-US">n’est
pas sa tasse de thé. La critique michéenne (si l’on peut dire)
vise davantage Laurent Mucchielli et le courant auquel ce sociologue
appartient, qui, contrairement à ce qu’affirme Michéa, ne se
situe pas en “pôle position” dans le domaine des sciences
sociales. Il parait certain que les travaux de Mucchielli et ses ses
amis - lesquels tendent à s’inscrire en faux contre l’opinion
dominante (que les médias influents, des intellectuels décomplexés,
et des politiciens intéressés façonnent à coup de fausses
évidences) en matière d’insécurité, de violence à l’école
et d’association entre immigration et délinquance - insupportent
particulièrement Michéa. Pour y voir un peu plus clair faisons un
détour par les émeutes de l’automne 2005.</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">Dans
un texte écrit en janvier 2006 (“Remarques sur les émeutes de
l’automne 2005 dans les banlieues françaises” </span><span lang="en-US">(</span><span lang="en-US"><strong>1</strong></span><span lang="en-US">)</span><span lang="en-US">,
j’essaye de faire la part des choses entre une analyse en prise
directe sur ces émeutes et celle que m’inspire cet événement
(sous toutes ses occurrences) dans le contexte plus global de notre
monde contemporain. Si en premier lieu j’entends donner raison aux
émeutiers (en incluant le soutien aux personnes inculpées et la
demande d’amnistie pour celles faisant l’objet d’une
condamnation), en second lieu ma réflexion devient plus
problématique. Dans le premier cas je l’exprime ainsi : “Les
jeunes émeutiers, majoritairement noirs et arabes, par delà les
discriminations raciales exprimaient à travers leur révolte le
sentiment plus ou moins diffus de la plupart des habitants des
quartiers dits sensibles, à savoir le refus d’une “vie de merde”
dans ces marges de la société les plus directement confrontées à
la dégradation des conditions d’existence. Ces mêmes habitants le
traduisaient à leur façon quand, tout en se plaignant de l’incendie
de leur véhicule ou de la destruction de l’école du quartier, ils
disaient </span><span lang="en-US"><em>comprendre
</em></span><span lang="en-US">les
émeutiers”. Dans le second cas il me fallait me confronter au
terme récurrent d'intégration. Ici mon analyse pourrait rejoindre
celle de Michéa quand, pour ma part, j’évoque une ”intégration
réussie” en précisant : “Les “jeunes de banlieue” sont
aussi les enfants de ce monde. Celui du “bonheur dans la
consommation”, de TF1 et de M6, des séries américaines, des fast
food, de la bagnole, de la pub, des marques. le rap représente un
bon indicateur de cette ambivalence. D’un coté nous sommes
confronté à une parole de révolte, celle là même qui s’exprime
en actes durant l’automne 2005 ; de l’autre nous nous déplaçons
dans un univers célébrant sans barguigner le règne de la
marchandise”.</span></p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
C’est vouloir
reconnaître que le “jeune de banlieue” peut être ceci et cela :
un émeutier et un “consommateur moderne”. Il vaut mieux parler
d’ambivalence que de contradiction pour comprendre les raisons ici
de la révolte et là de soumission au monde de la marchandise. Il y
a donc un double écueil à éviter : magnifier la première sans
tenir compte de la seconde limite l’exemplarité à la seule
expression idéale du phénomène ; se focaliser sur la seconde
laisse la porte ouverte à toutes les interprétations qui, en terme
de prise en otage des quartiers par les caïds de la drogue ou de
manipulation islamiste, se sont exercées au déni de réalité tout
au long de ces semaines d’émeutes.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">C’est
d’ailleurs là que nous retrouvons Michéa. Son long paragraphe de
</span><span lang="en-US"><em>L’enseignement
de l’ignorance, </em></span><span lang="en-US">“La
caillera et son intégration”, représente en quelque sorte les
prémices de ce que d’aucuns dirons, écrirons, et prétendront
pendant et après les émeutes de l’automne 2005. Certes Michéa
peut toujours, pour établir un lien historique entre l’ancien
lumpenprolétariat et l’actuelle caillera reprendre une citation
connue (et discutable) de Marx et une autre moins connue (mais encore
plus discutable) d’Engels. Reconnaissons cependant que Michéa ne
fait pas volontairement l’amalgame entre jeune de banlieue et
délinquant. En cela il s’avère plus prudent que Jaime Semprun
(auquel Michéa, à la fin de l’ouvrage précité, rend un hommage
mérité car sa démonstration se trouve en partie empruntée à
</span><span lang="en-US"><em>L’abîme
se repeuple </em></span><span lang="en-US">de
Semprun) qui lui appelle “barbare” la “jeunesse sans avenir des
cités”.</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">Ceux
qui, à l’instar des Finkielkraut </span><span lang="en-US">(</span><span lang="en-US"><strong>2</strong></span><span lang="en-US">)</span><span lang="en-US">,
Michéa et consort, se plaignent depuis de longues années de la
complaisance, voire de la fascination d’une partie des
intellectuels ou artistes envers les délinquants (des plaintes qui
trouveront la réponse politique la plus adaptée dans le discours de
Sarkozy à Bercy du 29 avril 2007), ne citent jamais le magistral
ouvrage de Louis Chevalier, </span><span lang="en-US"><em>Classes
laborieuses et classes dangereuses. </em></span><span lang="en-US">On
les comprend ! Chevalier y relève en quelque sorte la </span><span lang="en-US">naissance
du “sentiment d’insécurité” avec la parution en 1825 du
premier numéro de </span><span lang="en-US"><em>La
gazette des tribunaux </em></span><span lang="en-US">:
“Du jour au lendemain les parisiens, trouvant rassemblés dans ces
pages une masse de faits qu’ils apprenaient jusqu’alors en ordre
dispersé, eurent l’impression - disons la certitude - que la
capitale était encore moins sûre qu’ils ne le pensaient et que de
véritables bandes de voleurs, nombreuses et organisées, menaçaient
leur sécurité”. L’instrumentalisation proprement dite de ce
“sentiment d’insécurité” par le pouvoir politique viendra
beaucoup plus tard. Il faudra attendre le début du XXIe siècle
(avec le premier gouvernement Raffarin de la seconde présidence
Chirac, et la diligence du ministre de l’Intérieur Sarkozy) pour
s’en servir comme d’un “mode de gouvernement”. En cela il
avait été précédé et préparé par la surenchère électoraliste
entre Chirac et Jospin sur ce “sentiment d’insécurité” : le
premier, alors en perte de vitesse, jouant une toute autre carte que
celle, usée jusqu’à la corde (la fracture sociale) de 1995 ; et
le second poursuivant logiquement le chemin balisé depuis le
colloque de Villepinte de 1997 (date de l’aggiornamento du P.S. sur
les “questions de sécurité”). A ce jeu la droite, mieux
préparée, plus crédible et plus décomplexée ne pouvait que
l’emporter. Tout ceci est bien connu. On sait aussi que ces
discours sécuritaires trouvaient une explication, ou se justifiaient
par la présence, sur le plan électoral, d’une forte
extrême-droite. Fabius, auparavant, avait ouvert la boite à pandore
en déclarant que le FN apportait de mauvaises réponses à de bonnes
questions. C’était faux bien entendu : les questions s’avéraient
déjà fallacieuses. En revanche, pas ou peu de commentateurs ont
relevé que la mise sur orbite de ce discours sécuritaire avait été
effectuée dans les lendemains du mouvement social de 1995. Cela
n’est pourtant pas anodin.</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm"> <span lang="en-US">La
délinquance dite juvénile ne date certes pas d’hier. Mais durant
les années 60 elle va pour la première fois connaître une forte
exposition médiatique à travers l’apparition de bandes
d’adolescents appelés “blousons noirs”. Un phénomène qu’il
convient de mettre en relation avec les débuts du rock’n’roll
dans l’hexagone et la montée en puissance des adolescents comme
nouveau public de consommateurs. Ces blousons noirs appartiennent
majoritairement à la classe ouvrière. La société dite d’abondance
créait de nouveaux besoins qui ne pouvait être satisfaits que de
manière partielle par la jeunesse des milieux populaires. D’où
l’importance à l’époque des délits tels que le vol de
cyclomoteurs ou de voitures. La présence de ces bandes est elle liée
à la politique urbanistique du début du gaullisme, celle des grands
ensembles. Un film mineur de Marcel Carné, </span><span lang="en-US"><em>Terrain
vague, </em></span><span lang="en-US">l’illustre
bien sur le plan sociologique.</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">C’est
là qu’il faut faire retour sur </span><span lang="en-US"><em>Classes
laborieuses et classes dangereuses. </em></span><span lang="en-US">Comme
introduction à son livre III, “Le crime, expression d’un état
pathologique considéré dans ses effets”, Louis Chevalier, partant
de l’accroissement et du remaniement démographique de la
population parisienne durant la première moitié du XIXe siècle,
observe que la population ouvrière (qui bénéficie d’une
importante immigration provinciale), déjà reléguée dans un espace
géographique, l’est également sur le plan symbolique : “sinon
dans la condition criminelle, du moins aux confins de l’économie,
de la société et presque de l’existence, dans une condition
matérielle, morale et fondamentalement biologique qui est favorable
à la criminalité et dont la criminalité est une possible
conséquence”. D’où, pour Chevalier, les lignes suivantes, en
forme de constat : “En marge de la ville et pour ainsi dire aux
frontières de la condition criminelle, cette population l’est dans
les faits ; mais elle l’est aussi, d’autre part, dans l’opinion
concernant ces faits et qui est elle-même un fait. Telles sont les
raisons pour lesquelles cette population adopte à tous égards, dans
son genre de vie, dans son attitude politique ou religieuse, dans son
existence privée ou publique, un comportement qui correspond à
l’opinion qu’on en a, à ce qu’on veut qu’il soit, à ce
qu’elle accepte elle-même qu’il soit, volontairement ou
passivement, par la force de cette opinion collective, par la
soumission à cette universelle condamnation”.</span></p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
Il fallait citer
entièrement ce magistral et très éclairant passage qui n’est pas
sans renvoyer, comme nous le verrons plus tard, à notre “bel
aujourd’hui”. Louis Chevalier relève ensuite dans ce livre III,
parmi les nombreux exemples proposés, ceux des “mauvaises moeurs
ouvrières” (en particulier le concubinage dont les pratiquants
savent qu’il “est un état contraire aux règles de la morale et
aux coutumes de la société, mais qui en raison de la généralisation
de cette pratique autour d’eux, qu’ils relèvent à dessein, les
absous du “reproche d’immoralité””), l’ivrognerie et de
nouveaux modes de mendicité. On jette plus volontiers l’ostracisme
sur les nouveaux venus à Paris (l’immigration est constante dans
la première moitié du XIXe siècle) que sur la population
parisienne “de souche”. Ce sont les premiers que l’on désigne
plus communément sous les vocables “barbares”, “misérables”,
“sauvages” et même “nomades”. Le baron Haussmann déclare
que Paris appartient à la France et pas aux parisiens de naissance
et encore moins aux parisiens d’adoption, cette “tourbe de
nomades”. Le mot “populace” rencontre un certain succès
lorsqu’il s’agit de confondre les groupes populaires et
criminels. Chevalier, commentant l’absence de frontière entre ces
groupes, donc rassemblant plus que séparant, précise que ces
groupes sociaux “dont l’affectation est incertaine”
appartiennent “aux classes laborieuses assurément, mais d’un
labeur abject ou considéré comme tel, et auxquels la plupart des
descriptions criminelles de ce temps n’hésitent pas à emprunter
le plus communément leurs exemples”.</p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
Les analyses de
Louis Chevalier, je l’ai déjà souligné, prennent d’autant plus
de résonance qu’elles retrouvent aujourd’hui, depuis une
vingtaine d’années disons, un regain d’actualité. A la
différence près que ces “classes dangereuses”, qui désignaient
à Paris dans la première moitié du XIXe siècle une classe
ouvrière revue et corrigée pour les besoins de la cause que l’on
sait, renvoient de nos jours à la jeunesse vivant dans les banlieues
populaires des grandes villes (avec une focalisation sur la région
parisienne qui n’a pas été démentie par les émeutes de
l’automne 2005). Sur ces “nouvelles classes dangereuses” on
trouvera maints commentaires des Haussmann, Thiers, Fragier, Duchatel
et Richerand de notre époque, reprenant des épithètes empruntées
à la bourgeoisie du premier XIXe siècle (qui avaient pourtant
disparu du langage des dominants depuis 1848 !), les stigmatisant :
certains parlant de “barbares”, d’autres de “sauvageons”,
ou encore de “racailles” (en reconnaissant que ce dernier mot
doit davantage sa fortune à Sarkozy qu’à l’un des personnages
cités : au XIXe siècle on utilisait son synonyme “canaille”).
En référence à ces bandes violentes dont les médias et les
politiques amplifient la dangerosité, Chevalier consacre plusieurs
pages aux violences compagnonniques qui opposaient dans la première
moitié du XIXe siècle des sociétés rivales. Une violence réelle
certes, mais déjà une violence montée en épingle par la presse de
l’époque et stigmatisée par les “honnêtes gens”.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm"> <span lang="en-US">Un
lien également peut être fait entre la violence juvénile et ce
phénomène de bandes dans l’ouvrage savoureux de Bertrand Rothé,
</span><span lang="en-US"><em>Lebrac,
trois ans de prison. </em></span><span lang="en-US">Ce
livre reprend l’action et les personnages du roman </span><span lang="en-US"><em>La
guerre des boutons </em></span><span lang="en-US">(de
l’excellent Louis Pergaud) pour les transposer dans la France
d’aujourd’hui. D’où il en découle un enchaînement de faits
(dépôt de plainte, examen aux urgences médico-judiciaires,
interpellation policière au Lycée, garde à vue, audition filmée,
menace d’une inculpation pour “violence avec arme par
destination”, nuit passée au dépôt du Palais de Justice,
rencontre avec l’éducateur du tribunal, convocation avec les
parents dans le bureau du juge pour enfants, inculpation pour
“violence ayant entraîné une ITT de plus de huit jours avec
armes”, placement en liberté surveillée, suivi éducatif, etc.,
etc.) à coté duquel le moindre parcours de combattant relève de la
plaisanterie. On me répondra que la France de 2009 n’est plus
celle de 1912. Certains des intervenants de la chaîne en question
objecteront qu’ils sont là - en s’en excusant ou en le
justifiant, selon les points de vue - pour répondre à la demande de
la société. Sans doute, mais de quelle nature est cette demande, et
pour quelle société ? La réponse nous intéresse, forcément.</span></p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
Si aujourd’hui
comme hier on ne saurait nier l’existence d’un potentiel de
violence chez les uns, les ouvriers du XIXe siècle, et les autres,
la jeunesse populaire des banlieues, en revanche, pour reprendre un
mot qui fait florès, l’insécurité (du moins telle qu’elle est
présentée et problématisée dans le débat public) renvoie à un
mythe (pour parler comme Pierre Tevagnan) ou à une construction
idéologique. Nous entrons dans le registre de la manipulation. Celle
des chiffres, qui reflètent plus la réalité de l’activité
policière que celle de la délinquance. En demandant bien entendu
aux policiers de faire du chiffre, davantage de chiffre pour gonfler
les statistiques. La forte présence, parmi les infractions relevées,
d’outrages à agent vérifie plus l’augmentation sensible des
contrôles policiers (sans parler d’un seuil de tolérance policier
devenu ridiculement bas en Sarkozie) que la montée des incivilités.
On remarque également que la violence patronale (observable à
travers de multiples infractions au code du travail) suscite moins
l’intérêt de la justice que lorsque cette violence émane des
milieux défavorisés. Comme le relève Pierre Tevagnan les mots
“violence” et “délinquance” ne sont pas interchangeables et
désignent des réalités différentes. L’amalgame “permet
d’imposer sans le dire une thèse implicite” : celle selon
laquelle le “premier mot de travers” ou la “première
incivilité” mènent inéluctablement, selon une progression
continue, à la délinquance, voire la criminalité. Cela vaut aussi
pour des “problèmes de société” du type de ces “tournantes”
très médiatisées au tout début de ce siècle. Une focalisation
qui a depuis fait long feu : cette “mise en scène médiatique”,
initiée pour ne pas dire instrumentalisée par l’association Ni
pute ni soumise, s’étant progressivement dégonflée devant
l’examen des faits et les verdicts des cours d’assise.</p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
Jean-Claude Michéa
serait socialiste. Le socialisme dans lequel se reconnaîtrait notre
philosophe remonte aux premiers temps de la doctrine, ceux d’un
“socialisme originel” dont le principe selon Michéa exclut tout
clivage gauche / droite. Ce socialisme originel étant pour l’auteur
la “traduction en idées philosophiques des premières
protestations populaires (luddistes et chartistes anglais, canuts de
Lyon, tisserands de Silésie, etc.) contre les effets humains et
écologiques désastreux de l’industrialisation libérale”. Cette
thèse et ce positionnement ne sont pas très éloignés de ceux
défendus par la courant anti-industriel. Michéa n’entend pas
associer “socialisme” et “gauche” car ce dernier terme
désigne pour lui les “partisans du “progrès” pour qui la
révolution industrielle et scientifique (...) conduira par sa seule
logique, à réconcilier l’humanité avec elle-même”. Seule,
poursuit Michéa, l’affaire Dreyfus inscrira massivement le
mouvement socialiste dans le camp de la gauche, donc celles des
“forces du Progrès”. Et pourquoi ? Michéa évoque dans un autre
ouvrage un compromis historique passé entre la gauche et le
mouvement socialiste lors de cette même affaire Dreyfus. Soit, mais
quelle est la nature de ce compromis ? Et à quelles fins ? Le
lecteur n’en saura rien. On ne sait pas plus, en l’absence de
toute autre référence, si cette analyse pour le moins étrange sort
du cerveau de Michéa ou si elle lui a été suggérée par untel.</p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
Essayons de
comprendre. Aujourd’hui chacun s’accorde à reconnaître que
l’affaire Dreyfus signe l’avènement de l’intellectuel
(l’adjectif existait mais il devient un nom, à connotation
évidemment péjorative, chez les adversaires du capitaine Dreyfus
pour désigner les partisans de ce dernier !). Est-ce là, sans
vouloir le dire, ni l’expliciter, ce à quoi veut se référer
Michéa ? Je constate qu’un autre contempteur des “élites
intellectuelles”, Louis Janover, évoque l’affaire Dreyfus (qu’il
qualifie de “purge républicaine”) en des termes qui peuvent se
rapprocher de ceux de Jean-Claude Michéa. Pour Janover l’affaire
Dreyfus “clôt en quelque sorte l’ère de la Sociale et lève le
rideau sur la scène de la politique”. Je rappelle que pour une
partie du mouvement ouvrier l’affaire Dreyfus résultait d’une
lutte entre deux factions rivales de la classe bourgeoise détournant
les socialistes (et le peuple) des vrais combats contre le système
capitaliste. C’était déjà regrettable, mais cela l’est encore
plus lorsqu’on retrouve pareille analyse chez l’un ou l’autre
de nos penseurs contemporains. Car ici en l’occurrence rien
n’exclut rien : on peut à la fois combattre mordicus le
capitalisme et s’insurger contre l’injustice (et c’était plus
qu’une injustice !) faite à Dreyfus. Il parait très possible que
Michéa (lecteur de Janover) souscrire à une telle interprétation
ou lecture de l’histoire. Rien de ce qu’il écrit par ailleurs ne
le démentirait. Mais en l’absence de tout développement michéen
sur l’affaire Dreyfus j’en resterai là.</p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
En revanche, notre
philosophe est particulièrement disert sur le libéralisme puisque
cette thématique prend pour lui le pas sur ses autres sujets de
prédilection dans ses deux derniers ouvrages. Sa thèse peut être
résumée ainsi : contrairement à la gauche et l’extrême gauche,
qui elles distinguent fondamentalement un libéralisme économique et
un libéralisme culturel (ce dernier défini par l’auteur comme
“l’avancée illimitée des droits et la libération permanente
des moeurs”), l’un et l’autre doivent être philosophiquement
unifiés. Ne pas le reconnaître, insiste Michéa, revient à faire
le jeu d’une pensée unique “dédoublée” qui croise en
permanence un discours économiquement correct (le libéralisme
économique) et un discours politiquement correct (le libéralisme
culturel). D’où les analyses de l’auteur pour inscrire depuis le
XVIIIe siècle la philosophie libérale dans un “tableau à double
entrée” : soit deux versions parallèles et complémentaires du
libéralisme.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">Parler
de “libéralisme culturel” ne pouvait qu’entraîner Michéa à
se pencher sur la modernité qu’il définit curieusement dans
</span><span lang="en-US"><em>L’empire
du moindre mal </em></span><span lang="en-US">comme
une “étrange civilisation qui, la première dans l’Histoire, a
entreprit de fonder ses progrès sur la défiance méthodique, la
peur de la mort et la conviction qu’aimer et donner étaient des
actes impossibles” (sic). Une telle définition renseigne plus sur
la subjectivité de notre philosophe, et surtout sur l’une de ses
obsessions qu’elle ne nous éclaire sur la chose en question. On
finit par comprendre que la modernité (laquelle induit pour Michéa
“une image profondément négative de l’homme”) représente
l’exact contraire de la common decency. Nous voilà bien avancé !
Certes, Michéa subodorant la faiblesse des analyses de </span><span lang="en-US"><em>L’empire
du moindre mal</em></span><span lang="en-US">
(des contradicteurs l’ont sans doute aidés en ce sens) y consacre
un chapitre supplémentaire dans </span><span lang="en-US"><em>La
double pensée. </em></span><span lang="en-US">Ici
l’analyse devient étayée par des exemples précis, mieux venus,
empruntés à des “modernités secondaires” apparues dans le
courant de l’histoire. Pourtant, lorsque Michéa reprend le fil de
la réflexion ébauchée dans </span><span lang="en-US"><em>L’empire
du moindre mal, </em></span><span lang="en-US">à
savoir “le projet occidental moderne forgé dans le contexte de
guerre de religion”, notre philosophe se trouve de nouveau emporté
par sa verve polémique en décrivant les “différents
totalitarismes du XXe siècle” comme des “formes de modernité
non libérales”. Cette modernité consubstantiellement liée chez
Michéa au “libéralisme culturel” s’en séparerait ici par
l’on ne sait quelle opération du Saint-Esprit (à croire qu’il
souffle sur notre auteur) pour engendrer les deux totalitarismes du
XXe siècle !</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">Michéa
parait plus convaincant dans son analyse du libéralisme lorsque il
évoque la tendance, dans nos sociétés contemporaines, du processus
de judiciarisation (en provenance des États Unis) qui tend à
opposer des groupes à d’autres groupes ou des personnes à
d’autres personnes. Michéa le traduit par la formule un tantinet
excessive “une nouvelle guerre de tous contre tous”, non sans
préciser que l’extension infinie des droits individuels, laquelle
rencontre nécessairement des résistances, y conduit. Trop de
liberté, en quelque sorte, mène au prétoire. Le dernier Michéa,
féru de psychanalyse, ajoute à cette “guerre de tous contre tous”
celle de “chacun contre lui-même”. Donc le libéralisme, non
content de faire de nous des procéduriers nous transforme en
schizophrènes. Que faire docteur ? Michéa ne le dit pas. Nous
aurons certainement la réponse dans l’un de ses prochains
ouvrages. Cette “guerre de tous contre tous”, pour y revenir,
s’exprime concrètement pour notre philosophe à travers par
exemple “les effets anthropologiques quotidiens induits par la
transformation capitaliste de l’être humain en </span><span lang="en-US"><em>automobiliste
</em></span><span lang="en-US">“.
Soit, mais alors que faire de ceux qui, comme l’auteur de ces
lignes, n’auraient ni automobile ni même le permis de conduire ?
En quoi ceci les concernerait (anthropologiquement parlant) ? Michéa
emporte davantage la conviction quand il aborde la question sous
l’angle du tabac, puisque les non fumeurs se trouvent ici davantage
concernés.</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm"> <span lang="en-US">Le
libéralisme culturel et la modernité sont par conséquent tenus
responsables pour Michéa de “l’abandon définitif de la </span><span lang="en-US"><em>question
sociale </em></span><span lang="en-US">“.
Nous lui laissons la responsabilité d’un pareil constat. A vrai
dire, comme on le découvrira dans la seconde partie, l’analyse
michéenne du libéralisme nous conduit via le “capitalisme
moderne” à mai 68.</span></p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
Dernière
thématique à être ici abordée, celle dont il est question dans
les paragraphes suivants n’a rien de véritablement original chez
Michéa et ne sera donc pas prioritairement traitée depuis les
ouvrages de notre philosophe. Je m’y référerai cependant pour
apporter ici ou là quelque précision utile ou relancer si besoin
est la discussion.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm"> <span lang="en-US">Il
parait de bon ton dans des sphères ou des milieux qui, par le passé
- un passé relativement récent - usaient, voire abusaient des
références révolutionnaire ou radicale (dans la mesure ou l’une
n’excluait pas l’autre) de trouver des individus se disant
aujourd’hui “conservateur”, et même (par goût inversé de
l’extrémisme) “réactionnaire”. Même si les personnes
décrites ci-dessus ne revendiquaient nullement une appartenance au
camp des gauches (ou tenaient à s’en distinguer), elles se
gardaient bien de reprendre en ce qui les concernaient de telles
épithètes pour le moins péjoratives en ce temps-là encore là à
leurs yeux. Il y aurait donc comme un changement de paradigme qui, de
part ces inversions, transforme le plomb et or, et réciproquement.
Sachant que c’est plus particulièrement le “progressisme” qui
se trouve ici voué aux gémonies tandis que les références au
conservatisme et à la réaction cessent d’être négatives. On
remarque, non sans ironie, que parmi ces plaignants nombreux sont
ceux qui usent de l’adjectif “progressif” en reprenant à
l’intonation près le mode d’accusation jadis réservé au type
“réactionnaire”. Dans cette histoire Michéa joue le rôle d’un
vulgarisateur. D’autres l’ont précédé, nous verrons plus loin
lesquels. Dans </span><span lang="en-US"><em>L’enseignement
de l’ignorance </em></span><span lang="en-US">les
terminologies “conservateur” et “réactionnaire” sont
décrites comme “les deux figures par excellence de l’incorrection
politique”. L’astuce michéenne consistant à l’expliquer par
l’impositon du Spectacle. Dans ses autres ouvrages Michéa revient
sur ce qu’il appelle “la croyance au caractère conservateur de
l’ordre économique et libéral” des militants de gauche et
d’extrême-gauche. </span>
</p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
Mettons de coté
Philippe Muray, qui n’est pas à proprement parler l’un des
inspirateurs de Jean-Claude Michéa. En revanche Christopher Lasch,
qui doit son actuel crédit aux efforts déployés par Michéa et les
éditions Climats pour faire connaître son oeuvre en France, en fait
incontestablement partie. D’aucuns estimant même que tout Michéa
vient de Lasch pourraient me reprocher de consacrer trop de place à
la copie alors que l’original se trouve mis aujourd’hui à la
disposition du lecteur de langue française. Je répondrai d’abord
que Michéa doit certes beaucoup à Lasch mais qu’il a su adapter
la pensée du philosophe américain à la spécificité hexagonale.
Et puis la copie finit parfois par l’emporter sur l’original.
L’exemple durant la dernière campagne présidentielle de Sarkozy
et le Pen apporte la preuve que les électeurs peuvent légitimement
préférer la première à la seconde.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">Parmi
les autres références il en est une, moins revendiquée, qui peut
le cas échéant prendre la forme d’un compagnonnage (du moins chez
Michéa) : je veux parler de la proximité de notre philosophe avec
le courant anti-industriel. J’ai consacré un petit essai (</span><span lang="en-US"><em>Du
temps que les situationnistes avaient raison </em></span><span lang="en-US">(</span><span lang="en-US"><strong>3</strong></span><span lang="en-US">)</span><span lang="en-US">)
à la principale composante de ce courant et, comme je l’ai déjà
dit plus haut, j’y renvoie le lecteur. Ici Michéa cite volontiers
dans ses ouvrages Jaime Semprun, René Riesel et Jean-Marc Mandosio
sans pour autant faire sien l’impératif catégorique : “Il n’y
a plus rien à faire, et de toute façon c’est déjà trop tard”.
C’est dire que sa montre ne s’est pas arrêtée au XIXe siècle
lors de l’avènement de la révolution industrielle : accréditant,
par cela même, l’idée que tous les malheurs de l’humanité
proviennent de cette industrialisation. C’est aussi dire que Michéa
ne souscrit pas non plus à quelque “fin de l’histoire” jamais
dite en tant que telle, et encore moins revendiquée, mais qui reste
indéfectiblement liée à l’impératif catégorique énoncé plus
haut. Cette “proximité” s’explique davantage par des aversions
ou ennemis communs au sein desquels le “progressisme” figure à
la première place.</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm"> <span lang="en-US">La
notion de “progrès” on le sait n’a pas bonne presse de nos
jours pour de bonnes et mauvaises raisons. Les premières sont bien
connues depuis la fin des années 60, date d’une première prise de
conscience écologique, laquelle, parallèlement, entraînait la
critique, ou la mise en accusation des sciences, techniques et
technologies. Pour prendre un exemple critique que cite Jean-Claude
Michéa dans </span><span lang="en-US"><em>L’enseignement
de l’ignorance </em></span><span lang="en-US">(avec
lequel je tiens pour une fois à manifester mon accord), l’ouvrage
d’Alain Roger </span><span lang="en-US"><em>Court
traité du paysage </em></span><span lang="en-US">avait
également attiré mon attention lors de sa parution en 1997. Cet
esthéticien insiste dans son livre sur la distinction entre paysage
et environnement. Il importe à cet auteur de démontrer que le
paysage “est toujours une invention historique et essentiellement
esthétique” qui ressort d’un phénomène “d’artialisation”
: ce dernier désignant des opérations in situ (l’oeuvre des
jardiniers, des paysagistes, du Land Art) ou in visu (celles des
peintres, des écrivains, des photographes). Par conséquent, pour
Roger, “il ne saurait y avoir une science du paysage”. Ce qui
n’est pas pour lui le cas de l’environnement, “concept récent,
d’origine écologique, et justifiable, à ce titre, d’un
traitement scientifique”. La distinction parait fondée : il semble
préférable, pour bien s’entendre, de ne pas confondre l’un avec
l’autre. A l’appui de cette thèse, “le paysage s’invente,
n’est pas une notion figée”, Alain Roger cite à contrario un
exemple caricatural, celui de la </span><span lang="en-US"><em>Charte
architecturale et paysagère </em></span><span lang="en-US">de
la région Auvergne. Cette charte recommande la plantation
“d’essences locales et non exotiques” et celles “de
feuillages caducs et non persistants”. Une recommandation qui
rappelle à Roger de fâcheux souvenirs, ceux laissés par les
paysagistes du Troisième Reich qui réclamaient une “guerre
d’extermination” contre les essences étrangères menaçant la
pureté du paysage allemand. Pour aller dans le sens de la thèse
d’Alain Roger, les pins, qui donnent aujourd’hui ce cachet
particulier à la forêt de Fontainebleau, ont été plantés à la
fin du XVIIIe siècle. Nous avons là une illustration du paysage
comme “invention historique”. J’ajoute qu’Adolphe Alphant, le
maître d’oeuvre des parcs parisiens du Second empire, faisait
l’éloge des plantes exotiques et prescrivait de les “entretenir
avec tous les soins que réclame cette aristocratie végétale”.</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">Alain
Roger dérape, en quelque sorte, lorsque son </span><span lang="en-US"><em>Court
traité du paysage </em></span><span lang="en-US">abandonne
la réflexion historique et esthétique pour manifester son aversion
à l’égard de l’écologie. Ou comment, partant d’une analyse
fine et pertinente (sur l’histoire du paysage), il en vient à
prendre le contre-pied des discours écologiques pour dénoncer le
“conservatisme” de leurs discours de préservation, de protection
et de sauvegarde du paysage. Il faut vivre avec son temps, insiste
Roger, et ne pas se “recroqueviller sur le passé”. Et ne pas
figer la “pratique paysagère” en musée afin “d’inventer
l’avenir” et “de nourrir le regard de demain”. La présence
d’Alain Roger au sein du “Comité d’experts Environnement et
paysage” mis en place par la direction des routes au ministère de
l’Équipement, explique en partie les positions de notre
esthéticien. Curieusement, à aucun moment, Roger ne se réfère à
la loi du 2 mai 1930 sur les monuments naturels et les sites dont la
conservation et la préservation présentent un intérêt général
du point de vue “artistique, historique, scientifique, légendaire
et pittoresque”. Cette loi permet d’inscrire les sites qui
mériteraient d’être protégés, puis de les classer. Une
procédure qui, on le sait, a permis de sauvegarder des sites menacés
par des intérêts privés. Jusqu’à un certain point, certes, si
l’on met par exemple des deux cotés de la balance, d’une part le
projet Eurodisney, et de l’autre le classement du site de la crête
de Chalifert (situé à proximité, et célébré par des peintres
paysagistes du XIXe siècle) : soit la lutte du pot de fer et du pot
de terre. Un exemple parmi d’autres d’une situation où l’État
bafoue la légalité qu’il est censé défendre.</span></p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
Le paysage est une
invention, soit. Mais il importe alors de distinguer paysage et
paysage. Car tous les paysages ne sont pas soumis au même phénomène
d’artialisation. Pour certains cela ne prête guère à conséquence
: on reste dans le domaine du commun, de l’ordinaire et du convenu.
D’autres par contre se cristallisent en quelque sorte à travers le
regard que des artistes, des écrivains, ou tout simplement les
passants portent sur eux. Cette élaboration, cette reconstruction
sont celles d’un imaginaire. A moins d’être une brute ou un
butor on ne peut pas vivre sans imaginaire. La destruction d’un
site s’avère par conséquent préjudiciable à tous (en exceptant
ceux qui bien entendu en tirent un profit pécuniaire ou autre). On
comprend mieux maintenant l’oubli chez Alain Roger du mot “site”.
Puisque ce dernier renvoie à la fois au paysage et à
l’environnement (ici en raison du caractère particulier que lui
confère la loi du 2 mai 1930). La distinction qu’il convenait de
souligner, du point de vue sémantique, et pour toutes les bonnes
raisons évoquées plus haut, vole en éclat dés lors que nous
l’abordons sous l’angle d’un site. Comment ne pas évoquer
quelque duplicité, ou une volonté de noyer le poisson quand des
propos, à l’origine pertinents sur les plans historiques et
esthétiques, finissent par servir des intérêts privés ou
prétendument publics. Doit on rappeler que le moindre de ces projets
devrait faire l’objet, au préalable (y compris par l’imposition,
et cela sans lésiner sur les modes d’actions, mêmes violentes),
d’un débat et d’une consultation avec tous les intéressés.
Mais on aura compris que des arguments et des démonstrations du type
Alain Roger justifient par avance l’affairisme et ses complicités.
</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm"> <span lang="en-US">Ce
n’est pas par hasard que je me suis livré à ce long commentaire
sur </span><span lang="en-US"><em>Court
traité du paysage </em></span><span lang="en-US">car
il contient les prémices de l’un des aspects de la question qui
nous occupe ici. Dans </span><span lang="en-US"><em>Du
temps que les situationnistes avaient raison, </em></span><span lang="en-US">au
sujet d’un échange polémique entre Jaime Semprun et Norbert
Trenkle (l’un des animateurs de la revue </span><span lang="en-US"><em>Kristis
</em></span><span lang="en-US">),
je constatais : “On voit parfaitement ce qui sépare Semprun et
Trenkle. Là où le premier, pour expliquer le monde tel qu’il ne
va pas, se focalise sur la production industrielle et les nouvelles
technologies, le second, partant des contradictions entre forces
productives et rapports de production, tente de définir le cadre qui
permettrait de mettre la science et les technologies à l’épreuve
des choix par lesquels nous aspirons à vivre dans une société plus
libre, plus juste, plus solidaire, plus riche en potentialités
diverses. C’est aussi la question de la </span><span lang="en-US"><em>démocratie
</em></span><span lang="en-US">
qui est posée ici. Il faudra bien y revenir”.</span></p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
Nous y revenons.
Non sans avoir précisé préalablement que les sciences et
techniques ne sont ni bonnes ni mauvaises en soi. Une confiance
absolue (la position technophile) est aussi condamnable que
l’affirmation d’un refus tout aussi absolu (la position
technophobe). La critique bien entendu prévaut dans ce monde
célébrant l’horizon indépassable des nouvelles technologies.
Celles-ci, il va de soi, génèrent des formes inédites de
dépendance et d’aliènation. Mais après tout la comparaison
s’impose, en terme de nocivité, avec l’aliénation religieuse du
monde préindustriel (décrit par d’aucuns comme “un âge d’or”).
Les théoriciens anti-industriels, les auteurs des éditions de
“L’encyclopédie des Nuisances”, et le premier cercle de leurs
lecteurs savent pertinemment - mieux que quiconque même ! - que l’on
ne reviendra jamais en arrière, c’est à dire aux temps
préindustriels. Ils ne défendent pas une utopie dans le sens par
exemple de Fourier et des utopistes les plus conséquents : à savoir
la figure d’un monde comme objet de désir, à la fois inaccessible
et relevant d’une nécessité, désirable car inaccessible,
réalisable de part cette nécessité.</p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
Donc, dans la
société que j’appelle, que nous appelons de nos vœux, l’usage
des sciences, techniques et technologies devient l’un des éléments
d’une discussion plus globale sur ce qui serait utile ou pas pour
l’humanité. Il ne s’agit pas ici de trancher en ce sens, ou de
décliner des préférences, mais de définir le cadre dans lequel
cette discussion pourrait ou devrait avoir lieu. Parler par
conséquent de démocratie suppose que les thèmes relevant de cette
discussion soient débattus par tous dans la vie de tous les jours,
et d’une manière que l’on aimerait décisive dans un contexte
d’affrontement, au travers d’un mouvement social, et pour le
mieux au sein d’assemblées prenant la forme de conseils dans les
entreprises, les quartiers et les institutions de toutes sortes. Il
ne s’agit donc pas, on l’a compris, de “débats citoyens”
organisés par le pouvoir en place ou un collège d’experts. Cette
discussion doit cependant avoir lieu préalablement, et dans les
formes requises pour générer les conflits de demain. J’ajoute que
la question de la démocratie (que je ne fait qu’aborder), de la
manière dont elle se trouve énoncée ici, est très naturellement
et très logiquement absente des ouvrages des auteurs du courant
anti-industriel, puisque en aucun cas ce monde ne peut être pour eux
transformé. Tout comme elle n’apparaît pas dans les livres de
Michéa. Là les raisons sont plus complexes, mais on peut avancer
que les développements michéens sur la common decency lui
permettent de faire l’impasse sur la question, ou “de botter en
touche” (pour reprendre une métaphore sportive).</p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
L’infortune que
rencontre depuis une trentaine d’années la notion de progrès
prend toute sa dimension si on la compare à la fortune du mot, de la
notion, du concept durant le XIXe siècle et la plus grande partie du
XXe. Parler de progrès allait alors de soi (du moins dans le camp de
la gauche) : “progrès scientifique” et “progrès social”
marchant d’un même pas. Parmi plusieurs définitions le Robert
évoque un “développement en bien”. Puis vint le temps de la
suspicion : principalement en raison de la prise de conscience
écologique évoquée plus haut. Pour le coup la notion de progrès
scientifique, ce développement du bien, s’en trouvait ébranlée.
Et avec elle le crédit jusqu’alors accordé aux technologies
censées contribuer à l’amélioration du genre humain. La science,
ou un certain usage de la science faisait l’objet d’accusations,
y compris par des membres de la communauté scientifique. Cependant,
par une ruse de l’histoire, la critique légitime de ce progrès-là,
celle des sciences, techniques et technologies, s’est élargie à
la notion de progrès en général. Il y a sous cet angle comme une
collusion entre des courants de pensée qui n’ont pas ou peu de
choses en commun, sinon dans la dénonciation réitérée du Progrès
devenu une sorte de Grand Satan à l’échelle occidentale. C’est
là qu’il faut distinguer, et bien distinguer.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">Les
écrivains, les premiers, ont fustigé le progrès. Baudelaire dans
un célèbre fragment de </span><span lang="en-US"><em>Fusées
</em></span><span lang="en-US">lui
reproche d’atrophier “en nous toute la partie spirituelle”.
Flaubert crée avec l’apothicaire Homais un type universel : le
parangon de ceux qui au nom de la science et du progrès dessinent
les contours d’une sinistre société hygiéniste. Plus tard
Benjamin, dans </span><span lang="en-US"><em>Sur
le concept d’histoire</em></span><span lang="en-US">,
le métaphorise à travers l’analyse d’un tableau de Klee. Sur un
plan plus philosophique, sans vouloir remonter à Nietzsche, juste
après la Seconde guerre mondiale Adorno insistera dans </span><span lang="en-US"><em>Minima
moralia </em></span><span lang="en-US">sur
le “caractère double du progrès” en précisant qu’il avait
“toujours développé le potentiel de liberté en même temps que
la réalité de l’oppression”. C’est ce que chacun devait avoir
en tête dans la moindre discussion sur la notion de progrès.
Celui-ci n’est pas uniquement associé aux sciences, techniques et
technologies, mais englobe tous les aspects de l’activité humaine.
Il faut </span><span lang="en-US"><em>progresser
</em></span><span lang="en-US">vers
plus de liberté, d’égalité, de solidarité, de richesse
intérieure, pour s’affranchir des pouvoirs, des idéologies, de la
raison raisonnante. Il conviendrait en amont de se prémunir contre
les “amis” et les “ennemis” du progrès. Et donc de ne pas
prendre des vessies pour des lanternes. Ni même, pour finir sur
Jean-Claude Michéa, des lanternes pour des vessies.</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm"><span lang="en-US"><br /><br /></span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm"><span lang="en-US"><em><br /><span class="Apple-style-span" style="font-style: normal;">2) COMMENT ARRAISONNER </span>L'ARROGANCE DU PRÉSENT</em></span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm"><span lang="en-US"><br /></span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm"> <span lang="en-US">On
l’a maintes fois relevé : mai 68 fait régulièrement l’objet
d’une confiscation par quelques uns de ceux que l’on a appelés
les soixante-huitards. La parution en 1987 du premier volume de
</span><span lang="en-US"><em>Génération
</em></span><span lang="en-US">(“Les
années de rêve”) de Patrick Rothman et Hervé Hamon initie en
quelque sorte un genre qui, sous les formes biographique,
autobiographique, ou celle de l’essai, voire du pamphlet, va
périodiquement constituer un événement éditorial, ou alimenter
les pages “dossiers” des presses quotidienne, hebdomadaire ou
mensuelle, ou encore ceux des débats radiophoniques et télévisés
(ou encore des documentaires donnant l’occasion de revoir encore
les mêmes images d’archives). Les principaux protagonistes de
cette “saga” figurent d’ailleurs en bonne part parmi les
“sources” indiquées à la fin du second volume de </span><span lang="en-US"><em>Génération
</em></span><span lang="en-US">(“Les
années de plomb”, paru en 1988), et immanquablement dans l’index
recensant les personnages cités dans ces deux volumes.</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">Serge
Quadruppani écrit dans “Mai 68, le gadget triomphant et l’utopie
nécessaire” : “Si on veut le détail de l’affaire, on peut
lire cette saga des parvenus qu’est </span><span lang="en-US"><em>Génération
</em></span><span lang="en-US">de
Hamon et Rothman. Ce petit monde des chefaillons gauchistes devenus
petits potentats réalistes a ses réseaux, ses tics de langage, ses
codes (par exemple les allusions, avec rire malin obligatoire, aux
différends entre groupuscules, aux exploits de leurs gros bras et au
prolétariat - ce dernier mot déclenchant particulièrement
l’hilarité). Il n’est pas étonnant que ces soixante-huitards-là
aient beaucoup fait pour transformer mai 68 en gadget, et qu’ils
aient participé avec ferveur à ce qui est le comble de refoulement
d’une mémoire vivante : la commémoration”.</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">Commémoration
est le mot qu’il convient de retenir puisque la parution de
</span><span lang="en-US"><em>Génération
</em></span><span lang="en-US">précédait
le vingtième anniversaire de mai 68. Le premier et non le dernier à
faire figure d’évènement médiatique. Le trentième anniversaire
surpassa même le précédent du point de vue de l’écho recueilli.
Le quarantième fut lui précédé un an plus tôt par le fameux
discours de Sarkozy du 30 avril 2007 à Bercy, en grande partie
consacré à mai 68. Je ne m’attarderai pas sur l’évolution de
quelques uns des protagonistes de mai 68 ou de la saga </span><span lang="en-US"><em>Génération
</em></span><span lang="en-US">(de
Cohn-Bendit à Geismar, en passant par Sauvageot, Castro, Gluskmann,
July, Krivine, le Dantec, Victor, Weber...). Elle est bien connue et
tout le monde sait aujourd’hui de quoi il en retourne. </span>
</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">J’évoquais
plus haut la naissance d’un genre éditorial : mai 68 (voire la
première moitié des années 70) réécrit et parfois corrigé par
quelques uns des acteurs de l’époque. La dernière pièce à venir
compléter ce volumineux dossier, </span><span lang="en-US"><em>L’arrogance
du présent </em></span><span lang="en-US">(sous
titré : “Regard sur une décennie 1965 - 1975), a comme auteur
Jean-Claude Milner. Ce linguiste réputé, auteur d’une dizaine
d’ouvrages (dont certains fort remarqués), avait deux ans plus tôt
créé un mini-scandale dans l’émission “Répliques” sur
France-Culture (animée par Alain Finkielkraut) en traitant l’ouvrage
de Bourdieu et Passeron, </span><span lang="en-US"><em>Les
héritiers, </em></span><span lang="en-US">de
“livre antisémite”. Interrogée, Élisabeth Roudinesco n’y vit
pour sa part “qu’un lapsus”. Dans pareil cas vous et moi seriez
traités de tous les noms, mais venant d’un penseur de l’importance
de Milner il ne pouvait s’agir que d’un regrettable lapsus ! Des
intellectuels représentant différentes disciplines réagissent
cependant contre les propos “absurdes et ridicules”,
symptomatiques “de la vacuité du débat intellectuel et politique”
dans une tribune publiée par </span><span lang="en-US"><em>Libération.
</em></span><span lang="en-US">Contacté
par </span><span lang="en-US"><em>Le
Monde, </em></span><span lang="en-US">Milner
répondait en évoquant “une provocation qui vise à faire penser”
qu’il ne regrettait pas. Ceci permettant de “faire relire de
façon sérieuse et loyale les textes de Bourdieu” (sic). Nous
avons là comme un concentré de la méthode très particulière,
paradoxale dirions nous, de Jean-Claude Milner. Cette anecdote parait
particulièrement bien choisie pour présenter le personnage. Même
si l’outrance milnérienne s’explique ici in fine par l’élément
biographique suivant : “Moi-même je suis l’exemple type de ce
qu’on appelle l’élite méritocratique ! Or de quoi suis-je
l’héritier ! Mes parents n’avaient pas d’argent, et le
français n’était pas leur langue maternelle”.</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">Cette
péripétie m’incite à dire un mot, et plus sur l’un des
précédents ouvrages de Milner paru en 2003. </span><span lang="en-US"><em>Les
penchants criminels de l’Europe démocratique </em></span><span lang="en-US">(premier
volet d’un triptyque comprenant </span><span lang="en-US"><em>Le
juif de savoir </em></span><span lang="en-US">et
</span><span lang="en-US"><em>L’arrogance
du présent </em></span><span lang="en-US">),
qui n’avait pas été sans provoquer des réactions très
contrastées (l’un des commentateurs n’hésitant pas à parler
d’un “livre admirable et odieux à la fois”). Il faut dire que
la thèse défendue par Milner est très hardie, pour parler par
euphémisme. Je la résume en quelques lignes. En demandant la paix
au Moyen-Orient, donc en privilégiant une solution pacifique et
négociée au conflit israélo-palestinien, les démocraties
européennes œuvrent en réalité à la destruction de l’état
d’Israël. Cette paix que l’on présente comme la seule solution
possible résulte de l’extermination des Juifs. L’Europe des
lendemains de la Seconde guerre mondiale s’étant unie en raison du
génocide nazi. Cependant cette union dans la paix et la démocratie
n’avait pu s’effectuer qu’une fois débarrassée du peuple
faisant obstacle à la réalisation du projet européen, à savoir le
peuple juif. On imagine sans difficulté le profit que d’aucuns
peuvent retirer de ce genre de thèse. </span>
</p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
Jean-Claude Milner
est un homme intelligent et un brillant écrivain. Nul ne contestera
le brio de cet intellectuel. Ajouter que l’on est totalement en
désaccord avec la thèse exposée ci-dessus parait même secondaire.
Il s’agit d’une vision pour le moins délirante de l’histoire.
Milner fascine une partie de la gente intellectuelle (Michéa
compris). C’est, toute proportion gardée, quelque chose de ce
genre qu’exerçait autrefois Lacan, ou qui malgré tout (et
pourtant !) perdure encore aujourd’hui au sujet d’Heidegger :
“disciples” et “lecteurs enthousiastes” en viennent à
prendre au pied de la lettre (volée certes chez Lacan) des
propositions pour le moins paradoxales, un tantinet fumeuses ou d’un
ésotérisme pas plus avoué qu’assumé.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">L’un
des chapitres des </span><span lang="en-US"><em>Penchants
criminels de l’Europe démocratique </em></span><span lang="en-US">s’intitule
“La solution définitive”. La première phrase donne le ton : “le
consensus s’énonce ainsi et Hitler ne l’a pas inventé : en fait
il est déjà lisible dans </span><span lang="en-US"><em>La
question juive </em></span><span lang="en-US">de
Marx”. En avançant dans ce chapitre la lecture devient malaisée,
voire plus. Car il faut être profondément naïf ou d’une
duplicité à toute épreuve pour ne pas entendre dans la réitération
du terme “solution définitive” celui de “solution finale”.
On y lit que les Lumières, l’Aufkläring et l’État nation des
droits de l’homme de 89 préparaient la future extermination des
Juifs : l’Europe moderne ne pouvant se réaliser qu’en “réglant”
le problème juif. Les Lumières l’ont posé, et Hitler a trouvé
la solution permettant de le résoudre. </span>
</p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
Habilement, pour
aborder le conflit israélo-arabe, Milner ne veut pas tant opposer
“la guerre à la paix” que “la victoire et la défaite”.
L’auteur sort alors de sa besace un “paradigme civilisé” qu’il
fait remonter à 1815 pour l’Europe. Avec cette grille de lecture
l’histoire apparaît d’une simplicité enfantine. L’Allemagne
vainqueur de 1870 devient la nation barbare par excellence et la
France vaincue “le pays de la justice”. Exit les politiques
impérialistes (des quatre grandes nations européennes), le jeu des
alliances et les évolutions géopolitiques pour expliquer 1914. Au
sujet de la défaite allemande de 1918, Milner évoque
“l’extraordinaire opération de propagande” de la France depuis
1870. Et d’ajouter “Si grande est l’efficace du paradigme
civilisé quand on sait s’en servir”. Mais pas un mot sur le
traité de Versailles ! Milner sort maintenant de son chapeau un
“paradigme 45” (l’exact contraire, selon l’auteur, du
“paradigme civilisé”). A savoir, la victoire est belle, la
défaite honteuse. Ainsi la victoire peut résoudre définitivement
le problème et incarner la justice : lequel problème “vient des
révolutions modernes et plus particulièrement de Staline”. Ce
dernier nom suffit, précise Milner, à “irrémédiablement
disqualifier” ce paradigme. Le terrain ainsi balisé l’auteur
écrit sans sourcilier : “L’europe ne peut pas ne pas désirer la
disparition d’Israël qui est le nom de sa propre honte”. Soit le
moment choisi pour brandir alors un “paradigme palestinien”.
C’est, nous explique l’auteur, le paradigme européen revu par
les guerres de libération nationale.
</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm"> <span lang="en-US">A
ce stade le propos (alors délirant, ou d’un équilibriste de haut
vol, selon les versions) devient réducteur, caricatural et
méprisant. Le masque tombe. L’impression de “déjà lu” prend
le pas. Par exemple quand Milner affirme que l’Europe n’est plus
l’Europe dés lors qu’on veut l’élargir aux pays du sud de la
Méditerranée et du Proche Orient. Ici l’auteur fait retour sur sa
thèse centrale lorsqu’il avance que “la disparition d’Israël
est sensée ouvrir la voie d’une réconciliation entre les hommes
de bonne volonté : dans la forme de la paix pour l’Europe, dans
les formes du djihad pour les musulmans”. Citions, pour finir, la
dernière phrase des </span><span lang="en-US"><em>Penchants
criminels de l’Europe démocratique </em></span><span lang="en-US">(devenue
depuis un leitmotiv milnérien) : “L’antijudaisme sera la
religion naturelle de l’humanité à venir”. Une sentence qui
aurait quelque pertinence dans la mesure où le conflit
israélo-palestinien ne déboucherait pas à court ou moyen terme sur
une solution pacifique et négociée. Ce à quoi s’emploie Milner,
on l’a compris, sur un mode qui relève du “terrorisme
intellectuel”.</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm"> <span lang="en-US">Le
même Jean-Claude Milner s’est retrouvé en 2004 au coté des
“psys” (ceux de la Cause freudienne, du moins) partis en guerre
contre “l’amendement Accoyer”, lequel entendait réglementer le
champ des psychothérapies dans l’hexagone. Lors d’un meeting
organisé par les promoteurs de cette “contestation”, Milner,
rapporte </span><span lang="en-US"><em>Le
Monde, </em></span><span lang="en-US">“prophétisa
l’avènement du pire : un état totalitaire, assoiffé de fiches,
prompt à planifier le contrôle des âmes et le dressage des corps,
bref l’éradication de toute liberté (...) A la fois vertigineuse
et apocalyptique, entretenant avec le réel des rapports plutôt
équivoques, cette parole enflamma alors les larges masses
psychanalytiques”.</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">Après
ce long préambule, j’en viens donc au dernier livre de Jean-Claude
Milner, </span><span lang="en-US"><em>L’arrogance
du présent. </em></span><span lang="en-US">Cet
ouvrage traite de mai 68, du gauchisme, du maoïsme de la Gauche
Prolétarienne, avant de faire le lien (via “le Juif de
révolution”) avec ce que Milner appelle “le nom juif”. Ces
pages peuvent être qualifiées d’originales, de singulières ou
d’insolites si on les compare aux habituels écrits des
soixante-huitards sur la question. Ceci à titre comparatif, car
cette “originalité”, comme nous en avons eu un aperçu avec </span><span lang="en-US"><em>Les
penchants criminels de l’Europe démocratique, </em></span><span lang="en-US">n’hésite
pas le cas échéant à prendre l’histoire à contre-pied ou à
s’en affranchir. C’est dire que les analyses de Milner ne
résistent pas toujours à l’examen des faits.</span></p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
L’auteur, qui
entend faire et bien faire la distinction entre mai 68 et le
gauchisme, affirme d’emblée que “Mai 68 et le gauchisme ont été
l’affaire de la petite bourgeoisie intellectuelle et de personne
d’autre”. Cela commence mal mais poursuivons. En route pour 68
avec dans ses poches des biscuits qui ont pour nom Sartre, Althusser
et Lacan, le jeune Jean-Claude Milner aborde le joli mois de mai.
Partant d’une citation connue de Retz sur la Fronde, Milner lui
fait subir une légère distorsion, enfin juste ce qu’il faut pour
remplacer “peuple” et “rois” par “gouvernés” et
“gouvernements” : ce qui renvoie au couple actif / passif. Une
vieille histoire, poursuit l’auteur, entre les défenseurs et les
contempteurs de la démocratie. Un conflit que la pensée politique
moderne tenterait de surmonter à l’aide d’une figure, celle de
“l’acteur permanent” : soit le peuple, soit la classe, soit
les masses, soit l’État, c’est selon.
</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">Ici
Karl Marx entre en scène. Après un propos fort alambiqué sur
l’obligation faite à Marx de conserver aussi longtemps que
possible une “position active”, Milner nous assène : “Comme en
passant, il (Marx) forge l’expression </span><span lang="en-US"><em>dictature
du prolétariat, </em></span><span lang="en-US">que
Lénine repéra au fil des textes et dont il fit la pierre angulaire
de sa philosophie politique”. Milner aurait tenu pareil propos
autrefois, du temps de sa belle jeunesse althussérienne, on
comprendrait. Ceci faisait partie de la doxa. Mais aujourd’hui !
Comment ici ignorer que Marx n’a que très incidemment fait mention
de cette notion de “dictature du prolétariat”. Elle ne figure
que dans une lettre de 1852 adressée à Joseph Weydemeyer, et dans
les notes critiques sur le programme social-démocrate de Gotha (en
1875) : aucun des ouvrages connus de Marx ne la mentionne </span><span lang="en-US"><strong>(4)</strong></span><span lang="en-US">.
Cette terminologie appartient exclusivement au vocabulaire
marxiste-léniniste, le seul que connaissait et qu’a retenu Milner.
On ne peut également exclure Engels d’une part de responsabilité.
Après la mort de Marx, rappelons que Engels écrivait dans la
préface de l’édition de </span><span lang="en-US"><em>La
guerre civile en France </em></span><span lang="en-US">que
la commune de Paris “était la première application de la
Dictature du prolétariat”.</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm"> <span lang="en-US">En
tout cas la moisson milnérienne se révèle particulièrement maigre
et décevante : le bon grain que Miner croit avoir récolté s’avère
être de l’ivraie. </span><span lang="en-US"><em>L’arrogance
du présent </em></span><span lang="en-US">confirme,
si besoin était, que la montre de Jean-Claude Milner s’est arrêtée
en 1975 pour tout ce qui concerne ce questionnement politique :
celle, en l’occurrence, d’une lecture althussérienne de Marx
déjà plombée avant la mort du philosophe. Mais l’essentiel est
ailleurs : il fallait à Milner ce Marx là pour, en lui attribuant
la paternité de l’expression “dictature du prolétariat”,
énoncer que le prolétariat “doit être le seul être
politiquement actif. Il doit être l’Acteur permanent”. Le reste
de la démonstration coule de source. l’Acteur permanent ne sera
pas l’État, ni le peuple, mais un grand Autre : “Seule demeure
l’action permanente exercée, en forme de contrainte, sur des
classes disparaissantes et de plus en plus passives”. Ici nous
comprenons mieux à quoi sert le couple actif / passif sert puisque
Marx, nous dit Milner, ne fait qu’inverser les signes de la
philosophie classique. Là où Marx se plaît à louer la révolution,
en réalité il n’y croit pas : d’où chez lui cette “posture
esthétique”. Damned ! Et Milner d’ajouter, comme un vulgaire
Gluskmann : “Qu’on lise ses commentaires sur la Commune. Je ne
reviens pas sur la suite ; elle est connue. Disons que des millions
de personnes ont payé cher l’irréflexion marxiste touchant
l’opposition actif / passif en politique”.</span></p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
Tout ceci,
j’insiste, partant d’une analyse infondée sur Marx et la
dictature du prolétariat. Pourtant nous n’avons pas terminé avec
le couple actif / passif. On finit par subodorer que Marx n’est ici
qu’un prétexte. Car Milner règle des comptes. La vulgate
marxiste-léniniste a beau avoir perdu de sa superbe, l’auteur nous
prévient que l’opposition actif / passif n’en continue pas moins
de fonctionner comme aux plus beaux jours. S’ensuit un morceau de
bravoure, l’un de ceux qui ont fait la réputation de Jean-Claude
Milner auprès d’un certain public. Et puisqu’il s’agit ici de
pourfendre “la plus récente catéchèse progressiste”, ce n’est
pas un public mais des publics (rebonjour Michéa !) qu’il faudrait
mentionner. De nouveau l’Acteur permanent reçoit une volée de
bois vert. Maintenant il ne renvoie plus à une classe sociale, mais
à “un état d’esprit, qui devrait subsister en chacun, même
quand on n’y pense pas”. Alors Milner bastonne à tour de bras
car cet Acteur permanent est tout à la fois un duplice, un arrogant
et un imbécile qui “pourchasse avec acharnement toute marque
d’intelligence chez autrui” (suivez mon regard). Immergé dans la
“passivité permanente” l’Acteur permanent n’en finit pas de
revendiquer “l’idéal d’activité”. Mais encore ? : “Esprit
citoyen, passion de l’égalité, ouverture à l’autre, démocratie
participative, devoir d’imbecillité, autant de produits dérivés
de ce mélange de gloriole et de mépris”. Calmez-vous Milner,
reprenez vos esprits ! Ce n’est plus un “Acteur permanent” que
vous nous décrivez là mais une auberge espagnole !
</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">Rangeant
son gourdin, Jean-Claude Milner nous apprend alors que “Mai 68 a
renversé tout cela”. On ne comprend plus rien. Un événement
vieux de quarante ans aurait renversé une opposition actif / passif
dont on vient de nous dire à l’instant qu’elle continuait
d’organiser aujourd’hui des discours ! Comprenne qui pourra !
Passons, puisque dans la foulée de ce tour d’illusionniste, Milner
laisse entendre que mai 68 aurait posé la question autrement. Notre
auteur le formule ainsi : la position de mai 68 se place en dehors de
la relation d’autorité et est d’emblée politique. Ce qui
revient à dire : en mai 68 il s’agit de sortir de la relation
actif / passif pour “la faire exploser”. Comme l’exprime Milner
dans son jargon : “La grande chasse à l’Acteur permanent prit
fin. Pour un temps”. Bref, avec mai 68 exit l’école de la
passivité : l’activité trouve sa légitimité à travers les
formes multiples qui redessinent la carte du territoire. Et Milner de
terminer ce chapitre sur ces mots : “Mai voulait créer une société
de maîtres, où il n’y eut pas un seul esclave”. Nous sommes
bien d’accord. Raoul Vaneigeim également puisque cette formule
(moins la référence à mai) vient du </span><span lang="en-US"><em>Traité
de savoir-vivre à l’usage des jeunes générations.</em></span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">Quand
Milner, sur mai 68 - avec, on le devine, cette dimension subjective
de “ceux qui n’ont pas manqué Mai” - cesse de lacaniser, nous
lui devons de beaux moments. Baudelaire et Benjamin sont alors
convoqués. “Il est vrai que Paris ne fut jamais aussi beau”,
écrit Milner. Soit “la beauté du mouvement qui déplace”. Les
lignes deviennent incertaines, la multitude fait sens, la rue
s’introduit dans le lieu clos des assemblées et celles-ci se
déplacent à même le pavé des rues. C’est là une vision
positive de mai 68 qui se distingue de l’habituel discours d’ancien
combattant de la mouvance gauchiste (certains repensant d’ailleurs
avec nostalgie aux “événements” tout en crachant sur “l’esprit
de mai 68”).</span></p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
Rien ne va plus
quand Jean-Claude Milner réitère le propos du début de son ouvrage
: de nouveau il persiste à faire de mai 68 la stricte “affaire de
la petite bourgeoisie intellectuelle”. Contrairement à Michéa,
nous le verrons dans la seconde partie, cette affirmation chez lui
n’a rien de péjoratif ou de condamnable. Milner écrit dans la
foulée que les grèves “naquirent de ce qui chez les ouvriers les
apparentaient à la petite bourgeoisie ou tout simplement à la
jeunesse étudiante” (sic). Voilà pourquoi, ajoute l’auteur, “on
les appela grèves sauvages”. Au piquet Milner ! On les appela
“sauvages”, ces grèves, parce que les centrales syndicales ne
furent pas à l’origine de celles qui, au lendemain du 13 mai,
paralysèrent en quelques jours le pays. Ce sont des ouvriers non
syndiqués et syndiqués (ces derniers contre les directives
syndicales dans un premier temps) qui impulsèrent le “mouvement
des occupations”. Dans un second temps les organisations syndicales
s’efforcèrent de récupérer ou de canaliser ce mouvement (la
C.G.T., plus particulièrement).</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm"> <span lang="en-US">En
revanche, je suivrais plus volontiers Milner quand, pour faire la
distinction entre l’un et l’autre, il écrit que “Mai 68 n’est
pas le gauchisme : il en est même le contraire”. Dire “même le
contraire” peut paraître exagéré. Encore faut-il préciser ce
que l’on entend par gauchisme. Ce terme a été comme on le sait
forgé par Lénine dans son opuscule </span><span lang="en-US"><em>La
maladie infantile du communisme, le gauchisme. </em></span><span lang="en-US">Milner
cite la définition de l’un des dictionnaires, </span><span lang="en-US"><em>Le
trésor de la langue française </em></span><span lang="en-US">:
“Courant politique d’extrême-gauche, d’obédience trotskiste,
anarchiste ou maoïste notamment, prônant la révolution,
préconisant l’action directe, et rejeté comme déviationniste par
le communisme orthodoxe”. Le Petit Robert de l’édition 1993 ne
prend pas de risque en proposant cette minimale définition :
“Courant politique d’extrême-gauche” (j’ajoute que l’entrée
“gauchiste” se révèle plus détaillée : “Partisan extrême
des solutions de gauche, révolutionnaires dans un parti --
anarchiste, maoïste, trotskiste”). Même Richard Gombin, dans le
chapitre introductif (“Qu’est-ce que le gauchisme” ?”) de son
livre </span><span lang="en-US"><em>Les
origines du gauchisme </em></span><span lang="en-US">(un
ouvrage qui en 1971 proposait la première analyse des courants ayant
plus ou moins souterrainement “préparé” mai 68), en désignant
par gauchisme “cette fraction du mouvement révolutionnaire qui
offre, ou veut offrir, une alternative radicale ou marxiste-léniniste
en tant que théorie du mouvement ouvrier et de son évolution”,
n’emporte pas véritablement l’adhésion.</span></p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
Je définirais pour
ma part un “gauchisme organisationnel” (celui des groupes
trotskistes et maoïstes, tous deux étant marxistes-léninistes,
mais les seconds dans une acception plus ou moins stalinienne s’il
s’agit de prochinois orthodoxes ou de mao-spontex), et un
“gauchisme diffus” (lequel désigne les différents modes de
contestation apparus dans les lendemains de mai 68, et en dehors des
organisations d’extrême-gauche, via l’écologie, le féminisme,
l’éducation parallèle, l’antipsychiatrie, le mouvement
communautaire, la contre-culture, etc.). Ni les anarchistes, ni les
situationnistes, ni le courant ultra-gauchiste (groupes bordiguistes,
conseillistes, spartakistes, généralement anti-léninistes ; on
peut y ranger les autonomes apparus vers la fin des années 70, et
quelques unes de leurs résurgences, voire ici le “Comité
invisible” ; en distinguant alors une “vieille ultra-gauche”,
d’une “nouvelle”, très éloignée de la première, mais qui
comme la précédente se signale par son anti-gauchisme) ne figurent
dans cette liste.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">Cette
définition, ou plutôt cette classification me semble plus précise,
voire plus pertinente que celles proposées plus haut si l’on tient
compte de l’évolution du mot gauchisme depuis l’opuscule
léniniste, et plus encore les années 70. D’ailleurs les
groupuscules marxistes-léninistes qui en mai 68 refusaient
l’appellation “gauchistes” (comme les appelaient les
staliniens) finirent progressivement par l’accepter et l’adopter.
Le livre des Cohn-Bendit, </span><span lang="en-US"><em>Le
gauchisme, remède à la maladie infantile du léninisme, </em></span><span lang="en-US">y
contribua. Ces précisions valent également pour éviter (ou à
l’occasion les dénoncer) des amalgames qui, reprenant ainsi une
méthode abandonnée depuis par le P.C.F., entendent fondre dans une
appellation commune, commode et réductrice tout ce qui peu ou prou
renverrait à un “progressisme” non réformiste.</span></p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
Pour revenir à
Jean-Claude Milner, son gauchisme, dans l’exposé des faits, tend à
se confondre avec le maoïsme de ses jeunes années. Selon lui le
“gauchisme 65” (point de départ de son itinéraire politique) a
été transformé par mai 68. La formule suivante l’explicite : “Au
gauchisme, Mai ne donne rien de ce qu’il demande. Mais il lui donne
ce qu’il désire”. Et que désire-t-il ? “L’ici maintenant”,
répond Milner. La gauche prolétarienne, dont Milner fut, sinon l’un
des fondateurs, du moins l’un des cadres les plus actifs, entre ici
en scène. Elle nait, précise l’auteur, “d’une double volonté
: ne rien perdre de l’ici-maintenant que Mai portait en soi ; ne
rien perdre du gauchisme qui réécrit l’ici-maintenant dans
l’alphabet de la politique et de l’Histoire”. Afin d’éclairer
la lanterne du lecteur (qui en a bien besoin !), Milner définit la
GP à travers ces quatre traits caractéristiques :</p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
- recours équivoque
à la notion de guerre civile.</p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
- traitement
équivoque de la notion des grands nombres.</p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
- l’équivoque de
la référence ouvrière.</p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
- une référence
équivoque à la Chine.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm"> <span lang="en-US">Je
laisse de coté les trois premiers pour en venir au quatrième. La
principale raison de la quasi disparition du maoïsme de la scène
politique française vers la fin des années 70 est due à la prise
en compte (ou de conscience) par les militants maoïstes de la
réalité du pouvoir politique en Chine, et ce partant de la société
chinoise (bureaucratique, stalinienne, totalitaire, à mesure que les
yeux se dessillaient). Milner note justement que le recours des
maoïstes à la Révolution culturelle “requiert une entière
ignorance de ce qui se passait effectivement en Chine (...) Il faut
aller plus loin ; il faut supposer une véritable </span><span lang="en-US"><em>volonté
</em></span><span lang="en-US">d’ignorance”.
Milner ne va pas cependant aussi loin qu’il ne l’indique
lorsqu’il ajoute, en guise d’explication, que les textes de la
Révolution culturelle auraient été mal traduits. C’est déplacer
le problème ou, comme dirait Michéa, botter en touche. S’il est
vrai que l’arbre de la Révolution culturelle cachait la forêt de
la société chinoise, nous aimerions, cet arbre abattu, débité et
brûlé, avoir d’autres explications. Nous ne les aurons pas.
Milner ne veut rien savoir parce que là, comme dans d’autres pages
de </span><span lang="en-US"><em>L’arrogance
du présent, </em></span><span lang="en-US">l’explication
que le lecteur un peu instruit attend ou anticipe rendrait vaine la
belle construction virtuelle ou le tour de prestidigitation sur
lesquels s’extasient les gogos. </span>
</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">Donc,
pour reprendre le fil de cette histoire en amont, précisons qu’en
octobre 1967 le N° 11 de le revue </span><span lang="en-US"><em>L’Internationale
situationniste </em></span><span lang="en-US">s’ouvrait
sur un texte intitulé “Le point d’explosion de l’idéologie en
Chine” (dont on saura plus tard qu’il avait été écrit par Guy
Debord) : un article remarquable, expliquant, alors que la lutte au
pouvoir en Chine n’avait pas encore livré son verdict, ce qu’il
fallait savoir dés 1967 de la Révolution culturelle et du maoïsme.
Les nombreuses analyses qui prendront acte durant la première moitié
des années 70 de l’évolution de la situation chinoise
confirmeront si besoin était l’excellence des thèses de ce “Point
d’explosion de l’idéologie en Chine”. Et les situationnistes
n’étaient pas les seuls : d’autres textes (venant des secteurs
de l’ultra-gauche ou du mouvement libertaire) sans égaler le
tranchant de la thèse situationniste disaient du moins l’essentiel.</span></p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
J’entends une
première objection. Certes cet article ou ces textes critiques
restaient relativement confidentiels. Ceci cependant devenait moins
vrai à partir de mai 68 dans la mesure où, les “événements”
aidant, l’information circulait beaucoup plus rapidement (y compris
sur la Chine maoïste) et cette “littérature” trouvait de
nouveaux lecteurs. Et encore moins par la suite avec les ouvrages
publiés dans la collection 10 / 18 à l’enseigne de “la
bibliothèque asiatique”. Se souvient-on de la façon dont les
livres de Simon Leys étaient reçus dans les milieux maoïstes ou
assimilés ? Il y aurait de quoi confectionner un impressionnant
bêtisier. Les arguments de Leys (et d’autres) glissaient comme la
pluie sur les plumes du canard maoïste. Nos prochinois croyaient en
un dieu : Mao ; en ses apôtres : les gardes rouges ; en un évangile
: le petit livre rouge ; le peuple, dans l’histoire, jouait le rôle
du Saint-Esprit dés lors que la pensée de Mao irriguait leur
système sanguin et nerveux.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">Milner,
il va de soi, s’efforce de préciser ce qui distingue la GP des
autres groupes maoïstes. Il est vrai que la répression en se
focalisant sur la GP vers 1970 et 1971 donne à cette dernière une
légitimité politique à laquelle contribuent les intellectuels de
renom qui se mobilisent contre l’interdiction de </span><span lang="en-US"><em>La
Cause du peuple. </em></span><span lang="en-US">C’est
aussi affirmer en retour “l’illégitimité” d’un pouvoir s’en
prenant de la sorte à la liberté de la presse. Dés lors la
référence à la Résistance contre l’occupant nazi prend le pas
sur celle de la Révolution culturelle (moins cependant que ne le
prétend Milner, la référence chinoise restant très présente).
C’est aussi, ne l’oublions pas, le moment (l’été 1971) que
choisit Milner pour quitter la GP. Curieusement il évoque ensuite
l’évolution de ses anciens amis vers le christianisme social (LIP
étant cité comme témoignage). Mais pas un mot sur la Chine et la
Révolution culturelle pour expliquer le processus de dissolution du
maoïsme version GP. Non, puisque Milner devient à ce moment là un
intellectuel “dégagé”, l’explication sera philosophique : le
christianisme introduira au platonisme.</span></p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
Plus loin, revenant
sur son départ de la GP, Jean-Claude Milner laisse entendre qu’il
s’en est bien tiré. Il a ces mots (le lecteur les trouvera naïfs,
putassiers ou présomptueux selon son inclination) : “N’avais-je
pas en vainqueur traversé l’Acheron de la Révolution culturelle ?
Et cela par deux fois, une fois pour m’y plonger sans perdre
l’entendement, une fois pour en ressortir sans perdre la raison”.
Au prix de quoi ? Milner l’indique : ne rien savoir sur la Chine
(et ceci, soit dit en passant, perdure aujourd’hui). Cela vaut,
poursuit-il, impitoyable, tel un Clint Eatswood de la pensée, pour
le Cambodge, la Kolyma, et même Auschwicz. Enfin tout est rentré
dans l’ordre : la Chine et la Révolution culturelle ayant cessé
d’intéresser Milner celles-ci n’avaient plus d’importance.
Seule restait l’accusation “du seul fait de penser par masses”.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">Ce
terrain ainsi balisé, Milner en vient aux raisons qui,
fondamentalement, replacent <span lang="en-US"><em>L’arrogance
du présent </em></span>dans
le triptyque plus haut évoqué. Je réclame ici toute l’attention
du lecteur. Les dix premières pages du chapitre “L’histoire
revient” font retour sur mai 68. Milner y fait preuve de la
virtuosité qu’on lui connaît en usant de ses habituels paradoxes.
Il part du fameux “Nous sommes tous des Juifs allemands”, scandé
spontanément dans les rues de Paris au lendemain de l’arrêt
d’interdiction de séjour de Daniel Cohn-Bendit sur le sol
français. Comme l’écrit Milner, “la phrase a de l’allure”.
L’auteur de ces lignes se souvient du frisson qui courut alors le
long de l’échine des manifestants : un mélange d’exaltation et
de colère que venait renforcer le sentiment de savoir répondre de
la manière la plus juste, la plus appropriée et la plus cinglante à
cet arrêté d’expulsion. Milner revient sur l’origine de la
“phrase” : un article de <span lang="en-US"><em>L’Humanité
</em></span>signé
Georges Marchais (inconnu encore du grand public) décrivant
Cohn-Bendit comme un anarchiste allemand. Marchais, indique Milner,
n’a pas utilisé dans cet article publié au début du mois de mai
(ni dans ceux qui suivront, reprenant la même antienne) le nom juif.
S’appuyant sur Lacan (une fois de plus mis à contribution chaque
fois que Milner se lance dans un morceau de bravoure), notre auteur
précise que que “le sujet entend le sens au delà des
significations”. D’où les interrogations suivantes : “Les
manifestants de Mai avaient-ils entendu, au delà des mots
effectivement écrits, un autre mot absent - le mot qui dévoile la
vérité ? (...) Mai se souciait-il donc du nom juif au point d’y
susciter un instant de vérité ?”.
</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm"> <span lang="en-US">La
question ainsi posée nous sommes en droit de supposer que l’on
répondra par l’affirmative. Et bien non ! Jean-Claude Milner
prenant le lecteur à contre-pied répond qu’il est pour sa part
persuadé du contraire. Le nom juif, ajoute-t-il, dans les années 50
et 60 “est voué à dépérir au fur et à mesure que s’étend le
règne de la paix et de la prospérité”. Dans le film </span><span lang="en-US"><em>Hitler,
connaît pas, </em></span><span lang="en-US">sorti
en 1963, les jeunes gens interrogés qui avouaient “Hitler, connaît
pas”, entendaient dire, selon Milner, “Juif, connaît pas”. Que
l’on peut traduire par : je ne veux plus rien connaître du délire
d’Hitler, c’est le passé, donc le nom juif ne me dit rien. Soit
la preuve, poursuit Milner, que “la jeunesse, dans l’ensemble,
est alors persuadée que du coté du nom juif, tout est désormais
réglé”. Les lecteurs des </span><span lang="en-US"><em>Penchants
criminels de l’Europe démocratique </em></span><span lang="en-US">n’ont
pas lieu d’être étonné de retrouver la même logique d’un
livre à l’autre. Pour Milner il s’agit de la question centrale,
et l’on sait déjà que rien ne l’empêchera d’aller jusqu’au
bout de sa démonstration. Ce n’est pas sans difficulté, avouons
le, que nous le suivons. Car Milner aligne une série de paradoxes
qui, j’imagine, font jubiler des lecteurs revenus de tout, ou
presque : ceux à qui on peut dire une chose et son contraire sans
craindre d’être démenti. Milner, une fois de plus, revient à
“Nous sommes tous des juifs allemands”, qualifié maintenant de
“mot d’ordre” pour glisser, l’air de rien, qu’il s’agissait
d’un “jeu de mot malgré tout et rien de plus” (sic). La
preuve, pour l’auteur, résidant dans la totale inefficacité de
pareil mot d’ordre auprès de l’opinion et des gouvernants ! Ce
symbolique auquel Milner se réfère expressément dans d’autres
pages est mis ici à la trappe ! Milner va jusqu’à écrire que
jamais, par la suite, “Cohn-bendit ne retrouva de place dans le jeu
politique français” (resic). </span>
</p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
Tenant donc pour
acquis cette inefficacité, Jean-Claude Milner pointe deux certitudes
chez les manifestants. Premièrement, puisque le nom juif était
devenu sans portée ceux-ci ne prenaient aucun risque à se dire
tels. Vous suivez ? Même chose, en second lieu, en ce qui concerne
le jeu sur les étiquettes nationales. Les manifestants, poursuit
Milner, “protestaient contre l’expulsion de Cohn-Bendit parce
qu’ils imaginaient que de telles procédures étaient rares (elles
étaient au contraire déjà courantes)”. Milner se trompe
d’époque, mais passons. Il importe que le lecteur retienne ceci :
plus national que ce “mot d’ordre” tu meurs ! En réalité,
nous dit Milner, ces manifestants sont de grands naïfs. Par delà le
rôle joué par la police en mai 68 (et là l’auteur ne nous cache
rien des exactions policières), les gens en mai conservaient malgré
tout “une forme de confiance irréductible en la police”. Allez
comprendre ! L’explication suit : ils avaient encore la naïveté
de penser que l’on ne vous traitait pas en étranger quand vous ne
l’êtes pas, ni que l’on vous retirait “la citoyenneté et
l’appartenance nationale quand elles ont été reconnues par une
administration tatillonne”. Mais pas un manifestant, conclut
provisoirement Milner, pour se souvenir que cela avait été emporté
par le vent mauvais 25 ans plus tôt, et pas un de ceux, notamment,
dont les parents avaient connu ce sort. Voilà pourquoi votre fille
est muette ! Ce qui revient à dire que la même, dans les rues de
Paris, crie “Nous sommes tous des juifs allemands” sans savoir ce
qu’elle dit. Et Milner d’enfoncer le clou : cette réponse à
l’expulsion de Cohn-Bendit, qui révélait déjà une “totale
inconscience à l’égard de toutes les immigrations, anciennes et
récentes”, révélait plus encore “une confiance béate dans la
société française, tenue pour fondamentalement bonne et généreuse,
par delà la malignité des politiques”.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">J’ai
parlé plus haut d’un lecteur qui jubile. J’en connais un autre
qui demande grâce. Et un troisième qui commence à s’impatienter
: pour le dire vulgairement il trouve que Milner le prend pour un
con. Marquons un temps d’arrêt. N’y a t-il pas un oubli dans
cette longue péroraison ? Et pas qu’un détail (sans vouloir jouer
sur les mots). Remettons nous dans le contexte des journées de mai.
La moitié de la réponse se trouve bien évidemment dans les
articles de Marchais : Cohn-Bendit “l’anarchiste allemand”. Et
l’autre moitié alors ? Que disent au début du mois
l’extrême-droite et l’hebdomadaire </span><span lang="en-US"><em>Minute
</em></span><span lang="en-US">?
Ce journal évoque comme </span><span lang="en-US"><em>L’Humanité
</em></span><span lang="en-US">
un “anarchiste allemand”, mais ajoute qu’il est juif ! </span><span lang="en-US"><em>Minute
</em></span><span lang="en-US">était
très lu à l’époque. Il est vrai que la manière de qualifier
Cohn-Bendit chez Marchais suscita plus de commentaires que celle de
</span><span lang="en-US"><em>Minute.
</em></span><span lang="en-US">Parce
que la première souleva l’indignation d’une partie de la gauche
tandis que la seconde</span><span lang="en-US">restait
dans son registre habituel : il ne s’agissait que d’une ignominie
de plus. Cependant, j’insiste, au lendemain de l’expulsion de
Cohn-Bendit les manifestants se souvinrent de l’un (Marchais),
comme de l’autre (l’extrême-droite, </span><span lang="en-US"><em>Minute
</em></span><span lang="en-US">).
Il n’y a pas d’autre explication à ce “Nous sommes tous des
juifs allemands”. Pourquoi Jean-Claude Milner n’en fait-il pas
mention alors qu’elle tombe sous le sens ? Car tout simplement elle
remettrait en cause la longue et tortueuse démonstration que j’ai
essayé, dans la mesure du possible, de traduire fidèlement (et
l’exercice n’est pas simple !). Si Milner évoquait ici l’extrême
droite, comme cela pourtant va de soi pour comprendre la seconde des
raisons de la fameuse phrase, tout l’édifice dressé à la
compréhension du “nom juif” s’effondrerait ou n’aurait pas
lieu d’être. Je ne suis même pas certain qu’il s’agisse chez
Milner d’un oubli conscient : l’extrême droite n’apparaît pas
pour ainsi dire dans son ouvrage (le sujet assurément ne le
préoccupe pas plus qu’il ne l’intéresse : les antisémites sont
d’ailleurs évoqués du bout des lèvres sans qu’on puisse les
confondre avec la droite extrême). C’est, semble-t-il, plutôt
l’inconscient de Milner qui lui tient en l’occurrence la plume.
Il y a cependant une certaine perversité dans le raisonnement qui
l’infirmerait. Je laisse à de plus savants le soin de trancher
entre ces deux hypothèses. Un psychanalyste sans préjugés pourrait
s’y essayer. Ce qui veut dire que j’exclus par avance
l’inénarrable Jacques-Alain Miller, ou l’un des membres de sa
secte lacanienne.</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">Ceci
posé et reposé, la voie devient libre : Jean-Claude Milner peut
déployer à son aise le “nom juif” pour le raccrocher aux wagons
de </span><span lang="en-US"><em>Penchants
criminels de l’Europe démocratique. </em></span><span lang="en-US">L’auteur
a immolé “Nous sommes tous des juifs allemands” sur l’autel du
“nom juif”. Mais posez lui la question, il vous répondra qu’il
ne s’agit que d’un dommage collatéral. Milner revient alors au
gauchisme et à la Gauche prolétarienne pour énoncer cette thèse :
“La GP est marquée par le nom juif dans la mesure exacte où elle
n’en parle pas”. Élémentaire, mon cher Milner ! Le fameux
couteau sans lame auquel manque le manche reprend du service. Un tel
est marqué par le fascisme, le protestantisme, la guerre des
Malouines, la purée de pois cassé, ou que sais-je encore dans la
mesure exacte où il n’en parle pas. Voilà de quoi élargir notre
perplexité à l’infini. Une seconde thèse - l’évènement de
cette fin de XXe siècle, à savoir le retour du nom juif, ayant pour
corollaire la disparition du nom ouvrier - prend acte de la
dissolution de la GP et du reflux du gauchisme (en y ajoutant
l’effacement du P.C.F.). Sur cette “disparition” l’auteur va
un peu vite en besogne : l’actualité de cette année 2009 le
démentirait. Mais cela n’a pas d’importance pour Jean-Claude
Milner. Chez lui ce n’est pas l’énoncé des faits qui fait sens.
C’est dire que pour notre linguiste l’Histoire marche sur la
tête. En dernier lieu Milner la reconstruit depuis la grille de
lecture du “nom juif”. A ce compte là l’Histoire peut délirer,
Milner pérorer, et les dupés s’extasier.</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm"><span lang="en-US">.</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm"><span lang="en-US">.</span></p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.64cm">
(1) Consultable sur
le site “L’herbe entre les pavés” :
http://www.lherbentrelespaves.fr/</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm"><span lang="en-US">(2)
Alain Finkielkraut n’est ici cité, une fois de plus, que comme
philosophe et penseur incarnant plus que d’autres la “tendance à
l’oeuvre” auquel Michéa apporte sa contribution dans les
registres que je viens de relever. On peut être totalement en
désaccord avec Finkielkraut sans pour autant le mépriser (comme
nous pourrions le dire, parmi de très nombreux exemples, d’un
Bernard-Henri Levy). On peut affirmer de manière très polémique
ses désaccords avec le philosophe, penseur et médiatique
Finkielkraut tout en respectant l’homme. Il est intervenu il y a
dix ans en faveur d’un écrivain qui faisait alors l’objet d’un
lynchage médiatique (excessivement disproportionné eu égard ce qui
lui était reproché). Et Finkielkraut était bien le seul parmi ceux
que l’on pourrait appeler des “intellectuels de renom”. C’était
faire preuve d’un certain courage, du moins pour un “intellectuel
médiatique”. D’ailleurs ce “soutien” a mis fin à la
collaboration (même ponctuelle) de Finkielkraut avec </span><span lang="en-US"><em>Le
Monde. </em></span><span lang="en-US">Certes
notre philosophe s’exprime depuis dans les colonnes du </span><span lang="en-US"><em>Figaro,
</em></span><span lang="en-US">mais
j’imagine que pour l’intéressé ce n’est pas exactement la
même chose.</span></p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.64cm">
(3) Consultable sur
le site “L’herbe entre les pavés” :
http://www.lherbentrelespaves.fr/</p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.64cm">
(4) Ceci avait été
précisé il y a déjà longtemps par Boris Souvarine.
</p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.64cm">.</p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.64cm">.</p>
<p lang="en-US" align="CENTER" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.64cm">
2</p>
<h3> MAI 68, ENCORE</h3>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm"> <span lang="en-US">Le
lecteur, après l’éclairage critique de la première partie, sera
sans doute peu étonné d’apprendre que pour Jean-Claude Michéa
mai 68 a “joué un rôle décisif” dans “l’élaboration du
capitalisme moderne”. On l’a lu sous d’autres plumes : c’est
l’une des figures imposées des penseurs de droite ou de gauche
“décomplexés” (mais pas nécessairement pour les mêmes
raisons). Michéa, dans </span><span lang="en-US"><em>Orwell
anarchiste tory, </em></span><span lang="en-US">évoque
en mai 68 “le mythe fondateur de notre modernité”. Ce thème se
trouvera repris et développé dans les ouvrages suivants du
philosophe au point de devenir l’un des thèmes récurrents de sa
“pensée”. </span>
</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">L’opération
vise à réduire mai 68, d’une part en l’assimilant aux July,
Geismar, Cohn-Bendit, Kouchner, et compagnie ; d’autre part en y
situant les prémices de l’accomplissement du capitalisme moderne.
Pour ce faire Michéa ne prend en compte (à travers ce qu’il
appelle “l’aspect dominant de 68”) que la seule jeunesse
estudiantine, voire les nouvelles classes moyennes. Ce cadre posé,
mai 68 devient ce moment où le refus de l’ordre capitaliste a
basculé dans l’approbation libérale. Michéa explique ce
basculement par, premièrement, le “sens de l’histoire”
revendiqué par les insurgés de mai (un “sens de l’histoire”
décrit comme un mythe reposant sur l’idée de progrès) ; en
second lieu par l’immoralisme inhérent au libéralisme (en
l’opposant à la morale de la common decency). Certes, notre
philosophe écrit par ailleurs que mai 68 “n’a jamais fait que
</span><span lang="en-US"><em>catalyser
</em></span><span lang="en-US">et
</span><span lang="en-US"><em>précipiter
</em></span><span lang="en-US">une
évolution économique et culturelle dont les racines plongeaient
bien plus dans les nouveaux développements du capitalisme de
consommation que dans leur “contestation” officielle””.
Toutefois il fait suivre cette phrase du constat suivant : “Du
reste cette évolution s’est largement reproduite à l’identique
dans l’ensemble des pays occidentaux </span><span lang="en-US"><em>qu’ils
aient connu ou non l’équivalent de Mai 68</em></span><span lang="en-US">”.
Ici le lecteur un tant soit peu logique peut s’interroger. Si cette
évolution s’est produite à l’identique dans les pays n’ayant
pas connu mai 68 que vient donc faire celui-ci dans cette galère ?
Par conséquent, si je lis Michéa dans le texte mai 68 n’a rien à
voir avec les nouveaux développements du capitalisme puisque notre
auteur nous explique (et insiste même !) que cette évolution dans
d’autres pays s’est faite en l’absence de tels événements.
C’est dire une chose et son contraire. Sauf qu’ici pareille
contradiction met particulièrement en lumière la vacuité du
raisonnement michéen. Quand, en présence de deux phrases, la
seconde, censée confirmer la première, en constitue le meilleur
démenti, nous tenons là un exemple flagrant de cette confusion
qu’un Michéa élève ici à un niveau rarement atteint.</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">Notre
philosophe y revient pourtant dans de nombreuses pages de la </span><span lang="en-US"><em>Double
pensée. </em></span><span lang="en-US">En
particulier lors d’un entretien accordé à Radio Libertaire, sans
être un seul instant interrompu par le gentil interviewer. A coté
de l’aspect dit “dominant” de mai 68, largement traité, Michéa
évoque un aspect “dominé”. Il se réfère ici aux “travaux”
de Kristin Ross pour distinguer un “mai 68 étudiant” d’un “mai
68 populaire”, tout en avançant que l’universitaire et
journaliste américaine aurait définitivement établi pareille
distinction. Il s’agit chez Ross (dans son livre </span><span lang="en-US"><em>Mai
68 et ses vies ultérieures </em></span><span lang="en-US">)
d’une proposition parmi d’autres : l’intérêt de cet ouvrage
résidant dans la documentation proposée. Parlons plutôt d’une
auberge espagnole dans laquelle Michéa choisit le plat qui lui
convient pour le servir à son lecteur. Tout comme il n’est pas à
un anachronisme près lorsqu’il relève que Daniel Cohn-Bendit
invitait en mai 68 les étudiants parisiens à “célébrer le
pouvoir émancipateur de toutes les formes de deterritorialisation”
(ce concept ayant été forgé quelques années plus tard par Deleuze
et Guattari). Sur cette lancée Michéa accuse également
Dany-le-Rouge d’avoir incité ces mêmes étudiants à “abolir
toutes les frontières”. On sait qu’il n’en fut rien puisque le
pouvoir gaulliste fit savoir de la façon la plus catégorique à DCB
qu’il existait bien une frontière entre l’Allemagne et la
France. Plus sérieusement Michéa reprend la distinction faite plus
haut pour nier l’existence en aucune façon d’une unité de mai
68. C’est l’un des points sur lequel il insiste le plus : ces
deux aspects (“mai 68 étudiant” et “mai 68 populaire”) n’ont
jamais coïncidé, ni ne peuvent être reliés par des passerelles.
Je dirai plus loin combien, lorsqu’il s’agira de préciser ce que
fut réellement mai 68, je suis en désaccord avec cette analyse.</span></p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
En attendant, sans
vouloir sortir du sujet, il parait utile de s’attarder sur le
propos suivant de Michéa concernant Sarkozy (d’autant plus que
l’actuel Président est très peu cité dans un corpus michéen
faisant la part belle à l’actualité) : “Il fallait être un
universitaire de gauche pour prendre au sérieux les imprécations de
Sarkozy contre mai 68”. Allons donc ! La droite (voire certains
secteurs de la gauche) qui arborait une mine plus que réjouie le
lendemain de ce discours ne les avaient pas prise au sérieux ? Et
Michéa d’ajouter que dans le même discours (celui de Bercy)
Sarkozy s’en prenait également au culte de l’argent, au profit à
court terme, à la spéculation et aux dérives du capitalisme
financier. On sait ce que valent de tel propos chez Sarkozy. Mais en
quoi cela invaliderait les imprécations sarkozistes sur mai 68 ?
Celles-ci d’ailleurs ne dataient pas d’avril 2007. Il y en avait
eu d’autres, auparavant. Mais ces imprécations là eurent plus de
résonance que les précédentes. Au point que des commentateurs
prétendirent que Sarkozy avait définitivement enterré mai 68 à
Bercy. Il n’y aurait donc que Michéa à ne pas vouloir “prendre
au sérieux” le discours de Bercy ?
</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">Reprenons
ce fameux discours. Que disait donc Sarkozy ce jour d’avril 2007
sur mai 68 ? Très médiatisés (ils représentaient d’ailleurs la
moitié de ce discours) ces propos furent largement reproduits par la
presse tous genres confondus. Ils sont bien connus et je ne les
reprendrai pas </span><span lang="en-US"><strong>(1)</strong></span><span lang="en-US">.
Cependant, et plus particulièrement à Bercy, Sarkozy “parlait
Michéa” en nous renvoyant aux thèses défendues par le philosophe
sur la délinquance, l’autorité, l’école, les repères
éthiques, les valeurs morales, la gauche héritière de 68, le
mérite, la famille, etc., etc., etc. Il s’agit d’un secret de
polichinelle : ce discours a été écrit par Henri Guaino </span><span lang="en-US"><strong>(2)</strong></span><span lang="en-US">.
C’est probable, voire possible que Michéa figure parmi les auteurs
et penseurs ayant inspiré le conseiller spécial du futur président.</span></p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
Au début de son
mandat présidentiel on sait que Sarkozy avait contacté Manuel
Valls, parmi d’autres “personnalités de gauche”, pour lui
proposer d’entrer dans le gouvernement Fillion (ce qui était déjà
un signe de “reconnaissance”). Contrairement à Kouchner, Besson
et Jouyet (qui ne pouvaient espérer mieux au P.S.), Valls refusa.
L’homme est ambitieux, et cette ambition avait selon lui plus à
gagner au P.S. Sarkozy dut s’y résoudre. Mais il comprit assez
rapidement que Valls lui serait plus utile au P.S. qu’au
gouvernement. Nous en avons eu la confirmation.</p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
On pourrait élargir
ce propos. En l’étendant par exemple aux penseurs et philosophes
qui ne seraient pas sans partager un certain nombre de valeurs avec
l’actuel hôte de l’Élysée sans pour autant faire preuve
d’allégeance. Dans une telle configuration un Michéa parait
évidemment plus utile qu’un Glucksmann ou un Ferry.</p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
Pour le trentième
anniversaire de mai 68, en réponse à la “fièvre commémorative”
évoquée dans le chapitre précédent, j’écrivais et diffusais le
tract suivant (reproduit ci-dessous).</p>
<p lang="en-US" align="CENTER" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.64cm">
MAI 68, TRENTE ANS
APRÈS</p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.64cm">
Trente ans après,
mai 68 fait de nouveau la une de l’actualité. Les médias s’en
donnent à coeur joie : c’est à qui renchérira sur
l’événementiel, voire l’anecdotique. Derrières ces images
complaisantes qui tant reproduites finissent pas perdre toute
signification, il convient de rappeler ce que fut réellement ce
printemps là.
</p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.64cm">
Cette grève
générale, la plus importante qui ait jamais arrêté l’économie
d’un pays industrie, se trouvait amplifiée par un mouvement
d’occupations sans précédent. L’usage de la démocratie directe
redonnait du sens au projet révolutionnaire. L’imagination avait
pris le pouvoir parce que la poésie était descendue dans la rue.
Les gens parlaient : le désir retrouvé du dialogue, le goût d’une
véritable communauté et la volonté pour chacun d’écrire sa
propre histoire débouchaient sur une critique généralisée des
aliénations, des idéologies et de l’organisation de ce monde. Mai
68 fut cette fête où l’on refusait toute autorité, toute
enrégimentation, toute spécialisation. refus également des partis
et des bureaucraties syndicales, toute comme du mensonge stalinien,
de la morale répressive et du travail aliénant. En cela mai 68 fut
libertaire.</p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.64cm">
Trente ans après,
qui commémore quoi ? “Notre” belle jeunesse ? Des illusions
perdues ? Un printemps sans avenir ? C’est même devenu la
référence obligée de ceux qui, faute d’avoir su “révolutionner”
le monde le gèrent maintenant aux mieux de leurs intérêts (et de
ceux qui les emploient). On peut à la fois cracher sur ses “idéaux
passés” et exhiber complaisamment quelque fait d’armes datant
des “événements”. Il y a belle lurette que ces “contestataires”
là se sont recyclés dans les médias, la publicité, la haute
administration ou au parti socialiste. Nous leur laissons cette
commémoration, cet enterrement de première classe, ce cadavre que
la famille comme les croque-morts ressortent tous les dix ans en se
félicitant de l’avoir échappé belle.</p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.64cm">
L’époque a
changé, nous dit-on. S’il est vrai que la montée de
l’extrême-droite, l’existence de millions de chômeurs, la
destruction de certaines des bases biologiques de la vie et le
processus de liquidation du prolétariat ne le démentent pas,
faut-il pour autant désespérer de mai 68 ? N’accuse-t-on pas la
culture antiautoritaire de l’après 68, ses utopies, et même un
goût pour la transgression hérité de ces années là d’être en
grande partie responsables de cette crise du “lien social” à
laquelle sont directement confrontés ceux qui à des titres divers
se trouvent investis de charges et de responsabilités éducatives.
Voilà la vraie nouveauté de cet anniversaire : si l’école se
délite, les banlieues explosent et la famille ne joue plus son rôle,
c’est la faute à mai 68 !
</p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.64cm">
Cela ne nous rend
pas spécialement heureux d’être les hommes d’un temps de
médiocrité historique. Mais en quoi ce monde là serait-il
davantage supportable ou réformable que celui contre lequel nous
nous insurgions voilà trente ans ? Si la lettre porte à discussion,
l’esprit de ce printemps là doit encore être invoqué pour
insuffler toute activité critique digne de ce nom. Aujourd’hui,
comme hier, il nous faut refaire l’entendement humain. Il n’existe
pas d’autre façon de célébrer mai 68.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">Pour
reprendre plus dans le détail ce que fut mai 68, j’aimerais
mentionner en premier lieu l’une des contributions les plus
importantes écrites dans l’après coup (le long article intitulé
“Le commencement d’une époque” qui ouvre le douzième et
dernier numéro de l’</span><span lang="en-US"><em>Internationale
Situationniste </em></span><span lang="en-US">en
septembre 1969), ensuite des textes écrits “à chaud” pendant
les “événements” ou durant les mois suivants par Maurice
Blanchot.</span></p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
Le premier et les
seconds ne se confondent pas. Pourtant, indépendamment des raisons
qui m’incitent à les commenter, je tiens à les mettre en
parallèle. D’une certaine façon l’un et les autres se
complètent. C’est aussi quarante ans plus tard entendre dépasser
ce qui pouvait s’apparenter alors à un malentendu, mais dans les
termes du conflit si l’on se réfère à ce qu’ont pu écrire les
uns sur les autres, et réciproquement (sachant que les “autres”
désigne ici les membres du “Comité des écrivains et des
étudiants” auquel appartenait Blanchot, et au sein duquel ses
textes furent publiés sans nom d’auteur). Je ne veux pas dire par
là que le temps efface nécessairement une telle dimension
conflictuelle. Celle-ci appartient à une histoire que l’on ne
saurait réécrire pour arrondir les angles. En revanche, la
nécessité de comprendre aujourd’hui mai 68 dans toutes ses
dimensions passe par la prise en considération des écrits et de
l’action de quelques uns de ceux qui, tout en s’opposant sur
certains points, même sur un mode très polémique, n’en
contribuèrent pas moins, parmi d’autres (mais plus que d’autres)
à ce que mai 68 fut ce que j’en dirai plus loin. Certes le plateau
de la balance penche sensiblement du coté situationniste. Cependant
les textes “confidentiels” de Blanchot (d’autant plus qu’ils
étaient anonymes) font retour sur quelques unes des “vérités
essentielles” de mai 68, et à ce titre supportent la comparaison
avec les analyses situationnistes.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">Plus
qu’aucun groupe (à l’exception du Mouvement du 22 mars),
l’Internationale Situationniste reste associée à mai 68. Son
influence se trouva reconnu dans un second temps (y compris sur le
mode paradoxal du fantasme ou de la calomnie). Comme l’écrivaient
les situationnistes dans “Le commencement d’une époque” : “Si
les rares documents connus de l’I.S. ont rencontré une telle
audience c’est évidemment qu’une partie de la critique pratique
avancée se reconnaissait d’elle-même dans ce langage”. C’est
dire que l’I.S. s’était autant reconnue dans mai 68 que le
“mouvement” se reconnaissait en grande partie dans les thèses
situationnistes. Cette reconnaissance là s’expliquait
principalement par le caractère révolutionnaire “nouveau” de
ces thèses, lesquelles dépassaient les habituelles antinomies entre
le “politique” et le “culturel”, le “social” et “la vie
quotidienne” pour les fondre dans une critique radicale de tous les
aspects de la société de ces années-là. Sachant que l’I.S. ne
prétendait nullement jouer </span><span lang="en-US"><em>pour
elle </em></span><span lang="en-US">un
rôle dominant dans ce processus : “Le caractère largement nouveau
de ce mouvement pratique est précisément lisible dans cette
</span><span lang="en-US"><em>influence
</em></span><span lang="en-US">même,
tout à fait étrangère à un rôle directif, que l’I.S. s’est
trouvée exercée”.</span></p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
En ce qui concerne
les “événements” proprement dits, “Le commencement d’une
époque” revient sur les prémices de mai 68 : à travers
l’activité du groupe “les Enragés” (dont plusieurs membres
adhéreront ensuite à l’I.S.) à la faculté de Nanterre depuis
janvier 1968 (relayé par le Mouvement du 22 mars en avril), ceci
entraînant une répression autant universitaire que policière. Le
conflit s’élargit alors à d’autres facultés et s’exprime une
première fois dans les rues du Quartier Latin le 3 mai. C’est le
début d’une série de manifestations de plus en plus violentes
avec le point culminant de la nuit dite “des barricades de la rue
Gay-Lussac” des 10 et 11 mai. Situationnistes et Enragés se
retrouvent dans la Sorbonne occupée depuis le 14 mai. L’un d’entre
eux se trouve élu au premier comité d’occupation. Un comité
“Enragés - I.S..” publie plusieurs documents qui, tout en
rappelant l’activité précédente des situationniste, appellent à
agir de suite “pour faire connaître, soutenir, étendre
l’agitation”. L’accent est mis sur “l’occupation immédiate
de toutes les usines en France et à la formation de Conseils
ouvriers”. Les situationnistes et leurs amis quittent la Sorbonne
le 17 mai pour constituer le “Conseil pour le maintien des
occupations” dans les locaux de l’IPN de la rue d’Ulm. Le CMDO
publie ensuite de nombreux documents diffusés à quelques 200 000
exemplaires en France, et même à l’étranger durant le mois de
juin. Il décide de se dissoudre le 15 juin.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">Par
delà cet aspect factuel, “Le commencement d’une époque”
insiste sur les points suivants. Mai 68 a été “la plus grande
grève générale qui ait jamais arrêté l’économie d’un pays
industriel avancé, et la première </span><span lang="en-US"><em>grève
générale sauvage </em></span><span lang="en-US">de
l’histoire : les occupations révolutionnaires et les ébauches de
démocratie directe ; l’effacement de plus en plus complet du
pouvoir étatique pendant près de deux semaines ; la vérification
de toute la théorie révolutionnaire de notre temps, et même ça et
là le début de sa réalisation partielle ; la plus importante
expérience du mouvement prolétarien moderne qui est en voie de se
constituer dans tous les pays sous sa forme </span><span lang="en-US"><em>achevée,
</em></span><span lang="en-US">et
le modèle qu’il a désormais à dépasser - voilà ce que fut
essentiellement le mouvement français de mai 1968, voilà </span><span lang="en-US"><em>déjà
</em></span><span lang="en-US">sa
victoire”. C’était également “la </span><span lang="en-US"><em>critique
généralisée </em></span><span lang="en-US">de
toutes les aliénations, de toutes les idéologies et de l’ensemble
de l’organisation ancienne de la vie réelle (...) Dans un tel
processus, la propriété était niée, chacun se voyant partout chez
soi. Le </span><span lang="en-US"><em>désir
reconnu </em></span><span lang="en-US">du
dialogue, de la parole intégralement libre, le goût de la
communauté véritable, avaient trouvé leur terrain dans les
bâtiments ouverts aux rencontres et dans la lutte commune (...) Le
mouvement des occupations était évidemment le refus du travail
aliéné ; et donc la fête, le jeu, la présence réelle des hommes
et du temps. Il était aussi bien le refus de toute autorité, de
toute spécialisation, de toute dépossession hiérarchique : le
refus de l’État et, donc, des partis et des syndicats aussi bien
que des sociologues et des professeurs de la morale répressive et de
la médecine”.</span></p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
Mai 68 fut ceci et
cela en même temps, et intimement liés. Nous sommes bien loin des
tombereaux d’insanités déversés depuis par les Michéa et
consort ! La séparation faite par Jean-Claude Michéa entre deux mai
68, l’étudiant et le populaire, le premier l’ayant largement
emporté sur le second, relève d’une reconstruction autant
arbitraire que dérisoire. Tout comme la fiction michéenne d’un
mai 68 impulsant un nouvel élan au capitalisme vise fondamentalement
à brouiller et à occulter autant que possible la réalité, le sens
et les conséquences des dits “événements” pour fourguer la
camelote idéologique la plus susceptible de discréditer le type
d’enseignement qu’il conviendrait encore aujourd’hui de tirer
de ce beau mois de mai. Plus largement elle s’inscrit dans un
processus révisionniste qui vise à faire passer mai 68 pour son
contraire.
</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm"> <span lang="en-US">Il
fut un temps où les contempteurs de mai 68, du gaullisme à la
droite traditionnelle et des staliniens à la gauche réformiste, en
dénonçaient les “excès”. Mai 68, même vilipendé, même
traîné dans la boue, conservait une forte identité. Elle était
plus ou moins négative mais on savait cependant de quoi l’on
parlait. Raymond Aron, indiscutable penseur de droite, mais doté
d’une vue un peu plus perçante que ce qui tenait lieu
d’intellingentsia au pouvoir, le premier ouvrit une brèche en
avançant dans </span><span lang="en-US"><em>La
révolution introuvable </em></span><span lang="en-US">qu’il
ne s’était fondamentalement rien passé en mai 68. D’autres, par
la suite (mais cela prit un certain temps), arguant ou prenant
prétexte des palinodies ou revirements successifs de
soixante-huitards bien en vue (parmi lesquels Daniel Cohn-Bendit,
immanquablement associé à mai 68, sera en quelque sorte la cerise
sur le gâteau) s’engouffreront dans cette ouverture en s’efforçant
de dépouiller mai 68 de ses aspects spécifiques, radicaux,
émancipateurs afin de le réduire à une crise d’adaptation des
institutions ou de le disqualifier comme moment refondateur du
capitalisme, voire de l’accuser de tous les maux dont souffrirait
après coup la société française. Nous en avons eu l’une des
illustrations avec les écrits de Michéa et le discours de Bercy du
candidat Sarkozy.</span></p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
Et puis, en regard
des sempiternels arguments des Michéa et consort sur l’évolution
que l’on sait des Geismar, Glucksmann, July, Kouchner et cie visant
à discréditer mai 68, reprenons ce qu’écrivaient en 1969 les
situationnistes sur le gauchisme. Dans “Le commencement d’une
époque” ils adressent une volée de bois vert aux groupuscules
auxquels appartenaient tous ces messieurs en relevant leur rôle de
porte à faux lors des “événements”, leur volonté malgré tout
de ménager les bureaucraties syndicales ou staliniennes, leur
propension à courir après un mouvement “bien plus extrémiste
qu’eux”, leurs “illusions pseudo-stratégiques”, leur
incapacité à comprendre la radicalité de mai 68 alors qu’ils
parodiaient “de la manière la plus malheureuse toutes les formes
de révolution du passé”. Le Mouvement du 22 mars (et DCB)
bénéficie d’un traitement particulier. Moins suspect de ménager
le P.C.F. et les syndicats, ce groupe combine “presque toutes les
tares idéologiques avec les défauts du confusionnisme naïf”.
L’ultra-gauche n’est nullement épargnée : bien au contraire en
raison de ses archaïsmes économistes et de son incapacité à
comprendre la profonde nouveauté de mai 68.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm"> <span lang="en-US">Il
y a une dimension polémique indéniable dans ces constats. Cependant
cette critique, déjà à l’oeuvre dans les précédents numéros
de l’</span><span lang="en-US"><em>Internationale
Situationniste, </em></span><span lang="en-US">constituera
en quelque sorte le socle, durant les années 70, à partir duquel on
traitera du gauchisme et des gauchismes (du trotskisme au maoïsme,
en passant par tous les avatars du léninisme ou du spontanéisme)
dans des milieux qui ne se réclamaient pas toujours de la théorie
situationniste, mais qui sur ce plan-là savaient de quoi il en
retournait. Par conséquent, pour ce qui concerne les personnages
cités plus haut, en 68 le vers était déjà dans le fruit. Ou bien,
pour reprendre une certaine formule, ces messieurs ont ensuite
échangé une erreur contre une autre. Je veux bien reconnaître que
la seconde possède un caractère de gravité plus évident (ou
beaucoup plus évident selon les cas).</span></p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
Mai 68, pour
compléter le tableau, relie dans le droit fil des révolutions du
XIXe siècle l’ancien et le nouveau. Les barricades, tout en
représentant “matériellement” la réponse la mieux adaptée à
l’occupation d’un terrain urbain ou encore à la violence de la
répression policière, symbolisaient les luttes du passé et en
constituaient la mémoire vivante. On ne dira jamais assez combien
les gens se sont parlés dans les rues de Paris et d’ailleurs tout
au long des journées de mai. Des groupes de personnes se formaient
spontanément pour discuter et débattre des différents aspects du
mouvement, des solutions qui pourraient être ici ou là envisagées,
mais aussi de leurs aspirations à vivre dans un autre monde. Sur les
murs des grandes villes de multiples inscriptions portaient le
témoignage d’une poésie descendue dans la rue. Cette dimension
prenait le pas sur le coté propagandiste des slogans maoïstes et
trotskistes. Une dernière donnée : en mai et juin 68 on hospitalisa
beaucoup moins que d’ordinaire en milieu psychiatrique.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm"> <span lang="en-US">Ce
que l’on pourrait appeler à proprement parler “l’engagement
politique de Maurice Blanchot” (sachant que cette “sensibilité”
se trouvait déjà exprimée au lendemain de la Libération dans un
texte consacré au surréalisme) date de la création de la revue </span><span lang="en-US"><em>14
juillet </em></span><span lang="en-US">en
1958. Fondée par Dionys Mascolo et Jean Schuster (avec la
collaboration des surréalistes, de Daniel Guérin, Claude Lefort,
Maurice Nadeau, Robert Antelme...), elle appelle à lutter contre
l’arrivée au pouvoir de de Gaulle (en déclarant “illégal”
son gouvernement et “usurpateur” le général). Blanchot
participe au second numéro avec un court article, “Le refus”.
Une référence qui va devenir comme une sorte de signature pour
Blanchot. Il s’agit là de l’un des beaux textes jamais écrit
sur la capacité et l’obligation dans certaines circonstances de
refuser : un refus “absolu et catégorique”. Ensuite Blanchot
sera le principal rédacteur de la “Déclaration sur le droit à
l’insoumission dans la guerre d’Algérie” (le Manifeste des
121), puis, dans la continuité, il tente avec d’autres écrivains
d’impulser une </span><span lang="en-US"><em>Revue
Internationale </em></span><span lang="en-US">qui
restera à l’état de projet. Enfin Blanchot est l’un des membres
fondateurs (avec Antelme, Mascolo, Bounoure, Duras, des Forêts,
Leiris, Nadeau) du Comité d’action étudiants - écrivains
constitué le 8 mai 1968. Ce comité, installé un premier temps à
la Sorbonne, publie en mai-juin des déclarations collectives et des
articles non signés. Il fait également paraître un bulletin en
octobre 1968, puis un “bilan” en juillet 1969 clôt cette
activité.</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm"> <span lang="en-US">On
put vérifier en 1998, à l’occasion de la publication dans le n°
33 de la revue </span><span lang="en-US"><em>Lignes
</em></span><span lang="en-US">d’un
dossier consacré à Dionys Mascolo, le Manifeste des 121 et mai 68
(attribuant à chacun des auteurs la paternité des articles anonymes
du Comité), l’importance de la participation de Blanchot autant du
point de vue quantitatif que qualitatif. J’en extrait un texte
intitulé “Sur le mouvement” (datant de décembre 1968, ensuite
repris dans le “bilan”). Partant de l’interrogation “Quelle a
été sa force (celle du mouvement) en mai 68”, Blanchot répond,
“que dans cette action, dite étudiante, jamais les étudiants
n’ont agi comme étudiants mais comme révélateurs d’une crise
d’ensemble, comme porteurs d’un pouvoir de rupture mettant en
cause le régime, l’État, la société. L’Université n’a été
qu’un point de départ”. Puis il enchaîne sur les “forces et
faiblesses” du mouvement tout en s’inscrivant en faux contre un
prétendu “échec de mai”. Là Blanchot parle de révolution :
“Le mouvement de mai a été la RÉVOLUTION dans la fulgurance et
l’éclat d’un événement qui s’est accompli et, en
s’accomplissant, a tout changé”. Une révolution qui ne
ressemble à aucune autre : “Plus philosophique que politique ;
plus sociale qu’institutionnelle ; plus exemplaire que réelle ; et
détruisant sans rien de destructeur, détruisant, plutôt que le
passé, le présent même où elle s’accomplissait et ne cherchant
pas à se donner un avenir, extrêmement indifférente à l’avenir
possible, comme si le temps qu’elle cherchait à ouvrir fût déjà
au-delà de ces déterminations usuelles”. Cependant Blanchot
ajoute à l’intention de ceux qui ne verraient là qu’une
“mystique de la révolution”, des précisions d’ordre factuel
sur le déroulement des “événements”. Avant de conclure il
insiste sur l’aspect radicalement nouveau de mai 68 (rejoignant
ainsi les situationnistes) : “PLUS RIEN NE SERA COMME AVANT.
Penser, agir, organiser, désorganiser : tout se pose en d’autres
termes, et non seulement les problèmes sont nouveaux, mais la
problématique elle-même est changée. En particulier, tous les
problèmes de la lutte révolutionnaire, et d’abord de la lutte de
classe, ont pris une forme différente”.</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm"> <span lang="en-US">Il
y a là également, osons le mot, une dimension spirituelle qui ne
fut pas absente de mai 68. C’est aussi poser la question des termes
de l’émancipation. J’y reviendrai dans la troisième partie de
cet essai. Pour en revenir au “différend” relevé plus haut, le
Comité étudiants-écrivains en général, et Dionys Mascolo en
particulier ne présentent pas l’activité des situationnistes sous
un jour favorable. Ceux-ci leur répondent dans le n° 12 de la revue
sur le mode polémique habituel. Mais à aucun moment ils ne se
référèrent à Blanchot. Ceci précisé, et après m’être
attardé sur les contributions des uns (les situationnistes) et de
l’autre (Blanchot), il parait préférable d’avancer quarante ans
plus tard que l’une et l’autre traduisent parmi d’autres, mais
plus que d’autres, ce que l’on pourrait et devrait dire
aujourd’hui de mai 68. D’un coté la confirmation, par la preuve
des dits “événements”, d’une radicalité qui s’était
trouvée chez elle en mai 68 (“Si beaucoup de gens ont </span><span lang="en-US"><em>fait
</em></span><span lang="en-US">ce
que nous avons </span><span lang="en-US"><em>écrit,
</em></span><span lang="en-US">c’est
parce que nous avons écrit essentiellement le négatif qui avait été
vécu, part tant d’autres avant nous, et aussi par nous mêmes”)
; de l’autre la dimension souveraine d’un “refus radical” que
mai 68 traduit comme “possibilité révolutionnaire”, mais
également “négation même de ce qui n’a pas été encore posé
et affirmé”.</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">J’évoquais
dans un précédent paragraphe une brèche ouverte par Raymond Aron,
dans laquelle s’étaient engouffrés d’aucuns avec un temps de
retard - celui du retournement de veste d’une grande partie des
chefaillons gauchistes - pour réviser mai 68 sur le mode d’une
prétendue adaptation du capitalisme (les critères variant selon le
champ d’intervention, de la philosophie aux sciences humaines).
Gilles Lipovetsky figure parmi ceux qui au début des années 80
entendent se colleter dans des travaux à caractère philosophique ou
sociologique avec ce que l’on rapporte à un “nouvel air du
temps”. On ne discutera pas ici les thèses de </span><span lang="en-US"><em>L’ère
du vide : essais sur l’individualisme contemporain </em></span><span lang="en-US">sinon
pour dire que l’on peut accepter quelques unes des descriptions
faites par Lipovetsky quant aux formes prises ici ou là par cet
individualisme sans pour autant adhérer à la vision du monde qui
nous est par ailleurs proposée, ni aux conclusions de l’auteur.
Lipovetsky, par exemple, va jusqu’à écrire que “l’individualisme
contribue désormais à abolir l’idéologie de la lutte des
classes” (laquelle devient bien entendu “idéologique” sous sa
plume). C’est prendre ses désirs pour des réalités. Mais ce qui
nous importe ici se sont les lignes suivantes : “Les journées de
mai (...) reproduisent moins le schéma des révolutions modernes
fortement articulées autour des enjeux idéologiques qu’elles ne
préfigurent la révolution postmoderne des communications”. Ici
Lipovetsky va relire et réinterpréter les “événements” pour
les enrôler sous la bannière de “l’individualisme
contemporain”. Il semblerait que les thèses de ce philosophe aient
depuis fait long feu. Quoiqu’il en soit elles avaient le vent en
poupe durant les sinistres années 80. Nous n’en avons pas terminé
avec l’auteur sur mai 68, puisque trois ans plus tard Lipovetski y
revient dans un article de la revue </span><span lang="en-US"><em>Pouvoirs.
</em></span><span lang="en-US">Il
y écrit que “sous le signe de la révolution “l’esprit 68”
ne faisait que prolonger la tendance pesante de la privatisation des
existences (...) Non seulement l’esprit de Mai est individualiste
mais il contribue à sa manière (...) à accélérer l’avènement
de l’individualisme narcissique contemporain, dépolitisé et
réaliste, flottant et apathique, largement indifférent aux grandes
finalités sociales et aux combats de masse”. </span>
</p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
Il parait difficile
de faire mieux : comment aligner le plus grande nombre de
contre-vérités en si peu de lignes ! Ajoutons Lipovetsky à la
liste de ceux qui n’en finissent pas d’exorciser à travers mai
68 l’aversion, même rétroactive, que leur inspirent les
“événements”. La rage dont se trouve accusée mai 68 s’appelle
ici “individualisme”. Ce que ne manqueront pas de souligner plus
tard Michéa dans ses ouvrages, et Sarkozy dont son discours de
Bercy. Rien de vraiment nouveau sous le soleil, mais une pièce
supplémentaire à verser au dossier. A vrai dire je citais
Lipovetsky en dernier lieu pour faire ressortir la mention d’un
“esprit 68” (ou esprit de mai 68”). Car, je le souligne,
pareille mention qui chez Jean-Claude Michéa, comme on s’en doute,
ne suscite que des sarcasmes n’est pas davantage prisée par
l’autre Jean-Claude (pourtant beaucoup moins critique sur mai 68).
</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">Ceci
s’explique par la lecture faite par Milner des années 70. On a vu
qu’elle se limitait à un indépassable horizon du gauchisme auquel
</span><span lang="en-US"><em>L’arrogance
du présent </em></span><span lang="en-US">apporte
maints témoignages. Milner donc, pour les besoins de sa
démonstration, tient à opposer mai 68 à l’ esprit 68 sur le mode
paradoxal qu’on lui connaît. Pour ce faire il écrit que “Mai 68
voulait que tous, maîtres et esclaves du vieux monde, deviennent des
maîtres ; l’esprit 68 affranchit les esclaves mais n’en fait pas
des maîtres”. Milner, si nous le suivons bien, veut opposer mai 68
à la doxa gauchiste des années 70 sur ces mêmes “événements”.
Cette manière de voir n’est pas sans pertinence. Pourtant la
critique du gauchisme était déjà explicite en mai 68 (entre autres
par les situationnistes, comme on l’a vu). Là aussi “l’esprit
68” sous la plume de Milner n’est qu’une façon de plus de
distinguer mai 68 de la période gauchiste qui suit. Cette
gymnastique l’entraîne à établir une autre distinction, plutôt
spécieuse, entre certains de ses interlocuteurs de la décennie 70 :
les uns venus de mai, et les autres du gauchisme. L’opération
permet d’excuser quelques uns de ces derniers de pareil héritage
au prétexte qu’ils avaient eu “la loyauté de ne pas vouloir
s’en taire et de s’opposer à eux-mêmes un démenti”. Pour le
lecteur qui n’a pas lu </span><span lang="en-US"><em>L’arrogance
du présent </em></span><span lang="en-US">je
précise que Milner évoque ici les “nouveaux philosophes”. Sur
ces dernier Deleuze évoquait “leur haine de 68” et ajoutait
“c’était à qui cracherait le mieux sur 68”. Ce que Milner
traduit par “qui se refuse au démenti de soi, ne sait pas ce
qu’est la vérité ; qui recule avec effroi devant la renégation
(sic) ne sait pas ce qu’est l’affirmation”. Ici la “vérité”
est bonne fille, pour ne pas dire bien obligeante puisqu’elle sert
à justifier les revirements (ou les “renégations” pour parler
le milnérien) des amis de Milner, mais également le sien.
“L’affirmation”, quant à elle, n’a jamais été soumise à
pareille fête : mais un tel succès risque de lui ôter à jamais
tout crédit. Ce morceau de bravoure (autant impudent que culotté,
arrogant que dérisoire) soulève un lièvre que je lèverai le
moment opportun.</span></p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
Non, l’esprit de
68 n’a pas grand chose en commun avec ce que peuvent écrire les
Michéa, Milner, Lipovetsky et cie. Il désigne ce en quoi mai 68,
ensuite, s’incarne ou se trouve illustré dans des actions, des
activités, des oeuvres. C’est vouloir dire que celles-ci
n’auraient pas le caractère exemplaire que nous leur portons sans
mai 68. Citons en quelques unes pour les seules années 69 et 70.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm"> <span lang="en-US">Le
10 mars 1969, en fin de journée, la statue de Charles Fourier était
remise place Clichy sur son socle. Il s’agissait de la réplique en
plâtre, mais finement bronzée, de la précédente déboulonnée
presque trente ans plus tôt par les nazis. Une plaque gravée à la
base de la statue désignait les auteurs de ce détournement : “En
hommage à Charles Fourier, les barricadiers de la rue Gay Lussac”.
Le lendemain trente gardiens de la paix, aidés d’une grue, furent
mis à contribution pour remettre le socle à nu </span><span lang="en-US"><strong>(3)</strong></span><span lang="en-US">.</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm"> <span lang="en-US">Le
15 janvier 1970 sort à Paris le premier film d’Alain Tanner,
</span><span lang="en-US"><em>Charles
mort ou vif. </em></span><span lang="en-US">
Ce film raconte la rupture d’un industriel suisse (Charles Dé)
d’avec son milieu, puis la lente et inexorable progression,
jubilatoire, critique et exemplaire de Charles vers son destin de
déserteur social et familial que l’on finit par enfermer en
psychiatrie. </span><span lang="en-US"><em>Charles
mort ou vif </em></span><span lang="en-US">pose
la question de l’émancipation d’une manière singulière : la
place du sujet émancipateur incombe plus à Charles qu’au couple
de marginaux qui l’ont recueilli </span><span lang="en-US"><strong>(4)</strong></span><span lang="en-US">.
Tanner l’illustre par un usage de la citation n’ayant pas
d’équivalent (Godard excepté) dans le cinéma de l’époque : la
fable brechtienne rejoint ici le détournement situationniste. Il se
trouva au moins un critique (Philippe Haudiquet) pour écrire que
“c’est de Suisse que nous parvient (...) le plus bel enfant
cinématographique du mois de mai 1968”.</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm"> <span lang="en-US">Ce
même mois de janvier, Léo Ferré chante à la Mutualité. Il crée
durant cette série de récitals la presque totalité des chansons
qui se retrouveront sur les deux albums </span><span lang="en-US"><em>Amour-Anarchie.
</em></span><span lang="en-US">Les
références à mai 68 sont présentes dans plusieurs des titres de
ce tour de chant. Certains étaient déjà connus depuis le disque
précédent. Mais seuls les bons connaisseurs de Ferré savent qu’une
chanson comme </span><span lang="en-US"><em>Madame
la misère </em></span><span lang="en-US">(“Ce
sont des enragés qui dérangent l’histoire”) avait été écrite
- le texte en tout cas - une vingtaine d’années plus tôt : ce
poème figurant dans le recueil </span><span lang="en-US"><em>Poète...
vos papiers ! </em></span><span lang="en-US">publié
en 1956. De là à dire que cet “esprit de mai 68” n’était
sans antériorité il n’y a qu’un pas que nous franchirons sans
hésiter.</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm"> <span lang="en-US">On
s’attendait moins, pour citer un dernier témoignage “à charge”
sur mai 68, à trouver ce genre de discours, même atténué, dans
l’un des ouvrages du collectif Pièces et mains d’oeuvres </span><span lang="en-US"><strong>(7)</strong></span><span lang="en-US">.
On ne sait s’il faut incriminer quelque maladresse ou un rapport
désinvolte à l’histoire dans la phrase suivante : “Quelques
nuits d’émeutes, et le retour de l’essence dans les pompes à la
Pentecôte 68 suffirent à pacifier un mouvement communément
réformiste”. Dans ce livre (</span><span lang="en-US"><em>Terreur
et possession </em></span><span lang="en-US">)
qui comporte des pages pertinentes (même si les thèses des auteurs
ne sont pas à l’abri de la critique) on aurait pu se passer de
lire ce propos un tantinet mesquin, plutôt léger et complètement à
coté de la plaque.</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">Pour
terminer sur une note bouffonne, mai 68 a également été pris à
partie par deux psychanalystes dans un ouvrage intitulé </span><span lang="en-US"><em>L’univers
contestationnaire </em></span><span lang="en-US">:
un livre sorti en 1969 et signé André Stéphane (pseudonyme sous
lequel se cachaient Bela Grunberger et Janine Chasseguet-Smirgel).
J’ai ailleurs dit deux mots sur cet ouvrage indigent qui comporte
un chapitre posant l’équation gauchisme = fascisme. Sinon
</span><span lang="en-US"><em>L’univers
contestationnaire </em></span><span lang="en-US">(titre
décalqué de </span><span lang="en-US"><em>L’univers
concentrationnaire </em></span><span lang="en-US">de
David Rousset) s’attarde bien évidemment sur la contestation du
discours du “père” </span><span lang="en-US">identifié
comme un discours “bourgeois” et même “juif”. Ceci afin
d’accréditer quelque fondement “antisémite” de mai 68.
Passons sur les élucubrations de nos deux analystes sur la “dalle
sacrée” ou le “tombeau du père” (ici pour associer
contestataires 68 et nazis) afin d’en venir au chapitre
“L’identification finale à la mère sadique-anale”. Les
auteurs insistent sur l’aspect anti-patriarcal (ou prétendu tel)
des théoriciens de mai 68 tout en avançant paradoxalement que les
contestataires s’en prennent en réalité à un personnage féminin
au sujet duquel il s’agit de prouver qu’on a </span><span lang="en-US"><em>rien
à faire avec lui </em></span><span lang="en-US">puisqu’il
représente “le Mal”. Je ne sais ce que Freud en penserait (ou
plutôt on peut le subodorer à travers une remarque prudente des
deux auteurs sur des méandres psychanalytiques que Freud n’aurait
que très peu explorés). Donc, pour “s’efforcer de prouver qu’il
n’a rien de commun avec l’image maternelle mauvaise”, le
contestataire 68 “se conduira en bonne mère”. Et
l’identification réalisée il pourra ainsi “s’attaquer à la
mauvaise, c’est à dire la société bourgeoise capitaliste de
consommation”.</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">Ces
pages burlesques, permettant d’évacuer toute analyse politique,
n’ont pas été sans trouver des lecteurs attentifs, ou pour le
moins intéressés parmi les contempteurs de mai 68. Et parmi ceux-ci
l’inévitable Jean-Claude Michéa. Notre philosophe ne cite pas
</span><span lang="en-US"><em>L’univers
contestationnaire </em></span><span lang="en-US">mais
il reprend la thématique soulignée ci-dessus (il se réfère à
d’autres ouvrages publiés depuis, et reprenant cette thématique
sans pour autant souscrire à toutes les propositions d’André
Stéphane). En tout état de cause elle apporte de l’eau à son
moulin puisque Michéa écrit, au sujet de ceux qu’il nomme “les
innombrables militants de l’extrême gauche libérale”, qu’ils
“ont certainement quelque chose à voir avec </span><span lang="en-US"><em>le
meurtre du père </em></span><span lang="en-US">et
la soumission parallèle à une </span><span lang="en-US"><em>mère
dévorante </em></span><span lang="en-US">“.
Des lignes à mettre en résonance avec un autre passage de </span><span lang="en-US"><em>La
double pensée </em></span><span lang="en-US">où
l’inspecteur Michéa, après avoir enquêté sur des formes
“maternalistes d’emprise (...) difficiles à reconnaître”
parce que “déjà invisibles aux yeux de ceux (ou de celles) qui
les exercent”, finit par trouver le coupable en la personne de
Saint François d’Assise (fondateur, précise Michéa d’un ordre
voulant réaliser une “égalité absolue”). Bon dieu, mais c’est
bien sûr ! Et notre Bourrel d’occasion de conclure ainsi son
enquête : “Il serait peut-être temps de s’interroger sur ce que
l’inconscient de la gauche </span><span lang="en-US"><em>extrême
</em></span><span lang="en-US">doit
à la spiritualité franciscaine et spirituelle </span><span lang="en-US"><strong>(8)</strong></span><span lang="en-US">”.</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">Une
autre fois, car j’en resterai là. J’aurai l’occasion durant le
chapitre suivant de revenir sans trop m’y attarder sur cette
question matriarcale (ou anti-matriarcale). Je ne reprendrai pas pour
autant Jean-Claude Michéa sur le sujet. Après un ultime tour de
piste nous cesserons de nous intéresser à l’auteur de </span><span lang="en-US"><em>La
double pensée.</em></span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm"><span lang="en-US"><em><br /></em></span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm"><span lang="en-US"><em>.</em></span></p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.64cm">
(1) Ce discours peut
être consulté dans son intégralité sur le site de l’UMP.</p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
(2) Bernard-Henri
Levy s’est retourné contre Henri Gueno pour lui faire porter la
responsabilité des discours de Sarkozy. Depuis toujours la très
grande majorité des hommes politiques se font aider par leurs
conseillers ou par des plumes extérieures (tel Berl pour Pétain en
1940) pour rédiger leurs discours. Mais un texte écrit par Emmanuel
Berl reste un discours de Philippe Pétain (“la terre ne ment pas”
ou “Je hais les mensonges qui vous ont fait tant de mal”), et un
texte écrit par Henri Guaino reste un discours de Nicolas Sarkozy.
Il faut posséder un pois chiche à la place du cerveau pour
prétendre le contraire. Les “amis de BHL” peuvent toujours
répondre qu’il s’agissait d’une attitude tactique en quelque
sorte : leur “grand homme” étant l’ami de Sarkozy (mais ayant
voté Royal !) il ne lui était pas possible d’exprimer
frontalement son désaccord, etc. Si le ridicule tuait encore, il y a
belle lurette que nous serions débarrassé de Bernard-Henri Levy.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm"><span lang="en-US">(3)
En 1960, suite à une proposition d’un conseiller municipal
parisien, un certain René Thomas, exhortant le préfet de la Seine à
faire disparaître le socle même où reposait jusqu’en 1942 la
statue de Charles Fourier, André Breton adressait une vigoureuse
protestation au journal </span><span lang="en-US"><em>Combat.
</em></span><span lang="en-US">Les
lignes suivantes extraites de ce courrier (“Ce M. René Thomas vit,
en effet, en plein accord “avec son époque”, celle qui livre ce
soir Paris aux bandes fascistes sans que les partis de gauche aient
envisagé la moindre contre-manifestation”) n’ont pas été
publiées par </span><span lang="en-US"><em>Combat.</em></span></p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
(4) Lors de la
rencontre de Charles avec Paul et Adeline, le jeune couple, Paul, qui
s’étonne que Charles manifeste peu d’intérêt pour les
automobiles, s’entend répondre : “Premièrement, la position du
conducteur est très mauvaise. Elle coupe la digestion, comprime
l’estomac et engraisse le coeur. Deuxièmement la circulation est
devenue l’art dramatique des imbéciles. Les accidents sont de
misérables tragédies et les risques de la route tout ce qui nous
reste d’aventure. Troisièmement, l’automobilisme est un système
d’accumulation, d’entassement, mais qui n’apporte pas le
moindre échange, à part bien entendu celui de grossièretés, et où
les gens ne se rencontrent jamais. C’est un système de dispersion
sociale : chacun dans sa petite caisse. Et pour terminer, à travers
l’automobile, les compagnies pétrolières et les marchands de
tôles, imposent leur loi, détruisent les villes, font dépenser des
fortunes en routes et en flics, empuantant le monde et surtout font
croire aux gens que ceux-ci ne désirent plus rien d’autre”.
Ajoutons que Paul, d’abord interloqué, desserre le frein à main
de la voiture de Charles tout en répondant “nous allons vous
arranger ça”, et pousse l’automobile qui va s’écraser dans
le ravin au dessus duquel se trouvait les trois personnages.</p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
Quarante ans plus
tard, citons le dialogue suivant :</p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
- Pourquoi vous
n’aimez pas les téléphones portables ?</p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
- Premièrement.
L’utilisation régulière et prolongée du téléphone portable
provoque à plus ou moins long terme des désordres fonctionnels et
des maladies chroniques. Deuxièmement. Cette laisse électronique
qui affecte 90 % de la population française représente le meilleur
moyen de contrôle policier en termes d’itinéraires, d’emploi du
temps ou de réseau de relations. Troisièmement. La question du
choix (en avoir ou pas) se pose de moins en moins puisque la
possession d’un téléphone portable devient progressivement une
obligation pour de nombreux actes de la vie quotidienne. Ceux qui
persistent à vivre sans portable sont pour le mieux considérés
comme des “asociaux” ou pour le pire comme des “ennemis de la
société”. Quatrièmement. La possibilité d’être joignable en
tous lieux et à tous moments (et réciproquement) focalise l’usager
sur l’attente d’un appel ou d’un message au détriment des
capacités d’attention, d’écoute ou de disponibilité dans
l’espace public. Tout comme elle représente pour les salariés
équipés de cette prothèse un moyen de contrôle pour les
employeurs et une forme de dépendance qui n’est pas sans empiéter
sur la vie privée des premiers. Cinquièmement. L’aspect “nuisance
sonore” du téléphone portable s’assortit de comportements peu
respectueux ou grossiers envers les personnes environnantes. Et pour
terminer, l’industrie du téléphone portable est l’une des plus
polluantes, et des plus grandes consommatrices d’énergie
électrique et de ressources en eau. Elle accélère la destruction
de la planète et contribue à la technification du monde.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm">
<span lang="en-US">Non,
ne cherchez pas. Vous ne trouverez ce dialogue dans aucun film. Un
cinéma politique du type </span><span lang="en-US"><em>Charles
mort ou vif </em></span><span lang="en-US">ne
peut plus exister en 2009. Et puis, n’est ce pas, comme on le
disait jadis pour Billancourt, il ne faut pas aujourd’hui
désespérer Laetitia et Kevin.</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.85cm"><span lang="en-US">.</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.64cm"><span lang="en-US">(6)
Dans </span><span lang="en-US"><em>Du
temps que les situationnistes avaient raison </em></span><span lang="en-US">
: http://www.lherbentrelespaves.fr/</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.64cm"><span lang="en-US">.</span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.64cm"><span lang="en-US">(7)
Ce collectif a écrit un très utile </span><span lang="en-US"><em>Le
téléphone portable, gadget de destruction massive.</em></span></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.64cm"><span lang="en-US"><em>.</em></span></p>
<p lang="en-US" align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm; line-height: 0.64cm">
(7) Michéa va
chercher ses références chez Jacques Dalarun et Jean-Pierre Lebrun.</p>Du temps que les situationnistes avaient raisonurn:md5:bd6de1e05445373c8f1a9c12d94338a22007-03-01T20:11:00+01:002013-04-21T17:26:36+02:00Max VincentCritique socialeDebordEDNISSituationnistesSurréalistes<p></p> <br />Vous ne me direz pas que j'estime trop le temps présent ; et si pourtant je n'en désespère pas, ce n'est qu'en raison de sa propre situation désespérée, qui me remplit d'espoir. Karl Marx<br /><br /><div>
En août 1935, le groupe surréaliste diffuse une brochure intitulée <em>Du temps que les surréalistes avaient raison</em>. Ce texte, écrit par André Breton (et contresigné par tous les membres du groupe) signe l'acte de rupture définitif entre les surréalistes et le Parti Communiste Français. Ces rapports, qui avaient toujours été orageux et conflictuels, s'étaient sensiblement détériorés depuis l'exclusion deux ans plus tôt de Breton de l'Association des écrivains et Artistes révolutionnaires. Les pressions exercées par le P.C.F. pour interdire à André Breton de prendre la parole lors du "Congrès international des écrivains pour la défense de la culture" qui se tient à Paris du 20 au 25 juin (Breton ayant quelques jours avant l'ouverture du congrès giflé publiquement Ilya Ehrenbourg, membre de la délégation soviétique et calomniateur notoire) obligent les surréalistes à tirer toutes les conséquences de cet acte de censure. D'ou cette déclaration collective notifiant "une rupture on ne peut plus cinglante et définitive".<br />
Soixante dix ans plus tard, je n'entends pas reprendre en partie cet intitulé pour exposer une situation comparable à celle que Breton décrit dans <em>Du temps que les surréalistes avaient raison</em>. L'Internationale situationniste n'existe plus depuis 1972, date de son autodissolution. Et la question de savoir si les individus, qui aujourd'hui avouent encore une dette et plus envers l'I.S., se considèrent toujours "situationnistes" reste en suspens. L'auteur de ces lignes ne prétend d'ailleurs rien de tel (et il parait très incertain qu'il l'ait jadis prétendu <a href="http://lherbentrelespaves.fr/index.php?post/2013/04/10/./edn.html#(1)">(1)</a>). Ensuite, pour en venir à ce contre quoi et qui Breton s'opposait, il semble plus facile et légitime d'établir une filiation entre les surréalistes et les situationnistes que de vouloir, partant des thuriféraires en leur temps de "Moscou la gâteuse", s'emparer d'un fil pour le moins ténu qui mènerait au collectif que son principal animateur désignait en 1986 comme "la tentative intellectuelle la plus importante de cette fin de siècle". Non, quitte à reprendre un quelconque fil il faudrait repartir des situationnistes pour savoir de quoi l'on parle. On ne déflorera pas trop le sujet en ajoutant qu'il y eut ensuite dans ce cheminement un phénomène de court circuit. C'est à ce moment là que les situationnistes ont commencé à avoir tort. <br />
Jean-Jacques Rousseau, dans la préface à son <em>Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes</em>, écrit ceci : "J'ai commencé quelques raisonnements ; j'ai hasardé quelques conjectures, moins dans l'espoir de résoudre la question que dans l'intention de l'éclaircir et de la réduire à son véritable état". La question certes diffère ici du tout au tout, ou presque. C'est l'esprit et la méthode que je voudrais retenir. Ne pas révéler trop tôt combien "le roi est nu" mais passer par toutes les étapes permettant à ce dévoilement de s'effectuer selon les conditions requises. Si d'aventure le lecteur ne voyait rien de tel, ou pire s'il s'accommodait de cette nudité l'auteur n'incriminerait que la dureté de ces temps qui, comme dit le poète, "ont dissipé dans l'obscur vent du soir / la passion amoindrie de notre espoir ".<br />
Je filerai une dernière fois la métaphore d'un fil conducteur en commençant par dérouler ma bobine à une date antérieure à celle du début de l'histoire que je me propose de raconter, et plus encore de commenter. Ceci me sera peut-être reproché. Mais pourtant, souvenez-vous : en ce temps les situationnistes avaient raison.<br />
<br />
&<br />
<br />
<br />
Nous sommes en 1976. Jaime Semprun adresse le 17 décembre une lettre à Guy Debord. Ce dernier lui répond le 26 décembre. Un autre courrier, daté du 14 janvier 1977, de Semprun, vient clore cette correspondance. Celle-ci a été publiée deux ans plus tard aux éditions Champ Libre dans le premier volume de <em>Correspondance</em> (parmi d'autres contributions épistolaires). C'est l'écho donné à cette publication (nous sortons du cadre d'une correspondance privée) qui nous entraîne à donner ce premier coup de projecteur.<br />
Qui est Jaime Semprun ? Né en 1947, le fils de Jorge Semprun figure au catalogue des éditions Champ Libre. Il y a publié deux ouvrages : <em>La Guerre sociale au Portugal</em> et <em>Précis de récupération</em>. Une lettre du 20-5-1975 de Guy Debord à Anne Krief et Jaime Semprun (recueillie dans le volume 5 de la Correspondance de Guy Debord publiée aux éditions Fayard) témoigne de liens amicaux, d'une complicité et de préoccupations communes entre les correspondants. Debord, ensuite, dans une lettre du 31-5-1975 à Semprun, dit d'ailleurs tout le bien qu'il pense de <em>La Guerre sociale au Portugal</em>. Il y revient encore le 24-6-1975 dans un courrier globalement consacré à la situation portugaise. En revanche (lettre du 11-2-1976) Debord parait plus réservé dans son appréciation du <em>Précis de récupération</em>. Sans émettre fondamentalement des objections d'ordre théorique, politique ou stylistique, il reproche à ce <em>Précis</em> de ne pas être "suffisamment concret". Ce qui manque, ajoute Debord, "c'est la critique du processus lui-même, du travail de la récupération". Ce qu'il étaye à travers un questionnement absent du livre de Semprun. Dans sa conclusion Debord entend cependant nuancer ces "critiques" en évoquant une "affaire de goûts personnels" : "là, comme dans l'emploi de la vie et les préférences entre ceux que l'on y rencontre, il n'y a certainement pas à exposer et soutenir ses goûts, dans le but parfaitement vain d'y rallier qui en a d'autres".<br />
Nous en arrivons donc à la "fameuse" correspondance publiée par Champ Libre en 1978. Jaime Semprun, dans sa première lettre du 17-12-1976, demande des explications à Guy Debord sur le refus de son dernier manuscrit : un texte sur l'Espagne qui n'a pas été retenu par Champ Libre. Semprun se pose la question de savoir si Debord, comme il le subodore, serait pour quelque chose dans le refus de Gérard Lebovici, l'éditeur (Semprun avalisant au passage la version, alimentée par la rumeur, faisant de Debord l'éminence grise de Lebovici ou le personnage qui en coulisse déciderait de l'essentiel de la politique éditoriale). Ce refus, avance Semprun, renverrait moins au contenu du manuscrit qu'à son "principe". Tout en traçant un trait sur ses relations avec Champ Libre, Semprun aimerait cependant connaître le rôle joué par Debord dans cette affaire. Il ne croit pas (quoique...) que Debord soit particulièrement en désaccord avec le contenu politique de ce manuscrit sur l'Espagne. Semprun pense davantage à un jugement ad hominem "comme jugement négatif de l'ensemble de ma vie, tel qu'il permette de condamner par avance tout ce que je pourrais écrire". Comment sinon expliquer la distance prise par Debord durant cette dernière année. C'est à dire depuis la lettre de celui-ci sur Précis de récupération. En définitive, "cette dernière affaire éditoriale, qui dépasse des questions de "goûts personnels", m'oblige maintenant à te demander ce complément d'information". Et Semprun conclut : "Bref, cette trop longue lettre peut se résumer par cette question : j'avais bien compris que je n'étais plus de tes amis, dois-je comprendre qu'il me faut désormais te compter parmi mes ennemis ?".<br />
Guy Debord répond le 26-12-1976. Il s'agit d'une "réponse détaillée, et aussi publique qu'il le faudra". Cette remarque n'est pas sans importance. Car ce courrier constituera moins de deux ans plus tard le document de référence sur les relations entre Champ Libre et Debord. Ce dernier reprend les hypothèses avancées par Semprun (sur la place qu'occuperait Debord à Champ Libre) pour les réfuter les unes après les autres. C'est à la fois brillant, argumenté, et on ne peut plus convaincant. Plus, par exemple, que ne l'était le trac <em>Foutre</em> !, écrit par Debord et signé "Des prolétaires", diffusé durant le mois de novembre pour des raisons qui recoupent les enjeux de cette correspondance. Debord, donc, tient à préciser qu'il n'est ni <em>associé</em>, ni <em>employé</em> des éditions Champ Libre. Il "n'y exerce aucune "coresponsabilité", ni générale ni particulière n'ayant là strictement vis-à-vis de <em>qui que ce soit</em> - le propriétaire, les auteurs ou le public - ni droit, ni devoir, ni fonction". D'où l'avantage, souligne Debord "de ne pas mêler l'autorité théorique avec la sujétion dans le salariat". Il n'est intervenu, ajoute-t-il, que pour conseiller "à Lebovici la publication d'une dizaine de textes du passé", et de deux ouvrages d'auteurs contemporains : <em>Véridique rapport sur les dernières chances de sauver le capitalisme en Italie</em> et <em>La Guerre sociale au Portugal</em>. Il ressort de tout cela que Lebovici seul a refusé le dernier manuscrit de Semprun (sans consulter Debord, d'ailleurs absent de Paris). Guy Debord précise cependant que l'éditeur lui avait adressé ultérieurement une photocopie du manuscrit sans plus d'explication. S'il n'avait pas à donner "son accord" Debord reconnait volontiers qu'il a "laissé passer" ce refus. Pourquoi ? Sans qu'il s'agisse d'un "désaccord politique de base" ce manuscrit sur l'Espagne n'a pas pour lui les qualités d'analyse, par exemple, de <em>La Guerre sociale au Portugal</em>. <br />
Pour terminer, Debord aborde la question des "relations personnelles". Il relève qu'à un moment "un certain ennui m'a paru constamment dominer la majeure partie de chacun de nos dialogues". Ces relations ayant sans doute pris une autre tournure un soir ou, invité par Debord chez de "jeunes ouvriers presque tous chômeurs", Semprun s'était ensuite montré très sévères envers ces jeunes prolétaires qui, il est vrai, "ne faisaient pas la révolution ce soir là, et n'en parlaient pas du tout". Une sévérité d'autant plus surprenante pour Debord que, d'après des "propos, récits et conclusions" antérieurs de Semprun, ce dernier mettait parfois un certain temps pour "percer à jour et repousser" des pro-situs ou assimilés. <br />
Le détail de cette lettre permet de contester l'une des légendes qui s'attache à Debord. L'intéressé, sa correspondance en apporte plusieurs exemples, a plus d'une fois été confronté à des "camarades" qui croyaient bon devoir se livrer en sa présence à des surenchères sur le mode radical. On imagine bien la soirée évoquée par Debord, et la réaction un rien outragée de Semprun, ensuite, se plaignant que ces jeunes gens n'avaient pas eu un seul mot sur la situation politique en Espagne, par exemple. "On a tout à fait le droit de les trouver négligeables", poursuivait Debord. Il ajoutait : "Mais pourtant, que sera la base d'une révolution, en Espagne comme ailleurs, sinon des gens comme eux ? Maintenant que ta lettre m'a apporté une donnée plus considérable, je critiquerai chez toi une tendance à des jugements très disproportionnées des faits et des gens là ou tu es personnellement concerné". Et là Debord revenait sur le manuscrit de Semprun. Partant du fait que <em>La Guerre sociale au Portugal</em> représentait en dehors de ce pays la seule contribution a avoir pris "la défense de la révolution portugaise quand elle combattait", l'auteur de cet ouvrage aurait été plus inspiré ici "d'en analyser la défaite (...) au lieu de la minimiser en passant, avec le plus grand optimisme et comme si c'était un léger accident de parcours ; et ceci surtout dans un autre livre consacré à la révolution ibérique, à sa seconde bataille attendue". Debord conclut cette lettre en considérant que ce point particulier (indépendemment de ce que Lebovici peut penser du texte) représente pour lui le plus grave défaut de ce manuscrit.<br />
Dans sa réponse à Guy Debord (le 14-1-1977, publiée également dans <em>Correspondance</em> de Champ Libre), Jaime Semprun adopte un profil bas en ce qui concerne les allégations de son précédent courrier sur Debord et Champ Libre. Il est question de "protestation aussi mal à propos", de "supputations erronnées", "d'égarement". Semprun précise qu'à l'avenir il s'opposera "chaque fois qu'il le faudra, à tout ce qui veut prétendre ou insinuer que (Debord) aurait pris de quelque manière le contrôle de Champ Libre" par goût pour le pouvoir ou l'argent. En revanche, il ne comprend toujours pas pourquoi son texte, "qui dans l'analyse du processus conduisant d'une révolution espagnole à l'autre, est certainement <em>pour l'instant</em> ce qu'on a écrit de mieux sur le sujet", ait fait l'objet d'un refus de Lebovici, les arguments de l'éditeur ne lui semblant pas recevables. En ce qui concerne leurs "relations personnelles", Semprun regrette que son attitude "au sortir de ces jeunes gens (...) ait pu évoquer fâcheusement l'extrémisme désincarné des foutriquets qui vont tranchant à tout propos, c'est à dire hors de tout propos, de la radicalité de ceux qu'ils rencontrent".<br />
Deux autres courriers (également publiés dans <em>Correspondance</em> ), l'un de Gérard Lebovici (le 16-1-1977), l'autre de Jaime Semprun (le 19-1-1977), ne changent rien fondamentalement à l'affaire. Sinon que la rupture est bien consommée entre les éditions Champ Libre et Jaime Semprun.<br />
<br />
&<br />
<br />
Avant d'entrer dans le vif du sujet, c'est à dire la période 1984-1992 (dans un premier temps), je précise qu'en ce début d'année 2007 je ne dispose par de tous les documents souhaités et souhaitables puisque la <em>Correspondance</em> de Guy Debord publiée chez Fayard ne couvre pas encore entièrement cette période de référence. Mon analyse risque par moment de pêcher par incomplètude et pourrait être éventuellement corrigée sur des points qui restent cependant secondaires.<br />
En novembre 1984 parait le premier numéro de la revue L'<em>Encyclopédie des Nuisances</em>. C'est un événement à la mesure des ambitions du "Discours préliminaire" couvrant ce numéro (dont on apprendra plus tard qu'il a été entièrement rédigé par Jaime Semprun), des perspectives ouvertes par le "projet encyclopédiste", et des discussions que ce "Discours préliminaire" suscite dans les cercles post-situationnistes, les milieux radicaux, et même au-delà. D'une part l'EdN se situe ouvertement dans la filiation situationniste ; d'autre part apparaissent des thèmes sur "les illusions du progrès", "la production de nuisances", "le sentiment de dépossession devant la science et la technique" qui entendent renouveller le "projet révolutionnaire" là ou l'ont laissé les situationnistes. L'EdN veut rétablir "le goût de la vérité " dans "cette ère de la falsification" : "Notre but est d'établir ce fait en décrivant concrètement et dans le détail ce qu'est devenu entre les mains de ses gestionnaires ce que l'on ose à peine continuer à appeler la vie humaine, la vie y manquant tout autant que l'humanité. Il s'agit donc, formulé en négatif, d'un programme exhaustif pour la révolution qui devra réorganiser l'ensemble des conditions d'existence en héritant de tous les problèmes que la société de classes est actuellement incapable de résoudre". La base reste cependant celle "du projet d'émancipation totale né avec les luttes du prolétariat du dix-neuvième siècle, projet que le développement considérable des moyens d'asservissement oblige dialectiquement à préciser et à approfondir". Sachant que "dans cette passe ou nous nous trouvons (...) la fonction transitoirement défensive que nous assignons à cette Encyclopédie est donc d'y maintenir vivants et actifs la mémoire historique et le langage critique autonome dont le besoin social, qui existe de manière latente, occulté par l'organisation confusionniste des apparences, se manifestera avec éclat lors de la prochaine crise révolutionnaire".<br />
Le second numéro (intitulé "Histoire de dix ans") prolonge ce "Discours préliminaire". De manière plus concrète l'EdN revient sur "la dégradation des conditions subjectives de la révolution" en exposant "quelques moments défensifs de ce processus en Europe". S'ensuivent des analyses convaincantes sur le Portugal, l'Espagne et la Pologne. Plus généralement, en écho à la situation française, y est relevé très justement l'instrumentalisation du chômage comme facteur de dislocation des "bases de la révolte ouvrière" et "avant tout la conscience menaçante de la crise de l'économie comme crise de la vie pour tous les hommes, conscience censurée sous la pression de la crise de la survie imposée aux travailleurs". En revanche, les encyclopédistes prennent plus difficilement la mesure de la "marginalité" propre à l'après 68 en portant sur celle-ci un jugement global qui gagnerait à être plus nuancé. Cette incidence a plus d'importance qu'il n'y paraitrait car la question de "l'émancipation" (sous toutes ses formes, bien évidemment) se trouve aussi posée. Mais cette réserve ou critique pourrait également s'adresser à tout le courant post-situationniste.<br />
Je passe rapidement sur les sept numéros suivants. Sinon pour dire qu'ils se présentent sous la forme de fascicules reprenant sur le mode alphabétique (depuis "ab absurdo" jusqu'à "abondance") plusieurs longs articles non signés (signalons également l'existence d'un cahier central dans chacun des numéros). J'en viens au n° 10, celui sorti en février 1987. Deux ans et trois mois se sont écoulés depuis la parution du premier numéro. Le cahier central, tout comme l'article "Abois" se réfèrent aux événements de novembre et décembre 1986 liés à l'agitation lycéenne et étudiante (contre la loi Devaquet). Un tract daté du 19 décembre et signé "Comité il n'est jamais trop soixante-huitard pour bien faire" est reproduit. La phrase suivante, extraite de l'article "Abois", résume assez bien le point de vue encyclopédique : "Nous voyons (...) dans ce mouvement une première tentative, encore faible et hésitante mais déjà massive, pour créer les conditions pratiques d'une discussion portant sur les intérêts réels de la société".<br />
En octobre 1987 parait une brochure intitulée L'<em>Encyclopédie des Puissances</em> : sous tirée "Circulaire publique relative à quelques nuisances théoriques vérifiées par les grèves de l'hiver 1986-1987", elle est signée Jean-Pierre Baudet et Jean-François Martos (ce dernier a publié en 1983 <em>La contre-révolution polonaise</em> aux édtions Champ Libre). Titre et sous titre donnent une première indication sur le contenu de cette circulaire. Il faut, pour la clarté de la démonstration qui suit, citer d'abord les deux principales sources qui permettent d'expliquer et d'analyser ce différend. Le n ° 12 de l'EdN (paru en février 1988) y sera presque entièrement consacré et reproduira en annexe une série de lettres échangées entre plusieurs des protagonistes de février 1987 à mai 1987 (lettre de Jean-Pierre Baudet à Jaime Semprun, de Jean-Pierre Baudet à Guy Fargette, de Jaime Semprun à Jean-Pierre Baudet, et de Christian Sébastiani pour l'EdN à Jean-Pierre Baudet, cette dernière lettre étant également reproduite dans l'EdP ). La seconde source, l'ouvrage publié en 1998 par Jean-François Martos, <em>Correspondance avec Guy Debord</em>, reprend les lettres citées plus haut, en y ajoutant, pour la même période de référence, des courriers échangées entre Martos, Baudet et Debord. Ce livre fera très rapidement l'objet d'une demande d'interdiction d'Alice Debord et des éditions Fayard (lesquelles venaient d'acheter les droits de publication d'une Correspondance générale de Guy Debord). Un jugement du Tribunal de Grande Instance de Paris en janvier 1999 confirmera l'interdiction ordonnée par la Cour d'Appel de Paris un mois plus tôt <a href="http://lherbentrelespaves.fr/index.php?post/2013/04/10/./edn.html#(2)">(2)</a>.<br />
Mais revenons à la fin de l'automne 1986. Le 5 décembre des manifestants occupent la Sorbonne. Parmi eux Jean-Pierre Baudet et Jean-François Martos participent à la rédaction et à la diffusion d'un tract (émanant d'un "Comité pour la généralisation du mouvement") précisant que l'assemblée improvisée avait "appelé tous les travailleurs de France à se solidariser avec les lycéens et étudiants en lutte". La Sorbonne sera "libérée" par les CRS quelques heures plus tard. Durant ces "chaudes journées" Baudet et Martos ont eu l'occasion de rencontrer plusieurs encyclopédistes ainsi que Guy Fargette (auteur d'un bulletin intitulé <em>Les mauvais jours finiront</em> ). De la lecture du n° 10 de l'EdN et de celle de l'ensemble des deux correspondances (la première publiée par l'EdN et la seconde par Martos), il ressort qu'il n'existe pas véritablement de divergence <em>fondamentale</em> entre les uns et les autres sur le mouvement étudiant et lycéen de novembre et décembre 1986 pris dans sa globalité. Le bulletin de Guy Fargette (c'est à dire le n° 3 de <em>Les mauvais jours finiront</em> ) est à l'origine de la querelle. Le désaccord (fondamental celui-là) porte sur l'appréciation d'un événement, à savoir l'occupation de la Sorbonne. Le ton ironique adopté par Fargette et le choix de ses arguments ne pouvaient que provoquer une réaction sur le même mode, sinon plus. C'est bien ce qui se produisit. D'ou des surenchères successives : de Jean-Pierre Baudet d'abord, de Jaime Semprun ensuite, de l'EdN pour finir. Un scénario classique pour qui peu ou prou a été confronté à ce genre de polémique. Cependant, on le devine peut-être, l'important en définitive résidait moins dans cette occupation de la Sorbonne (à la portée relative) que dans l'appréciation de l'EdN et la véracité du projet encyclopédiste. <br />
Avant d'en venir au contenu de L<em>'Encyclopédie des Puissances,</em> il me faut reprendre, dans le détail cette fois-ci, l'essentielle lettre que Guy Debord adresse le 9-9-1987 à Jean-Pierre Baudet et Jean-François Martos (en réponse à un texte adressé auparavant par ses deux correspondants et qui alors portait un autre titre). Je rappelle que cette lettre ne fut portée à la connaissance du public qu'à l'automne 1998. <br />
Premièrement. "Tout le monde commençait à être déçu en remarquant que l'EdN , après un très brillant début, tourne visiblement en rond depuis quelques numéros ; ne montrait pas clairement à quoi elle voulait en venir ; et semblait même assez peu préoccupée de savoir ou sa <em>répétition circulaire du blâme généralisé</em>, que certes l'époque mérite, pouvait bien mener". Il est vrai que l'ennui devenait patent au fil des numéros de la revue. Nous étions d'accord, bon, mais encore ? Une relecture des onze premiers fascicules le confirme (à contrario , par exemple, de celle de La <em>Révolution surréaliste</em>, du <em>Surréalisme au service de la révolution</em>, de La <em>Critique sociale</em>, de <em>Potlatch</em>, et bien entendu de l'<em>Internationale situationniste</em> qui restent stimulantes). Mais l'ennui relevant ici de la subjectivité du lecteur essayons de comprendre pourquoi les promesses des deux premiers numéros n'ont pas été tenues. <br />
Le numéro 7 (plus précisemment le cahier central ou figure un texte signé Jaime Semprun, le seul à l'être de toute la série, "Pourquoi je prends la direction de <em>L'Encyclopédie des Nuisances</em> ") apporte un premier élément d'explication. Il y est dit : "Ceux qui participent depuis l'origine à l'EdN se sont réunis sur la base du programme formulé dans le «Discours préliminaire», que j'avais rédigé. Depuis, tous les textes publiés ont été discutés et mis au point collectivement par ce groupe initial, assumant de fait les fonctions d'un comité de rédaction ; ceci avec autant de réécritures qu'il le paraissait nécessaire, travail qui m'a incombé pour l'essentiel". C'est bien là que le bât blesse. Quand Debord, dans la même lettre, qualifie plus loin l'EdN "d'entreprise littéraire", il se trompe. C'est tout le contraire. Une revue littéraire, presque par définition devrait-on dire, accueille des textes et des articles tous signés. De là une plus ou moins grande hétérogénéité qui peut séduire ou déplaire. En revanche, et la précision de Semprun a son importance, l'EdN défend une "méthode de travail" qui n'a rien de littéraire. C'est plutôt d'une "entreprise scientifique" qu'il conviendrait de parler. Sachant que l'excellence de la scientificité, à l'EdN, se mesure à la capacité des rédacteurs, mais plus particulièrement de l'un d'entre eux, de rendre d'un article à l'autre, ou d'un numéro à l'autre, le même "son de cloche" : c'est à dire "la cohérence des formulations et de l'unité de ton exigée par la forme choisie" (Semprun). Imagine-t-on Breton, Bataille ou d'autres réécrivant les articles des collaborateurs de La <em>Révolution surréaliste</em>, de <em>Documents</em> ou consort ? Grotesque !<br />
"Lorsque Breton écrivit, en 1925, <em>Pourquoi je prends la direction de la Révolution surréaliste</em>, succédant ainsi à Péret et Naville, il se plaçait à la tête d'un groupe d'amis et de collaborateurs qui tous signaient leurs contributions, donnant jour aux divergences qui cohabitèrent assez fructueusement un certain temps (...) Breton reprenait la barre pour conserver autant que possible, par un recentrage sur l'essentiel, l'unité de la revue, tout en laissant vivre les tendances existantes sous la forme d'une responsabilité de chacun. La prise de direction à <em>L'Encyclopédie</em> ne peut guère revendiquer les mêmes circonstances. Il n'y eut qu'à traduire en signature unique, formellement, le pouvoir unique déjà concrétisé par le <em>rewriting</em> de l'ensemble". Ces lignes, extraites de l'EdP, incitent à penser que les encyclopédistes n'ont certainement pas réalisé sur le moment le risque qu'ils prenaient en voulant parodier ou paraphraser une histoire qu'ils ne semblent pas bien connaître et qui, là en l'occurrence, se retourne contre eux. Sinon, pour conclure sur le coté répétitif de la chose, Debord écrit : "Il s'agit de traiter aussi longuement que cette monotonie pourra être maintenue, un thème effectivement assez riche : la misère multiforme de l'époque ; en se plaçant naturellement, et par postulat au-dessus (...) C'est d'ailleurs une Encyclopédie ou il n'y a pas <em>une idée critique nouvelle</em>. Elle prononce <em>à répétition</em> sur tous les aspects de la société actuelle - avec <em>raison</em> d'ailleurs, mais aussi bien avec <em>beaucoup de facilité</em> - la même <em>condamnation</em> ".<br />
Autre point de la lettre de Guy Debord : "Et si 68 était seulement un peu mieux connu par les jeunes rebelles, il n'y aurait pas de place non plus pour les discours de l'EdN, qui n'envisagent <em>en rien</em> un nouveau départ de la révolution mais qui ne sont que des critiques <em>abstraites</em> de la <em>Restauration</em>, fort modernisée dans l'accumulation des procédés répressifs, mais nullement nouvelle en théorie d'après 68". On remarque que la ligne de la revue devient plus flottante au fil des numéros. On sent comme une hésitation dans l'appréciation de l'actualité la plus immédiate. On note même une certaine prudence en terme d'analyse. C'est d'une certaine manière ce que leur reprochent les auteurs de l'EdP (et Debord ensuite). Mais sur un mode que l'on peut discuter. <br />
Un point de désaccord, pour terminer. Si l'on peut considérer annexe l'argument debordien sur "l'EdN entreprise littéraire", par glissement sémantique peut-être (puisqu'il rapproche curieusement l'EdN de "certaines <em>tactiques</em> du groupe surréaliste sur le terrain des galeries de tableau"), Debord associe la tentative encyclopédistes "de regrouper des antinucléaires (...) à l'intervention des surréalistes dans <em>l'antifascisme</em> en 1934 ("Contre-Attaque") qui fut à la première origine du malheureux Front Populaire ! ". La comparaison est déplacée si l'on sait de quoi il en retournait en 1934. D'ailleurs l'EdN et le "Comité Irradié de tous les pays" ne se sont pas fait faute de le relever (cet argument se trouvant repris dans l'EdP ) <a href="http://lherbentrelespaves.fr/index.php?post/2013/04/10/./edn.html#(3)">(3)</a><br />
Venons en à celle-ci. Cette brochure comprend trois parties. Dans la troisième les deux rédacteurs reprennent la presque totalité des arguments proposés par Debord. Je n'y reviendrai donc pas. Les premières et secondes parties tentent de justifier l'attitude du "Comité du 5 décembre" lors de l'occupation de la Sorbonne. Pour en quelque sorte justifier leur point de vue Baudet et Martos citent de larges extraits de la Commission sénatoriale diligentée pour enquêter sur les manifestations étudiantes de novembre et décembre 1986. Ce rapport, comme le veut la règle pour des événements de cette nature, s'appuie principalement sur des sources policières. Les policiers, lors des auditions, selon les vieilles habitudes de la "maison" (le spectre de 68, n'est ce pas), n'ont ils pas tendance dans de telles circonstances à noircir le tableau ou à surestimer les capacités de la "subversion" ? Sans parler des bénéfices secondaires. Et puis, franchement, est-ce le pouvoir (serait-ce par le biais d'une commission parlementaire) qui décide <em>in fine</em> de l'excellence d'une position révolutionnaire ? Ceci dit il convient d'ajouter (et en se retournant ici vers l'EdN) que ceux qui ne font jamais rien ont toujours raison dans pareil cas de figure (la suite ne justifiant pas que, etc., etc.). C'est encore ce qu'admettait Jaime Semprun dans sa lettre du 2-5-1987 à Jean-Pierre Baudet ("après tout, il vaut mieux tenter ce que l'on aperçoit comme possibilité, si l'on n'en voit pas d'autre, plutôt que de ne rien faire"). <br />
Précisons. Ce n'est pas ce que certains ont pu faire ou écrire un soir d'occupation de la Sorbonne qui est criticable, certes pas. C'est l'exemplarité, par la suite, qu'on veut lui donner, qui peut le devenir. Une exemplarité plutôt en porte faux, le recul aidant, compte tenu des limites de ce mouvement de contestation étudiant et lycéen (et qui est resté dans de telles limites). Mais l'essentiel, je le répète, était ailleurs. Finissons là-dessus puisque les deux rédacteurs concluent leur brochure (juste avant une celèbre citation de Lautréamont) par une phrase inutilement polémique : "Après avoir craché sur les rebelles, elle (l'EdN ) peut être désormais assurée que la prochaine révolte ne se fera pas seulement sans elle, mais aussi <em>contre</em> elle".<br />
L'EdN consacre quatre mois plus tard la presque totalité de son numéro 12 à cette querelle. Presque, car elle dit vouloir répondre à deux types de critiques. Les premières ("le léninisme honteux d'une certaine ultra-gauche"), un petit groupe dont une lettre se trouve reproduite en annexe de la revue (avec la réponse de Semprun), fait figure de "pièce rapportée" en raison du (relativement faible) niveau théorique de ses contributeurs. Sa présence ne s'explique que par le souci encyclopédiste à ne pas vouloir apparaitre comme se focalisant sur la seule EdP. Dans la longue, très longue réponse à cette dernière (assortie d'un pastiche et du dossier épistolaire plus haut cité), l'EdN a beau jeu dans un premier temps de concentrer son tir sur la partie la plus faible de l'adversaire, l'occupation de la Sorbonne. En revanche, à travers ce qu'ils présentent ensuite comme une "interprétation, haineuse et mensongère, quoique prudemment insinuatrice de la façon dont nous nous sommes organisés jusqu'ici pour publier l'EdN ", les encyclopédistes paraissent plutôt embarrassés et à court d'arguments. On se demande même s'il s'agit de la même encyclopédie qui prétendait un an et demi plus tôt, par la voix de Jaime Semprun : "Notre travail n'a en effet guère de mal à être la tentative intellectuelle la plus importante de cette fin de siècle" (pas moins !). <br />
Sinon, en ce qui concerne la "réécriture des articles publiés", la mention d'une délégation et d'un contrôle sur cette délégation pour expliquer et justifier cette "réécriture" laisse dubitatif, pour ne pas dire pantoi dés lors qu'il s'agit d'une revue dont les articles sont pour l'essentiel réécrits par la même personne. En ajoutant " l'unité de ton exigée par la forme du dictionnaire n'est pas aussi contraignante que ne feignent de le croire Baudet-Martos", les encyclopédistes bottent en touche. Et puis, quand on lit dans la foulée, "de tels parangons de l'immobilisme radical sont évidemment mal placés pour affirmer, contre nous ou qui que ce soit d'autre, le besoin de nouvelles idées critiques", le lecteur de 2007 qui connait l'identité de "l'affirmateur" en question ne peut que sourire. Enfin l'EdN hausse le ton comme jamais encore elle ne l'a fait pour évoquer des "mensonges proférés par nos calomniateurs", des "calomnies stéréotypées", "le chantage à l'extrémisme qui se réitère uniformément sur le mode du <em>bluff</em> ", des "phrases ronflantes" ect. Le lecteur qui <em>sait faire la part des choses</em> en conclut que cette outrance verbale masque plus ou moins difficilement la réalité suivante : l'EdN se trouve pour la première fois de son existence confrontée à une critique qui n'est pas sans ébranler un édifice dont les fondations semblaient pourtant garantir la solidité. Pourquoi, sinon, avoir consacré à ce différend la presque totalité du numéro 12 de la revue ? <br />
La suite relève du fait divers (et conforte si besoin était notre analyse). Jean-François Martos fut victime d'une agression devant la porte de son immeuble (de la part de trois encyclopédistes). Ce qui chez des personnes voulant rompre avec des modes et des pratiques d'intimidation juste dignes de "pro-situs" ne manquait pas de sel. Cet "incident", antérieur à la publication du n° 12, y était rapporté en référence au "traitement qu'infligea jadis André Breton à l'ignoble Ehrenbourg". <br />
Etrangement, nul ne semble à l'époque avoir accordé de l'importance à ce fait, déjà relevé dans le premier numéro de la revue, à savoir la possibilité pour l'EdN de représenter un pôle d'attraction pour des "transfuges" qui "seraient décidés à ruiner leur spécialité et le système qui les emploie" sous couvert d'un anonymat permettant "en même temps à certains spécialistes de collaborer à notre entreprise sans s'exposer inutilement aux représailles que pourrait entraîner la divulgation d'informations sur les ignominies particulières qu'ils sont en position de connaître". Lorsque, se livrant à un premier bilan de l'EdN dans <em>Pourquoi je prends la direction de</em> l'Encyclopédie des Nuisances, Jaime Semprun relevait que l'EdN, pour l'instant, n'était "guère parvenu à susciter (...) des vocations de transfuges parmi ceux qui se trouvent posséder des connaissances précises sur une portion ou autre de ce vaste territoire des nuisances dont nous commençons le relevé", il se référait bien entendu à des scientifiques, voire à des universitaires. Cet aspect n'a pas évoqué par Debord, ni par les rédacteurs de l'EdP. C'est pourtant une donnée qui aurait mérité les commentaires suivants.<br />
En admettant que l'EdN ait réussi dans son entreprise de "débauchage" il est permis de se demander depuis quel lieu ces "transfuges" auraient exercé leurs talents : parmi les membres à part entière de l'EdN ou le premier cercle des collaborateurs occasionnels ? Ensuite, il y avait quelque naïveté à penser que pareils transferts puissent se réaliser selon les voeux (pieux) du «Discours préliminaire». Ces "spécialistes" n'allaient pas brader leur prestige intellectuel ou d'autres avantages pour les beaux yeux de l'EdN, et ceci sans contrepartie. Quant à ceux qui se seraient reconnus dans le projet encyclopédique ils ne pouvaient venir la rejoindre qu'en tant qu'<em>individus autonomes</em>. C'est du moins ce que le lecteur subodorait à la lecture des six premiers numéros de la revue. Sinon que pouvaient-ils apporter de plus dans leurs spécialités respectives ? Apporter la preuve que l'on empêchait la divulgation "d'ignominies particulères" dans tel ou tel domaine relevant de leur compétence ? Et ces "spécialistes" auraient choisi l'EdN pour le faire savoir au public ? Tout ceci parait bien candide. N'est-ce pas plutôt l'indice d'une (secrète) fascination pour des scientifiques ou assimilés dont on incrimine par ailleurs les spécialités ? <br />
En juin 1988 parait <em>Commentaires sur la société du spectacle</em> de Guy Debord. L'<em>Encyclopédie des Nuisances</em> sort son n° 13 un mois plus tard, puis le n° 14 en novembre 1989. Dans cette dernière livraison (la plus intéressante de toute la série), l'EdN se livre à une opération de recentrage qui parait intégrer quelques unes des critiques reçues depuis deux ans (celles de l'EdP, mais d'autres). On en apprend davantage sur le fonctionnement de l'EdN que dans les treize numéros précédents. En septembre 1988, lors d'une réunion du comité de rédaction, les participants (dont les noms étaient apparus pour la première fois dans le n° 13) entreprennent de déterminer l'orientation de la revue pour la période à venir. Tout en reconnaissant leurs limites dans un contexte ou l'absence d'un "mouvement subversif de grande ampleur" interdit une perspective révolutionnaire, les encyclopédistes, en revanche, considèrent qu'ils ont en France rallié à leurs "perspectives les rares partisans du projet révolutionnaire moderne réellement décidés à en faire quelque chose dans des conditions changées", et qu'il leur faut "définitivement abandonner à leur stérilité les autres, qui perpétuent parodiquement ce que l'on appelait autrefois le milieu révolutionnaire, et qui n'est plus que stagnation des mêmes individus, se soutenant ou se querellant des années autour des mêmes questions arbitraires". <br />
Dans ce même instructif cahier central la mention d'une rupture entre l'EdN et Guy Fargette s'expliquerait principalement par l'accueil favorable des encyclopédistes aux thèses développées par Debord dans ses <em>Commentaires sur la société du spectacle</em> (Fargette étant d'un avis diamétralement opposé). Mais c'est surtout le très long article "Ab ovo" qui avalise l'idée d'un "recentrage" théorique au sein de la revue (le cahier central apportant des éléments factuels). L'EdN réaffirme dans un premier temps, et avec plus de netteté qu'auparavant, sa filiation situationniste (à travers, entre autres exemples, la reprise "d'une critique de la totalité de la vie aliénée formulée les années soixante par les situationnistes") : "Si l'on peut dire que les réalités de la dépossession sont beaucoup plus <em>radicales</em>, dans leur mise en cause de l'organisation de la survie, que la critique situationniste, cela ne saurait raisonnablement constituer une incitation à l'abandonner ou à la modérer mais tout au contraire à la développer et à la renforcer" ; ou à travers le rappel, par la paraphrase suivante ("L'existence catastrophique des nuisances n'est que la dernière manifestation de la contradiction entre les forces productives dont le développement irraisonné impose de façon vitale la maîtrise consciente, et des rapports de production qui perpétuent envers et contre toute raison l'inconscience"), de l'une des thèses de <em>La Véritable scission</em>. L'EdN n'est-elle pas debordienne ou debordiste à sa manière ? Ceci pour dire que le Debord de 1972 finit par ressembler au Trotski du "programme de transition". Mais cette "séduisante" hypothèse ne tiendra pas longtemps la route, comme on le verra plus loin.<br />
Les <em>Commentaires sur la société du spectacle</em> font ensuite l'objet d'une lecture favorable (en écho à la polémique opposant Fargette et l'EdN ). De tout ceci il semble ressortir que l'EdN se garde sur sa gauche (Baudet-Martos) et sur sa droite (Fargette), renvoyant les premiers à "l'extrémisme de leurs positions" et le second à "la pate mole de sa modestie anti-radicale". Ce même article "Ab ovo" contient aussi de longs développements sur les pays du bloc de l'est. Quelques remarques, cependant, paraissent décalées ici et là. Avec le recul elles prennent plus d'importance. Mais procédons par étapes, la prochaine s'avérant décisive.<br />
Deux ans et demi, et presque un monde, séparent les numéros 14 et 15 de la revue. La parution de deux ouvrages consacrés à l'I.S. donne l'occasion à l'EdN de trancher définitivement sur la question. Le bilan devient globalement négatif. Que s'est-il donc passé entre novembre 1988 et avril 1992 ? Ce numéro 15 apporte des informations sur l'existence d'une <em>Adresse à tous ceux qui ne veulent pas gérer les nuisances mais les supprimer</em> rédigée et diffusée en juillet 1990 par l'EdN. Les contacts et les discussions suscités par cette <em>Adresse</em> aboutissent à la formation d'une "Alliance pour l'opposition à toutes les nuisances" dont l'EdN est bien entendu partie prenante. Cette "Alliance" élabore une plate forme en décembre 1991. Autant qu'on puisse le vérifier l'EdN semble davantage engagée dans un processus et une dynamique d'activités pratiques. C'est du moins ce qui ressort de la lecture du long article "Abrégé" quand, tout à la fin, l'EdN tance Debord en lui reprochant le "désengagement de toute perspective pratique" des <em>Commentaires sur la société du spectacle</em> : "La critique qui avait été conçue en rapport direct avec la praxis du mouvement révolutionnaire est développée sur le seul plan théorique, sans faire aucune place, pas même comme possibilité, aux expériences nouvelles de luttes pratiques qui renaissent lentement sous des formes diverses ; et qui, se développant elles-mêmes indépendamment de la théorie critique de l'époque précédente, peuvent certes paraître négligeables aux yeux de qui la continue". Voilà une lecture inédite de ces <em>Commentaires sur la société du spectacle</em> à laquelle le numéro précédent de l'EdN ne nous avait pas préparé, bien au contraire. En découvrant l'action pratique ou militante les encyclopédistes prennent ainsi leurs distances avec "la théorie critique de l'époque précédente". Mais il faut s'attarder plus en avant dans cet article pour découvrir les raisons de ce rejet.<br />
On imaginait difficilement l'EdN accueillir favorablement une <em>Histoire de l'Internationale situationniste</em> écrite par Jean-François Martos (publiée aux éditions Gérard Lebovici). L'ouvrage est vite expédié : "La seule fonction de ce pensum semble donc bien être d'illustrer surabondamment le jugement que nous avions portés en 1988 à propos d'autres travaux historiques du même monsieur". Le livre de Pascal Dumontier, un travail universitaire <em>(Les situationnistes et mai 68,</em> également publté aux éditions Gérard Lebovici), est mieux traité. Dans ce livre, bien documenté, Dumontier ayant imprudemment (ou maladroitement) affirmé au sujet d'un texte bien connu de Debord, "Définition minimum des organisations révolutionnaires" (rédigé à Paris en juin 1966 lors de la VIIem conférence de l'I.S et reproduit dans le n° 11 de la revue), que "cette définition est conçue d'une telle façon qu'il s'agit finalement de l'autoproclamation de l'I.S. comme <em>seule</em> organisation révolutionnaire moderne", l'EdN s'engouffre allègrement dans cette brèche pour y découvrir l'amorce d'une "<em>dédialectisation</em> de l'activité critique (fixation de l'organisation dans un présent admirable, désinsertion du mouvement historique réel) qui allait progressivement stériliser dans l'I.S. et autour d'elle, l'invention théorique et pratique". <br />
Il faut être d'une mauvaise foi à toute épreuve pour en tirer de pareilles conclusions. Il suffit de relire cette "Déclaration" (laquelle fut distribuée sous forme de tract par le "Comité Enragé-I.S" lors de l'occupation de la Sorbonne, et contribua dans un premier temps à la radicalisation du "mouvement de mai") pour savoir ce qu'il en est. Lors de cette même conférence de l'I.S. Debord rédigeait un rapport (publié 32 ans plus tard en annexe de l'édition Fayard de La <em>Véritable scission</em> ) qui s'inscrit particulièrement en faux contre les allégations de l'EdN. Personne ne nie les difficultés recontrées ensuite dans l'après 68 par l'I.S. Mais ces difficultés, en lien avec les "nouveaux enjeux" de l'époque, ne renvoyaient nullement à des problèmes datant de 1966 et "restés irrésolus". On voit où l'EdN veut en venir. La critique de l'I.S. des années 1969-1972 ayant été faite par Debord dans <em>La Véritable scission</em>, il lui faut prouver que le vers se trouvait déjà dans le fruit en 1966. Donc on regrette benoîtement que l'I.S. n'ait pas effectuée "au préalable la critique de son passé et la redéfinition de ses tâches pour la période à venir" : l'erreur sur l'organisation étant bien "erreur complète sur les conditions de la pratique historique". L'astuce de l'EdN c'est de reprendre les critiques formulées par Debord dans La Véritable scission en prétendant qu'elles relèvent de la théorie pratique de l'I.S. avant 68. Le procédé peut impressionner lors d'une rapide première lecture (je pense à des lecteurs qui ne connaitraient pas bien toute cette histoire), d'autant plus qu'il se trouve brillamment exprimé. Tout repose en définitive sur l'appréciation portée par l'EdN sur cette fameuse "Définition minimum des organisations révolutionnaires". Ce jugement se trouvant infirmé c'est toute la patiente reconstruction encyclopédiste qui s'effondre.<br />
L'EdN écrivait plus haut : "l'explication historique donnée en 1972 de la nullité des pro-situs, si elle décrit bien les conditions sociales générales qui ont déterminé leur adhésion passive à ce qui devenait pour eux une "idéologie absolue et absolument inutilisable", néglige de considérer dialectiquement ce qui dans la théorie et la pratique de l'I.S a facilité une telle adhésion passive et une telle inutilité". La correspondance de Debord y répond dans de nombreuses pages. Les encyclopédistes de 1992 certes l'ignoraient mais l'essentiel, quitte à se répéter, se trouvait déjà dans <em>La Véritable scission</em>. Cette manière toute spécieuse d'aborder la question n'est qu'un préalable à une interrogation sur "l'obstacle au développement de la théorie situationniste" de l'après 68, que l'EdN, abandonnant l'année 1966, met maintenant sur le compte de "l'origine de la théorie" : c'est à dire "la valorisation du changement permanent comme moteur passionnel de la subversion" (un plat que Semprun nous ressortira encore plus épicé cinq ans plus tard), "l'idée de la richesse infinie d'une vie sans oeuvre, et le discrédit conséquemment jeté sur le caractère <em>partiel</em> de toute réalisation positive" (une dernière remarque qui vaut son pesant de cacahouette, quatre ans avant <em>Remarques sur la paralysie de décembre 1995</em> ). "Une erreur inévitable, ajoute l'EdN, imposée par les besoins de la négation de l'art et de la politique". L'erreur aurait-elle été évitée sans la négation de l'art ni celle de la politique ? Dans ce cas nous n'aurions pas eu d'Internationale situationniste. On voit ici la limite du raisonnement encyclopédiste sur une question qui au départ méritait de longs développements. L'EdN se raccroche ensuite aux branches (en évoquant un "travail de démolition (...) historiquement nécessaire", qui cependant déposait "dans la conscience des situationnistes les fondements psychologiques du "radicalisme désincarné"") pour finir sur cette touche psychologisante.<br />
Il ressort de cet article que les situationnistes des premiers temps avançaient à grands pas. Par la suite il réduisirent sensiblement cette vitesse des lors qu'il leur fallut construire une "organisation de type nouveau". Et quant à leurs buts, évidemment admirables, le seul Debord les avaient atteints "comme aventure individuelle brillamment menée et réaffirmée contre la débacle collective de l'I.S.". Le cordon ombilical est définitivement coupé. Désormais rien ne sera plus comme avant. L'histoire nous fournit certes de nombreux exemples d'attitude semblable. Celle de croyants qui du temps de leur croyance acceptaient tout en bloc, ou presque (ce "presque" les distinguant d'autres croyants, plus dogmatiques), et qui dés lors que la foi leur est ôtée n'ont de cesse de bruler ce qu'ils adoraient. N'est-ce pas l'acte fondateur, par excellence, de toute nouvelle religion ?<br />
<br />
&<br />
<br />
Dans le n° 15, et dernier de la revue, l'<em>Encyclopédie des Nuisances</em> annonçait la création d'une maison d'édition portant ce nom. Plusieurs ouvrages vont paraitre les années suivantes, en particulier <em>Dialogues sur l'achèvement des temps modernes</em> de Jaime Semprun et <em>Remarques sur la paralysie de décembre 1995</em>.<br />
Ces <em>Remarques</em> ont été écrites durant l'hiver 1996. On peut partager la plupart des considérations encyclopédistes sur les limites de ce "mouvement social". Mais encore ? Les "remarques" de l'EdN visent davantage l'existence d'un tel mouvement qu'elles ne s'appesantissent sur les causes de son échec. Je me contenterai des deux observations suivantes. Les encyclopédistes avaient eu une toute autre attitude, en 1986, lors du mouvement étudiant et lycéen contre la loi Devaquet. J'ai précisé qu'ils avaient à l'époque rédigé et diffusé un tract dans le courant de décembre. Deux mois plus tard ils évoquaient, dans les colonnes de la revue, "une première tentative, encore faible et hésitante mais déjà massive, pour créer les conditions pratiques d'une discussion portant sur les intérêts réels de la société".<br />
En revanche, durant le mois de décembre 1995, l'EdN observe les grèves, manifestations et occupations depuis son Q.G de la rue de Ménilmontant. Ces <em>Remarques sur la paralysie de décembre 1995</em> ne mentionnent nullement une quelconque implication de l'EdN dans ce mouvement. Décembre 86 aurait-il eu plus d'importance que décembre 95 ? Assurément non. Entre temps l'EdN a évolué, bien entendu. En 1986 elle n'avait pas encore abandonné l'idée que le rôle des révolutionnaires visait aussi à l'amélioration d'un mouvement social (dans le sens de sa radicalisation). En 1995, si elle ne proclame pas encore "Il n'y a plus rien à faire", elle ressemble à s'y méprendre, dans cette période transitoire, au renard de la fable.<br />
Seconde observation. Dans le n° 14 de la revue, l'EdN avançait presque incidemment des arguments qui sont repris et développés dans ces <em>Remarques</em> : en particulier sur ces "travailleurs qui n'ont rien à dire contre le secteur de l'économie ou ils agissent" pour leur opposer "les mouvements de protestation contre les nuisances". Il s'agit d'une question centrale qui aurait mérité d'être discutée et débattue en 1989 comme en 1996, et qui conserve toujours une certaine actualité (du moins théorique). Mais elle ne possède pas aujourd'hui la moindre pertinence à l'aune de l'évolution de l'EdN. On va rapidement en avoir un premier aperçu.<br />
<br />
&<br />
<br />
<br />
<em>L'abîme se repeuple</em> de Jaime Semprun, publié en 1997, infléchit plus encore les thèses de l'EdN. Dans cet ouvrage qui renferme des pages convainquantes sur "les progrès de l'aliénation" (le dressage précoce à la consommation, l'univers de la techno, le meilleur des mondes virtuels, le crétinisme automobile), Semprun n'en continue pas moins d'enfoncer le clou planté depuis 1992. D'emblée, pour évoquer le "monde actuel", la métaphore d'un cadavre en décomposition annonce la couleur : "Il est désormais inutile de chercher à connaître de façon plus scientifique et détaillée le fonctionnement de la société mondiale. En dehors de ceux qui sont rétribués pour fournir des simulations théoriques, cela n'intéresse personne de savoir comment elle marche exactement ; et d'abord parce qu'elle ne marche plus. On ne fait pas l'anatomie d'une charogne dont la putréfaction efface les formes et confond les organes". Ou bien, poursuit Semprun, on s'éloigne "pour tenter de trouver un peu d'air frais à respirer et reprendre ses esprits", ou alors on s'en accomode contraint et forcé, ou encore on y prend du plaisir. Par delà l'exercice rhétorique, quels arguments Semprun avance-t-il pour convaincre le lecteur de la pertinence de sa métaphore ?<br />
Commençons par ceux que l'auteur appelle les "barbares" : "ces estropiés de la perception, mutilés par les machines de la consommation, invalides de la guerre commerciale". C'est à dire (pour ceux qui ne les auraient pas reconnus) : ces "adolescents de 14 à 15 ans se déplaçant en bande dans le métro parisien" (lesquels respirent "un fort parfum de lynchage (sic)"). Semprun observe que cette "brutalité des comportements juvéniles" se trouve mise sur le compte, soit d'un "conflit des générations", soit d'une "haine de classe". S'il balaie la première explication, l'auteur s'attarde volontiers sur la seconde. Mais c'est pour brocarder le point de vue de ces "gauchistes" qui croient "que depuis 20 ans et plus se serait maintenue une espèce d'essence révolutionnaire de la jeunesse prolétarienne". Ceci n'est plus de saison, insiste-t-il : "Et l'on ne peut certes se contenter de répéter comme si de rien n'était, à chaque saccage ou pillage, l'analyse des émeutes de Watts publiée par les situationnistes en 1966 ("Le déclin et la chute de l'économie spectaculaire-marchande")". Déjà, dans <em>Remarques sur la paralysie de décembre 1995</em>, les encyclopédistes s'étaient référés à cet article, l'un des plus importants publiés par l'I.S. Mais l'année précédente l'obstacle avait été contourné.<br />
Il se trouve que j'ai écrit et diffusé en janvier 2006 des «Remarques sur les émeutes de l'automne 2005 dans les banlieues françaises» qui prennent justement comme point de départ cet article. Je rappelle que Debord et les situationnistes entendaient "non seulement de donner raison aux insurgés de Los Angeles mais de contribuer <em>à leur donner leurs raisons</em> ". Après avoir expliqué pourquoi je donnais raison aux émeutiers de l'automne 2005, j'ajoutais, quelques paragraphes plus loin, qu'il me paraissait difficile en revanche de répondre positivement au second aspect de la question. Je précisais à ce sujet que "les "jeunes de banlieue" sont aussi les enfants de ce monde. Celui du "bonheur dans la consommation", de TF1 et de M6, des séries américaines, des fast food, de la bagnole, de la pub, des marques. Le rap représente un bon indicateur de cette ambivalence. D'un coté nous sommes confronté à une parole de révolte, celle-là même qui s'est exprimée en actes durant l'automne 2005 : de l'autre coté nous nous déplaçons dans un univers célébrant sans barguigner le règne de la marchandise. Que cette "culture" (par delà le rap) puisse s'accommoder le cas échéant d'attitudes sexistes, homophobes ou simplement sectaires n'étonnera que ceux qui à force de vouloir coller à "l'air du temps" ont désappris toute exigence critique".<br />
C'était dire que l'on ne pouvait tirer aujourd'hui de Clichy-sous-Bois les enseignements que les situationnistes tiraient hier de Watts. Mais cela ne remettait pas pour autant en cause les thèses défendues dans "Le déclin et la chute de l'économie spectaculaire-marchande". L'analyse situationniste restait pertinente dans la mesure ou il s'agissait ici et là d'une "classe globalement sans avenir". Les émeutes de l'automne 2005 le rappellaient à leur façon : les jeunes émeutiers devenant les "porte voix", sur un mode certes paradoxal, de cette partie du monde vouée à la déréliction. J'indiquai plus haut que ces "barbares" (comme les nomme Semprun) étaient à la fois ceci et celà. C'était poser la question de l'intégration, tout en relevant l'ambiguité, voire l'abus qui s'attache à cette notion. Ceci redoublé par l'obligation qui est faite en l'occurrence de choisir entre deux modèles (tout autant discutables l'un que l'autre) : les modèles républicain et communautariste.<br />
Ne pas vouloir reconnaître cette ambivalence, c'est ne rien comprendre, ou ne vouloir rien comprendre à la "jeunesse des banlieues". Il est vrai que certains en font leur miel. Mais à priori ils se situent dans un tout autre camp que les encyclopédistes. A moins que cette notion de "camp" devienne obsolète, elle aussi. Que dit Semprun, pour en revenir à Watts, aux situationnistes, et aux "nouveaux barbares" ? : cette jeunesse "s'est rabattue sur l'usage des drogues pour donner de l'intensité à un présent vide, et s'est par la même occasion trouvé un avenir marchand dans le trafic". C'est tout. Sarkozy tenait le même discours au début des émeutes de novembre 2005, avant d'être rapidement démenti quelques jours plus tard (y compris à l'intérieur de son propre parti par des maires de villes de banlieue qui savaient eux de quoi il en retournait). N'avons nous pas ici une réponse au silence encyclopédiste sur ces mêmes émeutes ? Et puis, cerise sur le gateau, juste après sa dernière citation, Semprun écrit ceci : "Il devient donc impossible de parler sans imposture en termes de <em>classes</em>, quand ce sont les <em>individus</em> qui ont disparu". Vous avez bien lu ! Voilà pourquoi votre fille est muette, n'est ce pas ?<br />
Pour nous remettre de cette importante découverte abordons le problème sous un angle différent. Semprun concentre ensuite ses attaques sur ceux, à l'instar du "sociologue soucieux d'intégration", ou du "gaucho-humanitariste" n'ont de cesse de trouver des excuses aux "jeunes barbares". Certains penseurs médiatiques boiront ici du petit lait. Cependant Semprun va plus loin que les habituels discours réactionnaires. C'est parce qu'il n'existe plus "quelque chose comme une société civilisée, à laquelle on aurait pas donné à ces jeunes barbares la chance de s'intégrer". Plus d'individus, plus de classes, et maintenant plus de civilisation ! : elle s'est "volatilisée comme la couche d'ozone, fissurée domme le sarcophage de Tchernobyl, dissoute comme les nitrates dans la nappe phréatique". Quand on lit, quelques pages plus loin, "il n'en est pas moins légitime de parler de la domination", le lecteur respire. Au moins celle-ci reste. Enfin on aimerait le croire, puisque "la jeunesse sans avenir des cités" revient sur le devant de la scène au sujet des attentats islamistes de 1995. Le tableau brossé plus haut par l'auteur s'avérait incomplet parce que ces "barbares", "indépendamment de toute manipulation particulière, sont en quelque sorte <em>auto-manipulés</em>, conditionnés et dirigés par des "identités" qu'on leur a confectionnés, et qu'ils endossent avec tant d'enthousiasme". De tout ceci, constate Semprun, le gauchisme ne dira rien. Les "émeutes de carrefour" (terminologie empruntée à Charles Nodier) "et autres déchaînements de violence sans conscience ne servent qu'à ceux qui veulent <em>prolonger</em> la dégénérescence d'un monde usé et égaré". Qui donc ? Les altermondialistes et les gauchistes, répond Semprun. Ainsi donc, en novembre 2005, c'est Ignacio Ramonet (le nom est cité) qui tirait principalement un bénéfice de ces émeutes par souci de conserver le monde comme il ne va pas. Nous n'avions décidemment rien compris !<br />
Plus sérieusement dans l'avant dernier chapitre de <em>L'abîme se repeuple</em>, Jaime Semprun entend témoigner de "la contribution du gauchisme à l'aliénation la plus moderne". L'auteur distingue trois traits principaux. D'abord l'adaptation du gauchisme "au rytme accéléré du changement de tout" ; ensuite (comme caractéristique de la mentalité totalitaire : la capacité d'adaptation par la perte de l'expérience continue du temps" ; enfin le "dénigrement des qualités humaines et des formes de conscience liées au sentiment d'une continuité cumulative dans le temps (mémoire, opiniâtreté, fidélité, responsabilité, etc.) ; par l'éloge" des "passions", du "dépassement", de la "subjectivité" etc. Il faut citer presque entièrement le paragraphe qui suit, des plus instructifs.<br />
"Véritable avant garde de l'adaptation, le gauchisme (...) a donc prôné à peu près toutes les simulations qui font maintenant la monnaie courante des comportements aliénés. Au nom de la lutte contre la routine et l'ennui, il dénigrait tout effort soutenu, toute appropriation, nécessairement patiente, de capacités réelles : l'excellence subjective devait, comme la révolution, être instantanée. Au nom de la critique d'un passé mort et de son poids sur le présent, il s'en prenait à toute tradition et même à toute transmission d'un acquis historique. Au nom de la révolte contre les conventions, il installait la brutalité et le mépris dans les rapports humains. Au nom de la liberté des conduites, il se débarrassait de la responsabilité, de la conséquence, de la suite dans les idées. Au nom du refus de l'autorité, il rejetait toute connaissance exacte et même toute vérité objective".<br />
Tout d'abord. Semprun avait appris à définir le gauchisme via les écrits théoriques des situationnistes et de Guy Debord. Ses ouvrages des années soixante-dix, et même les articles des 14 premiers numéros de la revue l'<em>Encyclopédie des Nuisances</em> en témoignent. Il importe de savoir de quoi l'on parle quand, possèdant la culture politique d'un Jaime Semprun, on évoque le gauchisme, ou le conseillisme, ou l'anarchisme, ou le communisme libertaire, ou l'ultra-gauchisme, ou les situationnistes. A la lecture de cette "contribution" le doute est permis. On pourrait féliciter l'auteur pour son art de l'amalgame et son talent à ne jamais mentionner les situationnistes dans son énumération tout en les ayant la plupart du temps à l'esprit. Car le lecteur attentif s'aperçoit que Semprun recycle ici une partie de l'article "Abrégé" du n° 15 de l'EdN qui était, je m'y suis attardé, entièrement consacré à l'I.S. Sa démonstration finit par devenir abstraite, abstruse et irréelle. On comprend cependant, en lisant la suite, que Semprun oppose des valeurs négatives, celles prêtées au gauchisme ou considéré tel, à d'autres, positives, qui sont : "l'effort soutenu", la patience, la "tradition", la civilité, la "responsabilité". C'est peu ou prou ce qu'ont toujours défendu les conservateurs (ou réactionnaires) de tout poil. Ceci ne veut pas dire que toutes ces "valeurs" soient à rejeter. Mais elle marquent sensiblement une appartenance au camp de la droite (même si les staliniens, hier, ou aujourd'hui des Chevènement, Royal, et autres peuvent s'y reconnaître).<br />
Citons une dernière fois l'auteur dans un exercice que nous ne lui connaissions pas : "En fait l'effondrement <em>intérieur</em> des hommes conditionnés par la société industrielle de masse a pris de telles proportions qu'on ne peut faire aucune hypothèse sérieuse sur leurs réactions à venir : une conscience ou une néo-conscience, si l'on veut, privée de la dimension du temps (sans pour autant cesser d'être tenue pour <em>normale</em>, puisqu'elle est adaptée, on ne peut mieux, à la vie imposée, et qu'en quelque sorte tout lui donne raison) est par nature <em>imprévisible</em> ". Nous voilà bien avancés ! Et pourtant, quelque chose nous dit que l'avenir de Jaime Semprun et de ses amis devient pour le moins <em>prévisible</em>.<br />
<br />
&<br />
<br />
La sortie deux ans plus tard de <em>Remarques sur l'agriculture génétiquement modifiée et la dégradation des espèces</em> permet à l'EdN de réaborder un domaine laissé en jachère depuis plusieurs années. <br />
Un an plus tôt, la parution aux mêmes éditions de <em>La Société industrielle et son avenir</em> attirait davantage notre attention. Il s'agit de la seconde traduction de <em>Industrial Sociéty and Its Future</em> de Théodore Kaczynski (la première, <em>Manifeste : l'avenir de la société industrielle</em> par Unabomber, était parue deux ans plus tôt). L'EdN l'explique par la traduction "hâtive et sensationnelle de la première". Les encyclopédistes ajoutent que ce texte, "A qui voudra le lire avec attention, il apparaîtra que l'analyse de Kaczynski va, par son chemin singulier, droit à l'essentiel, et atteint ce qui est bien le <em>centre</em> du système universel de la dépossession : l'extinction de toute liberté individuelle dans la dépendance de chacun vis à vis d'une machinerie technique devenue <em>nécessité vitale</em> ".<br />
Ce texte lu avec l'attention demandée nous nous demandons s'il s'agit du même livre. En quoi, premièrement, cet ouvrage se distingue, fondamentalement, de ceux des contempteurs déjà anciens de la "société industrielle" ? Par contre, la nouveauté réside dans la manière dont Kaczynski est parvenu à faire paraître son manifeste dans la presse américaine. C'était la condition réclamée par l'auteur, Unabomber, pour cesser les attentats commis depuis 17 ans, qui visaient des personnes liées à la recherche scientifique (et qui avaient fait trois morts). Les naïvetés et les affirmations à l'emporte-pièce que ce livre empile n'ont d'ailleurs pas échappé à Kaczynski puisqu'il reconnait dans sa "note finale" : "nous avons énoncé tout au long de ces pages des affirmations imprécises et d'autres qui mériteraient toutes sortes de nuances et de restrictions. Certaines sont peut-être même totalement fausses".<br />
On hésite, le livre refermé sur cette "note" édifiante, à parler de "confusionnisme" tant l'auteur se tient droit dans ses bottes. Pourtant, comment qualifier l'amalgame suivant : "chômeurs professionnels, gangs de jeunes, adeptes de cultes, satanistes, nazis, écologistes radicaux, groupes paramilitaires" (ce patchork représentant la "base sociale" la plus rétive à la société industrielle). Quand, dans le même chapitre, l'on apprend que les livres techniques devront être brulés "au moment de l'effondrement", le lecteur le mieux disposé peut penser à Ray Bradbury (ou aux nazis dans le cas contraire). Il va de soi que dans une telle logique d'autres livres rejoindraient les ouvrages techniques sur le bûcher. Pour Kaczynski (c'est ce qui le distingue essentiellement de l'EdN de la fin des années quatre-vingt-dix) seule une révolution permettrait d'en finir avec la société industrielle. Pour augmenter sérieusement le nombre des révolutionnaires l'auteur avance une argumentation qui, avouons le, ne nous avait jamais traversé l'esprit. "Les révolutionnaires, écrit-il, devraient faire autant d'enfants qu'ils peuvent". Kaczynski l'explique par : "les comportements sociaux sont dans une large mesure héréditaires, selon des travaux scientifiques fiables". Sans commentaire. <br />
Venons en à l'aspect, souligné par l'EdN dans la "note de l'éditeur" : c'est à dire "la société industrielle" comme "extinction de toute liberté individuelle" dans la "machinerie technique". Lorsqu'on lit chez Kaczynski "Le système <em>doit</em> contraindre les gens à adopter des comportements de plus en plus étrangers au comportement naturel de l'homme", on a l'impression de reprendre une discussion déjà ancienne. Qu'est ce qui est "naturel" ? L'auteur cite l'exemple des sociétés primitives, dans lesquelles "les enfants apprenaient à faire ce qui est en harmonie avec les impulsions humaines naturelles". De nombreux travaux ethnographiques ou anthropologiques, particulièrement dans les decennies soixante et soixante-dix, ont contribué à remettre en cause nombre de valeurs liées à la civilisation occidentale. Ils réactualisaient par la bande l'idée d'utopie et préparaient le terrain à une prise de conscience écologique. Il est vrai aussi que ces travaux, du moins certains, relativisaient par ailleurs le mythe du "bon sauvage" en décrivant des sociétés dont les rituels, les interdits et les coutumes s'accommodaient difficilement de la liberté (dans le sens de la "liberté libre" que réclamait Rimbaud).<br />
Théodore Kaczynski, plus loin, en vient à l'un des points centraux de sa démonstration quand il affirme : "Le but du système n'est pas de satisfaire les besoins humains. Bien au contraire c'est le comportement humain qui doit être modifié pour s'adapter aux besoins du système, et l'idéologie politique ou sociale qui l'inspire prétendument n'est pas ici en cause ; la technologie est seule responsable, c'est elle qui dirige le système et non l'idéologie". Notre désaccord est total. Au moins Kaczynski dit tout haut ce que les encyclopédistes de 1998 pensent encore tout bas. Unabomber, il est vrai, n'appartient pas à la même "tradition politique" que les encyclopédistes. Il a toujours été violemment technophobe, et n'a pas à prendre de gants pour appeler un chat un chat : la technologie pour lui, et elle seule, est responsable de tous les malheurs de l'humanité. Les exemples que cite ensuite Kaczynski (et c'est souvent le cas dans son ouvrage) ne renvoient pas nécessaiement à la "société industrielle" (si l'on reste rigoureux sur le concept), mais à une société qui peut être qualifiée de "capitaliste, marchande, spectaculaire, hiérarchique, technicienne". L'auteur n'en dit rien, bien entendu. Pour lui la société actuelle est essentiellement "industrielle". <br />
Dans le chapitre "La technologie est une force sociale plus puissante que l'aspiration à la liberté", Kaczynski ne fait nullement le lien entre le pouvoir, l'idéologie, le Capital, les lobbies économiques (il n'en dit mot) et cette technologie qui est la cause de tous nos maux. A aucun moment il ne lui vient à l'esprit que des intérêts divers et variés, liés à la nature profonde, capitalistique, de nos "sociétés développées" (et c'est là que ne parler qu'en terme de "société industrielle" devient terriblement restrictif) contribuent à imposer telle ou telle technologie. Celle-ci n'existant pas en soi mais comme moyen au service de fins. Que, bien évidemment, la course accélérée vers toujours plus de technologie est dictée par la loi du profit. Enfin, à lire, "aucun aménagement social - qu'il s'agisse de lois, d'institutions, de modes de vie, ou de code moral - ne peut protéger durablement contre la technologie", le lecteur constatera qu'il ne sert à rien de poursuivre, plus en avant, notre argumentation : elle glisserait sur Kaczynski comme l'eau sur les plumes du canard. La technologie ressort du domaine démonologique. C'est un démon qu'il faudrait exorciser ! Vu sous cet angle, la recette et le mode d'emploi préconisés par Kaczynski pour "sortir" de la société industrielle ne sont pas plus délirants que ceux utilisés par le prètre exorciste appelé auprès d'un "possédé" pour chasser ses démons.<br />
<br />
&<br />
<br />
En mars 2002, parait le premier numéro de <em>Nouvelles de nulle part</em>. Une revue entièrement rédigée et fabriquée par Jean-Marc Mandosio. Cet universitaire est l'un des récents auteurs des éditions de l'Encyclopédie des Nuisances. Il y a fait paraître deux ouvrages : <em>L'effondrement de la Très Grande Bibliothèque Nationale de France</em> et <em>Après l'effondrement</em>. Le dossier du n° 4 des <em>Nouvelles de nulle part</em> (sorti en septembre 2003) est intitulé "Notes critiques sur l'histoire et le temps présent". Jaime Semprun y collabore avec deux articles : "Le fantôme de la théorie" et "Notes sur le <em>Manifeste contre le travail</em> du groupe Krisis". <br />
C'est surtout le premier article qui appelle le commentaire. A travers la critique de trois essais de "théorie radicale" parus récemment, Semprun entend "dire un peu ce qu'est, ou plutôt ce qu'était, la théorie révolutionnaire, du temps ou une telle chose existait", et pourquoi selon lui "ce n'est plus le cas". Passons sur les explications contournées qui suivent, lesquelles justifient le choix d'exemples d'ouvrages "dissemblables", ou reviennent sur la métaphore ouvrant <em>L'abîme se repeuple</em> du "cadavre en décomposition" (en convenant que cette image était "une peu aventurée" Semprun ajoute que "la lucidité critique (...) n'a pas grand chose à voir avec cette espèce de sauvetage par la théorie (...) concistant à s'extraire, pour la considérer de haut, du bourbier qui nous engloutit"), pour en venir au premier des ouvrages recensé par Semprun, <em>Chine trois fois muette</em> de Jean-François Billeter.<br />
A vrai dire ce n'est pas tant le contenu du livre de Billeter que Jaime Semprun entend critiquer que les travers méthodologiques propres à tout ouvrage de théorie radicale voulant "saisir le présent comme un moment de l'histoire" en invoquant "la totalité comme processus". La contradiction porte, poursuit-il, "entre le déterminisme plus ou moins strict et mécaniste <em>quant au passé</em> et le "sens du possible" <em>quant au présent</em> ", à l'épreuve des "chances d'émancipation qu'une critique qui se veut révolutionnaire se doit de mettre en avant". A savoir, précise-t-il plus loin, que l'on trouve dans le texte de Billeter "sur cette question de notre émancipation possible de l'économie marchande, le même point aveugle que dans d'autres textes théoriques à visée révolutionnaire". Semprun en vient alors à affirmer (ce qui devenu l'une des thèses centrales de l'EdN ) : "C'est auparavant (avant Hiroshima, justement) qu'on pouvait parler de la domination de la rationalité économique comme d'une "règle du jeu" possible à changer, une fois connue comme telle (...) En revanche, c'est maintenant qu'on peut parler d'une réaction en chaîne, c'est à dire d'un processus auquel le fait d'en prendre conscience ne peut rien changer". N'est ce pas, indépendemment de l'idéologie que sous-tend ce propos, renvoyer Marx et Freud dans la même poubelle de l'histoire ? <br />
Ensuite Semprun va concentrer ses attaques sur "la mentalité théoricienne-radicale". Nous quittons Billeter pour évoquer "la compensation idéologique à l'impuissance intellectuelle et pratique" propre à la "pose théoricienne". Le propos se précise : "Il est tout de même frappant que, depuis trente ans et plus, la plupart de ceux qui se sont réclamés de la "théorie révolutionnaire" (en général celle des situationnistes), non seulement n'en ont rien fait, de subversif s'entend, mais s'en sont surtout servi pour se protéger de la perception de la réalité, jusqu'à s'enfermer dans un délire parfaitement cohérent". S'ensuivent des considérations psychopathologiques sur "la spatialisation, qui est déjà un symptôme reconnaissable de fausse conscience" (sic), qui liée à une sorte d'omniscience théoricienne et de toute puissance évoque "un état psychopathologique combinant délire interprétatif et mégalomanie" ; ou encore sur "ce qu'il y a d'essentiellement paranoiaque dans les fantasmes de connaissance totale" et "la prétention à l'infaillibilité", etc., etc.<br />
Au fait, n'avons nous pas déjà lu ce genre de démonstration quelque part ? Mais oui, souvenez-vous... C'était en 1969 et l'ouvrage s'appelait <em>L'univers contestationnaire</em>. Il avait été écrit par deux psychanalystes sous le nom d'André Stephane. Les auteurs s'étaient livrés au même exercice en "analysant" parmi les inspirateurs de mai 68 trois cas éminemment pathologiques : Herbert Marcuse, Henri Lefebvre et Raoul Vaneigem (voir l'article de l'I.S dans le n° 12 de la revue). Ce livre indigent (qui avait suscité un sentiment de honte chez plusieurs de leurs collègues) comprend un chapitre, "Le gauchisme et le fascisme", dans lequel les deux auteurs entendent prouver que l'un et l'autre c'est du pareil au même. Enfin, la référence au fascisme exceptée, c'est la même artillerie psychopathologique qui sert ici et là. A ce détail près que Semprun vise principalement Debord. Sans le nommer, comme à son habitude. L'auteur de <em>La Guerre civile au Portugal</em> n'en finit pas de tuer le "père" (sèvère certes) dans un numéro qui, derrière la jubilation, laisse apparaitre quelque ressentiment (pour ne pas dire plus). Sur sa lancée Semprun confond, ou fait semblant de confondre "révisionnisme" et "négationnisme" pour l'associer aux "analyses critiques". Et c'est lui qui parle d'amalgame ! <br />
Dans la troisième partie de son article, Jaime Semprun, évoquant l'impasse ou se trouve aujourd'hui la "théorie révolutionnaire", ne voit pas, à considérer "froidement la cohérence des contraintes qu'agence le système industriel, ce qui pourrait y mettre fin à part son autodestruction, certes largement entamée, mais encore assez éloignée d'un hypothétique terme". Cette aggravation de la catastrophe, poursuit-il, certains pensent qu'elle "galvanisera" les énergies là ou d'autres prédisent une "chute dans la barbarie". Semprun en conclut que : "Si aucune théorie ne saurait raisonnablement répondre à une telle question, c'est tout simplement que ce n'est pas une question théorique, quoique ce soit la question cruciale de l'époque". Ceci "parce que le terrain social et historique sur lequel pouvait naître et se déployer une telle intelligence théorique s'est dérobé sous nos pieds". Les "théoriciens radicaux" ont beau dire, tranche Semprun, de toute façon "la catastrophe (...) est déjà là, et la première tâche d'une théorie critique serait de rompre avec (cette attente dépossédée), de se refuser à entretenir on ne sait quelle espérance contemplative". Semprun serait prêt à "tenir pour essentiellement vrai" l'aphorisme debordien ("la théorie n'a plus à connaître que ce qu'elle fait"), mais, une fois de plus, c'est trop tard, etc. etc., etc.<br />
J'arrête là cette litanie. Il y a encore d'autres couplets, mais le lecteur commence à connaître la chanson.<br />
<br />
&<br />
<br />
Durant ce même automne 2003, un troisième ouvrage de Jean-Marc Mandosio, <em>Dans le chaudron du négatif</em>, parait aux éditions de l'EdN. Mandosio, on le rappelle, est un brillant universitaire. Ce maître de conférence anime durant l'année 2006-2007 un séminaire à l'école des Hautes études sur le thème "Latin technique du XIIe au XVIIIe siècle". Par ailleurs il écrit dans <em>Chrysopoéia</em>, une revue publiée par la Société d'étude de l'histoire de l'alchimie (son nom figure parmi les membres du comité de rédaction de <em>Chrysopoeia</em> ). Dans ce <em>Chaudron du négatif</em> ou l'alchimie tient une place importante je me garderai bien de corriger l'auteur sur un sujet qu'il connait parfaitement. On peut toutefois s'étonner du rapprochement "chaudron" (l'alchimie) "négatif" (l'Internationale situationniste, une fois de plus). On verra plus loin, malgré les allégations de l'auteur, qu'il s'agit d'un prétexte.<br />
Dans un court prologue Mandosio feint de s'étonner d'un autre rapprochement. Une manière en quelque sorte d'entrer d'emblée dans le vif du sujet en rapprochant la première page des <em>Commentaires sur la société du spectacle</em> de Guy Debord de l'extrait d'un texte alchimique du XVIIe siècle (utilisant le même procédé d'écriture, appelé "dispersion de la science" par Mandosio). Ce procédé rhétorique, bien évidemment antérieur à ce texte alchimique, peut être résumé par la formule : "Ne pas trop en dire, pour ne pas instruire n'importe qui, tout en le disant". Debord ne dit certes pas autre chose. Mais il l'assortit de l'obligation qui lui est faite d'écrire de "façon nouvelle". Ceci par rapport à La <em>Société du spectacle</em>, le livre écrit 20 ans plus tôt. Debord est régulièrement revenu, en citant chaque fois les sources, sur les détournements en plus ou moins grand nombre que l'on trouve dans ses ouvrages théoriques. Il n'a cependant pas cru utile de le faire pour ces <em>Commentaires</em>. Ou l'occasion d'une réédition ne s'est pas présentée pour qu'il le fasse. L'explication, en réalité, est donnée par Debord lui-même, dans cette première page justement. Et puis, comme je le suggérai plus haut, les textes achimiques ne sont pas les seuls à utiliser ce procédé de "dispersion de la science". Debord a certainement eu sous les yeux des exemples de ce type (dans des textes de la Renaissance ou de l'age classique). Mais, pour en revenir au commentaire de Mandosio sur <em>Commentaires sur la société du spectacle</em>, ce rapprochement ou raccourci voulait d'emblée évoquer quelque parenté entre Debord et l'alchimie. Pour ce coup là c'est raté. Toute l'érudition du monde (et nul ne contestera que Mandosio est un parfait érudit) n'y changerait rien.<br />
Le premier chapitre ("La formule pour renverser le monde") se présente comme un "exposé magistral" sur l'I.S., Debord, Vaneigem, les surréalistes et l'alchimie. Je ne signalerai, dans ce compte rendu objectif, qu'un "dérapage" à l'occasion d'une note de bas de page. Au sujet de la notion de "détournement", déjà théorisée par Debord et ses amis dans les années cinquante, Mandosio écrit : "Néanmoins, comme il était à prévoir, le détournement a fini lui aussi, une fois passé l'effet de surprise, par être retourné par la publicité, à l'instar d'ailleurs de tous les modes d'expression". Sans entamer une discussion, ici prématurée, le "comme il était à prévoir" suscite la curiosité. Qui l'avait alors prévu ? Le "comme il était à prévoir" est une scie qui revient régulièrement dans la bouche ou sous la plume des conservateurs de toutes les temps. Aujourd'hui on dirait plus volontiers "tout est récupérable". Mais on ne s'attend pas à trouver ce genre de cette formulation chez Mandosio.<br />
Dans le second chapitre ("Le système du docteur Goudron et du professeur Plume") Mandosio se lache. Le docteur Jekyll du premier chapitre se transforme en un Mister Hyde. Le pamphlétaire prend le relai de l'universitaire. Mandosio se prend cependant les pieds dans sa démonstration quand il écrit, parlant d'une autocritique restée "toutefois partielle" de l'I.S. après 68 : "Elle a conduit les derniers membres de l'I.S. à reprocher au seul Vaneigem ce qu'ils auraient pu, en approfondissant davantage leur examen de conscience se rapprocher à eux-mêmes". C'est faux, et cela n'a rien d'un détail puisque Mandosio consacre plusieurs pages au "cas Vaneigem". Dans le "Communiqué de l'I.S. à propos de Vaneigem", certes peu tendre pour ce dernier, les signataires reconnaissent aussi que "Vaneigem a occupé dans l'I.S. une place importante et inoubliable" en l'assortissant des précisions nécessaires. Plus d'une fois, après 1970, Debord "défendra" Vaneigem contre des situationnistes trop zélés et plutôt enclins à cracher sur celui dont ils ne possédaient pas le dixième du talent passé. <br />
Ceci dit, de jeunes libertaires (prolétaires, le plus souvent) ont tiré davantage d'enseignements, du moins dans un premier temps, du <em>Traité de savoir vivre à l'usage des jeunes générations</em> que de <em>La Société du spectacle</em> dans l'après 68 (à l'exception du quatrième chapitre de ce dernier ouvrage, "Le prolétariat comme sujet et comme représentation", le <em>nec plus ultra</em> de ce qu'il convenait de savoir sur un plan plus directement politique). Beaucoup se reconnurent dans cette "vraie colère à l'encontre des conditions existantes" qu'évoque ce "Communiqué", et n'auraient peut-être jamais lu (ou plus tard) Cravan, Vaché, Brecht, Nietszche, Reich, Artaud, Kierkegaard, Sade, Fourier, excusez du peu ! C'était à l'époque le livre qu'il fallait conseiller à un jeune révolté. A ce sujet, je ne partage pas le point de vue de Guy Debord écrivant en novembre 1971 à Juvénal Quillet : "A l'époque où Vaneigem écriait le <em>Traité</em> (1964-65), il était sincère ; et ce livre a été plus utile que nuisible pour agiter une fraction de la jeunesse, même parfois ouvrière. Il est devenu plus nuisible qu'utile après mai. Si ce livre était paru quand Vaneigem l'a eu fini, sa période d'utlité en eut été allongée de deux ans ; et Vaneigem n'est pas responsable de ce retard". Bien entendu, il parait aujourd'hui difficile de mettre sur le même plan les deux livres de Debord et de Vaneigem (tous deux parus fin 1967). Tout comme on conviendra que les articles publiés par Vaneigem dans les numéros 11 et 12 de l'I.S. ne valent pas ses contributions antérieures. Et puis, pour en revenir à Mandosio, contrairement à ce qu'il prétend ce n'est pas au "seul Vaneigem" qu'ont été adressés les reproches des "derniers membres de l'I.S". Mais évidemment pas à la mesure de l'importance passée de Vaneigem. D'ailleurs le plus maltraité d'entre eux, pour qui sait lire, s'appelle René Riesel. Mandosio n'en dit mot. Il est vrai que Riesel venait de rejoindre l'EdN quelques années plus tôt.<br />
Plus loin Mandosio croit trouver (il cite en ce sens Vaneigem !) "le point faible de la théorie du spectacle, qui n'aura été finalement qu'une critique partielle, certes très séduisante, de la société industrielle. Ce qui fait sa séduction est en même temps ce qui constitue sa faiblesse : elle conserve formellement le shéma hégéliano-marxiste du "dépassement" et s'inscrit dans la droite ligne de l'idéologie du progrès, la négativité du monde aliéné devenant magiquement la positivité d'un monde libéré dès lors que les conseils ouvriers auront pris le contrôle des usines". Sans le vouloir Mandosio pose une bonne question. La démocratie effective (celle des conseils) est-elle en soi une promesse d'émancipation ? Mais associer "shéma hegeliano-marxiste" et "idéologie du progrès" relève de la plaisanterie. Mandosio-Hyde corrige en passant le Mandosio-Jekyll (qui disait tout autre chose des "conseils ouvriers" dans le premier chapitre). Au delà de l'amalgame la méthode ne manque pas de piquant. Mandosio allant trouver chez Vaneigem la preuve de la "faiblesse" de "la société du spectacle". On pourrait, en l'élargissant à d'autres cas, reprocher à certains écrits de Beauvoir la faiblesse des thèses de <em>L'être ou le néant</em>, ou la même chose en ce qui concerne Engels et <em>Le Capital</em> ! <br />
Pour Mandosio, l'erreur ou la cécité des situationnistes de l'après 68 réside dans leur volonté d'opter pour une "analyse plus optimiste" en la reliant au "commencement d'une époque". Dans le n° 7-8 des <em>Nouvelles de nulle part</em> (décembre 2005) Mario Lippolis lui répondait en rappelant, très justement, que "ce genre d'optimisme fut propre, non seulement aux situationnistes, mais à tous ceux qui avaient jeté toutes leurs perspectives personnelles, sans réserve, dans l'action". Et s'il est exact, précisait Lippolis (en citant Mandosio), "que ces "illusions révolutionnaires de l'après mai sont retombées d'elles-mêmes au bout de quelques années", <em>sauf en ce qui concernait ce «d'elles-mêmes</em>"". Dans la mesure ou, en France, au Portugal, en Italie et en Pologne, les mouvements sociaux "furent dramatiquement vaincus par les forces dominantes" : ceci transformant en "illusions" les "espérances révolutionnaires". C'est aussi dire à quel point Mandosio prend des libertés avec l'histoire de ces années là. Elle n'est pour lui aucunement le lieu d'affrontements, de conflits, d'antagonismes dans la société entre "deux partis, dont l'un veut qu'elle disparaisse". Cela lui importe peu, à vrai dire. Il soumet les évènements à la grille de lecture anti-historique des encyclopédistes. Il s'agit pour lui de prouver la faillite de l'I.S. par l'incapacité de cette dernière à adopter dés le début un point de vue anti-industriel. <br />
Sur cette lancée, Mandosio cite un large extrait de l'article "Le déclin et la chute de l'économie spectaculaire-marchande (un texte qui obsède les encyclopédistes). On apprend que cette "société de l'abondance" n'est critiquée par Debord que sous l'angle de "l'abondance des marchandises" et "non en tant que société industrielle". Mandosio laisse entendre que pour Debord il existerait une "société industrielle non marchande" et une "infrastructure industrielle" que la "créativité collective" pourrait se réapproprier. Pourtant, au même moment, dans le numéro 4 des <em>Nouvelles de nulle part</em>, Jaime Semprun écrit au sujet de la "société industrielle" : "Pour quiconque utilise cette définition sans la fétichiser, elle n'implique évidemment pas l'oubli du fait que cette société industrielle est aussi capitaliste, marchande spectaculaire, hiérarchique, technicienne, tout ce qu'on voudra, pas plus que l'accent mis dans les années soixante sur les récents progrès de l'aliénation que désignait le terme de "spectacle" n'implique d'abandonner la critique du capitalisme mais on contraire la reformulait dans des termes appropriés pour en faire quelque chose". Debord et les situationnistes n'ont jamais dit autre chose. <br />
On voit que les encyclopédistes ne marchent pas ici du même pas. Semprun, malgré tout, conserve ce lointain acquis situationniste tandis que Mandosio, plus proche en ce sens des thèses de Kaczynski, ne jure que par "la société industrielle". Ou, pour le dire autrement, Mandosio s'en prend frontalement, sans état d'âme particulier, aux situationnistes (autant que nous le sachions il ne l'a jamais été, ou de loin), alors que Semprun procède par contournements ou sur un mode allusif : en noyant par exemple le poisson situationniste dans les eaux glacées du gauchisme. Ce que Mandosio condamne principalement chez les situationnistes, c'est leur "progressisme" lequel, nous retrouvons Kaczynski, les rend aveugle sur la nature de la "société industrielle". Ce progressisme, il va de soi, les amenant "à prendre parti pour la modernité", c'est à dire le comble de l'horreur pour un encyclopédiste. Même cessant d'être "spectaculaire-marchande", martèle l'auteur, la société industrielle continue d'être aliénante car <em>telle est sa nature</em> (souligné par Mandosio).<br />
Dans le troisième chapitre ("De la déconfiture et des moyens de l'accomoder") Jean-Marc Mandosio avance que les thèses développées par Guy Debord dans La <em>Véritable scission</em> (celles introduisant à "la critique des nuisances") contredisent les thèses antérieures de l'I.S. En ajoutant que celles-ci "reposaient en grande partie sur l'utilisation censément désaliénée de l'automation et du système de production industriel existant", il les caricature pour les besoins de sa démonstration. Des situationnistes ont pu, durant les premières années, accorder à l'automation un certain intérêt. Celui-ci disparait dés lors que l'I.S. se radicalise en développant les thèses que l'on connait. Ceci a du échapper à Mandosio. Sinon, s'il est vrai que les "thèses sur les nuisances" de <em>La Véritable scission</em> ne seront pas par la suite reprises et développées par Debord, ce dernier ne se désinteressera pas pour autant de la question. C'est l'EdN, d'une certaine façon, qui dans un premier temps reprendra le flambeau. Alors écrire, sur les derniers temps de l'I.S., "leur théorie "ne peut ni s'interrompre ni aller plus loin". Il n'y a plus alors qu'à se dissoudre, ce qui est une autre façon de laisser le problème en suspens, mais cette fois définitivement",c'est faire bon marché de quelques autres explications, plus décisives, pour comprendre ce processus d'auto-dissolution. Mais pour cela il faut lire les textes plutôt que les solliciter. Qu'apprend donc le professeur Mandosio à ses étudiants ? Ici, en l'occurrence, il préfère évoquer un "revirement non assumé". Ce sophisme en appelle un autre : la théorie devient "<em>intrinsèquement contradictoire</em> " (souligné par Mandosio pour aggraver son cas). Décidemment votre fille n'en finit pas d'être muette !<br />
Le temps du déboulonnage des statues est venu. Mandosio s'acharne d'abord sur Vaneigem (à vaincre sans péril...) avant de prendre Debord pour cible. L'entreprise s'avère plus difficile. Nous sommes content d'apprendre que le Debord de 1979 s'exprime différemment de celui de 1972, (ou celui de 1988 vis à vis du premier). Mais nous pensions l'avoir remarqué depuis 25 ans déjà. Mandosio ne sait pas trop s'il faut blâmer Debord d'évoluer vers ce que notre universitaire appelle un "quasi nihilisme" (avec le risque de rhéabiliter un Debord "positif", celui du temps de l'I.S) ou le féliciter (cette positivité devenant alors "accessoire, imprécise, presque inexistante"). Ici pour noyer le chien on hésite entre l'accusation de rage et celle de choléra. Comme à son ordinaire, le professeur Mandosio convoque toutes les ressources de son érudition. Que n'a-t-il trouvé le mot "graal" dans <em>In girum imus nocte et consumirur igni</em> ! Suivent pas moins six pages d'explications sur la question. Avec la mention, au passage, d'un "graal noir" ou "diabolique" chez Michel Carrouges (un temps "compagnon de route" des surréalistes). Ceci pour asséner à Debord le coup de grâce : "Debord n'a rien fait d'autre, finalement, que pratiquer une sorte d'alchimie, dont l'une des définitions traditionnelles est "l'art de séparer le pur de l'impur"». Tout ceci est très curieux. Jean-Marc Mandosio, en tant que collaborateur et membre du comité de rédaction de la revue <em>Chryspoeia</em>, témoigne de l'intérêt, pour ne pas dire plus, pour l'alchimie (et nous aurions tort de l'en blâmer puisque nous partageons cet intérêt, sans en avoir le savoir et les compétences). Comment ne pas évoquer, au delà ou en deça d'un travail de recherche "scientifique" ou "érudit", un phénomène d'empathie envers l'alchimie ? Et c'est le même Mandosio qui, pour confondre Debord, affirme que celui-ci, à l'instar de Monsieur Jourdain, ferait de l'alchimie sans le savoir. Il faut être un contempteur de l'alchimie, ou encore la mépriser plus ou moins gentiment pour avoir recours à une telle argumentation. Décidemment,le couple "docteur Jekyll" et "Mister Hyde" ne renvoyait pas qu'à une figure de style. L'inconscient de l'auteur du <em>Chaudron du négatif</em> commence à nous intéresser.<br />
Dans le quatrième chapitre ("Le labyrinthe des petits et grands mystères"), Mandosio, qui doit imaginer que le lecteur vient d'avaler la couleuvre du chapitre précédent, poursuit sur le même mode : "Pourquoi alors les situationnistes se sont-ils référés à l'alchimie, qui semble à première vue le plus mauvais modèle que puisse adopter une théorie révolutionnaire tant soit peu soucieuse d'efficacité ?". Exit la métaphore ! Ici c'est le collaborateur de <em>Chryspoeia</em> qui monte au créneau. Et pour faire bonne figure nous trouvons dans le même paquet cadeau les surréalistes et les situationnistes. Vaneigem, traité précedemment de tous les noms, est là cité comme témoin à charge pour dénoncer, chez les premiers, l'égarement de la "vision mystique" en matière d'alchimie. Mandosio reprend sans sourcillier le fait qu'André Breton, selon un principe énoncé par René Guenon, approuverait l'idée que "les faits historiques ne valent qu'en tant que symboles de réalités spirituelles". Énoncé dans ces termes mêmes ceci relève de l'aimable plaisanterie. Les lecteurs de Breton apprécieront. Affirmer plus loin, "Voir tout le bien dans l'inconscient et tout le mal dans la raison, comme le faisaient les surréalistes", est un propos stupide. On n'y répondra pas.<br />
Le dernier chapitre, ("Les illusions nécessaires") reprend la démonstration là ou Mandosio l'avait laissée dans le troisième chapitre (et qu'il n'aurait pas du quitter). C'est à la fois vrai et faux d'écrire : "Les illusions entretenues par les situationnistes - la plus grande de toutes étant celle de l'entrée définitive dans une ère de l'abondance qui serait le fondement matériel de la société future - étaient d'aurant moins perçues comme telle qu'elles s'accompagnaient de la démolition, dont les situationnistes eurent longtemps l'exclusivité, de diverses illusions contemporaines l'une des plus fameuses étant celle de la "révolution culturelle chinoise". Il n'est pas question de nier que l'époque dans laquelle nous vivons n'est plus celle des années soixante. Et donc que les enseignements d'hier ne sont pas nécessairement ceux d'aujourd'hui. Mais en même temps on retrouve chez Mandosio cette même vision univoque de l'histoire, déjà relevées. Notre auteur se projette avec plus de facilité dans le Moyen age, la Renaissance ou l'Age classique qu'il ne le fait pour les années soixante. On se demande finalement ce qu'il a retenu de la lecture des 12 numéros de l'<em>Internationale situationniste</em>. Ceci pour dire que dans les années soixante il ne s'agissait pas ici d'illusions, bien au contraire. Mai 68 vérifiait l'excellence des thèses situationnistes.<br />
Le passage qui suit attire toute notre attention. "On peut penser que si les situationnistes s'étaient montrés conséquents et lucides sur tous les plans, y compris au sujet de l'abondance matérielle et de l'automation, ils auraient perdu une bonne part de leur pouvoir d'attraction, alors que la perspective du "dépassement", n'étant pas une simple attitude défensive et contenant implicitement la promesse d'un avenir meilleur, avait de quoi séduire". L'escamotage est de taille ! Mandosio oublie au passage le goût pour le négatif, pour la subversion, et l'esprit de révolte, mais passons. "La lucidité seule, poursuit Mandosio, n'a jamais fait recette ; c'est pourquoi les avis des Cassandres logiques ne sont pas écoutés. Comme l'a bien vu Théodore Kaczynski dans <em>La Société industrielle et son avenir</em>, un programme pour susciter l'enthousiasme, "doit offrir à la fois un idéal positif et un idéal négatif ; il faut être autant pour quelque chose que <em>contre</em> quelque chose"". De quelle lucidité s'agit-il ? Pas politique en tout cas, puisque, du bout des lèvres, Mandosio reconnait l'apport situationniste en ce qui concerne la démolition de "diverses illusions contemporaines". Celle de Kaczynski (à travers le propos cité plus haut) ? Quelle découverte ! En dehors de groupes nihilistes (et encore !) la formule s'applique à tout le monde, ou presque. Mais non, Mandosio veut évoquer "les innombrables rapports, articles, livres parus depuis la fin des années cinquante et annonçant - non pas seulement comme possibles ou probables mais comme absolument <em>certains</em> - la catastrophe écologique à venir et le suicide de la société industrielle, n'ont provoqué aucune prise de conscience générale, aucun sursaut véritablement suivi d'effet".<br />
A quoi et à qui se réfère Mandioso ? Lui qui cite habituellement ses sources reste coi. Certes, auparavant, dans une note de bas de page du troisième chapitre, l'auteur citait l'ouvrage de Maurice Pasquelot, <em>La Terre chauve</em>, publié en 1971. Mais rien avant cette date. Sont-ils à ce point "innombrables", ces "rapports, articles, livres", que Mandosio ne puisse en citer un seul ? Curieux non ? Certains de ces documents sont certainement plus intéressants, plus pertinents, ou plus prémonitoires que d'autres. Une liste eut été bienvenue, accompagnée le cas échéant d'extraits significatifs, comme par exemple pour <em>La Terre chauve</em>. Et pourquoi ne pas avoir consacré un chapitre entier à cette importante et essentielle question ? Si le volume ne pouvait dépasser 125 pages Mandosio pouvait toujours retirer deux trois pages d'érudition sur l'alchimie (dont je ne conteste nullement l'intérêt "en soi", mais leur présence du point de vue même défendu par l'auteur). Mandosio ne confond-il pas ces "rapports, articles, livres" avec la littérature de science-fiction ? Pourquoi n'éclaire-t-il pas mieux la lanterne du lecteur ? Peut-être que ce travail de recension (avec les commentaires appropriés) fait l'objet d'un livre à venir. Auquel cas ces documents sont très certainement "innombrables" puisqu'en 2007 nous ne voyons toujours rien venir.<br />
Certes, des textes à caractère écologique ont été publiés durant les années soixante dans des revues scientifiques. Mais, tout alarmistes étaient-ils, aucun d'entre eux (autant que nous sachions) n'entrait dans le scénario catastrophiste présenté comme inéluctable. On ne sait d'ailleurs pas bien à quelle époque se réfère Mandosio quand il ajoute que ces innombrables contributions ont "engendré (...) une inquiètude diffuse". Sachant que "ce ne sont d'ailleurs pas ces discours ou ces raisonnements à eux seuls qui ont produit ce résultat, mais leur confirmation ultérieure par la réalité". Tout ceci parait bien flou. La prise de conscience écologique date de l'après 68. C'est l'une des conséquences indirecte de mai 68. Un lien est alors fait dans des cercles gauchisant et anarchisant entre des travaux scientifiques (connus des seuls spécialistes) et l'élargissement de la "question sociale" à des domaines peu ou pas explorés auparavant par les "révolutionnaires" de tout poil. Les articles, entre autres exemples, du dessinateur Fournier dans <em>Hara Kiri hebdo</em>, puis <em>Charlie hebdo</em>, et ensuite dans <em>La Gueule ouverte</em>, sensibilisent toute une frange soixante-huitarde sur l'écologie, et plus particulièrement les dangers du nucléaire.<br />
Mandosio n'en dit rien. Ceci lui importe peu. C'était auparavant qu'il fallait s'en inquiéter. Aujourd'hui c'est trop tard, il n'y a pas d'issue, tranche-t-il. On ne peut plus rien faire. C'est un air que le lecteur commence à connaître. Comment, poursuit-il, èvoquer une perspective de désindustrialisation puisque les classes sociales pour qui la survie matérielle ne se pose pas préfèrent conserver leurs avantages "plutôt que d'y renoncer volontairement (...) Et lorsque la catastrophe finit par les atteindre personnellement ils se scandalisent du fait qu'aucune mesure n'avait été prise (par qui ?) pour l'éviter". C'est une façon élégante de dire "de toute façon, comme les gens sont cons, alors...". Mandosio ne peut cependant pas donner congé au lecteur sur une telle impression. Une pareille surdité ne renvoie pas toujours à la bêtise, nous rassure-t-il, "mais relève bien plutôt de ce que Giacomo Léopardi appelait les "illusions nécessaires"". <br />
Voilà ce qui s'appelle retomber sur ses pieds. "Même si l'illusion progressiste dont s'est nourrie la société industrielle nous tue à petit feu, elle conserve toujours au moins une petite partie de son pouvoir de séduction et de consolation (analogue en cela à la religion) face à la déprimante absence de promesses que paraît comporter l'idée même de désindustrialisation (...) On peut donc raisonnablement craindre que les catastrophes en cours ne débouchent sur aucune prise de conscience salutaire". En admettant que la démonstration de Mandosio dans ce dernier chapitre s'avère excellente, ses choix théoriques justifiés, et ses thèses convaincantes, ceci ne nous permettrait-il pas de dissiper un tant soit peu ces "mêmes illusions" ? La réponse est connue. Au même moment Jaime Semprun y répondait explicitement dans l'article "Le fantôme de la théorie" : le fait d'en prendre conscience ne peut plus rien changer. Jean Marc Mandosio, dans un autre registre, aboutit à la même conclusion. <br />
Mais il faut savoir terminer un livre. Mandosio n'oublie pas dans les toutes dernières lignes de ce <em>Chaudron du négatif</em> que son ouvrage est d'abord dirigé contre l'I.S. Laissons lui (pour l'instant) le mot de la fin : "L'illusion est peut-être nécessaire, mais elle n'est pas nécessairement efficace. Si une prise de conscience anti-industrielle peut malgré tout finir par acquérir une certaine force, elle ne prendra pas - de cela au moins nous pouvons être certains - la forme de la théorie révolutionnaire situationniste".<br />
<br />
&<br />
<br />
Dans l'un des derniers ouvrages publié par les éditions de l'EdN, Jaime Semprun aborde un domaine qui n'avait alors été traité par les encyclopédistes que de façon périphérique, celui du langage. Cette <em>Défense et illustration de la novlangue française</em> entend désigner sous le terme de novlangue "la langue qui nait aujourd'hui spontanément du sol bouleversé de la société moderne, correspondant à celle qu'ont prise dans nos vies les exigences du "milieu industriel" et de sa technologie". Ce terme est apparu sous la plume de George Orwell dans son roman <em>1984</em> : c'est le nom qu'il donne à la langue de l'ANCSOC, le parti unique de l'Océania. Semprun précise que "la novlangue avait en effet pour but d'interdire, par la simplification de la grammaire et la limitation du vocabulaire à des termes univoques, tout autre mode de pensée que celui, rationnel et objectif, qui avait présidé à son élaboration". Orwell s'inspirait (nous étions en 1948) de deux exemples : les totalitarismes nazis et staliniens. La novlangue désigne aujourd'hui une langue qui est imposée par un état totalitaire à des fins d'asservissement et de limitation, voire de liquidation de la pensée. C'est par excellence la langue de la bureaucratie. La novlangue, selon Orwell, reste associée à l'idéologie du parti unique et de l'état quand la langue devient le principal moyen de dressage et d'asservissement des individus. <br />
Semprun prend quelque liberté avec cette signification en proposant la sienne. On doute qu'un esprit précis et rigoureux comme Orwell l'eut apprécié. Les explications de Semprun, pour le justifier, n'ont pas toujours de surcroît la clarté et la précision voulues. Il entend prouver la supériorité de la novlangue (dans sa définition) sur l'archaique (l'orwellienne) en opposant "le manque de scientificité" des propriétaires (l'état ou le parti) de la novlangue primitive à "l'ambition centrale de la novlangue" qui était de créer un langage "indépendant de la conscience". D'où il ressort que la novlangue version Semprun possède de nombreux avantages sur l'ancienne, l'archaique : car en s'affranchissant "définitivement de toute trace de <em>subjectivisme</em> " elle n'a plus besoin "de censure ni de police" pour être efficace. Une autre supérorité s'avère pour l'auteur encore plus déterminante. Il est question, je cite, de "l'emploi d'un langage quant à lui délivré du carcan de l'objectivité, libéré de l'obligation d'avoir à dire quoi que ce soit d'exact, ou même seulement de cohérent, à propos de la réalité". La novlangue finit par se dédoubler ("afin de répondre à des besoins distincts") pour désigner une chose et son contraire. "Au langage de la pire logique automatique répond celui du pur automatisme verbal affranchit de la logique". Comme on le voit, nous sommes loin d'Orwell. Considérons que si le mot (le concept) est discutable, la chose (le contenu) mérite elle un examen plus attentif.<br />
Un autre problème, plus secondaire, se présente au lecteur. Celui du ton employé par l'auteur. Semprun n'a-t-il pas dans un premier temps été tenté (dans la lignée du <em>Véridique rapport sur les dernières chances de sauver le capitalisme en Italie</em> de Censor) d'écrire sous un nom d'emprun le point de vue d'un contemporain défendant la novlangue moderne ? Le doute subsiste s'il faut en croire certaines tournures d'expression et l'exhortation finale "à délivrer le monde des archéolangues". Mais il aurait fallu pour cela faire appel à une maison d'édition "classique" pour que l'effet soit garanti. Et il ne parait pas certain que Semprun eut trouvé un éditeur suffisamment intéressé. Censor (c'est à dire Sanguinetti) maitrisait parfaitement son sujet. Et Debord, on le sait, n'a pas été étranger à la réussite de l'entreprise. Peut on qualifier Semprun ici des mêmes qualités dans un domaine que l'EdN ne place pas vraiment au centre de ses préoccupations ? En tout cas des ambiguités existent quant à la personnalité du "je" écrivant cette <em>Défense et illustration de la novlangue française</em>. Le lecteur n'est pas vraiment dupe, mais la lecture parfois peut en pâtir. <br />
Ce livre, pour en revenir à son contenu, contient de nombreuses notations sur l'époque et son langage, aussi justes que bienvenues. En particulier sur l'idiome des nouvelles technologies, les exigences de mobilité et de flexibilité, sur l'interchangeabilité toujours plus grande des divers éléments de la phrase, sur les traductions, sur le langage "djeune", ect. Mais on l'avait déjà lu ailleurs. En revanche, autant que nous puissions le vérifier, le chapitre consacré aux néologismes (ceux là mêmes qui constituent la novlangue) propose une classification d'un genre inédit à travers trois catégories. La premiere correspond à nécessité de nommer des réalités elles-mêmes entièrement nouvelles ; la seconde renvoie à celle de désigner des réalités qui ne sont pas à proprement parler nouvelles, mais qui paraissent inédites ; la troisième rassemble les noms nouveaux qu'il a fallu donner à des réalités anciennes. Soit. Les exemples tirés des première et troisième catégories paraissent convaincants. Pour la seconde, cependant, l'insistance de Semprun envers le mot "convivialité" (auquel il consacre le plus de lignes), incite à consulter le <em>Robert historique de la langue française</em>. Convivialité, qui apparait au début du XIXe siècle en France, est emprunté à l'anglais conviviality (c'est à dire : goût des réunions et festins), dérivé de convivial. Il est repris en 1979 dans la traduction d'un texte anglais d'Ivan Illitch, au sens "d'ensemble des rapports entre personnes au sein de la société ou entre des personnes et leur environnement social, considérés comme autonomes et créateurs". Enfin convivialité (tout comme convivial) est utilisé en informatique lorsqu'on parle d'un système informatique d'accès facile. Il s'agit alors d'un américanisme. Cette définition (à l'entrée "convive") se termine par la mention conviviat (1825, Brillat-Savarin) "qualité de convive", resté "à l'écart de la vogue de convivial, convivialité, a vieilli".<br />
On lit ensuite, sous la plume de Jaime Semprun, que le mot convivialté "forgé au XIXe siècle par Brillat-Savarin (sic), s'est vu attribué depuis trente ans des sens nouveaux", laquelle convivialité, cinq pages plus loin, "longtemps répandue à l'état diffus dans toutes sortes de pratiques quotidiennes, et qui a été méthodiquement extraite, comme le serait une matière première pour l'élaborration d'un produit manufacturé, afin qu'ainsi isolée nous puissions la goûter en consommateurs éclairés". Le lecteur se demande de quoi Semprun l'entretient ici. Ce dernier ne s'est-il pas trompé de mot, ou de définition ? Pas le moins du monde. L'auteur nous livre (y compris à travers cet exemple qui pourrait paraître secondaire ou anodin) quelque secret de méthode. Et encore le mot méthode semble inapproprié. Il renvoie plutôt à l'une des marottes de l'EdN. A se demander si la critique anti-industrielle n'aurait pas finalement entièrement colonisé l'inconscient encyclopédiste ! Semprun n'est pas plus linguiste que je ne le suis. Je serai donc le dernier à l'en bâmer. Cependant, lorsqu'on a l'ambition d'éclairer ses contemporains sur l'état de la langue parlée ou écrite aujourd'hui, il parait utile pour un "non spécialiste" de se montrer un tant soit peu prudent, circonspect ou précautionneux. A partir de la définition du <em>Robert</em> il est possible de se livrer à plusieurs extrapolations. Mais en aucun cas de servir le brouet proposé par Semprun, lequel, j'y reviens, nous renseigne davantage sur l'inconscient encyclopédiste que sur les tribulations du mot convivialité. Ceci ne remet pas en cause (nous sommes au tiers de l'ouvrage) la thèse défendue par l'auteur, mais laisse planer quelques doutes sur les moyens qui sont ou seront utilisés à cette intention.<br />
Comme il ne s'agit ici que d'un hors d'oeuvre, venons en au plat de résistance. Le chapitre VI ("En quoi la novlangue réalise le programme des Lumières et de la Révolution française") annonce la couleur. Comparons donc la novlangue à un édifice. Tout édifice qui se respecte comporte des fondations. Celles-ci s'appellent "les Lumières". Ce sont sur ces fondations qu'ont été posées les premières pierres, celles de la Révolution française. Tout juste remise des coups assénés par Furet et consort, cette pauvre Révolution française doit affronter l'ire encyclopédiste ! A chacun son domaine : là ou la terreur révolutionnaire chez l'ancien communiste Furet anticipe le totalitarisme stalinien et son goulag, l'ex situationniste Semprun nous certifie que cette même Révolution française balisait le terrain et préparait les esprits à l'avénement du machinisme, du monde de la novlangue par conséquent. Plusieurs exemples viennent étayer la démonstration de l'auteur : l'anéantissement des patois, la numérotation des départements, et surtout l'adoption du système métrique. "Le même code, les mêmes mesures, les mêmes règlements et enfin la même langue, voilà qui fut proclamé dans la perfection de toute organisation sociale, et qui est resté comme acquis durable pour toutes les époques ultérieures", précise Semprun. Certes, on frémit devant cette politique des plus insidieuse, devant pareils moyens d'asservissement, jamais dénoncés. Fouquier-Tinville peut aller se rhabiller !<br />
Enfin tout le mal vient des Lumières. Même Jean-Jacques Rousseau, pourtant parmi les philosophes du XVIIIe siècle, "le moins enclin à s'enthousiasmer pour les progrès de la civilisation" voyait dans l'usage de la raison "un progrès naturel (...) propre à toutes les langues lettrées". Cependant la palme revient à Condorcet, "la voix la plus authentique des Lumières", l'auteur de l'<em>Esquisse d'un tableau historique des progrès de l'esprit humain</em> : l'exemple même pour Semprun d'une volonté de rationalisation qui ambitionnerait "d'assujetir toutes les vérités à la rigueur du calcul". La novlangue lui doit beaucoup, ajoute l'auteur. Le lecteur aura compris que tous les maux à venir sont contenus dans le mot "progrès", y compris dans ce qu'il a de plus polysémique. <br />
Le huitième chapitre ("Que la novlangue s'impose qand les machines communiquent") déplace la question langagière, ou plutôt l'élargit à des considérations plus communes aux contempteurs de la "société industrielle", le machinisme. Semprun cite Samuel Butler, imaginant en 1872 les machines accédant un jour ou l'autre à un stade supérieur d'évolution "jusqu'à former une société organisée et, pensait-il même, à déclarer son indépendance". Butler répondait à l'un de ses détracteurs qu'il fallait considérer les machines prises "toutes ensemble comme une collectivité déjà organisée". Ainsi on verrait à quel point elles collaborent "pour se reproduire et se perfectionner". Pour appuyer sa thèse, relève Semprun, Butler cite "deux faits qui sont aujourd'hui beaucoup plus marquants encore qu'à son époque". D'abord "notre prétendu libre arbitre est un leurre, puisque nous ne saurions survivre plus de six semaines si nous étions brutalement privés des machines dont nous sommes devenus dépendants, tant moralement que matériellement". Ensuite, les machines dictent en réalité "leurs conditions et nous imposent un mode de vie conforme à l'<em>optimisation</em> de leur fonctionnement. Ce qui revient à dire qu'elles nous ont domestiqués, que nous les servons bien plus qu'elles ne nous servent".<br />
Laissons ici pour l'instant cette <em>Défense et illustration de la novlangue française</em> pour faire un détour par Georges Bernanos. En 1999, j'écrivais et diffusais une courte brochure intitulée <em>Le retour de Bernanos : petite contribution à la redécouverte d'une pensée critique</em>. L'occasion m'en avait été donnée par la publication du second tome des <em>Essais et écrits de combat</em> dans l'édition de la Pléiade. Bernanos, alors exilé au Brésil en 1940, entre en résistance contre le régime vychiste. Celle-ci entend se situer dans la continuité de la Révolution française, de 1848 et de la Commune de Paris. Bernanos en appelle à "l'esprit de révolte" et à la "Révolution" (tout en distinguant les vrais révolutionnaires de ceux qui en usurpent le nom). En cela il se réfère plus ou moins explicitement à la tradition libertaire. Cette radicalisation chez Bernanos s'accompagne d'une critique virulente du "monde moderne". L'auteur de <em>Monsieur Ouine</em> excrète particulièrement les fascismes et autre nazisme (il parle de totalitarisme ce qui n'est pas fréquent à cette époque) sans tomber pour autant dans les bras des "démocrates" du camp adverse. A contre-courant de la doxa Bernanos remet en cause l'idée d'un "progrès libérateur". Il est vrai qu'à travers le capitalisme, il dénonce "l'absolutisme de la Production, la dictature du Profit, une civilisation utilitaire". Il s'agit d'un système caractérisé par la primauté de l'économique, la "machinerie", et l'apparition de moyens inédits de propagande et de manipulation des masses. La "machinerie" (c'est là ou je veux en venir) est l'un des apports essentiels de la pensée de Georges Bernanos. <br />
Si cette critique peut difficilement être dissociée de celle de la technique, il importe, ceci posé, de ne pas confondre Bernanos et Heidegger. Bernanos avait en quelque sorte prévu l'objection quand il écrivait (et ceci vaut pour d'autres) : "Il me croiront ennemi de la technique et je souhaite seulement que les techniciens se mêlent de ce qui les regarde, alors que leur ridicule prétention ne connaît plus de bornes, qu'ils font ouvertement le projet de dominer le monde non seulement matériellement, mais sprituellement, de contrôler les forces spirituelles de ce monde grâce à une philosophie de la technique, une métaphysique de la technique, une métatechnique". Bernanos ne s'oppose pas tant à la technique qu'à l'usage qui en est fait à des fins de domestication des individus. Il l'exprime ainsi : "Le danger n'est pas tant dans les machines, sinon nous devrions faire ce rêve absurde de les détruire par la force, à la matière des iconoclastes qui, en brisant les images, se flattaient d'anéantir aussi les croyances. Le danger n'est pas tant dans la multiplication des machines, mais dans le nombre sans cesse croissant d'hommes habitués, dés leur enfance, à ne désirer que ce que les machines peuvent donner. Le danger n'est pas que les machines fassent de vous des esclaves, mais qu'on restreigne indéfiniment votre liberté au nom des machines, de l'entretien, du perfectionnement de l'universelle machinerie (...) Non, le danger n'est pas dans les machines, car il n'y a d'autre danger pour l'homme que l'homme même. Le danger est dans l'homme que cette civilisation s'efforce en ce moment de former".<br />
Qu'ajouter de plus ? N'est ce pas l'essentiel de ce qu'il convient de répondre dés que l'on aborde pareille question ? Le reste relève de la science-fiction (voire d'une lecture heideggerienne). Car il ne s'agit pas d'autre chose. Que dit Jaime Semprun ? Les hommes, écrit-il, en toutes circonstances "font passer les intérêts de celles-ci (les machines) avant les leurs (...) C'est jusqu'à leur simple survie qu'ils se mettent tranquillement en péril pour ne gêner en rien le développement de la société des machines (...) La dévotion dont elles sont l'objet dégénère même en fanatisme : que le monde périsse, mais qu'elles règnent". Quand on lit ensuite, "Pourtant cette foi inébranlable, selon laquelle tous les problèmes créés par la civilisation des machines seront <em>solutionnés</em> par un stade ultérieur de son développement, repose sur une constatation de notre infériorité qui ne manque en tout cas pas de lucidité", nous sommes prêt à prendre Semprun au mot. De quel coté se situe la lucidité ? Chez ceux pour qui la domination se confond d'abord avec le pouvoir des machines (dans un monde devenu principalement et prétendument dépendant des seules technologies), ou chez ceux pour qui elle relève d'une organisation sociale (la technologie n'étant que l'un des moyens par lequel ce monde entend se perenniser) ?<br />
Le chapitre X traite de la poésie, plus particulièrement de la "poésie moderne" (après Baudelaire) accusée d'avoir préparé l'avénement de la novlangue à travers l'affranchissement des contraintes et de la vérsification. C'est à dire la désintégration de la matière verbale ("en brisant toutes les associations logiques comme les liaisons concrètes fondées sur l'expérience sensible"). Pauvres poètes qui croyaient chercher l'or du temps et qui ont trouvé sans le savoir le plomb de la novlangue ! En réalité "semblables aux savants et aux techniciens qui de leur coté dissociaient et recombinaient les éléments matériels de la réalité sans savoir ce qui allaient sortir de leurs laboratoires, les poètes ignoraient vers quoi ils allaient ; mais ils y allaient, plongeant "au fond de l'inconnu pour y trouver du nouveau"". Leconte de l'Ile, Sully Prudhomme, Mauréas, Géraldy, et tant d'autres, vous que les oukases des Rimbaud, Mallarmé, Apollinaire, Joyce, et ceux des surréalistes vouaient à la déréliction traditionnaliste, conservatrice et réactionnaire, relevez la tête ! Enfin vous la tenez votre revanche ! Et pauvre de nous, gros Jean comme devant, qui croyions que la poésie moderne participait de l'émancipation du genre humain ! Ces energumènes cassaient la belle langue de nos ancêtres, en surenchérissant "sur la dynamique technique". Ces progressistes, en s'adonnant "au jeu infini de vocables et de sonorités", détruisaient les fondements de notre langage. Et tout ça pour quoi ? Je vous le donne en mille. Pour qu'Internet vint ! Vous en doutez ? écoutez Semprun : "Ou pratique-t-on sans relâche l'expérimentation verbale affranchie de toute syntaxe, afin qu'éclate "le feu des significations multiples" ? Ou l'effacement de l'auteur s'accomplit-il le plus radicalement, cédant l'initiative aux mots, "par le heurt de leur inégalité mobilisés" ? Ou se trouve le mieux provoquée l'intervention du lecteur, ou sont sont accumulés indéfiniment les effets de surprise, de choc, de montage et de démontage propres à la tradition de l'innovation permanente ? Ect. J'arrêle là. Nous avons l'exemple même de ce que les situationnistes appelaient "le confusionnisme intéressé". Ou plus c'est gros, plus ça marche, comme dit le proverbe. <br />
Après tout, cela reste bénin si l'on compare ce paragraphe aux lignes suivantes, que le lecteur lira avec l'attention qu'elles méritent : "Mais c'est au moins depuis l'invention de l'imprimerie, sinon de l'écriture, que notre mémoire a été secondée par des moyens techniques et, devenant par là toujours plus paresseuse, progressivement suppléée par celle des machines, qui fixent pour nous connaissances et souvenirs". Gutemberg est responsable, sans toutefois être coupable. Mais l'écriture... qui l'eut cru ! Dans le chapitre XII pour finir, apprendre que contrairement aux idées reçues sur le rôle dominant de l'anglo-américain, "le rayonnement de la culture française n'a jamais été aussi grand depuis l'époque, au XVIIIe siècle, ou "des pompons et des modes accompagnaient nos meilleurs livres chez l'étranger, parce qu'on voulait être partout raisonnable et frivole comme en France", finit par ne plus nous émouvoir. On ne s'attendait pourtant pas à la révélation d'une novlangue française dominant le monde. Voilà de quoi donner du grain à moudre au moulin des <em>Inrockuptible</em>.<br />
<br />
&<br />
<br />
On en termine avec les livres publiée par les éditions de l'<em>Encyclopédie des Nuisances</em> en revenant quelques années en arrière. L'année 2002 l'EdN publie L'<em>Obsolescence de l'homme</em> de Günther Anders (en coédition avec les éditions Ivréa <a href="http://lherbentrelespaves.fr/index.php?post/2013/04/10/./edn.html#(4)">(4)</a>). L'ampleur de cet ouvrage n'est pas sans excéder notre propos. Certains aspects de ce livre, néanmoins, y renvoient. Cependant, avant d'y venir, abordons le problème que poserait la traduction. S'il faut en croire Thierry Simonelli, l'un des traducteurs d'Anders, le traduction ici proposée est de "qualité douteuse". Simonelli relève des approximations, des erreurs, des coupures, des rajouts, des confusions de concept, des glissements de sens, une ignorance des expressions idiomatiques et une altération du style de l'original. Ce qui fait beaucoup, même pour un ouvrage difficile, complexe, et d'un peu moins de 400 pages. Simonelli reproche principalement au traducteur une méconnaissance de la philosophie heideggerienne alors que <em>L'Obsolescence de l'homme</em> "se décline comme un dialogue permanent avec la pensée et le langage heideggerien". Pour lever toute équivoque Simonelli précise que le texte d'Anders s'avère critique à l'égard d'Heidegger. <br />
Jean-Marc Mandosio, dans le n° 3 des <em>Nouvelles de nulle part</em> (consacré à la traduction), revient sur l'appréciation de Simonelli. Selon lui ce "dialogue avec Heidegger" apparait dans cette traduction. Celui-ci (peut-on cependant parler d'un "dialogue" ?) ne m'est apparu que durant le premier chapitre. Mandosio préfère renvoyer à la note de l'éditeur privilégiant dans ce livre l'aspect "critique sociale" au détriment de ce "dialogue avec Heidegger". Soit. Mais dans ses "remarques critiques" Simonelli ne s'y référait pas. Elles visaient la traduction en entier, pas ce coté particulier. Le lecteur n'est-il pas capable de retrouver tout seul, sans qu'on le lui souligne, l'aspect "critique sociale" des lors que celui-ci se trouverait avéré ? Faut-il ainsi lui "mâcher" le travail ? La réponse de Mandosio parait peu convaincante. Étant dans l'incapacité, pour le vérifier, de lire cet ouvrage en langue allemande, je m'abstiendrai de poursuivre cette polémique dans la polémique.<br />
En limitant cette lecture d'Anders à l'influence que ce livre exerce ou exercerait sur l'EdN (voire en l'élargissant à une "proximité de pensée") la moisson semble maigre, plus maigre en tout cas que ne le suggére la "note de l'éditeur". Des correspondances apparaissent certes à la lecture de l'important chapitre "Sur la bombe et les causes de notre aveuglement face à l'apocalypse" mais elles restent, par exemple, bien en deça des visées "programmatives" de <em>La Société industrielle et son avenir</em> (pour l'EdN bien entendu). Dans son introduction Anders donne des indications sur sa méthode. Il avance qu'il n'est pas possible d'aborder certains phénomènes sans les intensifier ou les grossir, c'est à dire les exagérer intentionnellement. Ceux-ci, ajoute Anders, "nous placent devant l'alternative suivante : <em>ou l'éxagération, ou le renoncement à la connaissance</em>". J'avoue mes réticences devant ce genre de raisonnement. En langue française (et il parait en être de même en allemand), les procédés rhétoriques permettant d'exagérer ou de forcer le trait ne manquent pas. Le lecteur n'est jamais dupe. Et on ne le place devant nulle alternative. Anders se justifie en invoquant la nature des "objets" traités dans son livre. Cependant il prend (que l'on soit d'accord ou pas avec son approche) les précautions méthodologiques necessaires pour aller jusqu'au bout de sa démonstration. <br />
Ce recours à "l'éxagération" n'a pas échappé aux auteurs de l'EdN (et à quelques uns de leurs épignones), qui n'ont pas manqué de s'y référer. Mais là ou Anders en use eux en abusent. Un ouvrage comme <em>Défense et illustration de la novlangue française</em> l'illustre particulièrement. Cela finit par tourner au procédé. La confusion n'est jamais loin. Pour rester avec cette <em>Défense</em>..., Günther Anders, dans le chapitre "Le monde comme fantôme et comme matrice", s'inscrit au passage particulièrement en faux contre les "facécies théoriques" de Jaime Semprun, lorsqu'il écrit, au sujet d'Apollinaire et cie : "Ce n'est évidemment pas un hasard si ces poètes sont apparus au moment historique précis ou les techniques de distraction (...) commençaient à se répandre à l'échelle des masses. Mais les poètes tentaient désespérément de réunir ce qui était dispersé, quand l'objectif des techniques de distraction et des appareils de divertissement concistait, à l'inverse, à produire ou à favoriser la dispersion". Semprun peut toujours répondre qu'en écrivant exactement le contraire il ne faisait qu'éxagérer. Certes, certes...<br />
<br />
&<br />
<br />
Le choix chronologique, privilégié jusqu'à présent, s'imposait pour donner quelque idée au lecteur de l'évolution de l'<em>Encyclopédie des Nuisances</em> entre 1984, date de sa création, et 2005, celle de la parution de <em>Défense et illustration de la novlangue française</em>. Avant de tirer les premiers enseignements d'une pareille évolution revenons à ces surréalistes dont il était question au tout début de notre texte. <br />
On pourrait dire qu'un risque hante ou hantait le surréalisme, celui de la récupération. On ne sait pas toujours que ce sont ceux qui se voulaient les "propriétaires" du mouvement, après la dissolution du groupe, qui ont tenté de raccrocher les derniers wagons du surréalisme au train de l'establishment culturel. Ce qui revient à dire que le besoin de reconnaissance institutionnelle du clan Schuster s'inscrivait dans un processus de récupération visant à débarrasser le surréalisme de tout contenu subversif. Pour les situationnistes, en revanche, le risque encouru est d'une toute autre nature. C'est ce que je vais m'efforcer de prouver dans un premier temps. Mais cette "mise en perspective" demande que l'on fasse un détour par <em>Le passé</em>,<em>modes d'emploi</em> un ouvrage d'Enzo Traverso.<br />
Dans ce livre Traverso consacre un chapitre à "Révision et révisionnisme". Il précise, d'emblée : ""Révisionnisme" est un mot caméléon qui a pris au cours du XXe siècle des significations différentes et contradictoires, se prêtant à des usages multiples et suscitant parfois des malentendus. Les choses se sont encore compliquées du fait de son appropriation par la secte internationale qui nie l'existence des chambres à gaz et plus généralement du génocide des juifs d'Europe". On sait aujourd'hui ce qu'il en est du prétendu "révisionnisme" des Faurisson et consort. Donc, une fois refermée la parenthèse "négationniste" (ou presque refermée : l'avenir de cette doctrine étant derrière elle, du moins dans les pays occidentaux), attardons nous sur le concept de révisionnisme. Traverso dégage trois moments principaux sur le plan historique. C'est d'abord la controverse à l'intérieur du marxisme vers la fin du XIXe siècle. Une "révision" initiée par Bernstein au sein du socialisme allemand et qui s'étend à l'ensemble du mouvement international. "De ces révisions théoriques, Bernstein tirait des conclusions politiques visant à harmoniser la théorie de la social-démocratie allemande avec sa pratique, celle d'un grand parti de masse qui avait abandonné la voie révolutionnaire et s'acheminait vers une politique réformiste". On connait la réponse de Kautsky, puis celles de Lénine et de Rosa Luxemburg. Traverso ajoute, à juste titre : "Mais personne ne songea jamais à expulser Bernstein du SPD et la querelle, parfois d'un haut niveau théorique, demeura toujours dans les limites d'un débat d'idées". On passe à un autre palier avec la naissance de l'Union Soviétique, et plus encore la construction de l'idéologie stalinienne. Le revisionniste devient alors celui qui s'est écarté de la ligne du Parti ou qui prend des distances avec le dogme communiste. Les staliniens en feront un large usage avec Tito, "la hyène révisionniste". Plus près de nous, les maoistes, par une ironie de l'histoire, s'en serviront pour dénoncer les "camarades soviètiques". C'était bien entendu Staline que l'on révisait en U.R.S.S. <br />
Enzo Traverso s'attarde davantage sur le concept de "révisionnisme" dans le cadre de "l'historiographie de l'après guerre". C'est d'ailleurs plus en raisonnance avec la thématique de son ouvrage. En s'appuyant sur de nombreux exemples (la signification d'Hiroshima, les écrits de Nolte et De Felice, la Révolution française chez Furet, la naissance de l'état d'Israel par les "nouveaux historiens, ect.), Traverso conclut : "Il y a donc des révisions de nature différente : certaines sont fécondes, d'autres discutables, d'autres enfin profondément néfastes". On ne peut qu'être globalement d'accord avec l'auteur quand il prolonge les lignes précédentes par ce propos : "Féconde, la révision des "nouveaux historiens" israéliens, qui reconnaît une injustice auparavant niée, rejoint la mémoire palestinienne et jette les bases pour un dialogue israélo-palestinien. Discutable, la révision de Furet qui s'achève, dans <em>Le Passé d'une illusion</em>, par une remise en cause radicale de toute la tradition révolutionnaire - source, à ses yeux, des totalitarismes modernes - et par une apologie mélancolique du libéralisme comme horizon indépassable de l'histoire. Néfastes, enfin, les révisions de Nolte et De Felice dont le but - ou tout au moins la conséquence - est de raccommoder l'image du fascisme et du nazisme". J'aurais cependant pour ma part qualifié la "révision furetiste" de "discutable, et plus que discutable".<br />
<br />
&<br />
<br />
En 2001 paraissait une épaisse brochure intitulée <em>Contre l'EdN</em> (sous titre : "Contribution à une critique du situationnisme") et signée D. Caboret, P. Dumontier, P. Garrone, R. Labarrière <a href="http://lherbentrelespaves.fr/index.php?post/2013/04/10/./edn.html#(5)">(5)</a>. Il parait utile de s'y référer maintenant (même si <em>Dans le chaudron du négatif</em>, <em>Du progrès dans la domestication</em>, et <em>Défense et illustration de la novlangue française</em> n'avaient pas encore été publiés). Cette brochure constitue la meilleure introduction au "débat de fond" que nous n'avons pas encore eu avec l'EdN. En tout état de cause ces 40 pages serrées pouvaient passer difficilement inaperçues. Curieusement, l'EdN n'a pas semblé y accorder l'importance qu'elles méritaient. Jean-Marc Mandosio y consacre quelques lignes (plutôt désinvoltes) dans le n° 4 des <em>Nouvelles de nulle part</em> : "Dans la brochure collective intitulée <em>Contre l'EdN</em> il lui est reproché d'avoir "balancé allègrement tout le meilleur de la théorie révolutionnaire des deux derniers siècles (...) pour lui préférer une réflexion antiprogressiste et antitechnologique dont les fondements théoriques ont plus d'une affinité avec la pensée réactionnaire", les auteurs préférant pour leur part camper sur l'idée "qu'il n'y a pas de théorie critique en dehors de la théorie révolutionnaire", celle-ci étant définie comme "un mouvement théorico-pratique qui se lie à l'histoire et qui ne se reconnaît de vérité que dans ce mouvement même" - formule qui a le mérite de n'engager absolument en rien". Il y revient "par la bande" dans le n° 7-8 des <em>Nouvelles de nulle part</em> (Christophe Bourseiller, le maître d'oeuvre de <em>Archives et documents situationnistes</em>, reprenant dans le n° 4 de sa revue "une interprétation discutable, propagée notamment dans une brocure intitulée <em>Contre l'EdN</em>, - que l'Encyclopédie des Nuisances "a évolué au fil des années vers des positions technophobes". Jaime Semprun, sans citer <em>Contre l'EdN</em>, s'y réfère dans son article "Le fantôme de la théorie" à travers la mention de "railleries stéréotypées des progressistes sous marxistes". Semprun parait cependant en faire plus de cas que Mandosio à bien lire la fin de son article. J'y reviendrai car le propos tenu par l'encyclopédiste s'avère alors des plus instructifs.<br />
On trouve dans <em>Contre l'EdN</em> des pages pertinentes, et d'autres qui le sont moins. Commençons par les secondes. Ceci concerne principalement l'introduction et la première des trois parties ("L'EdN et son temps"). Par exemple, je suis totalement en désaccord avec l'une des thèses de <em>Contre l'EdN</em> (présente déja dans le sous titre) assimilant l'<em>Encyclopédie des Nuisances</em> au "situationnisme". Que pourrait-on appeller aujourd'hui "situationnisme" ? Les intellectuels cités par Caboret... (ici les seuls Agamben et Sollers) ? Ils seraient plutôt debordien ou debordiste : mais ils sont tout autant (sinon plus) autre chose. Les derniers pro-situs ? Le butin semble bien maigre. J'avoue ne pas bien le savoir. En revanche, revêtir l'EdN d'une telle tunique me parait, pour faire une concession au langage de l'époque, "contre-productif". Signalons qu'un lecteur attentif comme Mandosio ne s'y est pas trompé quand il écrit (au sujet des rédacteurs de <em>Contre l'EdN</em> ) : "Histoire de rendre les choses encore plus confuses, ils qualifient cette présumée doctrine réactionnaire de "situationnisme"". Heureusement cette thèse s'avère moins centrale qu'il n'y paraitrait tout d'abord. <br />
Mon désaccord porte sur deux points, principalement, et pose une question de méthode. D'abord, peut-on dire que l'EdN représente "le juste milieu du situationnisme contemporain" de part son "modérantisme" ? Les encyclopédistes ne sont nullement des modérés, bien au contraire. Il n'y a pas de quoi les féliciter, ni les blâmer. Dans le contexte du conflit israélo-palestinien un peu de modérantisme ne fait pas de mal. C'est du moins ce qui permet de ne pas se retrouver dans le camp des islamistes, ou celui des partisans du "Grand Israël". Ceci pour dire que cet angle de tir parait mal choisi. Quand, dans la foulée, les quatre auteurs écrivent que "l'EdN réalise ainsi le discours le plus susceptible de s'attirer les éléments égarés de la contestation "radicale" qui souffrent de ne plus trouver de maîtres à penser", c'est à la fois vrai et faux. Il est vrai que des "radicaux", ou plutôt d'anciens "radicaux" revenus de tout (principalement ici de l'I.S, du goût pour la subversion et de l'appétence révolutionnaire) tombent dans les bras de l'EdN, certes. C'est du moins vrai pour ceux qui ne grossissent pas les rangs des "désenchantés de la politique" (dire que ce sont les mêmes parait prématuré). Mais l'un des termes suivants est de trop : "maîtres à penser" exclut "contestation radicale", et réciproquement. Sinon nous tombons dans la caricature. Caboret... ajoutent : "Elle n'est pas (l'EdN ) le coté détestable de la société moderne, mais le complèment parfaitement respectable de sa négation : elle va nier là ou on lui dit de nier". La formule a trop servi. Ensuite on ne siffle par l'EdN comme on siffle son chien. On n'y consacrerait pas 40 pages si cela était. "Et dans ce rôle, elle (toujours l'EdN ) ne se différencie de la "bonne conscience de gauche", non par un <em>style</em> de la négation, mais par une pose "radicale" que le spectacle veut bien lui concéder. Elle assume mieux qu'un Sollers le <em>détournement</em> des quelques velléités de révolte vers les impasses aménagées par l'ordre social dominant". Ce n'est pas fondamentalement faux, mais il ne s'agit nullement dans ce cas d'espèce de récupération. Nous sommes dans un tout autre registre. Tout découle de l'assimilation de l'EdN au "situationnisme". C'est bien ce qui cloche !<br />
Il y a également un problème de méthode. J'ai délibéremment fait un choix chronologique pour dire en quoi et de quelle manière l'EdN évoluait. L'<em>Encyclopédie</em> de 1984 n'est pas celle de 1992, et encore moins celle de 2005. Caboret... évoquent une volonté de "dépassement" de l'I.S par l'EdN "la dégageant notamment de ses dernières illusions modernistes". Très implicitement, on peut s'en faire ici ou là quelque idée dans l'un des numéros de la revue (excepté le quinzième et dernier numéro). Mais il n'en est plus question en 1992. Cette notion de "dépassement" s'avère alors dépassée pour l'EdN et renvoie aux vieilles lunes situationnistes. Elle n'a plus lieu d'être. Un parti pris à ce point autant "antiprogressiste" ne saurait s'en accommoder (Mandosio l'explicite dans <em>Le chaudron du négatif</em>). <br />
Ma seconde remarque concerne la trop grande fortune du terme "pro-situ". Forgée par Debord dans La <em>Seconde scission</em> cette terminologie a connu rapidement un grand succès. Chaque groupe ou cercle se réclamant de l'I.S. était porté à considérer comme "pro-situs" les groupes ou individus de la mouvance situationniste avec lesquels il se trouvait en désaccord. C'est quelque peu caricatural mais cela traduit une tendance observée durant les années soixante dix et quatre-vingt. C'est aussi une façon de rappeler l'éparpillement et la parcellisation du courant post-situationniste pour la même période. D'ou l'importance en leur temps des éditions Champ Libre, indépendemment de la qualité de leur catalogue, comme référence commune pour qui peu ou prou se disait "situationniste". L'EdN, principalement, s'est constituée en réaction à ce qu'à tort ou à raison elle considérait comme l'expression d'un avant gardisme dépassé. Elle se référait (sans les nommer dans un premier temps) aux "radicaux" ou autres "pro-situs", tout en distinguant chez ceux-ci ou ceux-là "les individus acquis aux thèses révolutionnaires" susceptibles de se ralier à "ce nouveau départ de la contestation du monde" que représentait encore l'EdN pour Semprun deux ans après la création de la revue. Quand les auteurs de <em>Contre l'EdN</em> évoquent "la nature de la petite entreprise EdN, son caractère proprement pro-situ", ils se trompent d'époque (et même ceci s'avérait déjà discutable en 1986). C'est passer à coté de ce que l'EdN est devenue et ce ce qu'elle peut représenter aujourd'hui. Ce à quoi pourtant Caboret... contribuent dans d'autres pages de leur brochure.<br />
Ici je reviendrai sur la réflexion d'Enzo Traverso concernant le révisionnisme. Car la grille de lecture proposée par cet historien s'avère excellente et tout à fait opportune pour reprendre ma démonstration. J'écarte d'emblée le troisième cas de figure, "la révision néfaste", pour ne conserver que les deux premiers. Un partisan déclaré de l'EdN jugera "fécondes" les révisions encyclopédistes vis à vis de l'I.S parce que cela, pour reprendre une expression de René Riesel, "permet d'observer le monde tel qu'il est aujourd'hui". C'est à dire tel que le voit l'EdN. Pour ma part, on aura compris que je range dans la catégorie "discutables", voire "plus que discutables" ces mêmes révisions encyclopédistes. <br />
Dans tous les cas de figure ce révisionnisme est avéré. Mon raisonnement s'effondrerait si l'EdN, dés sa naissance, n'était apparue comme l'un des surgeons du courant situationniste. Le talent de ses rédacteurs (et plus particulièrement de Jaime Semprun) lui octroyait rapidement une fonction de leadership au sein de la mouvance situationniste. L'EdN n'en faisait pas moins entendre sa "petite différence", mais après tout celle-ci venait en droite ligne des thèses 14-15-16-17 de La <em>Véritable scission</em>, d'un certain Guy Debord par conséquent. Des critiques d'abord extérieures, puis internes (ou plutôt périphériques) vont entraîner l'EdN à développer quelques uns des aspects doctrinaux que l'on pouvait auparavant trouver "problématiques", mais qui vont en retour s'avérer "critiques" à l'égard d'un certain "milieu situationniste". Du n° 12 (celui de la polémique avec l'<em>Encyclopédie des Puissances</em> ) au n° 14 (un recentrage à des fins tactiques) ces critiques ne remettent pas fondamentalement en cause l'I.S. On observe certes aujourd'hui que le vers était dans le fruit, mais l'EdN ne franchit pas encore ce pas, décisif. Ce cordon ombilical avec l'I.S. et les situationnistes sera coupé dans le 15e (et dernier) numéro de la revue. Deux années venaient de s'écouler durant lesquelles l'EdN avait troqué son statut de revue contre celui d'un groupe se situant à l'épicentre d'un "mouvement généralisé contre les nuisances". Debord, encore ménagé dans le n° 15, subira plus tard le même sort (Mandioso se chargeant de la besogne dans <em>Le chaudron du négatif</em> ). En n'oubliant pas de rappeler que la parution en 1998 de la <em>Correspondance de Guy Debord avec Jean François Martos</em> mettait en lumière le rôle joué par l'auteur de <em>La Société du spectacle</em> dans la polémique EdN-EdP.<br />
Cependant cette révision, d'abord implicite, puis explicite jusqu'à devenir l'un des "fonds de commerce" de l'EdN, va finir par déborder le cadre défini par l'I.S., Debord et les situationnistes. D'un ouvrage à l'autre les encyclopédistes vont réviser une conception de l'histoire, un socle de références et un mode de relation au monde dont l'I.S. était partie prenante mais qui s'élargit à d'autres contours. C'est à dire, toujours plus en amont, l'EdN va s'en prendre aux "radicaux", aux révolutionnaires, aux progressistes (ce dernier terme finissant par désigner pêle mêle les adeptes du progrès, les gauchistes, et les artistes et poètes "modernes"). Ce n'était sans doute pas suffisant pour abattre le moloch puisque la machine encyclopédique s'emballait littéralement pour réviser, non seulement la Révolution française et les Lumières, mais le laissait entendre pour l'invention de l'imprimerie, et celle de l'écriture. <br />
<br />
&<br />
<br />
Reprenons la lecture de Contre l'EdN pour nous arrêter à la seconde partie, "Diabolus ex machina". Ses rédacteurs écrivent que "l'EdN croit avoir décelé dans la technique le centre même du monde existant, et elle le déclare mauvais". Dans l'un de ses ouvrages, <em>Après l'effondrement</em> (paru en 2000), Jean-Marc Mandosio écrit prudemment : "<em>Une critique de la technique, en soi, n'a pas de sens</em>. Il peut être sensé de critiquer - comme nous le faisons ici - un certain <em>système critique</em>, par exemple la néotechnologie ; mais récuser "la technique", de façon générale et abstraite, c'est remettre en cause l'idée même d'humanité, ce qui n'est pas, on l'imagine, sans conséquences". Dans le troisième chapitre ("Le conditionnement néotechnologique"), il se livre à une pertinente analyse des relations entre "technique" et "technologie" (en s'appuyant, entre autres, sur Anders, Horkheimer et Adorno) pour finalement avancer : "La technologie n'est pas moins une technique qu'une idéologie ; c'est une "idéologie matérialisée". (C'est pourquoi il est vain, comme le font certains auteurs, de prétendre séparer l'idéologie technicienne de la technologie elle-même au prétexte que celle-ci ne serait plus ou moins qu'un "outil" neutre")". C'est là que les difficultés commencent. Car ajouter que la technologie "a si bien transformé le monde qu'elle s'est imposée, tant aux yeux de ses partisans que de ses détracteurs, comme <em>le seul monde possible</em>, devenant ainsi l'idéologie véritablement dominante" c'est aller un peu vite en besogne. On voit l'intérêt de ce tour de force. Le "pour ou contre la technologie" remplit tout l'espace. Circulez, y a rien d'autre à voir !. Mandosio reprend l'une des thèses de Kaczynski tout en lui ôtant son coté "brut de décoffrage". Ici c'est plus souple, plus délié, plus fun. <br />
Cependant, en règle générale, les encyclopédistes font rarement la distinction entre "technique" et "technologie". <em>La technique</em> possèdant l'avantage de pouvoir être utilisée dans des raisonnements de type abstrait. D'ou ce flottement pour décrire avec la précision voulue les outils du "projet de destruction de l'univers". C'est là que le ton catastrophiste vient combler les lacunes de la réflexion. Dans cette fuite en arrière l'oracle tombe comme la foudre : l'homme est (devenu) une machine. "Les individus sont saisis comme une pure chose que les conditions techniques adaptent et modèlent à volonté". Les auteurs de <em>Contre l'EdN</em> suggèrent que nos encyclopédistes ont "pris la littérature de science-fiction pour l'analyse prophétique de la société moderne. Que Zamiatine, Brunner, Dick etc., puissent faire réfléchir, on le conçoit ; qu'on prenne strito sensu leurs récits pour des critiques révolutionnaires, voilà une confusion qui est bien de son époque". Et encore, l'adjectif "révolutionnaire" est-il de trop dans cette nuit encyclopédiste ou les machines parlent aux machines.<br />
<br />
&<br />
<br />
On retrouve une EdN davantage en phase avec une certaine actualité, celle liée à "la question des OGM". A cette occasion elle fait une recrue de choix, René Riesel. L'ex "enragé" et ancien membre de l'I.S., devenu paysan, publie trois ouvrages aux éditions de l'EdN : <em>Déclarations sur l'agriculture transgénique et ceux qui prédendent s'y opposer</em>, <em>Aveux complets des véritables mobiles du crime commid au Cirad le 5 juin 1999</em>, et <em>Du progrès dans la domestication</em>. Riesel se présente volontiers comme un "homme de terrain", privilégiant l'examen des faits et leur analyse à des considérations philosophico-éthiques sur la technique. Le dernier ouvrage cité prolonge d'ailleurs les deux premiers sur l'activité et les combats anti-OGM. Dans <em>Du progrès dans la domestication</em> Riesel consacre cependant de nombreuses pages à d'autres questions, plus théoriques. En particulier il se réfère à cette fameuse "société industrielle" (dont Mandosio et Semprun se font l'écho cette même année 2003) sans pourtant citer l'habituelle référence, Théodore Kaczynski (ou incidemment à travers la mention d'une "sursocialisation"). <br />
Dans la présentation de son ouvrage, Riesel entend "démêler (...) les relations qui lient entre eux et à d'autres modes d'optimisation de la soumission de masse aux conditions de la survie industrielle et marchande. De considérer enfin tout cela unitairement, sous l'angle de l'aliénation moderne et de l'effondrement, chaotique mais déjà <em>durable</em>, de la société industrielle". Soit. Mais cela dure depuis combien de temps ? Et cet effondrement pourrait durer, alors ? Ceci parait pour le moins obscur. Allons à la page 68, et aux suivantes pour en savoir davantage. Riesel loge dans le même panier de linge sale, celui du progressisme, les individus qui venant des horizons politiques les plus différents constituent la "véritable idéologie dominante de l'époque" ; laquelle réconcilie tout ce beau monde contre ceux, à l'instart de Riesel, qui se font les critiques implacables de la société industrielle. En bon encyclopédiste Riesel désigne, parmi "les plus âpres contempteurs des positions anti-progressistes", plus particulièrement ceux qui revendiquent "l'héritage et l'usufruit exclusifs que personne ne leur dispute, de telle ou telle <em>doxa</em> radicale (...) A cela se résument les solides arguments auxquels recourent divers fossiles vivants, issus du situationnisme ou de l'ultra-gauche, pour réfuter l'idée qu'on puisse trouver avantage à désigner cette société comme société industrielle. Eux trouvent suffisant de continuer à parler, qui de société capitaliste, qui de société capitalisée, qui de société du spectacle (...) A quoi bon s'attarder dans ce musée Grévin de la pensée critique ?". Sinon, Cher Riesel, pour constater que ces "figures de cire" communiquent, puisque "chacun étant libre de <em>communiquer</em> comme il l'entend, la plupart de ces critiques de la technophobie et des technophobes ont, en effet, trouvé leur <em>forme adéquate</em> ; elles attendent leur public sur Internet, le grand média libertaire dont le capital s'acharne à spolier la créativité des masses".<br />
En définitive rien de nouveau sous le soleil. Riesel reprend l'habituelle antienne encyclopédiste sur la critique de la société industrielle sans la renouveller (assortie des non moins habituelles diatribes contre les "radicaux"). Nos questions sur "l'effondrement" de cette même société industrielle n'ont pas reçu de réponses.<br />
Un article de Javier Rodriguez Hidalgo, "La critique anti-industrielle et son avenir" (publié dans le n° 7-8 des <em>Nouvelles de nulle part</em> ) tente de clarifier la question. Reprenant grosso modo l'analyse proposée deux ans plus tôt par Jean-Marc Mandosio dans <em>Le chaudron du négatif</em>, mais sur un mode moins polémique, Hidalgo n'hésite pourtant pas à adresser plusieurs objections à cette "critique". Il relève à juste titre qu'en raison du constat encyclopédiste sur l'absence de tout "sujet révolutionnaire" cette critique va rencontrer tôt ou tard ses limites. Hidalgo s'attarde également sur l'ambiguité du terme "société industrielle". Là aussi le corpus encyclopédiste ne permet pas de répondre à la question posée : "A partir de quel moment peut-on dire que nous sommes entrés dans une société de ce genre ?". Jacques Ellul, l'une des références de la mouvance "antiprogressiste", récusait d'ailleurs le terme de "société industrielle" qu'il trouvait inadéquat, et dépourvu de sens. Hidalgo est cependant d'accord, pour l'essentiel, avec cette critique anti-industrielle. Et celle ci se confond avec les deux trois idées avancées par l'EdN depuis de longues années. Retour à la case départ.<br />
Est-on plus avancé qu'auparavant ? Pas vraiment. Il est vrai que nos encyclopédistes en pilotant à vue ne facilitent pas la tâche. On sait par contre que cette terminologie ("la société industrielle") se trouve utilisée comme argument d'autorité pour confondre ceux qui, en se réfèrant à des notions aussi désuettes que "société capitaliste", "société marchande", ou "société du spectacle", persistent à vouloir transformer un monde qui n'existerait plus. Ici je répondrai, en citant "les Amis de Nemesis" : "Mais si l'on conserve une dose minimale de sérieux, on doit admettre que ceux qui s'opposent à la notion de "société industrielle" ne défendent jamais la réalité que les technophobes baptisent ainsi ; et que leur opposition à certains termes et à une certaine analyse, qui leur paraissent indigents, ne vise qu'à maintenir une opposition plus fondamentale à la société dominante". <br />
Ce propos nous allons le prolonger en reprenant quelques uns des éléments d'une réponse adressée par Norbert Trenkle (du groupe Krisis) à Jaime Semprun : ce dernier ayant auparavant émis des critiques dans le n° 4 des <em>Nouvelles de nulle part</em> sur <em>Manifeste contre le travail </em> (publié en 2002, pour l'édition française, par Krisis). Semprun reproche au <em>Manifeste</em> son attachement "à une certaine orthodoxie marxiste" à travers "l'idée d'une réappropriation possible des "forces productives" de la grande industrie, sous la forme que leur a donné le capitalisme". Il argue d'un "seuil historique" franchit au XXe siècle "quelque part entre Hiroshima et Tchernobyl" dans la transformation des "forces productives" en "forces destructrices" pour avancer que "la <em>naturalisation</em> de la nécessité du travail n'est plus seulement idéologique (comme le dénonce le <em>Manifeste</em> ), elle est passée dans les faits, elle s'est matérialisée sous la forme de la catastrophe en cours". Donc, c'est se leurrer que "croire qu'on pourrait retrouver intactes, une fois débarrassées de leur forme capitaliste, valeur d'usage et technique émancipatrice". En résumé, Semprun reproche au <em>Manifeste</em> de rester attaché au fétichisme productiviste du vieux mouvement ouvrier pour lui opposer une critique de la société centrée sur la remise en cause de la technologie moderne.<br />
Trenkle, dans sa réponse, prend l'exemple du trafic automobile. Celui-ci empoisonne l'air (et génère des problèmes de santé), dévaste l'espace public et contribue au processus d'asocialisation (de sujets automobilistes "tout à la fois massifiés et isolés"). La suppression, par conséquent, indispensable de ce trafic sous les formes qu'on lui connaît, n'exclut pas pour autant l'utilisation de l'automobile à des fins particulières. "Il s'agira plutôt d'inventer des systèmes de circulation permettant à chacun d'aller partout ou bon lui semble sans détruire ni la nature ni les paysages et sans avoir à se transformer en monade furieuse, coincée dans son tas de ferraille". En utilisant, bien entendu, un véhicule très différent de ce qu'est une automoble aujourd'hui. C'est dire qu'une confiance absolue aux sciences et à la technique (la position technophile) est tout aussi condamnable que l'affirmation d'un refus tout aussi absolu (la position technophobe). "Une société libérée, poursuit Trenkle, devra examiner à chaque fois concrètement la technologie et la science que le capitalisme a engendrées sous une forme fétichiste et largement destructive pour savoir si, et dans quelle mesure, elles pourront ou non être transformées et développées pour le bien de tous". Ce cadre défini, la discussion peut s'engager. Il parait cependant nécessaire d'en exclure les manipulations génétiques en matière scientifique, de "nombreux procédés de l'agriculture industrielle", tout comme la totalité de l'industrie nucléaire. "Ce sera alors en fonction de divers critères qualitatifs, sensibles et esthétiques qu'ils (les membres de la société) décideront ce qu'ils acceptent et ce qu'ils refusent". <br />
On voit parfaitement ce qui sépare Semprun et Trenkle. Là ou le premier, pour expliquer le monde tel qu'il ne va pas, se focalise sur la production industrielle et les nouvelles technologies, le second, partant des contradictions entre forces productives et rapports de production, tente de définir le cadre qui permettrait de mettre la science et les technologie à l'épreuve des choix par lesquels nous aspirons à vivre dans une société plus libre, plus juste, plus solidaire, plus riche en potentialités diverses. C'est aussi la question de la <em>démocratie</em> qui est posée ici. Il faudra bien y revenir.<br />
Dans son ouvrage <em>La Joie de la révolution</em> Ken Knabb consacre un sous-chapitre aux "objections des technophobes". Cet essayiste, tout en s'inscrivant dans un courant de pensée différent de celui des membres du groupe Krisis (anarchiste pour le premier, marxiste pour les seconds), anticipe en quelque sorte la réflexion de Norbert Trenkle. Il remarque que "les technophobes et les technophiles (qui) s'accordent pour traiter la technologie isolément des autres facteurs sociaux, ne divergent que dans leurs conclusions, également simplistes, qui énoncent que les nouvelles technologies sont en elles-mêmes libératrices ou en elles-mêmes aliénantes". Knabb précise cependant que "la technologie moderne est si étroitement mêlée à tous les aspects de notre vie qu'elle ne saurait être supprimée brusquement sans anéantir, dans un chaos mondial, des milliards de gens". Il s'appuie sur les exemples suivants (souvent cités, mais toujours pertinents) : "Je doute que les technophobes voudront réellement éliminer les fauteuils roulants motorisés ; ou débrancher les mécanismes ingénieux comme celui qui permet au physicien Stephen Hawking de communiquer malgré sa paralysie totale ; ou laisser mourir en couches une femme qui pourrait être sauvée par la technologie médicale ; ou accepter la réapparition des maladies qui autrefois tuaient ou estropiaient régulièrement un fort pourcentage de la population ; ou se résigner à ne jamais rendre visite aux habitants d'autres régions du monde à moins qu'on puisse y aller à pied, et à ne jamais communiquer avec ces gens là ; ou rester là sans rien faire alors que des hommes meurrent de famines qui pourraient être jugulées par le transport de vivres d'un continent à l'autre".<br />
Ken Knabb fait ensuite l'inventaire des technologies qui devraient disparaitre : en premier lieu le nucléaire, mais aussi les industries produisant des marchandises inutiles ou superflues. En revanche, pour d'autres (de l'électricité aux instruments chirurgicaux, en passant par le réfrigérateur et l'imprimerie), "il s'agit d'en faire meilleur usage (...) en les soumettant au contrôle populaire et en y introduisant quelques améliorations d'ordre écologique". Knabb repend le sempiternel exemple automobile dans des termes voisins de ceux de Trenkle. Précisons que l'EdN ne peut être assimilée à la tendance la plus fondamentaliste de l'écologie à laquelle se réfère principalement Ken Knabb. Jean-Marc Mandosio consacre d'ailleurs plusieurs pages de <em>Après l'effondrement</em> à réfuter les thèses de John Zerzan, le principal penseur de ce courant. Trop proche en définitive d'Heidegger (lequel, de part son compagnonnage nazi sent trop le soufre pour se retrouver dans le panthéon encyclopédique, parmi les contempteurs de la technique). Et Mandosio n'entend pas remonter à la préhistoire pour chercher l'essence de la technologie. La société industrielle lui suffit. C'est aussi dire que les encyclopédistes, qui affirment haut et fort leur opposition à la "société industrielle", deviennent plus prudents, plus évasifs, voire plus modestes quand l'on aborde les questions du "comment faire" ou du "comment vivre" qu'implique la destruction de cette même société.<br />
Quelques lignes de <em>Remparques sur l'agriculture génétiquement modifiée et la dégradation des espèces</em> ("il était dit qu'il ne restait plus, pour sortir du <em>monde clos</em> de la vie industrielle, qu'à partir cultiver son jardin") avaient suscité l'ironie des rédacteurs de <em>Contre l'EdN</em>. Jaime Semprun y répondait dans l'article "Le fantôme de la théorie" : "La formule a en général été prise pour une pirouette un peu facile, un expédient choisi faute de pouvoir énoncer un programme plus ambitieux. C'était pourtant, à y regarder de près, et sans oeillères "radicales", un programme des plus ambitieux, à prendre dans son sens aussi bien littéral que figuré (...) Je concluerai en disant qu'un bon manuel de jardinage, assorti de toutes les considérations critiques qu'appelle aujourd'hui l'exercice de cette activité (car là aussi il est déjà bien tard), serait sans doute plus utile, pour traverser les cataclysmes qui viennent, que des écrits théoriques persistant à spéculer imperturbablement, comme si nous étions bien au sec, sur le pourquoi et le comment du naufrage de la société industrielle".<br />
Le lecteur, que la charge encyclopédiste contre la société industrielle aurait impressionné, et qui attendait avec une certaine curiosité la suite, en termes programmatiques et pratiques, que cette impitoyable critique annonçait, peut légitimement avouer sa déception. La montagne encyclopédiste n'a-t-elle pas ici accouché d'une souris jardinière (ou potagère) ? On sait que le jardinage et le bricolage sont les deux loisirs préférés des français. Le premier a néanmoins sur le second l'avantage d'être pratiqué par des individus des deux sexes. Pourtant il s'agit, comme l'indique Semprun, d'un "programme ambitieux". L'EdN compte peut-être rallier les divisions jardinières à sa cause. A moins qu'elle n'envisage une OPA sur <em>Rustiqua</em>. Il est dommage que Semprun assortisse sa démonstration d'une restriction ("car là aussi il est déjà bien tard") qui plombe finalement la dynamique amorcée en terme de un, deux, trois jardins ! (le petit traité du jardinage à la main). Que reste-il à faire si, là aussi, c'est déja trop tard ? Troquer nos bêches et nos arrosoirs contre un marteau et des clous ? Afin de construire le radeau que nous conseille Semprun (un peu plus haut dans le même article), si nous voulons survivre au naufrage de la société industrielle ?<br />
Comment, une fois de plus, prendre l'EdN au sérieux. En renchérissant sur ce mode Semprun prête le flanc à l'ironie, certes. Dans l'après 68, le plus souvent sur un mode communautaire, des individus ont fait le choix de "sortir" délibéremment, voire définitivement du système capitaliste. C'était, pour être cohérent et logique, se passer par exemple des services de l'EDF ou de la Française des eaux. Ce qui necessitait le recours à d'autres types d'énergie et d'équipement (solaire, éoliennes, etc) dans une perspective d'autosuffisance. Et là le potager (et le verger) prenait toute sa valeur. La discussion peut porter sur le caractère plus ou moins individuel de ces démarches. N'avait-elle pas pris auparavant le caractère de l'alternative ("il faut d'abord changer la société", "il faut d'abord changer les individus"). Quoiqu'on puisse penser de ces choix et de l'excellence, ou pas, des modèles de société qu'ils induisent, les personnes qui se livrent ou se livraient à ces "expérimentations" méritent tout notre respect. Elles mettent (ou mettaient) au moins leurs idées en pratique (tout en sortant du mode de vie "dominant"). Rien de tel en ce qui concerne les intellectuels de l'EdN. On me répondra que le fonctionnement d'une maison d'édition, la poursuite d'une carrière universitaire, ou que sais-je encore, interdisent la poursuite d'une telle discussion. Nous sommes bien d'accord.<br />
<br />
&<br />
<br />
Dans Contre l'EdN ses rédacteurs relèvent que pour le Debord de La <em>Véritable scission</em>, "comme pour le reste du monde, les nuisances désignent la pollution dans un sens qui, aussi élargi soit-il, n'atteint jamais l'extension exorbitante que lui donne l'EdN. Avec elle, les nuisances ne recouvrent pas seulement les altérations irréversibles introduites par la technique dans son assaut contre la nature, mais aussi la ruine des conditons de tout jugement et de toute conscience possible". Si l'EdN de 1984 redéfinissait le concept pour se distinguer de l'écologisme ambiant, et mieux préciser la nature de son projet et de ses objectifs, elle va ensuite l'élargir aux dimensions de la grenouille de la fable. Ou, pour le dire comme Caboret... : "Comme catégorie adéquate à tout, donc à rien, la notion de nuisance pouvait dés lors se remplir à vive allure (...) Elle devait finir par englober la société dans son ensemble, "puisque la production sociale des nuisances est elle-même une nuisance"". Dans les derniers ouvrages publiés par l'EdN le terme "nuisance" a d'ailleurs pratiquement disparu. Pourquoi vouloir encore l'utiliser puisque les nuisances sont partout.<br />
Avant d'en venir à une question essentielle, induite par celle des "nuisances", je vais de nouveau faire un détour. Un passage de la troisième partie de Contre l'EdN ", "L'avant garde de l'absence", m'en donne l'occasion. Parmi des propos sur lesquels je reviendrai, certains, qui ne sont pas au coeur de la démonstration des quatre rédacteurs, appellent une réponse sur un point précis. Ceci concerne Adorno et l'école de Francfort. Autant dire sans plus tarder que je suis en désaccord avec ce qu'écrivent dans cette brochure Caboret... L'exprimer ici sortirait du cadre de cette contribution, la mienne. En revanche, je partirai de la phrase suivante, pour apporter des précisions qui me ramèneront à notre sujet : "Sans aucune prise pratique réelle, l'EdN, en renversant dans le même élan de naïveté extrême le spontanéisme exalté des pouvements post-soixante-huitards, redécouvrait ainsi par des chemins historiques autrement moins tragique le pessimisme foncier et sans issue d'Adorno et d'Horkheimer". Pessimistes oui ; sans issue, non. Horkheimer, dans le courant des années cinquante, à évolué vers une sorte de "conservatisme éclairé". Adorno, lui, a défendu la "théorie critique" jusqu'à sa mort (son <em>Esthétique</em> le prouve si besoin était). Ce qui n'échappe pas à la critique chez Adorno concerne le "personnage institutionnel" qu'il était devenu au début des années soixante. Ses démélés avec les étudiants en 68 sont suffisamment connus depuis la parution française en 1987 de <em>Critique de la raison cynique</em> de Peter Sloterdijk pour ne pas y revenir (Sloterdijk précisant que les étudiants contestaient Adorno avec des arguments qu'ils avaient appris de ce dernier).<br />
Pour revenir à la notion de "pessimisme" il importe de bien distinguer ce qui relève du pessimisme (généralement une "attitude philosophique", à l'instar de Horkheimer et Adorno), et ce qui aujourd'hui n'a pas grand chose à voir avec cette terminologie. Mais il me faut d'abord traiter du pessimisme des penseurs de l'école de Francfort (voire chez quelques autres auteurs) pour dire ensuite en quoi l'EdN ne relève pas de cette catégorie. Et d'en tirer les conclusions qui s'imposent.<br />
Dans un livre non traduit en langue française (<em>Time, labor and Social Domination</em> ) Moïshe Postone évoque le "pessimisme critique" de l'école de Francfort. Le terme semble particulièrement bien choisi. Les causes de ce pessimisme sont bien connues : la barbarie nazie et ses conséquences, le contexte de guerre mondiale et l'exil américain. Théodore Adorno écrit dans les premières pages de <em>Minima Moralia</em> (le plus pessimiste de ses ouvrages) : ""Que c'est joli !", même cette exclamation innocente revient à justiifer les infamies de l'existence, qui est tout autre que belle ; et il n'y a plus maintenant de beauté et de consolation que dans le regard qui se tourne vers l'horrible, s'y confronte et maintient, avec une conscience entière de la négativité, la possibilité d'un monde meilleur". L'essentiel de la pensée d'Adorno est contenue dans cette phrase. Le philosophe allemand ne pouvait que faire appel à la plus sombre de ses palettes pour écrire ces "reflexions sur la vie mutilée". Certaines des pages de <em>Minima Moralia</em> sont d'un pessimisme absolu. Et pourtant jamais Adorno ne se résigne. Sa pensée, d'un thème à l'autre, se confronte à l'horrible, l'ordure, la brutalité, le déréliction, l'arrogance, la bêtise, l'oppression, l'aliénation sans cesser de vouloir maintenir "avec la conscience entière de la négativité, la possibilité d'un monde meilleur". Qu'il traite de "la négation des rapports de classe", de "la brutalité de la technique", du "pouvoir de la connaissance", de "l'escamotage de la personnalité", de "l'aversion pour la pensée", du "caractère double du progrès", de "la morale de l'esclave", du "conformisme des intellectuels" ou de "l'augmentation graduelle de l'horreur" la noirceur du tableau s'accompagne de la mise à jour, au plus intime de la vie individuelle, des processus d'oppression et de domination. En tout état de cause la lecture de <em>Minima Moralia</em> est l'une de celles qui contribue à rendre ce monde encore plus inacceptable. Adorno n'entend pas cependant faire de concession dans le registre "ne pas désespérer Billancourt". Comme l'exprimait déjà Benjamin l'espoir nous sera donné par les plus désespérés. <br />
Et puis, le dernier Debord n'est-il pas pessimiste (comparé à celui de 1972) ? Pas à la manière d'Adorno, certes. Le pessimisme radical d'Adorno s'expliquait, entre autres raisons, par l'expérience douloureuse de l'exil. C'est elle qui lui permettait de saisir avec une telle acuité les différents visages que prenait la domination dans le pays du capitalisme le plus avancé (l'Amérique des années 40), et de manière concommitante le naufrage de la raison (la révélation de l'existence de camps d'extermination justifiant à postériori les thèses de <em>Dialectique de la raison</em> ). Il y a là une dimension tragique que l'on ne retrouve pas dans l'itinéraire de Guy Debord. Les "désillusions" des lendemains de 68 excluaient que ce dernier s'exprimât dans le ton, plus volontariste qu'optimiste, de <em>La seconde scission</em>. <em>Im Girum</em>... en apporte un premier témoignage et Les <em>Commentaires sur la société du spectacle</em> l'illustration. Ici le pessimisme de Debord apparait dans son souci "de ne pas trop instruire n'importe qui" et dans l'obligation "à écrire, encore une fois de façon nouvelle" eu égard "le malheur des temps".<br />
Dans ce texte, plus haut cité (<em>Remarques sur les émeutes de l'automne 2005 dans les banlieues françaises</em> ), cette tonalité pessimiste se retrouve en particulier dans la phrase suivante : "La marge, pour ceux qui n'ont pas renoncé (pour parler comme André Breton) à "transformer le monde" et à "changer la vie", parait plus étroite que jamais". Cependant j'ajoutais : "Mais, à leur façon, les jeunes émeutiers de novembre dernier n'expriment-ils pas aussi, avec la force et la violence du désespoir (de celui dont Walter Benjamin disait que viendrait l'espoir), sans toutefois le formuler et encore moins le théoriser, cette "part indestructible de refus" que nous ont légué tous ceux dont le projet émancipateur entendait signer l'acte de décès du monde tel qu'il va ? On me répondra qu'il existe un autre monde entre ce refus là, et ces derniers : celui du projet émancipateur, par exemple (...) Entre la reconnaissance en toute connaissance de cause, de cette différence et la tentation de reprendre le discours du renard de la fable il y a cependant comme une autre marge". Là j'opposais "ceux qui n'ont pas renoncé à vouloir lire, interpréter, voire modifier notre présent à l'aune de cette "promesse d'humanité"" et "ceux, non moins "critiques", non moins "hostiles à ce monde", mais pour qui les carottes seraient cuites (il est vrai que le cynisme, le nihilisme passif et la résignation accompagnent généralement les "lendemains qui déchantent")".<br />
C'est ici qu'il nous faut retrouver l'EdN. Ce serait lui accorder une importance excessive, voire se montrer injuste à son égard que de vouloir à tout prix la confondre avec ces seconds. Il n'en est pas moins vrai que ces "qualités" qui accompagnent les "lendemains qui déchantent" sont l'autre face d'une pièce que nous avons auparavant vu frappée à l'effigie du catastrophisme.<br />
Mais je voudrais reprendre ma démonstration là ou je l'avais laissée avant cette digression sur le pessimisme. J'aborde ici les pages les plus pertinentes de <em>Contre l'EdN</em>. Déjà, dans leur introduction, les quatre rédacteurs, partant de "critiques impitoyables d'un monde moderne" prètées à l'EdN, évoquaient à ce sujet "un point de vue qui a étrangement évacué toute perspective révolutionnaire lui substituant plutôt celle d'une <em>fin du monde</em> ". Mais plus encore quand ils relèvent les difficultés de l'EdN à situer sur un plan historique ce que les encyclopédistes désignent sous le nom "d'effondrement", de "catastrophe" ou de "tournant historique" : "son seul embarras réside dans la fixation de ce fameux "tournant historique" qui, se promenant comme un curseur affolé sur l'échelle du temps, stationnera indifféremment à quelques dates du XXe siècle, à une période pré-capitaliste, à la naissance de la science moderne ou bien encore à celle de la philosophie".<br />
Dans un même livre (<em>Après l'effondrement</em> de Jean-Marc Mandosio) l'auteur évoque dans l'avant-propos "Il n'est pas excessif de dire que nous nous trouvons aujourd'hui <em>après l'effondrement</em> " (de la civilisation), pour, 200 pages plus loin, affirmer que "cet effondrement (...) <em>est dejà presque achevé</em> " (la civilisation appelée ici "conscience humaine et des conditions objectives qui la rendent possibles"). On en conclut que cet effondrement (du moins sa phase finale) a eu lieu entre la fin de la rédaction de l'ouvrage et celle de l'avant-propos. C'est à dire, pour les lecteurs qui s'en inquièteraient, durant le premier semestre de l'année 2000. Comme quoi la grande peur millérariste, liée au passage d'un siècle à l'autre, n'était pas sans fondement. René Riesel, on l'a vu, parlait lui de "l'effondrement, chaotique mais déjà <em>durable</em>, de la société industrielle". Qu'est ce qui s'effondre : la civilisation ou la société industrielle ? Accordez vos violons, messieurs ! Jaime Semprun, lui, dans ses "Notes sur le <em>Manifeste contre le travail</em> du groupe Krisis", se réfère au "seuil historique franchi au cours du XXe siècle, disons entre Hiroshima et Tchernobyl". Mais le même, dans <em>Défense et illustration de la novlangue française</em>, affole tous les curseurs en remontant à "l'invention de l'imprimerie", voire (car on ne peut le vérifier l'aiguille venant de s'immobiliser) à celle de l'écriture.<br />
Mêmes contradictoires, ces analyses (que l'on répugne à appeler "historiques") convergent vers l'idée d'une <em>fin de l'histoire</em> : l'effondrement en question signerait l'arrêt irréversible du "temps historique" (dans le sens que lui ont donné les révolutionnaires depuis le XIXe siècle) puisque notre époque serait la première à s'inscrire en faux contre la possibilité d'une émancipation (celle de la société sans classes, etc.). Ceci revient à dire : il y a eu de l'histoire il n'y en a plus. Certes, on ne sait pas véritablement ce qui s'effondre à lire l'EdN. Ou plutôt si : c'est le concept pour le coup. En réalité c'est plus le mot que la chose qui sollicite nos encyclopédistes.<br />
La chose, en revanche, on la trouve dans l'ouvrage de Jared Diamond, <em>Effondrement</em> (sous titré : "comment les sociétés décident de leur disparition ou de leur survie"). Diamond étudie dans le cadre d'une étude comparative des sociétés de tailles différentes dont la diversité couvre toutes les échelles de l'histoire de l'humanité et de l'espace planétaire. Il distingue tout d'abord deux types de société : les premières, qui s'effondrent faute d'avoir su répondre à un certain nombre de problèmes ; et les secondes, également confrontées aux mêmes difficultés, ou à d'autres, qui cependant trouvent les solutions leur permettant de survivre ou d'assurer leur pérennité. Diamond s'appuie sur cinq facteurs déterminants (les dommages environnementaux ; un changement climatique ; des voisins hostiles ; des rapports de dépendance avec des partenaires commerciaux ; et les réponses apportées par une société, selon ses valeurs propres, à ces problèmes) pour analyser les deux processus. Si ce livre aborde d'autres aspects qui peuvent être discutés, voire récusés, son approche fondamentale en terme de disparition ou de survie s'avère particulièrement convaincante. Il n'y pas de fatalité à ce qu'une société s'effondre.<br />
On pourrait limiter les analyses proposées par Diamond à l'île de Paques, aux Mayas, au Groenland, à la Nouvelle Guinée, etc. C'est à dire aux sociétés du passé sans pour autant tirer de celles-ci des leçons pour les sociétés contemporaines. Pourtant, hier comme aujourd'hui, ce sont les mêmes causes qui produisent les mêmes effets. La globalisation n'empêche nullement que l'on puisse (comme le fait par ailleurs l'auteur pour le Japon, la Chine et l'Australie) tirer des enseignements différents de l'analyse actuelle de l'une ou l'autre de ces sociétés. Aujourd'hui il est vrai que cette globalisation, une population mondiale plus importante, et les technologies destructrices font également peser un risque d'effondrement global. Mais cela ne remet pas en cause la grille d'analyse proposée par Diamond qui reste applicable dans les deux cas de figure. Rien n'est inéluctable. Au moins, à la lecture d<em>'Effondrement,</em> le lecteur sait de quoi il en retourne. Il y a un monde entre la pertinence de cette réflexion et les approximations encyclopédistes.<br />
<br />
&<br />
<br />
Peut-on encore parler de paradoxe lorsque, disant choisir "sans hésitation la voie de l'arriération", les encyclopédistes ajoutent que "du moins la vie y conserve quelques traits d'humanité" ? Ne contribuent-ils pas à réhabiliter au sens plein du terme "la pensée réactionnaire" ? Ils apportent un ton, des compétences, des références, un style que ne possèdent pas toujours les thuriféraires de la chose en question, ou qui paraissent vieillis, désuets et dépassés chez ces derniers. Ceci à l'aune des anciens gauchistes devenus les meilleurs défenseurs de "l'économie de marché", de la "démocratie représentative" ou même du libéralisme. A la différence près cependant, elle doit être soulignée pour éviter tout malentendu, que l'EdN n'entend pas se placer sur le terrain idéologique. Nous sommes ici loin des querelles ou des campagnes initiées par "le camp de la gauche" désignant comme "nouveaux réactionnaires" des intellectuels passés le plus souvent de la gauche à la droite. C'est davantage la figure d'un monde disparu que cette "voie de l'arriération" dessine et convoque. Celle du "bon vieux temps" pour le vulgaire, ou de "la douceur de vivre" pour les épigones de M. de Talleyrand. Le temps d'avant la révolution industrielle, disent-ils. <br />
L'excellence encyclopédiste se concentre donc sur les figures du paysan (opposé au cultivateur moderne), de l'artisan ou de l'ouvrier du XIXe siècle. A s'attarder cependant sur cette dernière figure on ne rencontre plus l'ouvrier en lutte, le prolétaire de la "guerre sociale" (encore présent dans la revue entre 1984 et 1990). Non, comme le remarquent les auteurs de <em>Contre l'EdN</em>, "les encyclopédistes ne retiennent pas la dignité ouvrière au sens précis des ouvriers en lutte, mais une dignité rabattue sur la simple fierté du métier, sur l'image du travailleur exemplaire portant à la perfection son habilité manuelle et son intelligence technique". C'est l'ouvrier tel que l'ont toujours célébré conservateurs et patrons, voire, par certains aspects, les instituteurs de la Troisième république : le travailleur irréprochable, soucieux de faire au mieux la tâche qui lui est assignée. Nous n'aurions rien contre, fondamentalement, si ceci n'excluait cela. Car il est pour ainsi dire passé à la trappe l'ouvrier révolutionnaire du XIXe siècle (et du XXe siècle plus encore).<br />
Une réhabilitation peut en cacher une autre. Sauf que celle-ci s'avance davantage masquée. L'EdN, entre autres reproches, ne blâme-t-elle pas les situationnistes ou autres "radicaux" d'avoir critiqué le travail en des termes excessifs ? Le fameux "Ne travaillez jamais", écrit sur les murs de Paris par un certain Guy Debord, n'apparait-il pas plus de cinquante ans plus tard comme un mot d'ordre irresponsable ? Parallèlement, on l'a vu avec Jaime Semprun, les positivités d'hier (ou considérées telles), chez quelques groupes sociaux, deviennent pour les encyclopédistes des modèles négatifs. Le "jeune de banlieue" est désigné sans nuance comme un "barbare". Il devient même le concentré de ce que l'EdN déteste le plus. Il paraissait utile de mettre en parallèle ces différentes figures avant de citer l'excellent Louis Chevalier qui, dans <em>Classes laborieuses et classes dangereuses</em>, écrit (en se référant à une certaine doxa en cours au XIXe siècle) : "Non seulement la condition ouvrière et le genre de vie sont décrits par analogie avec la condition sauvage, mais les divers aspects de la révolte ouvrière et les conflits de classe sont exposés en terme de race".<br />
<br />
&<br />
<br />
Une question, qui n'a été qu'effleurée, doit être maintenant posée : quelle importance peut-on accorder aujourd'hui à l'<em>Encyclopédie des Nuisances</em> en ce début de XXIe siècle ? Il parait difficile de répondre avec certitude. Il faut en tout état de cause reviser très à la baisse l'imprudente déclaration de 1986 ("Notre travail n'a en effet guère de mal à être la tentative intellectuelle la plus importante de cette fin de siècle"). On ne peut pourtant pas prétendre que l'inluence de l'EdN serait nulle : notre contribution le démentirait. La vérité se trouve certainement entre les deux. Tout comme il serait caricatural de réduire cette influence à l'écho positif que l'EdN recueille auprès d'Alain Finkielkraut. L'EdN, qui dans un premier temps, celui de la revue, comptait sur ses propres forces (avec l'aide d'un premier cercle de collaborateurs occasionnels, voire d'un second de sympathisants), a par la suite traversé une période plus ou moins "activiste" tout en développant parallèlement le travail éditorial que l'on connait. Ces publications constituant aujourd'hui l'essentiel de l'activité de l'EdN.<br />
Cette première question en appelle une autre : sur quel public s'appuie l'EdN ? Sans faire de la sociologie empirique tentons de répondre. Il semblerait que le compagnonnage des années quatre-vingt-dix (l'aventure de "l'Alliance pour l'opposition à toutes les nuisances" et ses prolongements) ait fait long feu. Les groupes et individus (appartenant à l'écologie radicale, plutôt d'obédience libertaire) avec lesquels l'EdN s'était retrouvée sur des objectifs communs ont certainement pris de la distance vers le milieu des années quatre-vingt-dix. Il se pourrait que le virage ensuite amorcé par l'EdN <em>(L'abîme se repeuple,</em> plus particulièrement) s'explique également par des désaccords apparus entre les encyclopédistes et ces "compagnons de route". Tout comme il semble que l'adhésion de René Riesel n'a pas entraînée à ses cotés celle de dissidents de la Confédération paysanne. L'EdN continue à fonctionner à partir du noyau fondateur (peut-être délesté de quelques membres), renforcé par Jean-Marc Mandosio et René Riesel. Pourtant peut-on encore parler d'un fonctionnement de groupe ? Rien n'est sur. Ne disposant d'aucune information sur ce sujet, nous en resterons là.<br />
Les ouvrages publiés par les éditions de l'<em>Encyclopédie des Nuisances</em> sont lus, même si les tirages restent modestes. Ce public, alors ? Les pages que j'ai consacré au "révisionnisme" de l'EdN y répondent en grande partie. Ce sont principalement d'anciens situationnistes, ou d'anciens "radicaux". Ceux-ci trouvent dans l'EdN la meilleure des justifications d'une évolution les entraînant à bruler ce qu'ils ont jadis adoré. Ou, si ce langage parait excessif, à remettre fondamentalement en cause des idées autrefois défendues sur un mode non moins pugnace. On peut également avancer que la présence de Jean-Marc Mandosio dans le cénacle encyclopédiste traduit une ouverture vers d'autres publics, dans des cercles universitaires ou scientifiques. <br />
J'ai souvent eu l'occasion de citer La <em>Véritable scission,</em> généralement pour évoquer les thèses 14 à 17 fort prisées par la première EdN . Il en est d'autres, dans cet ouvrage de Guy Debord, qui en 1972 furent davantage remarquées et commentées : principalement l'analyse bien connue de "regression pro-situ". Je l'ai plus haut évoqué, et je n'y reviendrai pas. Si l'on prend au pied de la lettre cette définition le "pro-situ" renvoie aujourd'hui à un archaïsme. Mais la grille d'analyse de La <em>Véritable scission</em> reste pertinente si l'on met en parallèle l'I.S. et l'EdN. Là ou l'on admirait abstraitement l'I.S. et la Révolution on fera la contastation désabusée que cette société ne peut être ni révolutionnée, ni même réformée ; là ou l'on invoquait pour tout et n'importe quoi la "société du spectacle" on parlera "d'effondrement", et de critique de la "société industrielle" sur un mode catastrophiste ; là ou l'on se repaissait de "nourritures culturelles" parées de tous les prestiges de la subvertivité on consommera des produits "biologiques" ou de "terroir".<br />
<br />
&<br />
<br />
A Michel Crépu qui, commentant <em>Commentaires sur la société du spectacle</em> et <em>Panégyrique</em>, affirmait, "Il y a une histoire de la démocratie, via Tocqueville, qui manque à Monsieur Debord", ce dernier répondit dans "<em>Cette mauvaise réputation</em>..." par : "L'histoire réelle de la démocratie, qui est en effet très fragile, ne passe pas par Tocqueville. Elle passe par les républiques d'Athènes et de Florence, par les moments de révolution des trois derniers siècles. C'est la victoire de la contre-révolution totalitaire en Russie, et certaines des intentions apparentes de la combattre, qui ont pu rassembler autour de l'héritage intellectuel de Tocqueville la pensée de la recherche ostensible d'une défense de la liberté. Tocqueville ne garantissait pas, de son vivant, que la liberté aurait réellement sa place dans les futures sociétés libérales".<br />
Cette réponse permet de reprendre la question, laissée volontairement en suspens, de la démocratie. Car, parmi les griefs adressés par l'EdN à l'I.S., il en est un, d'importance, qui recoupe cette même question (sans jamais la nommer comme telle). Le lecteur aura compris qu'il ne s'agit nullement ici de la "démocratie représentative". Auparavant, il parait utile de dire un mot sur l'une (l'I.S.) et l'autre (l'EdN ) de ce point de vue. Nous disposons aujourd'hui de tous les documents (ou presque tous) concernant l'I.S. Sans nier le moins du monde les capacités théoriciennes de Guy Debord et, ceci étant, son ascendant intellectuel au sein du groupe, l'égalité formelle de ses membres que faisait valoir l'I.S. se trouve vérifiée à travers ce que nous connaissons du fonctionnement et la pratique des situationnistes. Il faudrait être d'une particulière mauvaise foi pour prétendre le contraire. Nul n'a été exclu de l'I.S. sans discussion préalable, et toutes les exclusions se justifiaient. On pourrait également dire pour l'EdN, du moins de celle des temps de la revue (entre 1984 et 1992), que les encyclopédistes étaient des égaux. Cependant, comme dirait Orwell, l'un d'eux était plus "égaux" (égo ?) que les autres. Chacun aura reconnu Jaime Semprun.<br />
Venons en maintenant aux "griefs". J'ai plus haut relevé (sans trop m'y attarder) que le tir EdN se concentrait principalement sur la notion de "conseils ouvriers" défendue dans les colonnes de l'I.S. durant la seconde partie des années soixante, mais aussi dans La <em>Société du spectacle</em> et <em>Le traité de savoir vivre à l'usage des jeunes générations</em>. En 2003 Jean-Marc Mandosio (dans <em>Le chaudron du négatif</em> ) reprenait et développait cette critique. Plus encore que les encyclopédistes de 1992 (Semprun en l'occurrence) il occultait cette "question de la démocratie" (présente dans les articles et contributions situationnistes sur les "conseils ouvriers") pour se focaliser sur l'absence de toute référence dans ces articles et livres à la sempiternelle "société industrielle". La suite est connue.<br />
On admettra sans difficulté que les "conseils ouvriers" (ou conseils de quartier, d'usagers...) ne sont guère d'actualité de nos jours, certes. Mais passer cette référence à la trappe ou la déclarer obsolète suppose l'abandon de "l'idée démocratique" léguée par "les révolutions des trois derniers siècles". Par ailleurs les discours, les colloques et les publications sur la démocratie ne manquent pas, assuremment. Mais celle-ci, réduite aux dimensions de la "démocratie représentative", entre dans le cadre défini par l'économie de marché et la citoyennité, quand elle ne sert pas de cadre pour y loger l'une et l'autre. Enfin l'EdN aujourd'hui se trouve à cent lieues d'une question qu'elle a pu aborder dans les années quatre-vingt (principalement dans l'analyse faite alors de la situation polonaise), mais qu'elle a définitivement abandonnée dés lors que la critique anti-industrielle l'entraînait à déclarer "dépassé" ou "anachronique" tout projet révolutionnaire axé sur la disparition du capitalisme et de la société de classes. Sachant qu'un tel projet, pour ce faire, passe par l'émergence de lieux "concentrant en eux toutes les fonctions de décision et d'exécution et se fédérant par le moyen de délégués responsables devant la base et révocables à tout instant". Des lieux (qu'on les appelle "conseils ouvriers" ou par un autre nom) représentant <em>la démocratie en marche</em>, celle d'une "communication directe <em>active</em> " permettant d'en finir avec les séparations, hiérarchies et spécialisations. On conclura momentanément ici en précisant qu'un tel abandon chez les encyclopédistes ne peut qu'aller de soi pour qui pose <em>in fine</em> la question : à quoi sert l'EdN ? <br />
On n'a jamais tant fait appel, depuis une trentaine d'années aux experts et à l'expertise. Ceci recouvre généralement les champs des sciences sociales et humaines et celui de l'économie politique. On avait cependant constaté que dans la Pologne du début des années quatre-vingt le rôle de l'expert s'élargissait à d'autres compétences. La principale critique que l'on pouvait adresser à <em>Solidarnosc</em>, c'était de tolérer parmi les responsables nationaux la présence d'experts dont la désignation n'avait été soumise à aucune discussion. De là l'attitude modératrice observée chez ces dits experts : leur médiation n'étant pas étrangère à l'indécision et aux incertitudes qui permirent la reprise en main de la situation par l'armée et le PC polonais.<br />
L'expert, par définition, devrait apporter un avis informé sur un problème relevant de sa compétence. Ce n'est pas à proprement parler un savant ni un politique. Cependant on fait appel à lui à ce double titre : pour justifier "politiquement" telle décision dont il serait le garant comme spécialiste reconnu d'un domaine spécifique. L'expert, qui tient sa légitimité de ses titres universitaires ou de sa notoriété médiatique, en use comme d'un argument d'autorité. On fait régulièrement appel à lui pour participer à des débats de société qui ont pour finalité de définir le cadre strict dans lequel il conviendrait de fixer une prétendue "règle du jeu démocratique". Si l'expert croit jouer le rôle d'un "conseiller du prince" auprès des politiques et autres décideurs, il n'est que le valet, tout comme ces derniers, de cette société spectaculaire-marchande qui s'en sert au mieux de ses intérêts. Les médias raffolent des experts, et l'expert n'accède à la notoriété que par une présence médiatique.<br />
C'est dire combien "expertise" est devenu un concept. Car, comme je le précisais un peu plus haut, etymologiquement parlant l'expert ne devrait apporter qu'un avis informé sur un problème relevant de sa compétence. C'est ce shéma qu'il faut retenir pour apporter un dernier et essentiel éclairage sur l'EdN. Tout n'est pas à rejeter dans les ouvrages publiés par les éditions de l'<em>Encyclopédie des Nuisances</em>. Les encyclopédistes, de part leurs compétences et leurs savoirs (ceux acquis principalement durant les années de publication de la revue), dénoncent les mensonges et les falsifications des experts (ceux du concept) : en particulier dans <em>Remarques sur l'agriculture génétiquement modifiée et la dégradation des espèces</em> (le terrain qu'ils maîtrisent le mieux), voire <em>Après l'effondrement</em> (sur les "nouvelles technologies"), <em>L'abîme se repeuple</em> (sur quelques "progrès de l'aliénation"), <em>Du progrès dans la domestication</em> (à travers le tableau brossé par l'auteur de la lutte anti OGM). On peut même trouver quelques remarques pertinentes dans <em>Défense et illustration de la novlangue française</em> ("les progrès de l'aliénation" en matière de langage). <br />
Mais l'arbre ne saurait cacher la forêt. Il nous faut forger pour l'EdN et les encyclopédistes le concept de "contre-expertise" (de "contre-experts") pour retrouver l'équivalent du propos précédent sur l'expertise. Le contre-expert débusque certes le mensonge de l'expert. Sa légitimité, il la tient de sa position critique vis à vis de l'expert, et du fait que nul politique ou décideur, institution ou média, ne faisant appel à lui il en recueillera un certain prestige auprès de qui sait ici à quoi s'en tenir sur les prétentions ou les falsifications des experts. Nous lui en serions bien gré si l'on s'arrêtait là. Il n'en est rien. Un peu savant, un peu politique, un peu prophète (ou plutôt c'est le prophète qui maintenant prend le dessus), le contre-expert vient nous annoncer que, quoique nous fassions ou que nous nous abstenions de faire, cela ne changera rien. C'est déjà trop tard. Nous vivons désormais un époque totalement deshumanisée. Les notions de transformation et de changement dans une perspective d'émancipation du genre humain n'ont plus aucun sens. Elles sont devenues inopérantes, dérisoires, ineptes. Elles sont autant d'illusions qui remettent à plus tard la seule prise de conscience possible : tout est foutu. A chacun de se débrouiller avec ça. Il n'y a plus que des solutions individuelles. Cultiver son jardin, par exemple.<br />
<br />
&<br />
<br />
Durant les mois qui suivirent la parution des <em>Commentaires sur la société du spectacle</em> une rumeur circula. On disait ou on prétendait qu'une partie du chapitre XXVIII de ce livre se rapportait à l'EdN. Ces deux pages, sans citer de noms, traitaient de l'apparition d'une "critique sociale <em>d'élevage</em> ". Celle-ci émanait de personnes ni universitaires ni médiatiques qui faisaient paraître, "d'une manière assez confidentielle, des textes lucides, anonymes ou signés par des inconnus". Cependant, il s'agissait "de créer, sur des questions qui risqueraient de devenir brulantes, une autre pseudo-opinion critique" ; mais plus encore de proposer, à partir d'une perspective quelque peu biaisée une sorte de <em>"critique latérale"</em> qui blâmerait "beaucoup, mais sans jamais sembler ressentir le besoin de laisser paraître quelle est <em>sa cause</em> ; donc de dire, même implicitement, d'ou elle vient et vers quoi elle voudrait aller".<br />
Aujourd'hui encore, en 2007, aucun document (en l'absence pour l'instant de la <em>Correspondance</em> de Debord pour l'année 1988 et les suivantes) ne nous permet de confirmer ou d'infirmer la véracité de cette rumeur. Nous n'en avons trouvé nulle trace : pas plus dans les lettres de Debord publiées par Jean-François Martos pour cette période de référence que dans les ouvrages ultérieurs de l'auteur. A l'avenir, dans le cas ou il serait avéré que cette analyse de Guy Debord ne concerne pas l'EdN, je laisserais le soin à d'autres, plus savants ou plus curieux, d'identifier les promoteurs de cette "culture d'élevage". En revanche, si jamais cette rumeur était fondée, j'ajouterais, à l'instar des encyclopédistes écrivant dans le n° 14 de la revue, "l'analyse donnée par le <em>Manifeste du parti communiste</em> constitue par exemple une indéniable <em>exagération</em> par rapport à la réalité sociale de l'époque ; mais la tendance historique décrite par ce moyen était bien la tendance principale", que le propos debordien est certes exagéré, mais que la tendance historique décrite par ce moyen était bien la tendance principale (celle à l'oeuvre en 1988 au sein de l'EdN ). Exagéré à l'époque soit, mais bien en deça de cette exagération aujourd'hui ! <br />
On se souvient que l'année précédente (en 1987) était paru un court pamphlet anti-EdN intitulé L'<em>Encyclopédie des Puissances</em>. Peu de temps après cette parution, lors d'une rencontre avec l'un des deux rédacteurs, je lui avais fait part de quelques réserves et de mon désaccord avec l'avant dernière phrase du libelle ("Après avoir craché sur les rebelles, elle (l'EdN ) peut être désormais assurée que la prochaine révolte ne se fera pas seulement sans elle, mais aussi <em>contre elle</em>") que je trouvais disproportionnée, excessive et inutilement polémique dans le contexte de cette "querelle". Vingt ans plus tard, que faut-il en penser ? <br />
Bertold Brecht, dans l'une des <em>Histoires de Monsieur Keuner</em> raconte ceci. M. Keuner et l'un de ses amis, R..., s'intéressaient au sort d'un orphelin, confié à la garde de l'une des parentes de cet ami. Un jour le jeune homme commit un larcin. M. K. et R... se concertèrent pour tenter de définir une attitude commune à son égard. Mais ils ne parvinrent pas à se mettre d'accord. M. K. voulait user de la persuasion pour dissuader le jeune homme de recommencer, tandis que R... proposait de le renvoyer sans plus tarder dans un orphelinat connu pour sa sévérité. Le jour même l'orphelin se retrouvait placé dans une famille résidant à l'autre bout du pays. M. K. et R... cessèrent donc de voir ce jeune homme, et n'eurent plus de ses nouvelles. De longues années plus tard, R... informa M. K. que le "cher orphelin" était devenu le chef d'un gang de malfaiteurs. "Je vous l'avais bien dit, ajouta-t-il à son interlocuteur. N'avais-je pas raison ?". M. K. réléchit un moment puis répondit : "Nous avions tous deux ni raison ni tort. Ce que vous m'apprenez aujourd'hui ne saurait nous départager. Je n'ai qu'une seule certitude : ni vous ni moi n'avons pu peser sur le destin de ce jeune homme. Une autre solution lui a été alors proposée. Nous ne pouvions pas savoir que ce serait la pire".<br />
<br />
&<br />
<br />
<em>Le choc des civilisations</em> de Samuel Huntington date de 1996. Mais c'est au lendemain des attentats du 11 septembre 2001 que les thèses de Huntington s'imposent sur le devant de la scène intellectuelle occidentale. Ne présente-t-on pas le penseur américain comme "l'homme qui avait prévu ces attentats" ! Pour Huntington l'appartenance civilisationnelle prend le pas sur toute autre considération. C'est dire que le facteur d'identification culturelle devient dominant, s'exapère même. De là ce "choc des civilisations" partant d'une défense et illustration de la civilisation occidentale (qui doit pour l'auteur assurer sa domination afin de conjurer la montée des périls). Huntington, pour appuyer sa thèse, désigne plusieurs lignes de fractures entre civilisations de part le monde : celle, en Europe, entre la chrétienté et l'Islam ; celle entre l'Afrique noire et l'Islam ; celle entre l'Asie orthodoxe et l'Islam. Enfin, plus généralement, à l'échelle planétaire, une ligne de fracture dominante entre les mondes occidental et musulman illustrée par les deux guerres du Golfe, le conflit en Afganistan, et les sanctions visant le terrorisme lybien. L'ennemi se trouve clairement désigné : c'est l'Islam. Mais Huntington va encore plus loin lorsqu'il affirme que l'occident est également menacé par une "connexion islamo-confucéenne". La géopolitique cède la place à l'éthnopolitique : la civilisation occidentale devenant pour Huntington un communautarisme à l'échelle mondiale.<br />
Jean-Claude Milner, dans un livre sorti en 2003, <em>Les penchants criminels de l'Europe démocratique</em>, développe la thèse suivante. En demandant la paix au moyen orient, c'est à dire en privilégiant une solution pacifique et négociée au conflit israëlo-palestinien, les démocraties européennes oeuvrent en réalité à la destruction de l'état d'Israël. Cette paix que l'on présente comme le seule solution possible résulte de l'extermination des juifs. L'Europe des lendemains de la Seconde guerre mondiale s'était unie en raison du génocide nazi. Elle n'avait pu s'unir dans la paix et la démocratie qu'une fois débarrasssée du peuple qui faisait obstacle à la réalisation du projet européen, à savoir le peuple juif. Philippe Lançon, commentant ce livre dans <em>Libération</em> écrivait : "On reconnait là, poussée à bout et comme saisie par une folie grammairienne, une vieille thèse réactionnaire (et non pas "d'un nouveau réactionnaire"). Point de départ : c'est la faute aux Lumières ; point d'arrivée : il n'y a plus d'Histoire ; d'action politique ; de valeurs transmises ; passées les bornes, de limites" <a href="http://lherbentrelespaves.fr/index.php?post/2013/04/10/./edn.html#(6)">(6)</a>.<br />
Le même Jean-Claude Milner, en 2004, s'est retrouvé au coté des "psys" partis en guerre contre "l'amendement Accoyer", lequel entendait reglémenter le champ des psychothérapies en France. Lors d'un meeting organisé par les promoteurs de cette "contestation", Milner, écrit Jean Birnbaum dans Le Monde, : "prophétisa l'avénement du pire : un état totalitaire, assoiffé de fiches, prompt à planifier le contrôle des âmes et le dressage des corps, bref l'éradication de toute liberté". Le journaliste ajoutait : "A la fois vertigineuse et apocalyptique, entretenant avec le réel des rapports plutôt équivoques, cette parole enflamma alors les larges masses psychanalytiques".<br />
A première vue tout sépare Samuel Huntington, Jean-Claude Milner et l'<em>Encyclopédie des Nuisances</em>. Leur importance respective, tout d'abord : les thèses de Huntington sont commentées dans tous les pays du monde occidental, Milner n'est connu que des seuls intellectuels français (pour ne pas dire "parisiens"), et l'EdN d'un "petit milieu". Tous trois interviennent dans des "disciplines" à ce point différentes (et sur des modes qui ne le sont pas moins) qu'une rencontre commune relèverait du "genre bouffon". Pourtant les uns et les autres défendent explicitement ou implicitement la notion de "civilisation". Explicitement en ce concerne Huntington : la "civilisation occidentale" prenant depuis le 11 septembre 2001 l'aspect d'une citadelle assiégée subissant les assauts du fondamentalisme musulman (le bras armé de l'Islam). C'est aussi une certaine idée de la civilisation occidentale que défend implicitement Milner derrière ses paradoxes et les contorsions de sa pensée (celle "d'une société ou la violence politique d'un petit groupe déterminait le monde"). Quant à l'EdN, si l'adjectif "occidental" fait ici défaut, c'est à la "civilisation" des temps pré-industriels qu'elle entend se référer. <br />
Ne trouve-t-on pas également ici et là le spectre d'une "fin de l'histoire" ? Présent en tout cas chez de nombreux commentateurs ou épigones de Huntington depuis les attentats 11 septembre ; présent aussi chez Milner dans son traitement de "la question juive" ; présent encore chez l'EdN. Mais, plus encore, ce qui réunit Samuel Huntington, Jean-Claude Milner et l'<em>Encyclopédie des Nuisances</em> c'est le catastrophisme de leurs discours. Un discours alimenté ou attisé par des peurs plus ou moins irrationnelles qui prend chez le premier l'aspect du péril musulman, chez le second l'avénement d'un état démocratique totalitaire, et chez la troisième la perte des derniers repères par lesquels les hommes pouvaient encore envisager de se réapproprier leur histoire.<br />
Cette époque ne sait plus bien à quelle boussolle se vouer. C'est dans des temps d'incertitude que retentit la voix des prophètes. Ces voix nous parviennent plus ou moins assourdies (et il n'est pas certain que tous les entendent). Pourtant, en d'autres temps, elles n'auraient assurément pas franchi les limites que l'on assigne à la déraison, à une "nostalgie impénitente", aux "vertiges de l'apocalypse" ou à la rigidité d'une secte. Ces voix, c'est d'ailleurs leur raison d'être, reprennent l'éternelle antienne du malheur de l'humanité pour apporter des remèdes encore plus fallacieux aux maux qu'elles prétendent dénoncer. Avec un prophète, le pire n'est jamais sûr.<br />
L'Histoire continue. Et celle qu'il faudra bien continuer d'écrire, qui n'a été ici qu'ébauchée, se trouve au moins assurée d'une certitude. Elle sait qu'elle ne fera jamais le chemin inverse de celui que lui ont tracé durant des siècles les hommes qui entendaient parier sur l'émancipation du genre humain. Ce texte s'ouvrait sur les surréalistes. Concluons avec l'un d'entre eux, André Breton, qui écrivait : "Cet homme, en avril 1930, recommencerait terriblement si c'était à refaire. Il n'a que l'expérience de ses rêves. Il ne peut concevoir de déception dans l'amour mais il conçoit et il n'a jamais cessé de concevoir la vie - dans sa continuité - comme le lieu de toutes les déceptions. C'est déjà bien assez curieux, bien intéressant qu'il en soit ainsi". C'est cela : tout, toujours, est à recommencer.<br />
<br />
février 2007 Max VINCENT<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<br />
<a name="(1)">(1)</a> Dans les années soixante-dix, il se souvient de s'être décrit, sur le mode de la boutade, comme "ayant un pied chez les anars, un pied chez les situs et la tête dans la poésie moderne". Même si le trait semble aujourd'hui moins appuyé, il n'a nullement l'intention de corriger ce portrait.<br />
<br />
<a name="(2)">(2)</a> Le détail dans <em>Sur l'interdiction de ma correspondance avec Guy Debord</em> par Jean-François Martos (Le fin mot de l'histoire, B.P. n° 274, 75866 Paris Cedex 18)<br />
<br />
<a name="(3)">(3)</a> La parution du sixième volume de la <em>Correspondance</em> de Guy Debord apporte un éclairage plutôt inattendu sur les relations entre Debord et Semprun durant les années 1984, 1985 et 1986. Jaime Semprun et Christian Sébastiani prennent de nouveau conctact avec Guy Debord après l'assassinat de Gérard Lebovici. Plusieurs lettres seront échangées de part et d'autre jusqu'en août 1986. Des rencontres sont projetées, sans qu'on sache véritablement si toutes ont eu lieu. Debord accueille favorablement la parution du "discours prélimitaire" de l'EdN, et conserve un ton bienveillant pour les numéros suivants. On savait que Debord avait écrit deux articles, "Abat-faim" et "Abolition", qui paraitront dans les n° 5 et 11 de la revue. Plus troublant, on apprend dans ce sixième volume que Debord a proposé à Semprun (lettre du 13-2-86) de prendre la direction de la revue l'EdN. Dans un autre courrier (du 4-4-86), Debord, en accusant réception de <em>Pourquoi je prends la direction de l'</em> Encyclopédie des Nuisances, propose à son correspondant des ajouts, ou modifications dans ce texte. La différence de ton entre les lettres adressées par Debord à Semprun, et celle du 9-9-87 à Baudet et Martos (critique pour ne pas dire plus à l'égard de l'EdN ), donne le vertige. Comme si, quelque part entre les derniers mois de l'année 1986 et ceux du début de l'année suivante, il manquait un important élément d'information. A moins que la mention "d'une sorte de piège qui risquait de capter, jusqu'à un certain point, bien du monde (moi compris)", comme Debord le précise à l'un de ses correspondants, suffise à l'expliquer.<br />
<br />
<a name="(4)">(4)</a> A consulter : <em>Günther Anders, de «l'anthropologie négative» à la philosophie de la technique</em>" par Jean-Pierre Baudet. La première partie de cet article, "Une découverte tardive", expose "dans quelles circonstances s'est faite en France la publication de <em>L'Obsolescence de l'homme</em> ", non sans revenir plus dans le détail sur l'une des péripéties de l'histoire précédemment évoquée. (Les amis de Némésis : www.geocities.com/nemesisite).<br />
<br />
<a name="(5)">(5)</a> La guerre de la liberté : http://laguerredelaliberté.free.fr<br />
<br />
<a name="(6)">(6)</a> Ce texte était presque achevé quand j'ai pris connaissance de cet article de Philippe Lançon. N'est-ce pas un résumé, presque exact, de la cinquantaine de pages écrites auparavant ? La rencontre est certes singulière, mais après tout Milner et l'EdN sont le produit d'une même époque.<br />
<br />
(7) Note de bas de page ajoutée en février 2008.<br />
Dans son dernier opus (<em>D’or et de sable, </em>publié en janvier 2008 aux Éditions de l’Encyclopédie des Nuisances), Jean-Marc Mandosio range <em>Du temps que les situationnistes avaient raison </em>(plus précisément dans le premier chapitre intitulé <em>Dispute autour d’un chaudron</em>) parmi “des compte rendus (se limitant parfois à de simples jugements à l’emporte pièce” : cette recension se trouve regroupée dans le sous-chapitre “L’art de (ne pas) lire”. Mandosio présente <em>Du temps que les situationnistes avaient raison </em>comme une “sorte de version mise à jour et vaguement améliorée de <em>Contre l’EdN, </em>déguisée en évaluation sereine des mérites et démérites des différents ouvrages publiés par cette maison d’édition”. En mettant de coté l’aspect “mise à jour” (puisque la publication de <em>Contre l’EdN </em>précédait celle de <em>Dans le chaudron du négatif </em>et <em>Défense et illustration de la novlangue française </em>), il faut être un bien étrange lecteur pour évoquer “une version vaguement améliorée”. J’ai précisé en quoi et pourquoi j’étais d’accord avec plusieurs des thèses de <em>Contre l’EdN </em>sans taire mes désaccords (certes moins nombreux). Mais la perspective d’ensemble, et surtout la méthodologie utilisée diffèrent d’une contribution à l’autre. Donc, pour une présentation figurant dans une rubrique appelée “l’art de (ne pas) lire, c’est plutôt raté. Ma réponse s’articule autour des six points suivants (plus un septième, annexe).<br />
a) Tout comme le taureau fonce la tête baissée lorsqu’on agite sous ses yeux un chiffon rouge, l’encyclopédiste fait de même avec les mots (les concepts) progrès et progressisme. On ne raisonne pas plus un taureau qu’un encyclopédiste pour qui la notion de progrès renvoie au mal absolu. Cela devient par exemple inutile d’évoquer quelque “raison critique dialectique” en lieu et place du “schéma hégéliano-marxiste” mandosien. La réponse sera la même : “idéologie du progrès”. Plus ici que dans d’autres domaines cet invariant encyclopédiste témoigne de l’esprit de secte. Je ne reviendrai pas sur ce que j’ai pu écrire dans <em>Du temps que les situationnistes avaient raison </em>sur les notions de progrès et de progressisme.<br />
b) A travers la métaphore “Docteur Jekyll et Mister Hyde” j’avançais que l’inconscient de l’auteur de <em>Dans le chaudron du négatif </em>commençait à m’intéresser. Ce à quoi Mandosio répond : “mais le psychanalyste amateur, épuisé par cet effort, ne pousse pas plus loin son investigation”. Pas de chance ! Plus loin, dans le paragraphe consacré à <em>Défense et illustration de la novlangue française, </em>je poursuis cette investigation à travers la mention d’un “inconscient encyclopédiste”. Ce qui s’appelle progresser qualitativement. Non ?<br />
c) Passons à des points plus sérieux. Mandosio me reproche d’ignorer l’histoire de l’écologie (je lui reprochais pour ma part ses insuffisances historiques sur des périodes bien précises, en particulier les années 60 et mai 68). Mandosio confond (ou veut confondre) ce qui d’un coté relève de l’apparition de thèmes écologiques à travers une information émanant principalement de milieux scientifiques (les fameux “innombrables rapports, articles, livres parus depuis la fin des années cinquante”, qui ne sont innombrables que dans l’esprit de Mandosio : il me renvoie à une note de bas de page indiquant “qu’il existe divers livres sur l’histoire de l’écologie auxquels on pourra se reporter pour plus de détails” sans mentionner le moindre de ces livres !), et de l’autre coté de “la prise de conscience écologique” qui, je persiste, date des lendemains de mai 68. On a comme l’impression que Mandosio a été pris la main dans le sac. Ses explications, malgré l’aspect péremptoire de sa démonstration, paraissent confuses, inappropriées et anachroniques. Il est vrai que la précision dans la chronologie historique apportée plus haut remet en cause l’une des thèses de ce <em>Chaudron </em>: à savoir une I.S. déconnectée de la réalité avant 68, alors que partout clignotaient les signes avant-coureur de la catastrophe à venir. La grille dont se sert Mandosio n’a rien, je le répète, d’historique. A partir de là, évidemment...<br />
d) La plupart des contempteurs du <em>Chaudron du négatif </em>estiment que ce livre est d’abord dirigé contre l’I.S. (c’est également mon avis). Mandosio tient en revanche à préciser qu’il n’a pas écrit un “pamphlet antisituationniste”. Et de revenir sur une phrase qui, dans le dernier chapitre de son <em>Chaudron</em>, serait censée l’expliquer. Celle-ci pourtant ne renseigne nullement sur le dessein caché (bien caché) de l’ouvrage. A en croire l’auteur, la seule Annie Le Brun (plutôt favorable au <em>Chaudron </em>dans un article de la <em>Quinzaine littéraire </em>), parmi les références convoquées par Mandosio, aurait compris de quoi il en retournait. Il se trouve que je connais bien les ouvrages d’Annie Le Brun. La relation qu’elle entretient avec les textes situationnistes s’avère contrastée d’une époque à l’autre. Dans <em>Appel d’air </em>(1988) et <em>Qui vive </em>(1991), elle parle en termes élogieux de Debord et des situationnistes. D’ailleurs une amitié (ou des relations suivies) se noue en Guy Debord et Annie Le Brun au début des années 90. Il semblerait que des dissensions soient apparues entre eux dans le courant de l’année 1993. Dans <em>Du trop de réalité </em>(paru en 2000), le changement de ton devient patent. Debord est plus ou moins tenu responsable du debordisme impénitent d’un Sollers, et trois des auteurs publiés par l’EdN (dont Mandosio) font l’objet de remarques positives, voire plus. Ce rappel s’imposait pour remettre en perspective cet article dont je m’étonne, connaissant l’habituelle exigence d’Annie Le Brun (ou son attitude sourcilleuse, particulièrement légitime dans de tels cas de figure), que cette dernière n’ait pas relevé les stupidités (citées dans <em>Du temps que... </em>) de Mandosio sur le surréalisme. Enfin, pour clore là-dessus, si <em>Dans le chaudron du négatif </em>se voulait, comme le prétend son auteur, tout autre chose qu’un “éreintement de l’I.S., c’est complètement raté !<br />
e) Curieusement, Mandosio me prive même de mon nom puisqu’il m’appelle “l’anonyme”. Certes mon nom n’a pas figuré dans un premier temps au bas de mon texte dans la référence www.lherbentrelespaves.fr/html-textes/edn, mais il apparaissait bien dans la page d’accueil du site “L’herbe entre les pavés” comme auteur de <em>Du temps que les situationnistes avaient raison. </em>Cependant, à travers la mention d’un mail adressé par un proche de l’EdN (qui sans me connaître a su, lui, trouver l’auteur de ce texte), j’incline à penser que Mandosio n’était pas sans l’ignorer. Ceci n’aurait pas d’importance si, dans l’avant propos de <em>D’or et de sable, </em>Mandosio en appelait, en le réitérant, à “l’esprit critique”. En septembre, les amis et connaissances informées de la création du site “L’herbe entre les pavés” pouvaient remarquer que la courte introduction de ce site s’articulait autour de la notion d’esprit critique. Je préférerais évoquer une coïncidence. Mais celle-ci s’avère pour le moins troublante. Que penser, par exemple, de la présence de la phrase, “l’esprit critique n’est pas une invention récente”, dans l’avant-propos de Mandosio !<br />
f) Dans le dernier des essais de <em>D’or et de sable, </em>une réflexion sur “la genèse de la musique industrielle”, Mandosio se réfère durant plusieurs pages à un livre controversé de Christian Béthune, <em>Adorno et le jazz </em>(qu’il qualifie ”d’excellente étude”). J’avais en 2003 répondu de manière <em>critique </em>à Béthune dans une petite brochure diffusée durant la même année. On peut depuis février 2008 prendre connaissance de ce texte sur le site de “L’herbe entre les pavés” (il vient d’être mis en ligne sous le titre <em>Adorno, la “musique classique et le jazz </em>). Dans les pages citées plus haut, Mandosio se livre au tour de prestidigitation suivant. Les propos de Günther Anders sur le jazz, écrit-il, extraits de <em>L’Obsolescence de l’homme </em>sont discutables. Ils le sont, poursuit-il, parce qu’ils reprennent les analyses erronées d’Adorno sur ce genre musical. Pourtant Anders, conclut momentanément Mandosio, en avouant ouvertement exagérer ses exposés, anticipe “la description d’une musique et d’une danse qui n’existait peut-être qu’à l’état latent ou larvaire (...) mais dont l’événement était prévisible”. En sollicitant pareillement le texte d’Anders (qui n’en peut mais), Mandosio ne dit mot des deux ouvrages qui, les premiers, anticipaient (et de quelle manière !)la description faite un peu plus haut par l’auteur de <em>D’or et de sable, </em>à savoir <em>Le caractère fétiche dans la musique </em>et <em>La dialectique de la raison. </em>Mais citer ici Adorno dans le texte remettrait en cause une démonstration reprenant presque dans le détail l’argumentation de Christian Béthune. De tels talents d’illusionniste et d’escamoteur mériteraient un tout autre emploi. Mandosio, si l’on se réfère à l’ensemble de ses écrits, fait figure d’inventeur ou d’initiateur de ce que j’appellerais “l’esprit critique sélectif”. C’est dire que celui-ci s’exerce presque exclusivement aux dépens des théoriciens radicaux et des penseurs de la modernité. On reconnaîtra que ceci n’a rien de vraiment original en ce début de XXIe siècle. Médiatiques et journalistes s’en font largement l’écho avec, il est vrai, moins de constance, de ténacité, et de pugnacité que Mandosio. Cependant l’esprit critique revu et corrigé par Jean-Marc Mandosio risque fort de connaître le même sort que ce fameux concept “d’effondrement” dont le même auteur nous entretenait dans un précédent livre.<br />
<br />
<br />
</div>Le Surréalisme mis à mal par ses "propriétaires" mêmes et autre considérations à l'avenanturn:md5:0c1e09c2cab02e28d185df7f690ebf902005-07-01T10:10:00+02:002013-07-04T08:38:21+02:00Max VincentEssais littérairesLittératureParti CommunisteSurréalistes <p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm">Il existe bien entendu plus d'une façon d'aborder le surréalisme. Il semble toutefois que la <em>légende dorée </em>qui prévaut ici ou là, même rapportée avec un souci d'exactitude, finisse par masquer ce pourquoi le surréalisme reste un <em>projet émancipateur. </em>Mais, pour ce faire, prendre le parti de la <em>subversion poétique </em>dans les termes choisis n'est pas une mince affaire. Et puis, contrairement à ce que l'on croit généralement, des pans de cette histoire restent plus ou moins occultés.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Plus,
en tout cas, à l'aune du crédit que des historiens
patentés accordent encore à la version de ceux qui se
voulurent en dernier lieu (et même après) les
"propriétaires" du mouvement. Ici comme ailleurs
nous ne ferons pas d'exception à la règle, surtout
quand elle nous est soufflée par l'excellent Père
Duchesne : "Si tu veux être heureux / Nom de dieu / Pends
ton propriétaire ! » Moins certes, s'il s'agit du
surréalisme des premières années de l'après
guerre. Mais n'est ce pas la gloire et la grandeur de ce mouvement
d'avoir refusé de <em>s'aligner </em>(dans tous les sens du
terme) comme on le faisait très majoritairement alors. Le
surréalisme y perdit sur le plan de la visibilité. Mais
l'essentiel, la part de refus, se trouvait préservée.
D'autres s'y référeront, s'en prévaudront même,
jusqu'à reprendre un flambeau que les surréalistes, les
premiers, avaient arraché au brasier.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Encore
faut-il, pour ne rien oublier, dresser "l'état des
lieux" d'un genre encore florissant de nos jours :
l'antisurréalisme. La polémique parait nécessaire
avec les ennemis déclarés du mouvement, soit. Il n'en
irait pas de même quand d'aucuns avancent que le surréalisme
- dont ils furent un temps partie prenante - est resté bien en
deçà des exigences de la "révolution"
qu'il annonçait. Il s'agit là d'une question
d'appréciation. C'est aussi sous estimer les facultés
qu'à ce monde de se transformer dans une perspective opposée
à ce qu'en attendait Marx, ou de proposer des ersatz de
"changer la vie" au sujet desquels Rimbaud eut volontiers
exercé sa salive. Cette "infortune continue" là
n'est pas uniquement celle du surréalisme. Il convient de
rendre à chacun ce qui lui revient. Si la marge parait plus
étroite, elle n'en existe pas moins. Parler de radicalité,
pour le surréalisme, c'est continuer à parier sur la
subversion poétique - toujours dans des termes choisis - quand
bien même de bons apôtres affirmeraient qu'elle ne
saurait remplacer la lutte des classes ou tout projet politique non
moins émancipateur ou radical. On ne saurait prétendre
le contraire. Pourtant pareille restriction limite les possibilités
que l'on se donnerait d'en finir avec un "état des
choses" que la revendication politique ne saurait à elle
seule épuiser.
</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Il
faut continuer d'affirmer, aujourd'hui comme hier, notre franche
hostilité aux valeurs contenues dans les mots abjects de
travail, famille, patrie ou religion. Et celle, non moins déterminée,
à l'égard d'un capitalisme qui, par euphémisation,
se trouve désigné sous l'appellation commode et
rassurante "d'économie de marché". Il ne
s'agit là que d'un "programme minimum". Le reste,
comme nous invitaient les surréalistes, est à
réinventer.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm">.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"><br /></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm">LE
SURRÉALISME MIS À MAL PAR SES « PROPRIÉTAIRES »
MÊMES .</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Que
n'a-t-on écrit sur les surréalistes et les
situationnistes (plus particulièrement au sujet d'André
Breton et de Guy Debord) et leur "propension à exclure"
! Le rappel offusqué des exclusions qui émaillent les
histoires mouvementées du mouvement surréaliste ou de
l'internationale Situationniste accréditent l'idée,
chez maints journalistes ou commentateurs, d'une certaine forme de
terreur dans les lettres ou la politique. Cette argumentation (qui
peut servir le cas échéant pour tout groupe "d'avant
garde" ou considéré comme tel), ici, avec les
surréalistes et les situationnistes, vise davantage à
discréditer ceux-ci et ceux-là à travers la
fiction réitérée de "luttes d'intérêt
et de pouvoir" (dont les deux "chefs charismatiques"
sont chaque fois les vainqueurs) initiées par les
conventionnels de l'an II.
</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Alain
Badiou, dans <strong><em>Le Siècle, </em></strong>consacre un chapitre à
cette question en globalisant le propos en terme de "parti".
Il fait là aussi remonter cette généalogie à
la Révolution française. Badiou s'appuie sur Hegel
(celui de <strong><em>La Phénoménologie de l'esprit</em></strong> )
pour relativiser le concept de "liberté absolue"
dans ce contexte révolutionnaire. Le mot épuration est
lâché. C'est d'ailleurs celui qu'il faut retenir pour
reprendre la tumultueuse histoire des partis communistes. Comme le
disait Staline : "Le parti ne se renforce qu'en s'épurant".
Badiou ajoute que "l'épuration, par exemple, a été
tout aussi bien un mot d'ordre essentiel de l'activité
artistique".</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Pourtant,
au sujet de cette "activité artistique", le mot
épuration passe difficilement en l'écrivant. Pas
véritablement pour des raisons de terminologie puisque le
dictionnaire Robert définit "épuration" par :
"Élimination des membres qu'on juge indésirables
d'une association, un parti, une société". Non
sans préciser, sous la rubrique "spécialement"
: "Élimination des collaborateurs à la
Libération". Quelle serait donc cette distinction,
fondamentale, entre les exemples ci-dessus (Partis communistes,
France de la Libération, voire France de Vichy), et les
surréalistes et situationnistes ? Dans le premier cas de
figure, la "force d'épuration" se confond avec
"l'appareil d'état" (ou ce qui aurait pour vocation
de le devenir), et tend à le renforcer de part cette
épuration. Dans le second cas, en revanche, il s'agit d'<em>amis
</em>qui se donnent les moyens, par l'existence d'un collectif, de
réaliser des objectifs communs. Ces amis discutent, affirment
des désaccords, et mêmes peuvent entrer en conflit.
Cependant il existe des règles non écrites qui tout en
fondant l'appartenance de chacun au groupe apportent la preuve de sa
cohésion. En cas de "manquement" le groupe peut
prendre, après une discussion où chacun est appelé
à se prononcer, la décision de se séparer de
l'un ou l'autre de ses membres. C'est ni plus ni moins une façon
d'exercer à pareille échelle la <em>démocratie
directe.</em> Tout amalgame (avec l'épuration de type
"appareil d'état") ne peut provenir que de
commentateurs ignorants ou malveillants (pour les plus avertis).</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Vouloir,
pour les surréalistes, ouvrir ce chantier par cette entrée
improbable, le rappel des exclusions <strong><a href="http://lherbentrelespaves.fr/index.php?post/2013/04/11/./surrea.html#note1">(1)</a></strong>
dans l'histoire du mouvement (c'est à dire ce pourquoi ils
sont le plus fréquemment décriés), peut paraître
paradoxal. Ce n'est qu'apparent, car cette histoire là recoupe
généralement quelques unes des périodes de crise
ou de remise en cause de l'existence du groupe (en ajoutant que les
surréalistes qui prirent congé du groupe sans être
pour autant exclus s'avèrèrent plus nombreux que les
seconds). Les exclusions dans la vie du mouvement correspondent à
une <em>nécessité </em>: celle de ne pas transiger quant
à l'exigence commune, de conserver la cohésion du
groupe, de se débarrasser des carriéristes. Il y aurait
cependant une exception à cette règle. J'aurai
l'occasion d'y revenir longuement.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Les
trois premiers exclus du groupe surréaliste s'appellent
Philippe Soupault, Antonin Artaud et Roger Vitrac. Les deux
premiers sont à des titres divers deux figures marquantes ou
emblématiques du premier surréalisme. Tous trois seront
accusés de poursuivre <em>isolément </em>une activité
littéraire. Ou, pour le dire autrement, se trouvait posée
la question de la compatibilité d'une telle activité
vers l'extérieur avec le devenir révolutionnaire du
groupe à ce moment précis de son histoire. Soupault et
Vitrac, effectivement, continueront dans la direction prise. Il est
vrai que leur moindre participation aux activités du
mouvement, depuis la parution de la revue <strong>La Révolution
surréaliste</strong><em>, </em>les mettait d'une certaine façon
en "congé du groupe".
</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Il
n'en va pas de même avec Artaud. Ce dernier, deux ans plus tôt,
en animant un "Bureau de recherches surréalistes"
contribue à la réalisation de textes surréalistes
collectifs d'une rare violence. On sait aujourd'hui que ces
Déclarations insurrectionnelles (des adresses "au Pape",
au "Dalaï-lama", ou des lettres adressées,
entre autres, aux "Médecins chefs des asiles de fous")
étaient pour la plupart presque entièrement rédigées
par Artaud. Ceci pour insister sur l'importance de l'auteur de
<strong>L'Ombilic des limbes </strong>dans ce moment fondateur de
l'histoire du surréalisme.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> André
Breton reconnaîtra plus tard dans les <strong>Entretiens </strong>la
part active prise alors par Antonin Artaud au sein du mouvement et la
singularité de sa démarche. Non sans revenir sur le
sentiment ambivalent qui l'habitait (et que partageaient d'autres
membres du groupe) devant l'aspect paroxystique de ces Déclarations
: "Je voyais bien comment la machine fonctionnait à toute
vapeur, je ne voyais plus comment elle pouvait continuer à
s'alimenter". Contrairement à Soupault et à
Vitrac, Artaud réagit à son exclusion par la
publication d'un texte intitulé <strong>A la grande nuit ou le
bluff surréaliste </strong>(bouleversante réponse à
la brochure <strong>Au grand jour </strong>du groupe). Il y énonce
ce qui le sépare fondamentalement du Mouvement surréaliste
en 1927 sur le plan politique ("Y'a-t-il d'ailleurs encore une
aventure surréaliste et le surréalisme n'est-il pas
mort du jour où Breton et ses adeptes ont cru devoir se
rallier au communisme et chercher dans le domaine des faits et de la
matière immédiate l'aboutissement d'une action qui ne
pouvait normalement se dérouler que dans les cadres intimes du
cerveau") ou existentiel ("Ce qui me sépare des
surréalistes c'est qu'ils aiment autant la vie que je la
méprise") ou métaphysique ("Je place
au-dessus de toute nécessité réelle les
exigences logiques de ma propre réalité"). Il
conclut en affirmant haut et fort son "pessimisme intégral".
A coté de ces pages habitées, que l'on relit de longues
années après avec la même émotion, la
brochure surréaliste <strong>Au grand jour </strong>brille d'un
moindre éclat. Pourtant cet échange apporte la preuve
que l'aventure surréaliste en 1927 pouvait difficilement se
poursuivre avec Antonin Artaud.
</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Avant
d'aborder la première crise sérieuse qu'ait connu le
surréalisme (et la plus grave de son histoire à l'aune
des nombreuses défections, plus que des exclusions provoquées
par le <strong>Second manifeste du surréalisme</strong>) revenons un peu
en arrière. Le 11 mars 1929, une trentaine de personnes (dont
la majorité des surréalistes, les membres du groupe Le
Grand Jeu, et d'autres) se retrouvent au 53 de la rue du Château.
Une lettre-circulaire, adressée par les surréalistes un
mois plus tôt, posant la question d'une activité commune
à des revues et des individus proches de la <strong>Révolution
surréaliste</strong><em>, </em>a provoqué cette réunion.
Le thème de discussion choisi (la proposition émane
d'André Delons, membre du Grand Jeu) est "l'examen
critique du sort fait récemment à Léon Trotsky".
Encore aujourd'hui les avis divergent sur la signification de cette
réunion. On peut raisonnablement penser que plusieurs des
surréalistes présents ne comptaient pas limiter la
discussion au seul cas de Trotsky. D'ailleurs la lecture, dans un
premier temps, des réponses à cette lettre-circulaire
interdisait en quelque sorte que l'on veuille faire l'économie
des divergences exprimées ici ou là quant à la
question centrale, celle d'une activité commune. D'autant plus
que plusieurs des personnes présentes rue du Château
affirmaient dans leurs réponses n'avoir rien en commun avec Le
Grand Jeu. André Breton intervient alors en demandant que
soient définis un certain nombre de concepts fondamentaux,
dont ceux impliquant une position révolutionnaire. Peut-on,
s'interroge Breton, s'en réclamer sans se prononcer
préalablement sur le degré de qualification, morale ou
autre, de chacun des participants ? De là s'ensuit, partant
d'exemples concrets, lesquels font débat, une mise en cause du
Grand Jeu généralement, et de Roger Vaillant en
particulier (Ce dernier venant d'écrire dans <strong>Paris Midi </strong>un article très bienveillantsur le préfet
de police du moment, le sinistre Georges Chiappe). Quoiqu'on puisse
penser des conditions dans lesquelles s'est tenue cette réunion,
particulièrement houleuse, force est de reconnaître que
des questions essentielles, traitant plus particulièrement de
la signification d'une "attitude révolutionnaire"
pour tout membre d'un groupe dit "d'avant garde", ont été
posées. Ces questions et leurs réponses vont rester au
premier plan dans les discussions, durant les décennies
suivantes, de ceux qui peu ou prou, même en dehors du groupe
surréaliste, adoptent une attitude "révolutionnaire"
ou "radicale". Dans l'immédiat, cependant, André
Breton va en tirer quelques enseignements lors de la rédaction
du <strong>Second manifeste</strong><em>.</em></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Rejetant
d'un coté les littérateurs, leur "abstentionnisme
social", la trop grande complaisance de certains d'entre eux
envers leur personne, et de l'autre ceux qui, de part leur "passage
inconditionnel à l'activité politique", tendent à
délaisser "la revendication surréaliste",
ceci et cela en des termes d'une violence soutenue, Breton s'attire
des réactions indignées, non moins violentes, (sinon
plus pour les signataires du pamphlet dirigé contre Breton, <strong>Un
cadavre</strong>). En cette année 1930, Leiris, Morise, Prévert,
Queneau, Baron, Desnos et Limbour quittent le groupe surréaliste.
Dans un texte écrit en 1954 (destiné à la revue
<strong>Le Pont de l'Épée</strong>), Georges Bataille,
l'un des contributeurs de <strong>Un cadavre</strong><em>, </em>revient sur ces
péripéties en donnant d'une certaine façon
raison à Breton : "Je suis aujourd'hui enclin à
croire que les exigences de Breton, qui ont abouti à cette
rupture généralisée des années 1928-1929,
étaient au fond justifiées, il y avait chez Breton un
désir de consécration commune à une même
vérité souveraine, une haine de toute concession dés
qu'il s'agissait de cette vérité dont il voulait que
ses amis soient l'expression, à moins de ne plus être
ses amis, auxquels je m'accorde encore". Toutefois Bataille
ajoute : "Mais Breton eut le tort de s'attacher étroitement
aux formes extérieures de cette fidélité. Il en
résulte un malaise d'autant plus grand qu'ayant une sorte de
prestige hypnotique - une autorité immédiate
exceptionnelle - il en usa sans grande réserve, sans une
véritable prudence".</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> A
la veille de la Seconde guerre mondiale sont exclus Salvador Dali et
Georges Hugnet pour des raisons opposées. La participation du
premier aux activités du groupe depuis cinq ans se limitait
aux expositions surréalistes (il avait échappé
de peu à l'exclusion en 1934 lors d'une séance
mémorable) et ses prises de position en faveur de Franco
l'excluaient de fait du mouvement. C'est en revanche un différend
au sujet de la F.I.A.R.I (Fédération Internationale de
l'Art Révolutionnaire Indépendant), sur lequel venait
se greffer le soutien apporté par Hugnet à Éluard
(lequel venait de se rapprocher des staliniens), qui provoque
l'exclusion d'Hugnet.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Il
faut attendre l'année 1948 (deux ans après la
reformation du groupe autour d'André Breton, lors du retour de
ce dernier des USA) pour que soit prononcée l'exclusion de
Matta pour "disqualification intellectuelle et ignominie morale"
(Matta étant accusé d'avoir indirectement provoqué
le suicide de Arshile Gorky). La même année Victor
Brauner est exclu pour "travail fractionnel" (tout comme
Alexandrian, Bouvet, Jouffroy, Rodanski et Tarnaud, comme membres de
la fraction constituée par Brauner). L'un (Matta) et l'autre
(Brauner) seront "réhabilités" quinze ans
plus tard. En 1954, Max Ernst reçoit le grand prix de peinture
à la biennale de Venise : il est exclu du groupe en janvier
1955 (André Breton argumente contre dans un premier temps,
puis se rallie à l'avis de la majorité).</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> C'est
cependant cinq ans plus tôt, lors de "l'affaire
Carrouges-Pastoureau", que se situe l'épisode lié
à la crise la plus sérieuse que connaît le
mouvement surréaliste dans l'après guerre. Pastoureau
et Waldberg sont exclus. Plusieurs surréalistes quittent alors
le groupe (Acker, Marcel Jean, Maurice Henry, Hérold). Tous
(Waldberg excepté) ont rejoint le groupe dans les années
30. Les nombreux documents diffusés lors de cette "affaire
Carrouges- Pastoureau" ont été publiés dans
le second tome de <strong>Tracts surréalistes et déclarations
collectives </strong>(présenté et commenté par
José Pierre en 1982). Leur lecture devient à la longue
fastidieuse. Ces documents n'ont ni l'intérêt, ni la
pertinence, ni le tranchant de ceux qui précédaient ou
accompagnaient la crise de 1930. Durant cette année 1951, en
tout état de cause, le groupe surréaliste traverse une
période difficile. Si Henri Pastoureau, dans son document
intérieur intitulé « <em>Aide mémoire
relatif à l'affaire Carrouges », </em>se plaint à
juste titre de l'attitude conciliante d'André Breton à
l'égard de Michel Carrouges (auteur d'ouvrages sur le
surréalisme, mais catholique), celle-ci ajoute-t-il n'est que
le symptôme d'un mal plus général. Pastoureau
dénonce l'affadissement idéologique du mouvement
surréaliste, en particulier dans le combat révolutionnaire
et la lutte antireligieuse. Une déclaration de guerre à
laquelle Breton et Péret répondent. Une assemblée
générale convoquée à la date du 19 mars
1951 tranche en faveur des deux derniers et réaffirme dans un
communiqué "la position révolutionnaire du
surréalisme". En voulant donner un coup de pied dans la
fourmilière, Pastoureau, paradoxalement, avait permis aux
surréalistes de resserrer les rangs autour de Breton et de
Péret. Les "vieux surréalistes" quittent le
navire, mais d'autres, la génération de l'après
guerre, les remplacent.
</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> On
ne relève plus d'exclusion chez les surréalistes avant
1967. Mais, à vrai dire, Jehan Mayoux a-t-il véritablement
été exclu du mouvement au printemps de cette année-là
? Les péripéties accompagnant "l'exclusion"
de Mayoux ont été rapportées par Alain Joubert
dans son indispensable <strong>Le mouvement des surréalistes ou le
fin mot de l'histoire </strong>(sous-titré : « mort
d'un groupe - naissance d'un mythe » : publié aux
éditions Maurice Nadeau). Il s'agit d'un éclairage
inédit, détaillé et circonstancié sur les
tribulations du mouvement surréaliste durant ses dix dernières
années d'existence. Joubert publie toutes les pièces
d'un dossier, celles de la dissolution du groupe, non sans remonter
jusqu'en 1960, date de la diffusion du manifeste dit des 121, c'est à
dire la « Déclaration pour le droit à
l'insoumission dans la guerre d'Algérie ».</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> La
genèse de ce manifeste est aujourd'hui bien connue. On sait
que cette Déclaration fut d'abord écrite par Dionys
Mascolo et Jean Schuster. André Breton et Gérard
Legrand apportent ensuite des modifications de détail, puis
Maurice Blanchot la réécrit en partie. Une rencontre
entre Breton, Schuster, Mascolo et Blanchot permet de mettre au point
la version définitive. Celle-ci est alors adressée dans
un premier temps à Sartre, Nadeau, et aux autres surréalistes.
La Déclaration sera rendue publique en septembre 1960,
contresignée par 121 écrivains, universitaires ou
artistes. Encore que le terme "rendue publique" soit
impropre, puisque aucun journal ni revue ne prend le risque de la
publier. Cette Déclaration est diffusée à
l'étranger - en Belgique et aux USA. Elle circule
clandestinement en France, principalement à l'initiative du
Parti Communiste International (trotskiste).
</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> En
octobre 1961 parait le premier numéro de la revue <strong>Sédition</strong><em>.
</em> Elle est animée par Louis Janover et Bernard Pêcheur
(le premier a fait partie du groupe surréaliste entre 1955 et
1958). Tous deux entretiennent des relations avec des membres du
mouvement. On relève d'ailleurs le nom de Gérard
Legrand parmi ceux figurant au Comité de rédaction, et
plusieurs surréalistes collaborent à ce premier numéro.
Auparavant, au mois de juillet, le texte éditorial de la revue
rédigé par ses deux animateurs (intitulé « <em>La
trahison permanente » </em>) a été communiqué
aux surréalistes présents à Paris. Ce texte
suscite des réactions pour le moins contradictoires dans le
groupe. José Pierre, dans ses commentaires de <strong>Tracts
surréalistes</strong><em>..., </em>note que "les réactions
sont assez violentes pour qu'il soit question à ce moment là
d'un "rectificatif" précisant la pensée des
auteurs". <strong>Sédition </strong>sortira sans la moindre
modification. Un dossier faisant état des différentes
positions exprimées par les surréalistes est publié
dans le numéro 2 de <strong>La Brêche</strong><em>, </em>la revue
du mouvement. José Pierre distingue dans ses "commentaires"
les trois points de vue suivants :</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm">"1)
Il s'agit d'une attaque contre la « <em>Déclaration
des 121 », </em>qui met en cause l'adhésion des
Surréalistes aux raisons comme aux principes qui en ont
déterminé la teneur.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm">2)
C'est une mise en cause parfaitement légitime de la
<em>Déclaration, </em>en raison de la signification
particulière que Sartre lui a donnée par la suite.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm">3)
L'adhésion des Surréalistes à la « <em>Déclaration
des 121 » </em>n'est pas mise en cause par cet article,
mais l'émotion soulevée à l'intérieur du
Surréalisme prouve l'importance du problème posé".</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Il
faut encore revenir en arrière pour tenter d'expliquer les
raisons de cette polémique autour de <strong>Sédition</strong><em>.
</em>Cette "Déclaration des 121" se situait en
quelque sorte dans le prolongement de <strong>14 Juillet</strong><em>:
</em>une revue crée à l'initiative de Dionys Mascolo et
Jean Schuster à laquelle, entre autres, vont collaborer André
Breton et Maurice Blanchot. Nous sommes en juillet 1958, et il
importe de s'opposer fermement et conséquemment à la
prise de pouvoir par de Gaulle. D'ailleurs l'éditorial signé
par les deux animateurs de la revue prend pour titre "Résistances"
(il y est question, entre autres considérations, de "la
tâche révolutionnaire (est) à reprendre sans
cesse à nouveau, et d'abord à réinventer").
Le numéro 2 de <strong>14 Juillet </strong>ne compte qu'un seul
article, co-écrit par Mascolo et Schuster, "Projet pour
un jugement populaire", qui préfigure d'une certaine
façon la Déclaration à venir. Un troisième
et dernier numéro sortira en juin 1959.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Cette
"Déclaration des 121" donc (nous sommes revenus en
1960) va se trouver dans les médias plus particulièrement
associée au nom de Sartre en raison de la notoriété
du philosophe. On doit légitimement parler d'un "détournement
de sens" si l'on compare le contenu de la Déclaration aux
interventions de Sartre (soutenant le F.L.N. et sa politique
nationaliste) durant les mois suivants. Car il ne s'agit pas
exactement de la même chose. C'est de ce "hiatus"
(pour employer un euphémisme) dont il sera question dans
l'éditorial de <strong>Sédition</strong><em>. </em>Ceci étant
diversement apprécié, on l'a vu, au sein du mouvement
surréaliste. On peut dater de ce numéro 2 de <strong>La
Brêche </strong>une première fracture, laquelle ira
s'élargissant (en dépit des apparences) jusqu'à
entraîner la dissolution du groupe surréaliste.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Avant
toute autre explication, il faut auparavant rapidement présenter
Jean Schuster. Ce dernier est membre du groupe surréaliste
depuis 1948. Il appartient à cette vague de "jeunes
surréalistes" (en compagnie de Bédoin, Legrand et
Benayoun) qui se sont retrouvés sur le devant de la scène
lors de "l'affaire Carrouges-Pastoureau". Schuster,
contrairement à la majorité des surréalistes,
n'est pas à proprement parler un poète. Des poèmes
de Schuster, cependant, ont été publiés en
plusieurs occasions dans les revues du groupe. Sans doute leur auteur
ne se considérait-il pas poète dans l'acception
généralement admise. Et d'aucuns, parmi les
surréalistes, semblaient corroborer cette opinion. Ceci n'a
rien d'anodin. Car Schuster va peu à peu affirmer sa
personnalité, durant les années cinquante, au sein du
mouvement, dans le "registre politique". L'homme est actif,
volontaire, méthodique. Toutes qualités qui lui
permettront, plus tard, de jouer un rôle d'animateur dans le
groupe. Sans jamais directement le formuler (mais les lectures
croisées de <strong>Tracts surréalistes</strong><em>... </em>et du
<strong>Mouvement des surréalistes </strong>ne laissent pas de
place au doute), les préoccupations de Jean Schuster tournent
autour du positionnement en terme de "ligne politique" dont
devrait se doter le mouvement. On verra plus loin laquelle. Joubert
dépeint Schuster comme un "personnage sensibilisé
par le doute de lui-même, mais faisant tout pour le dissimuler
au regard des autres". Des précisions (ou appréciations)
qui confirment plus qu'elles n'infirment le portrait ébauché
plus haut.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Schuster
est le principal rédacteur en 1956 du tract <strong>Au nom des
livrées sanglantes</strong><em>, </em>certainement le plus
représentatif depuis le <strong>Rupture inaugurale </strong>de
1947 quant aux relations qu'entretiennent les surréalistes
avec la Révolution. Il en va de même pour <strong>Hongrie,
soleil levant </strong>publié la même année.
On relève déjà son souci (réitéré
onze ans plus tard) de sortir les surréalistes de leur
"isolement". Ici (nous sommes en 1956) à travers
leur participation à un "Comité d'action des
intellectuels contre la guerre en Afrique du Nord" (Schuster y
remplace d'ailleurs Legrand au printemps 1957). C'est au sein de ce
Comité que Schuster rencontre Mascolo et que naîtra le
projet d'une revue "de combat" au lendemain du coup d'état
gaulliste du 13 mai 1958.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Enfin,
pour revenir à la querelle suscitée par <strong>Sédition</strong><em>,
</em>Alain Joubert écrit ceci : "Jean Schuster (...) se
considéra comme personnellement mis en cause par le texte de
<strong>Sédition </strong>: de plus la présence au
sommaire de cette revue de certains surréalistes lui sembla
injustifiable, dans cette mesure même. Il exigea des
explications, des rectificatifs, lança des accusations, bref,
mit "le feu à la baraque !"". De là
s'ensuit cette correspondance entre Jehan Mayoux et Louis Janover.
Elle figure partiellement dans le dossier du numéro 2 de <strong>La
Brêche </strong>déjà évoqué.
Cette correspondance a le mérite de mettre en présence
deux points de vue "affirmés" : l'un trotskiste
(celui de Janover), l'autre disons libertaire (celui de Mayoux). Si
la position doctrinale de Janover ne nous apprend rien que nous ne
sachions d'une orthodoxie trotskiste sur fond de guerre d'Algérie,
celle de Mayoux n'entend pas transiger sur les principes énoncés
quinze ans plus tôt dans <strong>Rupture inaugurale </strong>(ceux
de "la fin et des moyens" recontextualisés ici). Le
risque d'un "dialogue de sourds" est patent. Mayoux, dans
un second temps cependant, entend expliquer, exemples personnels à
l'appui, l'utilité du "Manifeste des 121". Janover y
consent mais relève que la question centrale, celle de Sartre,
n'a pas été traitée.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> <em><strong>La
Brêche</strong> </em>publie à coté de cette
correspondance trois interventions (résumées par José
Pierre dans <strong>Tracts surréalistes</strong><em>... </em>et
reproduites plus haut). La première, celle de Gérard
Legrand (un temps membre du comité de rédaction de
<strong>Sédition</strong>) limite la portée du "Manifeste
des 121" à "une intervention collective des
intellectuels les plus à gauche". Legrand constate que
cette <em>Déclaration </em>n'a pas été sans
perturber les relations entre le P.C.F. et les intellectuels qui se
définissent par rapport à lui. Mais il ne voit là
"qu'un résultat politique mineur, éphémère
et équivoque". Legrand reste sceptique sur le
qualificatif de "révolutionnaire" décerné
à l'insurrection algérienne en général et
au F.L.N. en particulier : "On applique après coup à
une guerre juste l'épithète exaltante de
"révolutionnaire" alors que la guerre
révolutionnaire ne doit être que la <em>Révolution
en armes". </em>Enfin, "d'une manière plus
générale", Legrand met "radicalement en doute
le caractère révolutionnaire de tous les soulèvements
des pays qu'on désigne sous le nom de Tiers monde". Il
n'y voit pas l'expression d'une forme "concevable de la
Révolution" : ni la jacobine, ni la bolchevique, et
encore moins la bakouninienne. Legrand conclut que, "en
l'absence de toute formation politique par rapport à laquelle
le Surréalisme pourrait définir une position globale
"non partisane" (cf. <strong>Rupture inaugurale</strong>), il
tient "l'expérience révolutionnaire dans les pays
du Tiers monde" pour "un acte de foi, non de raison, ou si
l'on préfère un <em>pari". </em>Un pari que Legrand
ne peut tenir.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Jean
Schuster, lui répondant, ne comprend pas pourquoi les
surréalistes seraient "fascinés par l'engagement
pro-F.L.N. de Sartre au point de prendre vis à vis de
l'insurrection algérienne une distance compensatrice".
Affirmant, du point de vue révolutionnaire, que "la
constante confrontation des principes et des faits doit conditionner
toute démarche", Schuster en "soumettant au principe
de l'internationalisme prolétarien le soulèvement du
peuple algérien", constate "les limites de ce
soulèvement sur le plan révolutionnaire".
Cependant, insiste-t-il, "ce n'est pas <em>la </em>Révolution,
mais c'est <em>une </em>Révolution". Retour sur le
"Manifeste des 121" pour préciser que l'équivoque
(relevée par Legrand) s'explique par la publicité
donnée par la presse "à la lettre de Sartre au
tribunal du procès Jeanson". Schuster ajoute : "Il
suffit de relire la <em>Déclaration </em>pour admettre que
l'équivoque n'existe pas dans le texte". Schuster termine
par : "Sans tenir la <em>Déclaration </em>pour un document
définitif échappant à toute critique j'avoue ne
pas comprendre la nécessité des réserves
destinées à en limiter la portée et à
rendre difficile que l'on s'en serve aujourd'hui, si besoin est,
comme texte de référence. Je ne m'associe absolument
pas à ces réserves".</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> D'un
coté Gérard Legrand tend à séparer deux
problèmes. Pour lui "la véritable importance de la
<em>Déclaration </em>se situe au delà des polémiques
sur l'approbation partielle ou totale de la ligne de conduite du
F.L.N." (F.L.N. qu'il critique au même titre que les
autres "partis dits révolutionnaires"
tiers-mondistes) : "en raison de sa force d'impact, des
discussions qu'elle a provoqués, de sa valeur d'événement
en un mot, elle <em>mérite </em>de susciter encore des
critiques idéologiques, que celles-ci viennent d'entre nous,
ou ailleurs". De l'autre Jean Schuster, sans faire allégeance
à Sartre, reste ambigu vis à vis du F.L.N.. Il relève
à juste titre le rôle joué par la presse dans ce
jeu des équivoques, mais laisse planer un doute sur ce qu'il
entend par "Révolution".</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Auparavant,
André Breton était intervenu en insistant sur la
nécessité de publier un dossier faisant état
"dans toutes leurs diversités (des) différents
points de vue qui s'étaient affrontés". Pour
Breton, "la formulation maladroite" de l'éditorial
de <strong>Sédition </strong>avait pu laisser supposer que leurs
"auteurs avaient dessein d'attaquer les surréalistes
signataires de la « <em>Déclaration des 121".
</em>Les animateurs de <strong>Sédition</strong><em>, </em>selon Breton, se
situent dans une tradition trotskiste bien connue. Il ajoute : "On
peut convenir que c'est faute d'un minimum de précautions pour
nous situer dans l'internationalisme révolutionnaire que la
<em>Déclaration </em>s'est trouvée si fortement teintée
par les positions de Sartre et que nous avons pu encourir le grief de
soutenir le nationalisme algérien". Breton concluait son
intervention par : "Sur le plan, disons des sentiments, je
pouvais croire ne rien révéler de nouveau quand j'ai
été amené à dire que je me refusais à
voir des ennemis dans les trotskistes non plus que dans les
libertaires. Cela ne m'empêche nullement de reconnaître
ce qu'il faut bien appeler les "tics" des uns chaque fois
que ces tics s'accusent (ce n'est pas rare) et déplorer
l'inertie qui menace les autres pris dans leur ensemble. Je suis
ainsi fait que les persécutions qu'ils ont subies m'ont
disposé une fois pour toutes en leur faveur et que je leur
accorde jusqu'au droit de se tromper".</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Breton,
jusqu'à sa mort, s'évertuera à maintenir une
sorte d'équilibre entre, sur le plan politique, les positions
défendues par Schuster et ses proches, et celles, mêmes
diversifiées, de surréalistes liés par
d'amicales relations (parmi lesquels figure Alain Joubert). Cet
équilibre sera compromis après la disparition d'André
Breton. La "reprise en main" que d'aucuns souhaitaient
s'appelle <strong>Pour un demain joueur</strong><em>. </em>Il s'agit d'une
"résolution intérieure" (datée du 10
mai 1967), "destinée à enrayer la formation des
poncifs et à interdire la formation des dogmes dans le
surréalisme". Ce document est signé par les
membres du Comité de rédaction de la revue <strong>L'Archibras </strong>(Audoin, Bounoure, Courtot, Legrand, Pierre, Schuster,
Silbermann, Simon, plus Élisa Breton et Joyce Mansour). <strong>Pour
un demain joueur </strong>a cependant été publié
par José Pierre dans <strong>Tracts surréalistes</strong><em>...
</em>(exceptionnellement, précise-t-il, "car ce texte pose
en fait la question de la survie - ou non - du Mouvement surréaliste
après la mort de Breton"). Alain Joubert le reproduit en
annexe dans son ouvrage. Il y consacre également de nombreuses
pages. Pour José Pierre, "c'est de n'avoir pas pu - ou
pas su - "enrayer la formation de poncifs" ni "interdire
la formation des dogmes dans le Surréalisme", que le
surréalisme en tant que Mouvement est mort en France, environ
deux ans après la rédaction de <strong>Pour un demain
joueur</strong> ».
</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Il
importe de s'attarder sur ce texte écrit par Bounoure
(principalement), Schuster et Legrand. Sans reprendre dans le détail
tous les points développés par <strong>Pour un demain joueur </strong>venons en à l'essentiel, à savoir, dans la seconde
partie de cette résolution, l'affirmation que "dans le
domaine politique, on peut constater que les interventions
surréalistes sont à peu près nulles depuis trois
ans environ". Un premier commentaire. Durant cette période,
l'intervention politique la plus remarquée, la plus
convaincante, et la plus représentative sur le plan des
principes n'est autre que <strong>Le Rappel de Stockholm</strong><em>. </em>Dans
ce tract, concernant le refus par Jean Paul Sartre du prix Nobel, se
trouvait justement dénoncée la duplicité du
philosophe. Sartre réhabilitait en quelque sorte
l'intelligentsia stalinienne en se portant "garant de sa
continuité idéologique à travers les virages de
la dernière décade". Ainsi, en les soutenant à
travers "leur position de <em>nobélisables", </em>se
trouvaient dédouanés des Aragon et Neruda de leurs
saloperies passées, et renforcé par cela même
l'ordre littéraire que Sartre faisait "mine de
combattre". Ce tract se concluait par : "Il ne suffit pas
de refuser un prix, encore faut-il que les justifications éventuelles
de ce geste n'en constituent pas la négation. Sartre, par sa
déclaration, a gravement <em>empoisonné </em>la notion
même de refus. La littérature à l'estomac
continue". Il reste à préciser que ce tract signé
(pour le mouvement surréaliste par Benayoun, Bounoure, Breton,
Joubert, Legrand, Pierre, Schuster) avait été rédigé
par... Alain Joubert.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Suivent
ensuite, dans <strong>Pour un demain joueur</strong><em>, </em>les lignes
suivantes : "Sans doute, un certain nombre de causes extérieures
excusent en partie ce silence. Mais là encore le refus
d'analyser les situations autrement qu'à travers les schémas
conduit à une abstention hautaine et à un culte de
l'impuissance que ne saurait masquer la phraséologie
révolutionnaire. Pour qui nous prenons-nous, à juger au
nom de notre pureté morale du bien-fondé de la lutte
des guérilleros péruviens ou des partisans du
Viêt-cong, les uns comme les autres systématiquement
réprimés par le gouvernement américain ou ses
complices ? Qui sommes-nous, pour assister en silence aux pluies de
bombes sur Haïphong ou aux fusillades de Saint-Domingue ? Quelle
Vérité nous autorise à mettre dans un même
sac le policier du Guepeou et le militant du Viêt-cong, le
bureaucrate maoïste et le maquisard d'Amérique du Sud ?".
Sont ensuite mis en épingle le "copinage", chez
certains, susceptible de conduire "à l'activité
fractionnelle lorsqu'il n'en était pas le substitut". Il
est demandé "que ceux qui, sur un sujet donné,
librement débattu, se trouvent minoritaires, s'abstiennent de
contrecarrer ou de freiner la ligne générale, notamment
en rouvrant des discussions closes". Enfin, <strong>Pour un demain
joueur </strong>entend définir "la direction
principale du Mouvement pour la période présente et
l'avenir immédiat. C'est dans un souci démocratique
(sic) que nous avons tenu à la rendre aussi explicite que
possible. L'accord définitif sur ce texte sera exigé
par signature sur le présent document, à usage
rigoureusement interne, de tous ceux qui entendent souscrire aux
conditions actuelles de l'activité collective".</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> <em><strong>Pour
un demain joueur</strong> </em>constitue une "première"
dans l'histoire du mouvement surréaliste. Pour la première
fois, en effet, une minorité de surréalistes, même
s'il s'agit ici des membres du Comité de rédaction de
<strong>L'Archibras </strong>et du Secrétariat (plus Élisa
Breton et Joyce Mansour pour faire bonne mesure) prennent position,
indiquent la ligne à suivre, définissent la direction
du mouvement sans qu'aucune discussion préalable (soit
informelle au café, ou formelle dans la cadre d'une assemblée
générale) ait eu lieu sur des sujets essentiels, donc
<em>engageant </em>le mouvement surréaliste en entier. Des
surréalistes auxquels il est demandé de souscrire ou
pas à cette "mise en demeure" sans en avoir
auparavant discuté tous ensemble. Exit la démocratie
directe ! Vive le bureau politique (ou comité central, ou que
sais-je) !</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Breton
disparu tout devenait possible. Il fallait en rajouter sur les
difficultés que rencontrait le mouvement surréaliste en
1967 (personne ne les niait) pour administrer <em>autoritairement </em>le
remède susceptible de remettre le patient d'aplomb. Et puis, à
bien lire ce document interne, on retrouvait cette déjà
vieille idée schustérienne : celle de défendre,
au coté d'intellectuels de gauche (non staliniens), les
mouvements auto proclamés révolutionnaires apparus dans
la sphère tiers-mondiste sur la planète depuis
plusieurs années. Schuster avait patiemment attendu depuis
1962 (voir plus haut le débat dans les colonnes du numéro
2 de <em>La <strong>Brêche</strong></em>), et là, de part
l'opération <strong>Pour un demain joueur</strong>, lui et ses
partisans se trouvaient en mesure d'imposer leurs visées
stratégiques et leurs projets d'alliance, leur idéologie
soit. Entendons nous bien. Il convenait d'être délibérément
et fermement opposé à la politique coloniale de la
France en Algérie (ce qui ne voulait pas dire pour autant
soutenir le nationalisme du F.L.N.). Ou, dans le même registre,
être non moins délibérément et fermement
opposé à la politique américaine au Vietnam ou à
Cuba (sans pour autant soutenir de la même façon le
Viêt-cong ou Castro). Si certains défendaient au sein du
groupe surréaliste le point de vue que j'exprime ici, soit ils
se pensaient minoritaires, soit (plus grave) il leur paraissait
difficile (dans les termes du diktat posé par <strong>Pour un
demain joueur</strong>) de s'exprimer en toute liberté sur
le sujet. Il parait vain d'épiloguer là-dessus en
raison de l'absence de réactions connues de la plupart des
intéressés. On sait en revanche, par Alain Joubert, que
celui-ci, Nicole Espagnol et Robert Lagarde choisirent une "voie
intermédiaire" en assortissant leur accord de nombreuses
réserves par écrit. Y étaient discutés à
la fois le contenu (en ce qui concerne les points abordés
précédemment) et la forme (l'ultimatum).
</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Seul
Jehan Mayoux signifia son refus. On lui répondit que pour ne
pas avoir contresigné <strong>Pour un demain joueur </strong>il
cessait "de fait" de participer au mouvement surréaliste.
Et pourtant il s'agissait, de loin, du plus ancien membre du groupe !
Une partie de la correspondance que cette "exclusion"
provoqua (entre Mayoux et plusieurs surréalistes) est
reproduite dans l'ouvrage d'Alain Joubert. D'une part, elle éclaire
bien les enjeux du "coup de force" de <strong>Pour un demain
joueur </strong>; d'autre part, elle retrace une belle figure,
celle de Mayoux, homme intègre, refusant les compromis,
emprisonné pour ses "idées libertaires" et
son refus de répondre à l'ordre de mobilisation en 1939
(Mayoux que l'on retrouvera un an après en mai 68 sur les
barricades, à l'age de 64 ans !). Un Mayoux qui demande, dans
cette correspondance, qu'on lui explique pourquoi il se trouve exclu
"selon le principe que la majorité a le droit de clore
une discussion et par conséquent de taire la minorité",
alors qu'auparavant, deux ans plus tôt, dans un article publié
par <strong>La Brêche</strong><em>, il avait eu tout loisir</em>
d'affirmer le contraire (sans que nul ne s'en émeuve ou trouve
à redire) : à savoir que la majorité, en aucun
cas, n'avait le droit de faire taire la minorité. Mais
s'agissait-il d'une majorité à proprement parler
puisque les dix signataires de <strong>Pour un demain joueur</strong>représentaient de fait, quantitativement parlant, une
minorité au sein du mouvement ? Et une véritable
discussion au sein du groupe surréaliste présentait le
risque, pour nos signataires, de conforter cet état de fait.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Dans
l'immédiat, ce document contresigné (Mayoux excepté),
même avec des réserves chez certains, plus rien
n'empêchait Schuster et ses amis de dire à pleins
poumons tout le bien qu'ils pensaient de la "révolution
castriste". Cependant, ce n'était pas faute d'avoir été
informés sur les dérives autoritaires du régime
castriste. Nicole Espagnol, auparavant, s'en était faite
l'écho dans le groupe. On savait pourtant à quoi s'en
tenir dans les milieux révolutionnaires radicaux ou
antiautoritaires : il s'agissait en réalité d'un secret
de polichinelle. Mais fi ! Castro devient à la mode dans une
partie de l'intelligentsia de gauche française. Et puis,
surtout même, le gouvernement de La Havane compte organiser une
vaste opération internationale d'autopromotion en invitant des
artistes et des intellectuels à l'occasion du Salon de Mai,
prévu à Cuba en juillet 1967. Jean Schuster, José
Pierre, Michel Zimbacca (plus Jorge Camacho et Agustin Cardenas,
cubains d'origine) se joignent à la délégation
française (qui comprend Jorge Semprun, Alain Jouffroy,
Marguerite Duras, Michel Leiris, et d'autres, mais aussi les peintre
Aillaud, Arroyo et Recalcati, particulièrement maltraités
deux ans plus tôt dans le tract surréaliste <strong>Le
« troisième degré » de la
peinture</strong>). On promènera ces touristes d'un "genre
nouveau" quelques semaines dans l'île, leur montrant ce
qu'il convient de voir (comme savaient si bien le faire les
dirigeants soviétiques à l'attention des "idiots
utiles" occidentaux). Nos surréalistes reviendront
enchantés et convaincus du bien fondé de "la
révolution castriste". Une convention suivra, puis une
résolution sera adoptée (et publiée dans le
numéro 3 de <strong>L'Archibras</strong>) saluant la "Révolution
cubaine".</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Mai
68 maintenant. Si les surréalistes sortent un numéro
spécial de <strong>L'Archibras </strong>en juin 68 (ils étaient
dés le 5 mai intervenus en diffusant le tract <strong><em>Pas de
pasteurs pour cette rage</em></strong>), la contribution de chacun au
mouvement de mai s'exprime plus à titre individuel que
collectif. Ce numéro de <strong>L'Archibras </strong>est saisi
par la police, et les surréalistes font l'objet de trois
inculpations (pour offense au Président de la République,
apologie du crime, et diffamation envers la police). Autre événement
d'importance en cette riche année 1968 : l'invasion de la
Tchécoslovaquie par les troupes du Pacte de Varsovie. Et
Castro pour parachever le tout qui justifie cette intervention ! Dans
cet après 68 rien ne pouvait être comme avant. La donne
a changé depuis le printemps dernier. Des divergences
apparaissent de nouveau chez les surréalistes. C'est l'avenir
du mouvement qui est en jeu.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Un
premier incident, fin janvier 69, lors d'une discussion sur la
préparation du prochain numéro de <strong>L'Archibras</strong><em>,
</em>rouvre les hostilités. Une proposition de Jean Schuster,
concernant un choix de couverture, provoque de vives critiques (entre
autres celles de Bounoure, Joubert et Sebbag). Schuster quitte alors
<em>La promenade de Vénus </em>en déclarant qu'il ne
"remettrait plus les pieds au café". Lors d'une
réunion houleuse, le 8 février, les participants
présents décident de suspendre les réunions
quotidiennes. La crise est ouverte. Un tract, <strong>Aux grands
oublieurs, salut</strong><em> <strong>!</strong> </em>signé par Audoin,
Courtot, Legrand, Pierre et Silbermann, donne acte du retrait des
cinq signataires du mouvement surréaliste. José Pierre
et Jean Claude Silbermann ayant ensuite donné une interview à
<em>La galerie des arts </em>comme si de rien n'était, les
surréalistes réunis en assemblée générale
(moins Schuster, Bounoure et les cinq signataires) rédigent
<strong>Sas</strong><em>. </em>Ce texte, contresigné par 27 personnes,
précise que le groupe surréaliste organiquement
constitué a cessé d'exister.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Deux
mois plus tard, Jean Schuster adresse une lettre "à tous
ceux qui, après la mort d'André Breton (...) ont
poursuivi, en France, l'aventure surréaliste". Schuster
cependant en exclut les surréalistes qui avaient cessé
de participer progressivement aux activités du groupe (soit,
sans les nommer, Robert Benayoun et Joyce Mansour) ; d'autres, des
personnes qui depuis mai 68 fréquentaient <em>La promenade de
Vénus </em>sans pourtant être connues de Schuster ;
"d'autres encore : "des personnes qui ont tenté
systématiquement (et dans une certaine mesure réussis)
de bloquer l'activité surréaliste de longue date, du
vivant même d'André Breton" (soit, sans les nommer,
Robert Lagarde, Nicole Espagnol, Alain Joubert) ; enfin un
surréaliste auteur d'une lettre d'injure aux "cinq"
(soit, sans le nommer, Jean Terrosian). Dans cette lettre-circulaire,
Schuster propose à ses 39 correspondants (il en a auparavant
donné lecture à huit autres) de poursuivre une activité
"surréaliste" sans pour autant se parer d'une telle
étiquette ("c'est en renonçant à ce <em>mot
</em>que nous ferons vivre <em>l'idée"</em>). Cette activité
s'articulant autour d'une "publication collective périodique".
Sans comité de rédaction, cette revue "sera
dirigée par G. Legrand, J. Pierre, et moi-même". La
direction "décidera en toute autorité, de ce qui
sera ou ne sera pas publié", sans "fournir
d'explications" sur le rejet d'un texte, dessin, tableau, ou
autre proposition. "Elle décidera, sans avoir à
référer à quiconque, de l'appel à telle
ou telle collaboration extérieure, de la publication de tel
document, et plus généralement de l'économie du
numéro". Proposition est également faite de
reprendre "les réunions de café", mais à
raison d'une fois par semaine. "A ces réunions seront
conviés tous les destinataires de la présente lettre
qui m'auront fait connaître leur accord sur le principe - et
eux seuls". Ensuite, pour éclairer ceux qui ne verraient
là que "rigidité qui brise toute spontanéité"
Schuster évoque des "mesures d'urgence". La
situation étant grave, il convient de prendre des mesures
adaptées à la gravité de la situation :
autoritaires et discrétionnaires, donc. Enfin Schuster met en
garde ceux "que je crois tenir à l'écart",
dans l'hypothèse où ceux-ci développeraient "une
activité dirigée tant soit peu contre nous". A
lire ce morceau d'anthologie, on hésite entre la franche
rigolade ou la consternation. Et pourtant il se trouvera néanmoins
des surréalistes (sans parler du clan schusterien), dont huit
signataires de <strong>Sas</strong>, pour répondre favorablement à
cette lettre inacceptable ! (Guy Cabanel dira à juste titre :
"il n'y a pas d'essor sous la botte").</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> En
octobre 1969, Jean Schuster publie dans <strong>Le Monde </strong>un
texte, <strong>Le Quatrième chant</strong><em>, </em>où prenant
acte de l'abandon des uns et des autres du label surréaliste,
il lui importe de différencier un surréalisme
"historique" et un surréalisme "éternel".
Le premier ayant failli, Schuster déclare vouloir poursuivre
l'aventure à travers la revue <strong>Coupure</strong><em>, </em>dont le
premier numéro sort le même mois. <strong>Coupure </strong>prendra le train gauchiste en marche. Son numéro 4
reproduit entièrement des articles de <em>La <strong>Cause du peuple</strong>
</em>(suite à l'interdiction du journal). Ceci sans se
démarquer autant que faire se peut de l'idéologie
maoïste et de la Gauche Prolétarienne. Deux numéros
sortent encore, puis <strong>Coupure</strong>met la clef sous la
porte. Des surréalistes qui, au sein de <strong>Coupure</strong><em>,
</em>représentaient une tendance opposée à la
Direction créent les Éditions Maintenant. Quelques
lignes de leur déclaration inaugurale, <em>Le 17 mars, </em>brosse
un rapide portrait de la dite Direction : "Non, un critique
d'art en mal d'arrivisme, divers polygraphes, un agent de publicité,
plusieurs professeurs un peu agréés, deux ou trois
femmes du monde, quelques collectionneurs ne nous parleront pas de
poésie" (Goldfayn, Ivsic, Le Brun, Legrand, Peuchmaurd,
Toyen).</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Et
Schuster ? Son évolution ensuite parait logique. Lors de la
réédition des trois numéros de <strong>14 Juillet</strong>par la revue <strong>Lignes</strong>en 1990 (à coté
d'une préface de Dionys Mascolo de belle tenue), Schuster
déclare laconiquement que l'histoire n'avait pas avalisé
la thèse de <strong>14 Juillet </strong>Il conclut par cette
profession de foi (gaullienne ? républicaine ?) : "De
Gaulle a sauvé deux fois la République : contre la
ganache de Vichy et contre les factieux d'Alger. Il a maintenu <em>notre
</em>idéal de 89, Liberté, Égalité,
Fraternité, contre les "valeurs" pourries que sont
le Travail, la Famille et la Patrie". Deux ans plus tard, Jean
Schuster, José Pierre et Jean Claude Silbermann adressaient au
Président de la République une lettre au nom de
l'association ACTUAL (cette Association pour la Culture, la
Technologie, l'Urbanisme les Arts et les Lettres (sic) étant
le dernier acte de propriété par lequel Schuster et
consort entendaient gérer la boutique surréaliste au
mieux de leurs intérêts). Dans ce courrier les susnommés
faisaient appel, au prétexte de doter le surréalisme
d'un cadre institutionnel, à la générosité
de l'État afin que puissent être conservées les
nombreuses archives accumulées depuis de longues années.
J'ajoute que cette grotesque ACTUAL ne se remettra pas de la fin de
non recevoir de cette requête.
</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Cet
itinéraire n'a en vérité rien de très
remarquable. D'autres, dont les états d'armes valent bien ceux
de l'intéresse - quoique... - ont ensuite acquis une renommée
largement supérieure à Jean Schuster. L'animateur
d'ACTUAL, il est vrai, tentait de prolonger sa carrière à
travers le "surréalisme institutionnel" dont il
était devenu le dépositaire. En tout état de
cause la comparaison devient malaisée si l'on met Schuster en
concurrence avec ceux qui occupaient, et occupent encore de fortes
positions dans la presse quotidienne, l'édition, la haute
administration ou le Parti Socialiste. Le théoricien du
"surréalisme éternel" l'avait retrouvée
à sa façon, l'éternité. Sauf qu'elle
était dépourvue d'accent rimbaldien et ressemblait
furieusement à une sinécure. On n'a pas toujours
l'éternité que l'on veut (ou que l'on peut). Il ne
faudrait pas cependant accabler Jean Schuster plus qu'il n'est
nécessaire. Il ne fut pas le seul responsable de cette "fin
de l'histoire" se terminant en farce. Ce serait sous-estimer
José Pierre, par exemple, qui l'accompagna jusqu'au bout. Et
quelques autres, plus en amont, embarqués un temps sur le
rafiot schustérien. Mais qui surent le quitter en temps voulu.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Un
éclairage, de nouveau, sur les années soixante. La
période 1962-1966 se signale, il est vrai, par une moindre
implication politique du mouvement surréaliste. Ceci toute
proportion gardée. Le groupe intervient pour dénoncer
la collusion entre les régimes franquistes et gaullistes à
l'occasion d'une rencontre des ministres de l'Intérieur des
deux pays. Lors du refus du prix Nobel par Sartre, sont rappelées
quelques vérités sur les staliniens, leurs compagnons
de route, les procès de Moscou, le massacre des anarchistes et
des trotskistes, la répression des insurrections populaires de
Berlin est, Poznan et Budapest, etc. Se trouve également
rappelée la positon de principe des surréalistes lors
de l'élection présidentielle de 1965, sur le "régime
parlementaire et le suffrage universel", celle d'une "position
libertaire" de refus de vote. Il est aussi question de la
reconstitution ou pas d'une F.I.A.R.I avec le section française
de la Quatrième Internationale : les enjeux politiques de
1966, selon les surréalistes, divergeant très
sensiblement de ceux de la période 1933-1938.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Enfin,
je l'ai déjà évoqué, Breton jouait d'une
certaine façon un rôle d'arbitre, et garantissait ainsi
un équilibre entre les uns et les autres. Il parait avéré
que les différends précédemment exprimés
au sein du mouvement perduraient. Ou, pour le dire autrement, un
sourd affrontement politique pouvait à l'occasion s'affirmer
en fonction de l'actualité du moment : sur la question de la
réunification des tendances issues de la Quatrième
Internationale, celle du communisme chinois, celle d'un
positionnement envers Sartre, par exemple. Il faut s'inscrire en faux
contre les interprétations à posteriori de José
Pierre. En effet, celui-ci prétend (dans ses commentaires de
<strong>Tracts surréalistes</strong><em>... </em>), en se référant
au fameux dossier <strong>Sédition </strong>du numéro 2 de
<strong>La Brêche</strong><em>, </em>"que le souci d'une libre
discussion s'y manifeste au point que le "travail fractionnel"
qui, en 1948, avait entraîné l'exclusion de Brauner et
de son "cercle" y devient désormais chose licite. Ce
qui revient à dire que le Surréalisme est désormais
beaucoup moins armé que par le passé pour se défendre
de l'introduction en son sein d'exigences extérieures aux
siennes propres. En effet, qu'il s'agisse de celles du P.C.F., à
partir de 1927, de celles d'Aragon et de Sadoul de 1930 à 1932
ou plus récemment, de celles d'un "activisme"
surréaliste du temps de "l'affaire Pastoureau",
jusqu'alors le Groupe avait su défendre sa cohésion
interne contre les sirènes de "l'efficacité"
et de la "pureté révolutionnaire". A dater de
1961, on serait enclin à penser qu'il n'en a plus ainsi et
qu'au nom de "principes" d'ailleurs en eux-mêmes
parfaitement légitimes mais qui lui sont étrangers -
c'est à dire qu'il n'a pas élaborés lui-même
ou soumis à une opération de complète
restructuration - certains de ses membres travaillent en fait à
son discrédit et à sa ruine...".</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Une
dernière phrase et des points de suspension lourds de
sous-entendus ! Mais il convenait de citer ce long passage après
avoir étalé toutes les cartes sur la table. Ceci date,
il est vrai, de 1982. Monsieur Pierre réécrivait
l'histoire. Il paraît dommageable et plus que cette "version
officielle" ait prévalu si longtemps. Enfin le propos de
José Pierre éclaire davantage, avec le recul, les
mobiles de ceux qui confisquèrent abusivement le surréalisme
à partir de 1967. Évidemment Breton n'est plus là
pour préciser qu'il sollicita plusieurs fois les prétendus
"fractionnistes", plutôt discrètement certes,
pour ne pas laisser aux seuls Schuster et consort l'exclusivité
de "l'approche politique" (secteur où Schuster,
c'est bien le problème, se pensait le plus compétent du
groupe). Cette ligne de fracture apparaît en plein chez Alain
Joubert, et en creux chez José Pierre. Schuster incarne le
courant gauchiste. Cette ligne devenue dominante, voire exclusive, va
pleinement s'exprimer à partir de 1967 : d'abord par le
soutien inconditionnel au régime castriste, avant de connaître
divers aléas (lors de mai 68, de l'occupation de la
Tchécoslovaquie...).</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Auparavant,
entre 1962 et 1967, qu'en est-il des "forces en présence"
? (en forçant le trait). D'un coté nous trouvons Jean
Schuster et quelques autres, dont le fidèle José
Pierre, et Gérard Legrand (passé armes et bagages dans
le clan schustérien), dont les positions politiques ne sont
pas fondamentalement éloignées de celles exprimées
par des intellectuels de gauche antistaliniens (situées disons
entre les membres de la revue <strong>Arguments </strong>et des
compagnons de route du trotskisme). C'est à dire une "vision
du monde" qui, tout en combattant sans barguigner la politique
française en Algérie hier, et celle des américains
au Vietnam ou à Cuba aujourd'hui, soutient de facto les partis
(communistes ou pas) de libération nationale, auto proclamés
ou appelés "révolutionnaires". D'un "ordre
révolutionnaire" plutôt, dans la ligne de celui qui
règne à Moscou, voire à Pékin, comme on
l'explique et le théorise dans les revues situationnistes,
conseillistes ou libertaires.
</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Il
ne faut cependant pas imaginer que les positions des uns et des
autres provoquaient une guerre de tranchée au sein du
mouvement surréaliste. Les questions politiques, toutes
importantes soient-elles, ne représentaient pas l'essentiel de
la réflexion et de l'activité surréaliste. Sur
d'autres sujets, les uns et les autres pouvaient se retrouver ou
affirmer quelque accord. Mais je reviens sur cette "ligne de
fracture". En 1963, par exemple, dans un article de <em>La <strong>Brêche</strong>
</em>intitulé <strong>Réflexions du creux de la vague </strong>qui laissait entendre (sans toutefois le dire ouvertement) que
la Chine (non nommée) pouvait constituer un pôle de
référence dans "l'état actuel de la
réflexion", Schuster lançait un ballon d'essai.
Car <em>verbalement, </em>selon Joubert, il s'exprimait sans trop de
détours. Ce dernier, d'une certaine manière, lui répond
dans le numéro suivant de <strong>La Brêche</strong><em>. </em>Dans
cet article, <strong>Détournement de valeurs</strong><em>, </em>très
polémique à l'égard de deux revues récemment
apparues (l'une, <strong>Renaissance</strong><em>, </em>de part ses visées
d'embrigadement de la "jeunesse au service d'un <em>nouveau
patriotisme </em>très "libéral" destiné
à assurer la mutation économique de notre société"
; l'autre, <strong>Révolution</strong><em>, </em>dont le maoïsme
affiché "tente d'accréditer à tout prix
l'idée selon laquelle la position chinoise actuelle
recouperait, en fin de compte, la théorie de la <em>Révolution
permanente </em>définie par Trotski"), Joubert rappelle
au passage que Mao avait "liquidé la <em>lutte des classes
</em>au profit de la <em>guerre révolutionnaire". </em>Cette
fine analyse dépasse même le cadre strictement chinois
pour proposer un "état des lieux" du monde en
décembre 1963. Citons les dernière lignes de
<strong>Détournement de valeurs </strong>à l'attention de
ceux qui prétendent que le surréalisme dans le milieu
des années soixante n'avait plus rien à dire de
foncièrement nouveau en matière de subversion ou
d'analyse politique. (Non sans regretter que la "promesse"
contenue dans cet article, à savoir les prémices d'un
renouvellement théorique en regard des acquis fondamentaux du
surréalisme, n'ait pas été suivie des effets que
l'on pouvait en attendre. Mais ceci est une autre histoire que le
lecteur connaît maintenant dans ses grandes lignes).
</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> "En
1964, le surréalisme n'a d'autre ambition que d'être le
"<em>mauvais exemple </em>" pour les forces qui s'accordent
<em>objectivement </em>sur tous les problèmes essentiels afin de
mieux escamoter la seule solution digne d'être envisagée.
Si le terrain par lui libéré, dans les différentes
zones de l'esprit qu'il a explorées, n'est pas à
remettre en question, la conquête régulière de
nouvelles possessions, qu'il s'efforcera de livrer comme par le passé
à tous ceux qui sont susceptibles de les utiliser contre
l'aliénation de l'Homme, demeure à l'ordre du jour. Il
ne saurait, en conséquence, admettre sans réagir que
l'on s'attaque ouvertement à deux des éléments
primordiaux sur lesquels il a toujours fondé son devenir, <em>la
Jeunesse <strong><a href="http://lherbentrelespaves.fr/index.php?post/2013/04/11/./surrea.html#note2">(2)</a> </strong></em>et <em>la Révolution
</em>".</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Une
dernière précision. C'est Breton qui suggéra à
Joubert, après avoir lu le brouillon de cet article, d'inclure
une note précisant que Natalia Trotski trois ans plus tôt
avait déclaré rejeter formellement toute filiation
entre Trotski et Mao-tsé-toung (ce dernier étant
qualifié de "stalinien").</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Passons
au numéro 7 de <strong>La Brêche</strong><em>. </em>Le message des
surréalistes aux écrivains et artistes cubains apparaît
comme un texte de compromis. D'ailleurs, contrairement à son
habitude, José Pierre évoque une "Déclaration
collective" sans l'attribuer à quiconque. Là
encore la présence de Breton permettait la cohabitation du
clan schustérien, et des soi-disant "fractionnistes"
(Mayoux, Joubert, et leurs amis, des "libertaires", en
forçant sur les guillemets).
</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Je
ne reviendrai pas dans cette chronologie sur <strong>Pour un demain
joueur</strong>. Sinon pour citer quelques extraits, très
significatifs, de la correspondance échangée après
son "exclusion" par Jehan Mayoux avec Vincent Bounoure. A
"la nécessité d'une médication sinapisée"
du second, le premier répond justement : "Si je reprends
ta métaphore du vaisseau démâté, deux
solutions (au moins !) sont possibles. Un groupe, qui a vu le danger,
appelle tout le monde sur le pont et dit : il n'est plus temps de
s'acagnarder ou de jouer aux cartes sur le gaillard d'avant, il faut
aviser les gars ! ; Ou encore, le même groupe, après
s'être réuni dans un coin du navire, placarde un texte
sur le pont et annonce : voici la nouvelle charte ; ceux qui ne sont
pas d'accord peuvent sauter par-dessus le bastingage !".</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> J'ai
déjà précisé que l'objectif à demi
avoué de l'opération c'est Cuba. Il fallait verrouiller
dans le mouvement toute expression défavorable ou hostile à
la "révolution cubaine" sachant que les autorités
cubaines invitaient des intellectuels et des artistes français
(dont les surréalistes !) à l'occasion de ce Salon de
mai. Enfin, objectif déjà ancien celui-là, les
schustériens voulaient se débarrasser à moindre
frais de ceux dont Schuster dira, un peu plus tard, qu'ils "ont
tenté systématiquement (...) de bloquer l'activité
surréalisme de longue date, du vivant même d'André
Breton" (on aura reconnu Alain Joubert, Nicole Espagnol et
Robert Lagarde). Les extraits de correspondances publiés par
Joubert dans son <strong>Mouvement des surréalistes </strong>ne
laissent planer aucun doute à ce sujet.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Le
lecteur peut à juste titre nous interroger : le rôle que
vous faites jouer à ce Schuster, quand même, vous
n'exagérez pas ? Comment a-t-il ainsi pu faire la pluie (à
vous lire) plutôt que le beau temps ? J'ai plus haut évoqué
la place prise au fil des ans par Jean Schuster dans le groupe
surréaliste. Nul doute que dans les contacts avec
"l'extérieur", il se révélait l'homme
de la situation. Schuster, de ce fait, sut se rendre indispensable
(tout en nouant durablement des relations parmi les "intellectuels
de gauche"). Cependant, à partir de 1962, après la
"crise" (toute proportion gardée) exprimée
dans le second numéro de <strong>La Brêche </strong>(et
même avant d'une certaine façon), le groupe surréaliste
limite ces échanges - conjoncturels (la guerre d'Algérie,
le coup d'état gaulliste) - pour retrouver son "autonomie"
(ou son "isolement", selon d'autres). C'était d'une
certaine façon couper l'herbe sous les pieds de Schuster sans
pour autant remettre en cause sa "légitimité",
celle d'un incontestable animateur (comme le reconnaît
Joubert). Il parait certain que Jean Schuster, à la mort
d'André Breton, s'est cru en droit de prendre la place du père
fondateur du surréalisme. Sauf que Schuster n'était pas
Breton. A l'autorité "naturelle" de Breton (au sujet
de laquelle je pense avoir indiqué, et j'y reviendrai autant
qu'il faudra, qu'il n'en usait pas comme on le prétend trop
souvent), l'autorité dont pouvait se prévaloir Schuster
n'était pas sans prendre un caractère discrétionnaire.
Certains, au sein du mouvement, l'acceptèrent (pour des
raisons diverses) ; d'autres, de part leur "inertie", y
consentirent. Quand à ceux qui ne "mangeaient pas de ce
pain là", l'opération <strong>Pour un demain joueur</strong>devait en quelque sorte les mettre au pas (sinon provoquer leur
départ). Ceci au nom de la plus légitime des raisons :
celle de la survie du groupe, évidemment.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> On
ne peut pas passer sous silence le fait suivant. Au lendemain des
obsèques de Breton, lors de la réunion au café
qui s'ensuivit, Élisa Breton lut (à "l'instigation
pesante de Schuster", nous dit Joubert) un extrait du testament
laissé par André Breton stipulant : "En ce qui
concerne la gestion des archives du surréalisme en ma
possession, je demande à mes héritières de
consulter avant toute décision M. Jean Schuster et de se
conformer à son avis". Il s'agissait là des
archives <em>personnelles </em>de Breton (précision plus
qu'utile). Mais dans un tel contexte...</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Si
l'on s'accorde à dater l'acte de décès officiel
du groupe surréaliste parisien au 23 mars 1969 (le tract <strong>Sas</strong>), deux coups fatals lui furent auparavant portés. L'un en
1967 : ce <strong>Pour un demain joueur </strong>que Jehan Mayoux refusa
de contresigner. Et dans la mesure où, pour la première
fois dans l'histoire du mouvement, un surréaliste avait raison
contre ceux, une prétendue direction, qui venaient de
l'exclure, n'est ce pas plutôt ce jour là, un 14 juin
1967, qu'il faudrait signer cet acte de décès ?</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Le
second de ces "coups fatals", mai 68, relève du
paradoxe si l'on admet que les "événements"
ont porté au plus haut niveau quelques unes des exigences
historiques des surréalistes. D'ailleurs, parmi leurs ennemis,
des commentateurs surent reconnaître l'empreinte du surréalisme
dans la "Révolution de mai". Le tract <strong>Pas de
pasteurs pour cette rage</strong><em>, </em>et le numéro de juin de
<strong>L'Archibras</strong>témoignent par ailleurs de
l'implication directe du groupe. De surcroît, un important
document, <strong>La plate forme de Prague</strong><em>, </em>rédigé
en avril 1968 avec le concours du groupe tchèque (mais diffusé
en septembre) permettait d'évoquer une reprise de l'activité
surréaliste à l'échelon international. Cependant
mai 68 marquait la fin d'une époque. On peut émettre
l'hypothèse que de nouveaux venus, justement à la
faveur du "joli mois de mai" (ceux dont Schuster dira un an
plus tard : "Ils avaient pris l'habitude d'assister à nos
réunions sans que, pour ma part, j'aie pu avoir la moindre
idée quant à ce qui les attirait rue de Louvre"),
auraient pu donner une impulsion nouvelle au mouvement surréaliste.
On sait qu'il n'en fut rien.
</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> C'est
peut-être un événement en apparence anodin qui,
de fait, hâta le processus d'autodissolution du groupe.
L'opposition décidée de Vincent Bounoure, durant
l'automne 68, à un projet d'exposition internationale en Suède
(celle-ci subordonnée à une invitation officielle par
le roi de Suède), entraîna celle d'autres surréalistes,
en fit douter quelques autres, et provoqua ainsi l'abandon à
l'échelle du groupe de ce projet suédois (sur lequel se
grefferont ensuite des "surréalistes parisiens" à
titre personnel). Et nous avons tout lieu de penser que l'esprit de
"mai 68" n'était pas étranger à ce
refus. Du moins pour de nombreux surréalistes...</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm">.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"><br /></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm">UNE
PÉRIODE RELATIVEMENT OCCULTÉE DE L'HISTOIRE DU
MOUVEMENT SURRÉALISTE : LA FIN DES ANNÉES QUARANTE.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Mieux
connue, la situation du surréalisme dans l'immédiate
après Seconde guerre mondiale suscite cependant moins
l'intérêt des exégètes que celle des
années trente (et ceci est encore plus vrai de l'époque
située entre les deux manifestes du surréalisme). C'est
certainement justifié si l'on se replace dans l'histoire
globale du surréalisme, mais mérite d'être
discuté, sinon démenti quand des commentateurs
avalisent par cela même la thèse d'un déclin
irréversible du surréalisme. Un déclin, par
conséquent, qu'ils datent des années d'après
guerre. De "bonnes âmes", il est vrai, auraient
préféré que le surréalisme en resta là.
On le disait fini ou moribond, dépassé, déphasé
ou même déplacé. Maurice Nadeau, dans son
<strong>Histoire du surréalisme </strong>paru en 1945, évoque
"<em>un mouvement surréaliste, </em>dont la naissance
coïncide, en gros, avec la fin de la première guerre
mondiale, la fin avec le déclenchement de la deuxième".</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Cependant,
paradoxalement, cet ouvrage redonnait de l'actualité au
surréalisme. Un long article la même année de
Maurice Blanchot, <strong>Réflexions sur le surréalisme</strong><em>,
</em>resitue entre autres considérations les enjeux
"intellectuels" de l'après guerre, et se conclut par
: "la liberté la plus dégagée est en même
temps la plus engagée, dans la mesure où elle sait que
se prétendre libre dans une société qui ne l'est
pas, c'est prendre à son compte les servitudes de cette
société et surtout accepter le sens mystificateur du
mot liberté par lequel cette société dissimule
ses prétentions. En somme, la littérature doit avoir
une efficace et un sens extra-littéraire, c'est à dire
ne pas renoncer à ses moyens littéraires, et elle doit
être libre, c'est à dire engagée. Peut-être,
en considérant la valeur de ces paradoxes, comprendra-t-on
pourquoi le surréalisme est toujours de notre temps".
Même si cet article essentiel (le plus important, peut-être,
jamais écrit "de l'extérieur" sur le
mouvement surréaliste) ne recueille alors qu'un écho
limité, il ne va pas rester isolé. Georges Bataille
l'avait d'ailleurs précédé de quelques mois dans
un article de <strong>Combat</strong><em>. </em>Celui-ci, <strong>La Révolution
surréaliste</strong><em>, </em> précisait "que le
surréalisme a donné le premier quelque consistance à
une "morale de la révolte", et que son apport le
plus conséquent - conséquent même peut-être
en politique - est de demeurer en matière de morale une
révolution". Bataille revient plus longuement sur le
surréalisme dans <strong>Critique</strong><em>, </em>l'année
suivante. Son article, <strong>Le surréalisme et sa différence
avec l'existentialisme</strong><em>, </em>partant d'une recension du
dernier livre paru d'André Breton (<strong>Arcane 17</strong>),
reprend une thématique qui, de fait, situe Bataille "aux
cotés" du surréalisme. Cette lecture bataillienne
anticipe, en quelque sorte, sans pour autant polémiquer, la
querelle qui va opposer Sartre au surréalisme un peu plus tard
(et à laquelle Bataille prendra partie).</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Breton
venait juste de retrouver le sol français. Son retour permet
une reprise de l'activité surréaliste. Celle-ci va
culminer avec la parution de deux tracts, <strong>Liberté est un
mot vietnamien</strong><em>, </em>et surtout <strong>Rupture inaugurale </strong>(qui tous deux redonnent au mouvement une "ligne politique"
dans le cadre particulier de ces années d'après
guerre). La seconde de ces parutions précède de
quelques jours l'ouverture à la galerie Maegh de l'exposition
« <em>Le surréalisme en 1947 ». </em>Cette
reprise d'activité (du moins les prémices, puisque
<strong>Rupture inaugurale </strong>n'a pas encore été
publié) provoque une série de manifestations ou de
publications hostiles au surréalisme. La première
attaque vient de Tristan Tzara (stalinien de fraîche date),
lors d'une conférence le 11 avril 1947 intitulée « <em>Le
surréalisme et l'après guerre » </em>(un peu
plus tôt, suite au soutien apporté par Breton à
une protestation collective contre les accusations calomnieuses
portées par Aragon et Lefebvre envers Nizan, <strong>L'Humanité </strong>informait ses lecteurs que Breton, en 1938, avait été
l'hôte du "plus grand serviteur de la police politique
internationale contre le mouvement ouvrier", c'est à dire
Trotski). Breton et ses amis tentent d'interrompre violemment cette
conférence. Partant d'une soi-disant "absence des
surréalistes dans les combats de la Résistance",
Tzara ne comprend pas pourquoi le surréalisme serait fondé
de reprendre son "rôle dans le circuit des idées au
point où il le laissa comme si cette guerre et ce qui
s'ensuivit ne fût qu'un rêve vite oublié".
Tzara s'en prend aussi personnellement à André Breton
qu'il accuse d'avoir passé la période de l'Occupation
bien au chaud à New York. Ce dernier argument resservira un
peu plus tard avec Roger Vaillant.
</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Deux
rappels. La situation de Breton et de Péret, par exemple,
entre juillet 1940 et le début 1942 dans la France de Vichy,
s'avérait particulièrement critique et précaire.
On peut émettre l'hypothèse que, quelques mois plus
tard, André Breton et Victor Serge (ce dernier l'hôte à
Marseille, comme Breton, du Comité américain de secours
aux intellectuels) eurent certainement été arrêtés
et déportés en Allemagne. Ce qui n'était pas le
cas (je parle de cette situation) des anciens surréalistes
passés au P.C.F. qui collaboraient à des revues et des
journaux encore tolérés par le régime vichyste.
Ensuite Tzara ne semble plus se souvenir qu'il transmit à ce
même Comité une demande de visa. Une démarche
qu'il demanda à Breton d'appuyer : ce que fit ce dernier
(comme il le lui rappela plus tard), "avec insistance et bon
coeur".</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Le
mois suivant, dans un long texte intitulé <strong>Qu'est ce que la
littérature</strong>, Jean-Paul Sartre prend principalement
pour cible les surréalistes qu'il traite "d'écrivains
bourgeois" ("Ces jeunes bourgeois turbulents veulent ruiner
la culture parce qu'on les a cultivés"). Sartre, citant
Breton ("Transformer le monde, a dit Marx. Changer la vie, a dit
Rimbaud. Ces deux mots d'ordre n'en font qu'un"), le commente
ainsi : "Cela suffirait à dénoncer l'intellectuel
bourgeois" (sic). On entend Kanapa applaudir en coulisses. Pour
Sartre, "l'abolition totale dont rêve le surréalisme
(...) est un absolu situé en dehors de l'histoire, une fiction
poétique". Enfin Sartre accuse les surréalistes de
vouloir détruire la subjectivité d'abord, et
l'objectivité ensuite (rien que ça !). Il y a comme un
coté "prof" chez Sartre qui n'arrête pas de
réclamer : "Et la synthèse, nom de dieu !".</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Sartre
revient un peu plus tard, dans une longue note, sur le surréalisme
(en raison des réactions que son article a provoqué).
CertesSartre ne manque pas de brio par moment. Mais il est le
plus souvent "hors sujet". Et quelquefois carrément
ridicule : les surréalistes formeraient "une aristocratie
de purs consommateurs dont la fonction est de brûler sans
relâche les biens d'une société laborieuse et
productive" (resic). A vrai dire Sartre parle du surréalisme
sur un mode emprunté à son discutable <strong>Baudelaire : </strong>Marguerite Bonnet relevant justement que "le philosophe
cherche non pas à rendre compte de ce qu'a d'unique la poésie
de Baudelaire, mais à montrer que son destin de victime du
"Guignon" a été voulu par lui". Sartre
admet cependant dans sa note que "le surréalisme est le
<em>seul </em>mouvement poétique de la première moitié
du XXe siècle ; je reconnais même qu'il contribue, par
un certain coté à la libération de l'homme".
Ceci s'accompagnant d'une restriction : "Mais ce qu'il libère
ce n'est pas le désir, ni la totalité humaine, c'est
l'imagination pure".</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> L'article
de Sartre ne passe pas inaperçu. Les surréalistes lui
répondent dans le tract <strong>Rupture inaugurale</strong><em> (entre
autres considérations) </em>en ironisant sur les à-peu-près,
les a priori et les contradictions de Sartre dés lors qu'est
abordée la question du P.C.F. : "Mais ce n'est pas encore
avec toutes ses contradictions que M. Sartre fondera une dialectique
et si demain l'existentialisme parisien devait se lier d'alliance
avec le Parti Communiste - par delà la mauvaise humeur de <strong>La
Pravda</strong>- ce serait pour mieux nous prouver que deux
idéologies déviées ne font pas une idée
juste". La réponse de Georges Bataille se situe dans un
tout autre registre. S'il prend la défense des surréalistes
("Jean-Paul Sartre a donné du surréalisme une
analyse sommaire qui ne fait pas honneur à ses méthodes
de travail (...) La lucidité de certaines vues ne change rien
: elle donne un brillant à des développements dont une
seule vérité ressort, que l'auteur s'embrouille et
s'enferre. Des arguments justes, employés en tournant court,
ont leur place en politique : ils sont déplacés venant
de Sartre. Que penseriez-vous de moi si j'arguais maintenant du fait
qu'entre les littérateurs-parasites de la bourgeoisie, il est
le plus gras que j'ai connu ? J'en parle pour montrer la vanité
des courtes vues"), Bataille a pu par ailleurs se reconnaître,
même indirectement, dans certaines attaques de Sartre (la
référence à <em>L'impossible, </em>par exemple).
Tout ceci étant précisé dans une lettre adressée
à Merleau-Ponty où Bataille indique à son
correspondant ne pas vouloir donner suite à un projet
d'articles sur Nietzsche dans <strong>Les temps modernes </strong>(Bataille
met d'ailleurs en parallèle "les accusations en porte à
faux dont Nietzsche est l'objet" et celles "pas moins en
porte à faux" de Sartre à l'égard du
surréalisme".</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Ce
sont les "Surréalistes révolutionnaires"
(proches du P.C.F., "seule instance révolutionnaire"
selon eux) qui entrent alors en scène. Ce groupe constitué
peu de temps auparavant (avec comme membres fondateurs deux
transfuges de « <em>La Main à plume » </em>)
aura une existence éphémère. Il se dissoudra en
janvier 1948. Leur activité durant ces quelques mois se trouve
presque entièrement dirigée contre le groupe
surréaliste. En particulier lors de l'exposition <em>Le
surréalisme en 1947 </em>: il y dénoncent l'intérêt
pour le mythe et l'ésotérisme de Breton et de ses amis.
L'un de leurs tracts invite à "déséquilibrer
le surréalisme français".</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Une
autre salve lui succède en juillet 1947. Celle-ci vient plus
directement du P.C.F. puisque le pamphlet de Roger Vaillant, <strong>Le
Surréalisme contre la Révolution</strong><em>, </em>est publié
par les Éditions Sociales. Vaillant n'a pas encore pris sa
carte (il le fera un peu plus tard) mais il s'est rapproché
des communistes durant la Résistance jusqu'à devenir
l'un de leurs principaux "compagnons de route". En tout cas
on lui fait confiance pour "taper sur les surréalistes".
Vaillant n'est pas inconnu du lecteur. On l'a déjà
évoqué au sujet du « Grand jeu ».
Roger Vaillant avait depuis conservé une haine tenace à
l'égard d'André Breton. D'ailleurs son ouvrage vise
plus Breton qu'il ne traite des relations entre le surréalisme
et le révolution. C'est surtout ce que l'on retient de cette
lecture un demi siècle plus tard. Vaillant reprend les
accusations, tenues par Tzara quelques mois plus tôt, sur un
Breton "planqué" aux USA pendant la guerre. Rien de
bien nouveau (après Tzara, Sartre et le
"surréalistes-révolutionnaires") donc, sinon
que les surréalistes sont ici traités de "petits
bourgeois". Enfin, pour ceux que cette prose intéresseraient,
il s'agirait, nous dit-on aujourd'hui, d'un document "pathétique"
sur un écrivain voulant encore se justifier, vingt ans après,
de ses compromissions journalistiques passées (cette
"nécessité de gagner sa vie" à
travers, on le rappelle parmi d'autres exemples, l'écriture
d'un article très complaisant sur le préfet Chiappe, le
fameux « épurateur de la capitale"). Tout
"pathétique" soit-il, Vaillant adressera ensuite des
menaces de mort à Breton (lequel, interrogé sur <strong>Le
surréalisme contre la Révolution</strong><em>, </em>s'était
juste contenté de rappeler le "glorieux passé"
de Vaillant).</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Cette
tension retombe à la fin de l'année. En janvier 1948
sort <strong>Néon</strong><em>, </em>la première des revues
surréalistes de l'après guerre. Un tract, <strong>A la niche
les glapisseurs de dieu ! </strong>,réaffirme la position
des surréalistes envers la "question religieuse". Il
s'agit également de réagir devant les tentatives de
récupération de Sade, Lautréamont ou du
surréalisme dans certains cercles catholiques. Cette même
année Breton écrit plusieurs textes importants <strong>(Signe
ascendant<em>, La lampe dans l'horloge</em></strong><em>, <strong>Fronton virage</strong>
</em>). Les surréalistes vont soutenir le "citoyen du
monde" Garry Davies avant de prendre leurs distances l'année
suivante.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Voilà
pour les grandes lignes. Il importe de revenir maintenant sur
quelques uns des faits ou contributions relevés plus haut. Une
précision, tout d'abord, sur la France de l'après
guerre <strong><a href="http://lherbentrelespaves.fr/index.php?post/2013/04/11/./surrea.html#note3">(3)</a></strong>. <strong>L'histoire du surréalisme </strong>de Maurice Nadeau parait à l'automne 1945.
Existentialistes et staliniens occupent quasiment à eux seuls
tout l'espace intellectuel. Cette situation perdure jusqu'au retour
de Breton, et même après. Ne disait-on pas alors, dans
un contexte fortement marqué par la Résistance (à
laquelle plusieurs surréalistes avaient participé à
titre individuel), l'épuration, les récits des rescapés
des camps de concentration (on parlera de camps d'extermination
après), que le surréalisme n'avait plus sa place, ou
plus de raison d'être. L'absence d' André Breton et de
Benjamin Péret, la dispersion du groupe, la conversion au
stalinisme de Paul Éluard, et le peu d'écho que
rencontraient les jeunes gens (de « <em>la Main à
plume » </em>en particulier) qui se réclamaient
encore du surréalisme, l'accréditaient. Je l'ai dit
plus haut, le livre de Nadeau remettait les projecteurs sur le
mouvement surréaliste. Bataille et Blanchot lui emboîtèrent
le pas. On en reparla donc : pas toujours dans les meilleurs termes
(Bataille et Blanchot exceptés). Des commentateurs cependant
mirent tant d'empressement à répercuter cette mort
annoncée, celle du surréalisme, que l'on peut
raisonnablement penser qu'un constat pareillement réitéré
mettait la puce à l'oreille de ceux, parmi les plus jeunes,
qui ne se sentaient pas véritablement à l'aise dans un
monde où il fallait choisir entre les existentialistes et les
communistes, ou entre les USA et l'URSS, ou encore faire profession
de foi d'humanisme selon des modalités définies par les
camps en présence. Il est également permis de penser
que ces jeunes gens, mêmes révolutionnaires, furent
surtout sensibles aux "échos révoltés"
du surréalisme. On doit aussi remarquer que les premières
réactions, après la parution du livre de Nadeau (voire
le retour de Breton), vinrent presque exclusivement des milieux
littéraires.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> C'est
certainement la signature, donnée par André Breton en
avril 1947, à un communiqué de presse protestant contre
les accusations portées par Aragon contre Paul Nizan, qui
donne le signal des hostilités dans le camp stalinien. La
presse communiste, au lendemain de la conférence de Tzara
perturbée par Breton et ses amis, évoque un "mage
de bistrot", un "vieux chef de bande déchu", ou
"la pègre fasciste du quartier latin". Deux mois
plus tard, <strong>Rupture inaugurale </strong>(sous titré
"Déclaration adoptée le 21 juin 1947 par le groupe
en France pour définir son attitude préjudicielle à
l'égard de toute politique partisane") se trouve
introduit par : "Le surréalisme a généralement
défini sa position politique par rapport à celle du
Parti Communiste". Dans la lignée de <strong>Position
politique du surréalisme </strong>cette déclaration
proclame haut et fort l'attachement des surréalistes à
la "tradition révolutionnaire du mouvement ouvrier,
tradition dont le Parti Communiste s'écarte chaque jour
davantage". Après avoir stigmatisé le chauvinisme
du P.C.F. à travers "la condition faite actuellement au
peuple allemand", <strong>Rupture inaugurale </strong>affirme (ceci
précédé d'un extrait des statuts du Comité
provisoire pour l'Association Internationale des travailleurs
précisant en 1864 " que toutes les sociétés
et tous les individus y adhérant reconnaîtront comme
devant être la base de leur conduite envers tous les hommes...
la <em>Vérité, </em>la <em>Justice, </em>la <em>Morale </em>")
"nous sommes séparés du Parti Communiste par toute
la distance qui sépare la morale à l'édification
de laquelle nous oeuvrons révolutionnairement d'un art
politique réactionnaire et périmé". C'est
l'occasion pour les surréalistes de rappeler que la Révolution
prolétarienne n'est qu'un moyen mais aucunement une fin.
Sachant que les communistes s'accommodent relativement bien de "la
doctrine chrétienne sur la moralité", les
surréalistes disent privilégier Sade et Freud pour en
finir avec le christianisme. <strong>Rupture inaugurale </strong>reprend
au passage une autre revendication quelque peu délaissée
par le P.C.F., celui de la libération des peuples coloniaux.
Ceci nous amène aux trotskistes et aux anarchistes (eux aussi
partie prenante de la lutte anticolonialiste). Tout en se situant aux
cotés des uns et des autres (non sans préciser : "Il
est probable que du coté de l'anarchie les scrupules moraux du
Surréalisme trouveraient plus d'apaisement qu'ailleurs"),
les surréalistes n'entendent lier "d'union durable à
l'action politique d'un parti que dans la mesure où cette
action ne se laissera pas enfermer dans le dilemme que l'on retrouve
à trop de coin de rues de notre temps, celui de l'<em>inefficacité
</em>ou de la <em>compromission </em>".
</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Ceci
posé, un retour sur l'activité spécifique du
surréalisme s'impose. D'où l'affirmation, après
l'exposition de quelques motifs, que la libération de l'homme
n'est pas limitée au cadre strictement social que d'aucuns
assignent à la Révolution, mais englobe toutes les
potentialités relevées par les surréalistes
depuis 25 ans "d'irradiation ininterrompue". Encore une
fois" la clameur de Rimbaud à l'égard de la vie"
et "le mot d'ordre de Marx à l'égard de ce monde"
sont plus que jamais les porte-drapeaux des surréalistes. "Il
est l'heure, conclut <strong>Rupture inaugurale</strong><em>, </em>de promouvoir
un mythe nouveau propre à entraîner l'homme vers l'étape
ultérieure de sa destination finale. Cette entreprise est
spécifiquement celle du Surréalisme. Elle est son grand
rendez-vous avec l'histoire. Le rêve et la révolution
sont faits pour pactiser non pour s'exclure. Rêver la
Révolution, ce n'est pas y renoncer, mais la faire doublement
et sans réserves mentales. Déjouer l'invivable, ce
n'est pas fuir la vie, mais s'y précipiter totalement et sans
retour".</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> On
n'insistera jamais trop sur l'importance en 1947 de pareille
déclaration. Face aux hégémonies staliniennes et
sartriennes (en restant sur le plan intellectuel), <strong>Rupture
inaugurale</strong>maintient le cap de la "révolution
surréaliste". Elle n'innove pas fondamentalement par
rapport à <strong>Position politique du surréalisme </strong>mais elle réintroduit la singularité surréaliste
dans ce contexte d'après guerre. C'est ce qui doit être
souligné. Car, à la lumière d'enjeux plus
directement liés à l'actualité du moment,
<strong>Rupture inaugurale </strong>recueille peu d'échos. Son
"importance" reste souterraine. D'ailleurs Breton en prend
acte à sa façon : "Je veux continuer à voir
l'avenir de l'homme en clair et non dans la gigantesque ombre portée
de cette casquette de bagne. Que, de ce fait, l'action politique me
soit momentanément barrée, je m'en affecte et en même
temps je m'y résigne n'étant pas de ceux dont la vue
est étroitement bornée par l'actualité".</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> La
diffusion de ce tract précède l'ouverture de
l'exposition "Le surréalisme en 1947". André
Breton y consacre deux textes, <strong>Devant le rideau</strong>et
<strong>Comète surréaliste </strong>(tous deux reproduits
plus tard dans <strong>La clef des champs</strong>). Breton y affirme, contre
la tendance dominante de l'époque ("On entend dire
aujourd'hui que les préoccupations esthétiques qui, bon
gré mal gré, ont subjugué les esprits entre les
années 1920 et 1940 vont céder le pas aux
préoccupations éthiques. Mais ce n'est peut-être
là que l'expression d'un voeu"), la nécessité
d'une permanence de la dimension esthétique au sein du
surréalisme. Ce qui nous vaut dans <strong>Comète
surréaliste </strong>une analyse critique sur la situation
des arts plastiques aux lendemains de la guerre. Par delà le
phénomène de reconnaissance d'artistes autrefois
"maudits" et maintenant célébrés,
Breton estime que le "discernement et le goût n'ont
aucunement progressé. L'apparition d'une classe intermédiaire,
jouant sur les tableaux et sculptures comme d'autres sur les chevaux
ou les timbres, ne parvient qu'à aggraver cette contradiction
en opérant sur elle un <em>renversement de signe". </em> Un
trompe l'oeil en quelque sorte. André Breton ébauche
ensuite une critique de la marchandisation dans l'art que l'on passe
généralement sous silence. Peut-être, pour
l'expliquer en partie, Breton ne s'engouffrant pas véritablement
ensuite dans cette brèche - ou sinon par incidence - la
question ne sera pas reposée dans les termes choisis de <strong>Comète
surréaliste</strong><em>. </em>Mais laissons lui la parole : "La
plus grave conséquence de cette situation est qu'en art le
rapport de la production et de la consommation est entièrement
faussé : l'oeuvre d'art , à de rares exceptions près,
échappe à ceux qui lui portent un amour désintéressé
pour se faire, auprès d'indifférents et de cyniques,
simple prétexte à l'investissement de capitaux. De
valeur émancipante qu'elle devrait être, elle se
transforme en instrument d'oppression dans la mesure où elle
contribue, et cela pour une part appréciable, à
l'accroissement de la propriété privée. On peut
déplorer que les grands artistes contemporains - hors Marcel
Duchamp et Francis Picabia - ne se soient, sur ce point, montrés
plus scrupuleux".</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> C'est
bien pourquoi Breton tient à préciser : "Le compte
à régler du surréalisme avec son temps, sur le
plan plastique comme ailleurs, était d'abord d'ordre social".
Le mouvement était et reste délibérément
opposé "aux forces conservatrices" d'où
qu'elles viennent. Quand Breton affirme, avec force, "le
surréalisme n'a pas failli au premier article de son programme
qui est de maintenir l'expression plastique <em>en puissance de se
recréer sans cesse pour traduire dans sa continuelle
fluctuation le désir humain", </em>il associe la poésie
à cette exigence. Le surréalisme, seul, a
volontairement confondu cette double "force d'aimantation".
Sachant, par ailleurs (c'est un rappel utile), que le critère
qui permet de savoir si une oeuvre est surréaliste ou pas ne
relève pas de la problématique esthétique.
Breton l'illustre par : "Avant tout, ce qui qualifie l'oeuvre
surréaliste c'est l'esprit dans laquelle elle a été
conçue". De quoi décourager l'historien d'art ou
l'esthéticien quand bien même ils associeraient cet
esprit à "<em>l'automatisme </em>(seul mode d'expression
graphique qui satisfasse pleinement l'oeil en réalisant
<em>l'unité rythmique". </em>
</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Mais
nous sommes en 1947. Entre ceux qui pensent que la guerre et ses
conséquences "conditionnent une vue radicalement
différente de celle qu'on pouvait avoir alors de l'univers",
et ceux qui refusent de voir là un phénomène
susceptible de "remettre en cause les idées acquises",
André Breton ne veut pas choisir. Ceci doit être
dépassé, dit-il. Un dépassement que Breton
subordonne à la création d'un mythe nouveau. On le lui
a reproché. Déjà, lors de la parution d<strong>'Arcane
</strong>17<em>, </em>l'intérêt porté par Breton à
la "tradition initiatique" lui avait valu des accusations
de "mysticisme". L'auteur des <strong>Vases communiquant </strong>ne l'ignore pas et va s'efforcer de préciser ce qu'il
entend par "dépassement". Les surréalistes,
dit-il, "n'ont pas cessé de se réclamer de la
<em>libre pensée intégrale". </em>De là un
rappel des recherches entamées depuis l'origine du mouvement
dans des domaines où la raison achoppe. Les surréalistes,
insiste Breton, ne se sont jamais départis "d'une
attitude de <em>doute éclairé". </em>Ceci valant
pour toutes les démarches d'ordre initiatique : celles-ci
n'ayant qu'une "valeur <em>d'indication". </em>Certes, mais
essentielle dans une époque où l'on demande à
l'art et à la poésie de servir ou d'être utile.
Contre cette assignation, qui met l'art et la poésie au
service de causes qui asservissent les hommes, André Breton
lui oppose cette exploration de l'esprit dont le surréalisme a
donné de multiples gages. Dépassement encore, quand
Breton entend ne pas hiérarchiser les trois impératifs
de ce qu'il appelle "le pacte surréaliste" : à
savoir "aider, dans toute la mesure du possible, à la
libération sociale de l'homme, travailler sans répit au
désencroûtement <em>intégral </em>des moeurs,
refaire l'entendement humain". Des impératifs, conclut
Breton, "qui doivent être menés de front".</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Si
<strong>Signe ascendant</strong>(publié dans le premier numéro
de <strong>Médium </strong>en janvier 1948) continue de creuser
le sillon ouvert par le premier <strong>Manifeste du surréalisme </strong>(sur l'analogie, les relations entre poésie et mystique,
la fonction de l'image), <strong>La lampe dans l'horloge</strong><em>, </em>écrit
dans la foulée, revient sur cette "fin du monde"
auquel le premier surréalisme a pu autrefois donner quelque
assurance ou subir la tentation. De l'eau depuis a coulé sous
les ponts. La "parenthèse" nazie, le conflit
mondial, les déportations, le stalinisme (présent plus
que jamais en 1948) rendent caducs celle (de fin du monde) qui se
dessine dans ce monde de l'après guerre de "syncope
universelle". De cette "fin du monde là",
"surgie d'un faux pas de l'homme", André Breton n'en
veut pas. "Tant que son éventualité subsiste,
ajoute-t-il, nous ne voyons aucun obstacle à marquer à
ce sujet un revirement total, à procéder délibérément
à un <em>renversement de signe". </em>
</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Ce
qui n'est pas rien. Breton, pour couper court aux interprétations
rapides ou malveillantes, précise bien qu'il ne s'agit en
aucune mesure de reniement. Ce "renversement de signe",
auxquels les Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont ont apporté
leur contribution (ce "<em>fait sensible pur </em>grâce à
quoi peut être surmonté le principe de contradiction"),
Breton l'illustre à travers l'attitude de Sade, durant la
Terreur, se prononçant contre la peine de mort "au prix
de sa liberté" (et, le cas échéant, "au
grand désarroi de ses exégètes futurs",
compte tenu de la place du crime dans l'oeuvre du divin marquis). Ce
qui ne signifie nullement le rejet de "l'héritage de
l'art noir" ou celui de la poésie maudite. Au contraire
même, il importe de s'en réclamer dans une époque
servile, subordonnée en partie aux mots d'ordre du "réalisme
socialiste" ou de "l'antiformalisme" : Breton fait le
pari que "le rétablissement de l'homme s'opérera
fatalement sur le monceau de <em>tout </em>ce qui l'a fait". Là
encore, une fois de plus, André Breton insiste pour rendre
compatibles "l'attitude spirituelle" et "l'attitude
sociale énergique et concertée qui tende avant tout au
regroupement de tous ceux qui, non obnubilés par les consignes
de haine, ont conscience d'un péril immédiat menaçant
l'espèce humaine dans son ensemble et entendent, <em>dés
maintenant, </em>tout mettre en oeuvre pour le conjurer". Quand
Breton, ensuite, cite à l'appui de sa démonstration le
mouvement <em>Front humain </em>(et son animateur Robert Sarrazac),
aujourd'hui bien oublié, le lecteur de ce début de XXIe
siècle peut s'en étonner. Nous y reviendrons.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Cependant,
en dépit du sombre tableau brossé dans <strong>La lampe dans
l'horloge</strong><em>, </em>André Breton entend ne pas succomber au
pessimisme ou à la résignation. Même s'ils se
font rares, il faut accorder une particulière attention,
dit-il, aux "grands messages isolés", surtout à
leur "valeur d'<em>indice". </em>C'est aussi répondre
en terme de "changement de signe" : de part "la
convertibilité d'un certain nombre de signes dont nous
n'apercevons que trop en ce moment la prédominance néfaste
en un autre qui marque la pérennité et la <em>reprise
</em>de la vie". Et Breton termine la première partie de
<strong>La lampe dans l'horloge </strong>par : "Il s'agit, de
toute nécessité et de toute urgence, de <em>passer </em>".</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> <em><strong>Fronton-Virage</strong>
</em>date du mois suivant (mai 1948). Partant d'une réflexion
sur l'oeuvre de Raymond Roussel (en s'appuyant sur l'étude de
Jean Ferry consacrée à cet écrivain), Breton
reprend la fameuse anecdote des "haricots sauteurs"
(résumons : après un moment de stupeur, le premier
(Caillois) demandant "qu'on fendit immédiatement le
haricot sauteur", le second (Lacan) "qu'on s'en dispensât
à tout jamais", le troisième (Breton) "à
ce qu'on ne le fit que lorsque entre nous trois aurait été
épuisée la discussion portant sur la cause <em>probable
</em>des mouvements enregistrés") pour rappeler l'un des
postulats fondamentaux du surréalisme. A savoir que les
oeuvres poétiques ou assimilées, celles qui comptent
tout au moins, "valent essentiellement par le pouvoir qu'elles
ont d'en appeler à une faculté <em>autre </em>que
l'intelligence". C'est dire que le "jouir", le plus
souvent, précède le comprendre. Et sans l'exclure, bien
évidemment. La beauté (ou ce qu'on nomme telle) ne se
rebelle pas "contre toute élucidation mais elle ne
supporte cette élucidation qu'à <em>posteriori </em>et
comme en dehors d'elle. Rien ne saurait lui être plus fatal
que, sur le champ, de prendre une conscience nette des éléments
intellectuels et sensibles qu'elle met en oeuvre et de vouloir, en se
manifestant, rendre également manifestes toutes ses
ressources". Ceci avait déjà été
dit, d'une autre façon, par Breton et les surréalistes
(et on entendra encore pareil "son de cloche" par la suite,
il va de soi) mais jamais avec ce tranchant et cette netteté.
De surcroît, dans la perspective ouverte par l'oeuvre de
Roussel ("Oeuvre pure de toute concession, qui ne consent à
fournir quelques éclaircissements sur ses moyens que
lorsqu'elle est arrivée au terme de son développement,
soit à la veille du jour que son auteur a <em>choisi </em>pour
disparaître"), Hegel n'avait-il pas préparé
le terrain en affirmant que le plaisir esthétique dépendait
exclusivement "de la manière dont l'imagination se met en
scène et dont elle ne se met en scène qu'elle même".
</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Toujours
en 1948, le 30 avril, André Breton intervient publiquement en
faveur du mouvement Front humain (le texte de cette conférence
sera joint en annexe à <strong>La lampe dans l'horloge </strong>:
cet ajout peut constituer l'une des réponses aux questions
posées dans ce dernier texteà travers le
"renversement de signe" mentionné plus haut).
Comment aujourd'hui apprécier le soutien des surréalistes
(et plus particulièrement de Breton) au mouvement des Citoyens
du monde ? On s'en étonne tout d'abord. Cependant, pour le
comprendre, il faut s'immerger dans ces passionnantes (et décevantes)
années d'après guerre. Non sans faire un rapide retour
en arrière. En octobre 1946, André Breton (répondant
à Jean Duché lors de son retour dans l'hexagone)
s'inquiétait, en des termes qu'il reprendra et développera
les années suivantes, des menaces que faisait peser sur le
monde les conséquences de l'explosion d'Hiroshima. Les
prémices de la "guerre froide" entraînent donc
Breton et ses amis à se rapprocher de Front humain, un
mouvement issu de la Résistance et se voulant à la fois
"pacifiste et révolutionnaire". Ses membres, dans un
premier temps, se diront "citoyens de monde" (dont il est
permis encore aujourd'hui de se réclamer : français
certes, mais encore ? européen certes, mais encore ? citoyen
du monde, soit) avant de privilégier l'appellation
"mondialiste". Breton mentionne tout d'abord Front humain
dans <strong>La lampe dans l'horloge</strong><em>, </em>puis il prononce une
allocution à la salle des Horticulteurs, lors de la première
réunion publique du mouvement. Une intervention durant
laquelle Breton, non sans lyrisme, fustige autant les forces de mort
et de coercition qui oeuvrent dans le monde - celles de la menace
atomique, des camps d'hier et d'aujourd'hui, de la presse totalitaire
- qu'il refuse de céder à l'injonction, très
dominante alors, qui veut que le peuple allemand porte la
responsabilité des crimes nazis. Breton oppose à cette
"sommation" l'antagonisme, valable ailleurs, des
gouvernants et des gouvernés. Une autre façon de mettre
en avant l'antagonisme de classe sans vouloir "parler
stalinien".
</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> C'est
dans ce "voisinage" ou "compagnonnage" qu'il
convient de situer l'engagement des surréalistes aux cotés
de Garry Davies, le "citoyen du monde". Plusieurs articles
de Breton et un texte collectif <strong>(<em>Les surréalistes à
Gary Davies</em>)</strong> apportent le témoignage de ce soutien. On
ne saurait trop insister sur la volonté des surréalistes
de réaffirmer à cette occasion ("Ces mêmes
nationalismes que nous avons toujours vomis, et dont nous avons
dénoncé l'abjection meurtrière en toute
circonstance") leur internationalisme en regard du nationalisme
affiché alors par le P.C.F.. Ce compagnonnage durera un an.
C'est lors d'une rencontre le 21 octobre1949 à la Mutualité,
organisée pour défendre des objecteurs de conscience
emprisonnés, que les surréalistes (par un discours de
Breton publié par <strong><em>Le Libertaire</em></strong>) prennent leurs
distances avec Garry Davies. Sans vouloir se désolidariser du
"mouvement mondialiste", Breton critique en premier lieu le
comportement spectaculaire de Davies. Une attitude qu'il juge aussi
"gravement <em>confusionnelle </em>" dans la mesure où
Davies s'entoure de plus en plus de militants chrétiens. André
Breton distingue l'aspect révolutionnaire que revêtait
dans un premier temps l'action de Gary Davies, de celle, qualifiée
de "réformiste", qu'elle est devenue en sollicitant
un "statut légal" de l'objection de conscience. On
regrette cependant que Breton et les surréalistes n'aient pas
pris d'emblée leurs distances avec la personne de Garry
Davies. Il convenait en revanche de soutenir le mouvement des
"citoyens du monde" à travers l'appui apporté
aux objecteurs de conscience et la volonté de réaffirmer
un véritable internationalisme (le mondialisme) devant
l'hégémonie stalinienne.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Parallèlement,
mais avec une moindre implication, les surréalistes
soutiennent un temps les efforts du Rassemblement Démocratique
Révolutionnaire (fondé par Rousset, Sartre, Rosenthal,
etc.). André Breton est l'un des intervenants de la première
des réunions publiques organisées par le R.D.R., le 13
décembre 1948. A partir du thème choisi, celui de
"l'internationale de l'esprit", Breton avait tout loisir
d'évoquer la déjà lointaine antériorité
du surréalisme (depuis le tract <strong>Ouvrez les prisons,
licenciez l'armée </strong>jusqu'à la <strong>Déclaration
pour un art indépendant </strong>en passant par les
protestations contre la guerre du Rif et la dénonciation des
procès de Moscou). Ce qu'il fit. En allant même au delà
de ces nécessaires rappels historiques. Car il parait certain
que la référence suivante, "l'énoncé
des moyens qui devaient permettre à chacun et en <em>toutes
langues </em>de pratiquer <em>l'écriture automatique </em>",
était entendue diversement dans la salle. Et la mention, par
Breton, d'un texte du jeune Marx disant en substance que la liberté
de la presse est d'abord subordonnée au fait que ceux qui y
écrivent n'en fassent pas un métier, ne provoquait pas
de réactions enthousiastes chez les sympathisants du R.D.R.
exerçant la profession de journaliste. D'ailleurs Breton ne
fut applaudit que dans la dernière partie de son discours : à
travers des rappels plus consensuels et plus liés à
l'actualité immédiate (condamnation du racisme, de la
politique coloniale française en Indochine ou à
Madagascar, et de la volonté de ne pas tenir le peuple
allemand responsable des crimes commis par ses dirigeants). A vrai
dire ce discours de Breton (appelé <strong>Ce grain de merveilleux </strong>dans l'édition de la Pléiade) excédait
quelque peu les objectifs et le cadre fixés par les promoteurs
du R.D.R.. Il fut publié par <strong>La Gauche </strong>(organe
du R.D.R.) dans une version à ce point défectueuse
qu'elle en devenait presque illisible.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Lors
de la seconde réunion publique, celle du 30 avril 1949,
l'intervention du physicien américain Carl Compton en faveur
de ce que l'on n'appelle pas encore la "dissuasion nucléaire"
provoque de forts remous dans la salle. Les trotskistes et les
anarchistes protestent ; d'autres, partisans d'un Pacte Atlantique,
leur répondent sur le même ton. La confusion devient
telle que les organisateurs suspendent cette réunion publique.
André Breton (prévu parmi les derniers intervenants) ne
parlera pas. C'est fort dommage. Car Breton, tout en consacrant
l'essentiel de son intervention à la corruption par d'aucuns
du sens des mots (un remarquable portrait à charge contre
ceux, les staliniens plus particulièrement, qui prostituent
les mots démocratie, socialisme, liberté, conscience
humaine), ne choisit pas, comme le font alors David Rousset et
plusieurs autres dirigeants du R.D.R., le camp américain
contre le camp soviétique. Breton refuse de choisir. Il faut
insister sur l'importance et l'exemplarité de ce refus au tout
début de la "guerre froide". Seuls les surréalistes,
les anarchistes bien sûr, et quelques rares intellectuels (la
position des trotskistes se révélant plus ambiguë)
ne se rallieront pas à l'un ou l'autre camp. Des années
de "traversée du désert" s'ensuivront. Cette
situation perdurera jusqu'en 1956. Une époque durant laquelle
les surréalistes se rapprochent de la Fédération
Anarchistes et collaborent au <strong>Libertaire </strong>(de la
<strong>Déclaration préalable </strong>publié dans
ce journal jusqu'au début 1953).</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Pour
revenir à l'intervention non prononcée du 30 avril
1949, André Breton, dans la seconde partie de son discours,
dit combien il hait "la manière dont les USA se
comportent avec mes amis les Noirs et plus encore, si possible, la
manière dont ils se sont comportés avec mes amis les
Indiens". Il fait part ensuite de son "horreur de
l'hypocrisie sexuelle qui règne aux USA et de la licence
honteuse d'elle-même qui s'ensuit". Aversion également
pour "leur pragmatisme de pacotille", leur main mise sur
les continents américains, leur arrogance, la "stupidité
de Coca-Cola de ses dirigeants et de ses banquiers" etc. Enfin
Breton conclut ce discours (publié en 1999 dans le tome 3 de
l'édition de la Pléiade) par une fervente et bienvenue
évocation de Georges Bernanos (à travers un extrait des
<strong><em>Enfants humiliés</em></strong>).</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Dans
<strong>L'ennemi américain </strong>(sous titré :
"Généalogie de l'antiaméricanisme
français") Philippe Roger revient sur cette intervention
d'André Breton. Non sans faire sien tout d'abord un
commentaire de Jean Clair (on ne peut pas plus mal choisir !), Roger
cite (ce qui le "laisse rêveur") le passage suivant :
"Contre les USA chacun de ceux qui me connaissent sait que
j'entretiens les pires griefs moins personnels qu'extra-personnels au
point que durant cinq ans de séjour je n'y ai contracté
nulle amitié". Ceci ne me laisse pour ma part nullement
rêveur, j'entends parfaitement ce propos. A condition de ne pas
le prendre au pied de la lettre, comme le fait Roger (ou comme il
feint de le croire). J'ai dit au début de ce texte un mot et
plus sur les "amis" (ceux du groupe surréaliste, ou
encore de l'Internationale Situationniste). Mais là encore,
pour le comprendre, faut-il défendre une "conception du
monde" étrangère à qui ferait profession de
foi proaméricaine (au sens où l'entendent Philippe
Roger et les "nouveaux croisés" des lendemains du 11
septembre). Ceci vaut pour qui, restons en 1949, afficherait
pareillement son amour pour l'URSS. Breton l'affirme avec force : <em>ni
l'un ni l'autre. </em>Restent que les mots, les arguments pour
dénoncer l'un, puis l'autre, ne sont pas les mêmes
assurément. Serait-ce trop demander aux Roger et consort de
bien vouloir en tenir compte ?</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm">.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"><br /></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm">DES
CONTEMPTEURS DU SURRÉALISME.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Les
reproches, critiques ou condamnations adressées au surréalisme
peuvent être classés en quatre catégories. Tout
d'abord passons rapidement sur les lieux communs journalistiques qui
d'ailleurs s'adressent principalement à André Breton :
"le pape du surréalisme", "l'autoritarisme d'un
chef de bande", "le gourou du mouvement", et j'en
passe. Un journaliste du <strong>Nouvel Observateur</strong><em>, </em>chroniqueur
d'une "émission culturelle" sur une grande chaîne
de télévision, se croyant même obligé,
alors que personne ne lui demandait quoi que ce soit, de dire combien
il détestait André Breton. J'ajoute que le principal
reproche, depuis plusieurs années, vise "l'homophobie"
(comme on ne disait pas alors) de Breton. Celui-ci, on le sait, avait
un problème avec l'homosexualité (nul n'est parfait).
On s'est maintes fois référé au document appelé
"Recherches sur la sexualité" (publié dans le
numéro 11 de <strong><em>La Révolution surréaliste</em></strong>)
pour y rapporter les propos contre la pédérastie tenus
par Breton. Dans les années vingt ou trente l'homosexualité
n'était pas admise comme elle l'est aujourd'hui, y compris
dans des milieux d'avant garde. André Breton, dans ses livres
ou ses articles, n'a jamais écrit une seule ligne contre la
pédérastie ou les homosexuels. Les propos des
surréalistes participant à cette "Recherche sur la
sexualité" (sachant qu'il s'agissait de discussions d'une
totale liberté et parfaitement scandaleuses à
l'époque), que l'on ne qualifiera pas de "privés"
puisqu'ils furent publiés, ne peuvent cependant être
confondus avec des prises de positions publiques. Et l'on remarque,
non sans ironie, que les bonnes âmes qui se focalisent sur
"l'homophobie" de Breton amendent généralement
Aragon de ses calomnies, dénonciations ou diffamations.
</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> D'autres,
seconde catégorie, jouent en quelque sorte au yoyo. C'est
selon : en fonction de la mode du jour ou de l'actualité du
moment. Tel jour on vantera les mérites du surréalisme,
le lendemain on le dénigrera. Ou le contraire. Dans un article
favorable à Breton, publié lors de la parution du
premier tome de ses oeuvres complètes en Pléiade, ne
lisait-on pas, dans les colonnes d'un grand quotidien, après
une citation extraite du <strong><em>Premier manifeste</em></strong> : "Qui
a dit que le surréalisme a <em>vieilli </em>? Qu'il est
seulement la proie des collectionneurs et des érudits ?".
Ne répondait-on pas ainsi à la conclusion d'un autre
article, servant celui-là d'introduction à un dossier
du <strong>Magazine littéraire </strong>consacré à
Jacques Lacan : "Grâce à Lacan nous en avons
terminé avec la vieillerie surréaliste" ? Et si je
vous disais que ces articles sont tous deux signés Philippe
Sollers <strong><a href="http://lherbentrelespaves.fr/index.php?post/2013/04/11/./surrea.html#note4">(4)</a></strong>. Vous me répondrez que
cela n'a pas d'importance. Et vous aurez raison.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> D'autres
encore, que l'on classe parmi les spécialistes, se veulent
plus exhaustifs, plus argumentés, ou plus démonstratifs.
Ils vont même jusqu'à écrire des livres sur la
question, comme Jean Clair avec son <strong>Du surréalisme
considéré dans ses rapports au totalitarisme et aux
tables tournantes</strong><em>. </em>Ce critique d'art, actuel directeur du
musée Picasso <strong><a href="http://lherbentrelespaves.fr/index.php?post/2013/04/11/./surrea.html#note5">(5)</a>,</strong> est l'une des
victimes, dites collatérales, des attentats du 11 septembre.
Depuis lors Clair ne cesse de répéter que le
surréalisme constitue une menace pour notre civilisation
occidentale. En louant, dans le milieu des années vingt, cet
Orient "détestable", le surréalisme aurait
ouvert la boite à Pandore, celle des forces de "démoralisation
de l'occident". Pourtant nul n'avait encore affirmé que
ceci constituait, quatre-vingt ans auparavant, la justification des
attentats du 11 septembre. Et bien Clair l'a fait ! Notre critique
d'art oublie au passage de mentionner que les continents africain et
océanien tiennent davantage de place dans l'histoire du
mouvement surréaliste. Mais passons.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Jean
Clair, pour justifier par avance certaines de ses outrances, dit
d'emblée vouloir se placer sous le patronage de Breton
écrivant en 1922 : "Une vérité gagnera
toujours à prendre pour s'exprimer un ton outrageant".
Sauf qu'ici nulle "vérité" n'émerge
tout au long des 215 pages de ce pensum. Selon Clair le surréalisme,
naguère critiqué, triomphe aujourd'hui sur tous les
plans. A lui les hommages, les colloques, et les expositions pour le
grand public. Il inspire même les politiques culturelles et la
pédagogie de l'Éducation nationale. C'est lui enfin,
ceci étant, qui porte la responsabilité de la
"régression du goût" et de la "défaite
du savoir". Pas moins que cela ! Seul, ou presque seul, dans sa
citadelle assiégée du Musée Picasso Jean Clair
résiste. Mais ce n'est pas "d'un pays qui s'appelle la
France" que notre résistant nous dit tout le mal qu'il
faut penser du surréalisme. Non, le sien s'appelle "réaction".
Ses propos sont tout bonnement ceux d'un bon réactionnaire. On
le savait de longue date, à vrai dire. D'ailleurs le
surréalisme ne constitue pas dans ce livre la seule
détestation de notre critique d'art. Clair égratigne au
passage Deleuze et Guattari, Vaneighem, et surtout Baudrillard, sa
bête noire depuis ce sempiternel 11 septembre. Des proches du
surréalisme ne sont pas épargnés : Bataille se
trouve renvoyé dans le camp de l'extrême-droite, et
Artaud traité d'antisémite. Ce dernier, de surcroît,
à travers son plaidoyer pour les fous et l'utilisation faite
de ce type d'écrit par "les partisans de
l'anti-psychiatrie" (en terme de "désinstitutionnalisation
de l'asile", précise Clair), porte en quelque sorte la
responsabilité de la situation catastrophique de la
psychiatrie contemporaine.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Jean
Clair reprend le plus souvent, pour en revenir au surréalisme,
des propos qui ont déjà traîné dans
diverses gazettes. Les erreurs factuelles, également, ne
manquent pas. Plus grave cependant, Clair se permet d'écrire
que le groupe surréaliste, à l'instar des partis
communistes, calque son fonctionnement sur celui d'un groupe
autoritaire. La suite en découle : "Il obéissait à
des conditions qui étaient celles des totalitarismes : une
idéologie officielle, un parti unique, dirigé par un
chef, un contrôle avec ses purges régulières, son
système de propagande. Sa violence, son sectarisme, son
intransigeance, ses procès, son apologie du meurtre, mais
aussi son attrait pour l'irrationnel et la mystique des masses,
reproduisaient à l'échelle du groupuscule, le programme
et les modes d'action des mouvements totalitaires du temps".
</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Dans
ce délire marqué par le ressentiment (n'oublions pas
que dans l'esprit brumeux de Jean Clair le surréalisme doit
être tenu pour responsable de tout ce qui ne va pas dans ce
monde), j'extrais "apologie du meurtre". Ce clou, Clair
l'enfonce dans de nombreuses pages. Les déclarations
surréalistes, leurs traités et manifestes ne diffèrent
pas, dit-il, de ceux tenus par tous les "pousse-au-crime du
temps". Dans ce registre, la fameuse phrase de Breton du <strong>Second
manifeste</strong>sur le "l'acte surréaliste le plus
simple... " devient une ritournelle. On relève même,
à travers ce que Clair en induit des relations du surréalisme
au terrorisme, le propos suivant : "Remarquons cependant, pour
éviter les confusions, que les attentats des Brigades rouges
en Italie furent toujours dirigés vers des personnes
désignées. Les attentats aveugles, comme les bombes
jetées dans la foule, ou comme l'attentat de la gare Bologne,
étaient la marque au contraire des groupes anarchistes ou
d'extrême droite. On voit que Breton, avec son "au hasard"
appliqué au tir, s'inscrit spontanément dans une
idéologie précise". Jean Clair peut s'estimer
heureux de vivre dans une époque tolérante, indulgente,
ou tout simplement indifférente et oublieuse de l'histoire.
Car ses calomnies, en d'autres temps, lui eussent values une paire de
gifles bien méritées de la part des intéressés.
Comment passer sous silence l'amalgame fait entre les anarchistes et
l'extrême-droite ! C'est faire injure à la pensée
libertaire (à moins d'être complètement ignorant,
mais d'une ignorance crasse en l'occurrence). Depuis l'avènement
du surréalisme, Clair serait bien incapable de citer un seul
exemple confirmant l'assertion relevée ci-dessus. On sait en
revanche qu'il s'agit de l'une des stratégies par excellence
des groupes fascistes. Quant à savoir si M. Clair est un
imbécile ou s'il fait l'idiot pour les besoins de sa
démonstration, on comprendra sans peine que la question à
mes yeux n'a que peu d'intérêt.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Autre
registre. Claude Arnaud, dans sa biographie consacrée à
Jean Cocteau, décoche quelques flèches fielleuses en
direction d'André Breton. Ce dernier, il est vrai, n'a jamais
caché le mépris dans lequel il tenait Cocteau.
Celui-ci, certainement l'écrivain le plus surfait du XXe
siècle, se situe aux antipodes des positions défendues
par Breton et les surréalistes. Le coté mondain du
personnage, m'as-tu-vu, littérateur, futile, inconstant,
inconsistant, et puis (ceci expliquant d'une certaine façon
cela), le Cocteau collaborateur et familier de quelques uns des
dignitaires nazis durant l'Occupation ne pouvait qu'indisposer les
surréalistes. Ces "défauts", aux yeux de
Breton et des ses amis, deviennent autant de "qualités"
dans la "presse ordinaire d'accompagnement culturelle",
comme l'appelle Philippe Lançon. Et ce dernier d'ajouter, dans
un article intitulé « <em>Breton contre Cocteau :
l'or du temps contre l'air du temps »</em> : "Dans les
jugements portés aujourd'hui sur Breton, on flaire cependant
autre chose qu'une simple réaction à sa dureté :
une vengeance de la machine social-molle contre celui qui incarne,
mieux que tout autre, la figure réfractaire. Figure
conquérante, perpétuellement en révolte,
irrécupérable à force d'être saillante
jusque dans ses pires défauts, fixée selon des formes
qu'elle invente, maintient, prêche à temps et à
contretemps. Bref, insoumise à l'air du temps, quel qu'il
soit. De cette figure la société culturelle
contemporaine ne veut plus. Ou la voudrait domestiquée.
Tendant le museau à n'importe qui. Nettoyée comme une
image de grande audience. Prête au commerce des valeurs en
cours et à une promotion de plus en plus mal déguisée
en journalisme. Breton est le négatif parfait de ces valeurs
ambiantes. Il affiche son absence de compromis et s'y tient (...)
Enfin et surtout, Breton ne cesse de produire cette chose
impardonnable : le fantasme actif d'une littérature absolue,
échappant au pontificat social, ses discours et ses maîtres.
Il pense que l'homme ne revient des eaux mortes que par la grâce
du mot à mot. Discréditer un homme aussi infréquentable
sera toujours, pour un certain genre de notables, à l'ordre du
jour. Comment ? Apparemment au nom de la littérature. En
réalité, au nom de la société et des
valeurs qu'elle porte".</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> A
lire Arnaud, et Clair plus encore, n'y aurait-il pas quelque
précédent dans le genre ? Dans <strong>Les aventures de la
liberté</strong><em>, </em>Bernard-Henri Levy, entres autres
foucades, approximations, stupidités et propos fallacieux
relevés lors de la sortie de l'ouvrage, s'en prend au
surréalisme. C'était logique, compte tenu du parcours
et des idées de ce publiciste (ou cette "nullité
philosophique", si l'on préfère). Annie Le Brun,
dans <strong>Qui vive</strong><em>, </em>y consacre plusieurs pages. Les
surréalistes sont principalement coupables, lit-on dans ces
<strong>Aventures</strong><em>, </em>d'avoir nourrit l'ignoble "préjugé
(...) selon lequel il faudrait vivre conformément à ce
que l'on pense, dit ou écrit". On le comprend d'autant
plus quand l'auteur de ces lignes s'appelle Bernard-Henri Levy. Et de
ce point de vue là, bien entendu, l'attitude d'un Aragon ou
d'un Cocteau semble très préférable face "à
la doctrine, le système surréaliste - ce cauchemar des
lettres, cette police de la pensée". Car, ajoute l'ami
des Lagardère, "C'est vrai que face à la terreur
des surréalistes, face à leurs âmes de plomb, je
serais presque tenté de défendre l'insoutenable
légèreté de Jean Cocteau". Ensuite,
toujours enfonçant ce clou, en associant les "coupeurs de
tête" surréalistes et les khmers rouges, BHL
pouvait difficilement aller plus loin dans, au choix, l'abjection ou
le grotesque le plus achevé. Même Jean Clair, que l'on
imagine frétillant d'aise, n'a pas ensuite repris pareil
argument dans son ouvrage. Je n'ai pas lu <strong>Les aventures de la
liberté </strong>(et n'ai nullement l'intention de le lire).
Je renvoie le lecteur à la longue note d'Annie Le Brun dans
<strong>Qui vive</strong><em>.</em></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Encore
plus en amont, il faut citer un essai fort lu en son temps (et
justement oublié aujourd'hui), qui, à sa façon
(certes plus digne), anticipait les commentaires des sieurs Levy,
Clair et consort. Ce livre c'est <strong>L'homme révolté </strong>d'Albert Camus. Je ne voudrais surtout pas confondre l'oeuvre
d'un homme estimable, quoique penseur surestimé, avec les deux
autres, des personnages méprisables. Cependant, dans les pages
que Camus consacre au surréalisme (mais aussi à
Lautréamont, Rimbaud ou Sade <strong><a href="http://lherbentrelespaves.fr/index.php?post/2013/04/11/./surrea.html#note6">(6)</a></strong>),
l'essayiste ouvre une brèche à travers laquelle
certains, pour des raisons diverses, s'engouffreront. Une postérité
bien ingrate toutefois : Albert Camus est pillé mais rarement
cité.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Où
classer la discutable biographie de Mark Polizzoti, <strong>André
Breton </strong>? Pourtant l'auteur de cette "biographie à
l'américaine" a eu la possibilité de consulter la
correspondance inédite de Breton. Ce qui ne représente
pas un mince avantage par rapport à ses devanciers. La
quatrième de couverture nous apprend que cette biographie est
le premier livre de Polizzoti. Je serais tenté de faire un
rapprochement avec le juge Burgaud, le fameux magistrat de "l'affaire
d'Outreau" : ici et là l'instruction s'avérant "à
charge". On me répondra que le dommage est moindre dans
le cas qui nous occupe. Cependant comment passer sous silence d'une
part des erreurs factuelles (ce qui n'est pas encore le plus grave),
mais surtout la volonté du biographe de tracer un portrait
psychologique qui, dans de nombreuses pages, confine au grotesque.
Breton devient alors un personnage insupportable, voire odieux ou
ridicule, alors que les exemples tirés de sa correspondance, à
quelques rares exceptions près, ne confirment nullement les
partis pris de Polizzoti. Pour résumer, ce dernier nous donne
à lire une biographie conforme à l'idée
rapportée par les échotiers de la première
catégorie : le portrait d'un Breton irascible, autoritaire et
tyrannique. Caricatural à souhait.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Enfin,
quatrième et dernière catégorie, le "dessus
du panier". Ceci recoupe les critiques adressées au
mouvement surréaliste au nom d'une "certaine idée"
du surréalisme : celle d'une "pureté
révolutionnaire", ou d'un "radicalisme", ou
d'une "volonté de rupture" que les surréalistes,
au fil des ans et des générations, auraient désertée
ou trahie. Le constat d'un échec ou d'une faillite devient
alors patent. Je retiens ici principalement celles (de critiques)
venant de Louis Janover, auteur de six ou sept ouvrages sur le
surréalisme reprenant peu ou prou la même antienne.
J'avais lu lors de sa publication en poche (1995) <strong>La révolution
surréaliste</strong><em>. </em>Pourtant je me référerai
tout d'abord ci-dessous aux deux derniers livres de Janover parus sur
la question : <strong>Le surréalisme de jadis et naguère</strong><em>,
</em>publié en 2002 aux éditions Paris,
Paris-Méditerranée, et <strong>Surréalisme, le
surréalisme introuvable</strong><em>, </em>chez Sens &Tonka en
2003.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Louis
Janover n'est pas inconnu du lecteur. Nous avons fait sa connaissance
lors de la querelle autour de la revue <strong>Sédition </strong>(dont il était l'un des deux animateurs). Janover, on le
sait, a appartenu au groupe surréaliste dans la seconde moitié
des années cinquante. D'ailleurs notre auteur, dans <strong>Le
Surréalisme de jadis et de naguère</strong><em>, </em>revient
sur sa participation à l'épisode <strong>Sédition </strong>et ses conséquences. Louis Janover n'a pas dix-sept ans en
1954 lorsqu'il adresse une lettre à André Breton.
Celui-ci le reçoit et l'invite à venir au café
<em>Le Musset, </em>lieu de rencontre alors des surréalistes.
Janover se décrit comme un "surréaliste
silencieux", peu sûr de lui. Il explique qu'il n'a pas
signé tous les tracts ou manifestes diffusés par les
surréalistes ces années-là. Il refuse de mettre
sa signature au bas de textes auquel il n'a pas participé lors
de l'élaboration ou la rédaction. Janover écrit
un article dans <strong>Le Surréalisme même </strong>en
octobre 1956 sur Georg Büchner. Il ne dit pas pourquoi il
s'éloigne ensuite du groupe surréaliste. Certainement,
semble-t-il, en raison de ses obligations militaires.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> En
tout cas nous le retrouvons en 1961 présidant aux destinées
de la revue <strong>Sédition</strong><em>, </em>devenu trotskiste sans
pour autant avoir rompu les ponts avec les surréalistes
(puisque certains d'entre eux vont collaborer au premier numéro
de la revue). En raison des remous que provoque l'éditorial
co-écrit par Janover et Pêcheur (« <em>La
trahison permanente »</em>) au sein du groupe surréaliste,
Breton invite Janover à venir s'expliquer chez lui (en
présence de Schuster). C'est à la suite de cette
rencontre que Breton propose la confection d'un dossier dans <strong>La
Brêche</strong><em>, </em>donnant les différents points de vue
en présence, plus de larges extraits d'une correspondance
entre Jehan Mayoux et Louis Janover. J'ai plus haut évoqué
dans le détail ce qu'il en était et ce qu'il s'en
ensuivit.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Janover
écrit cette même année 1962 (en collaboration
avec Bernard Pêcheur, certainement) une "Lettre ouverte au
groupe surréaliste" prenant acte du différend qui
l'oppose à certains surréalistes. Il y serait question
"de la haine qu'ils nous témoignent". En 2002
Janover précise que "la haine ne s'est pas démentie,
à ceci près qu'elle me concerne seul". Je n'en ai
trouvé nulle trace dans les six numéros de <strong>La Brêche </strong>s'étalant de 1962 à 1965 (ni dans <strong><em>L'Archibras</em></strong>).
Et pas davantage dans les ouvrages écrits après "l'acte
de dissolution" par d'anciens membres du groupe surréaliste
(lecture non exhaustive certes). A croire que cette "haine"
ne s'exerçait et ne s'exercerait encore aujourd'hui qu'à
titre privé.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Janover
participe aux lendemains de cette "rupture" à la
création de la revue <strong>Front noir</strong><em>. </em>C'est dans les
pages des différents numéros de cette revue qu'il
évolue du trotskisme vers l'ultra-gauche. Une évolution
relativement classique dont le précédent le plus
célèbre concerne les animateurs de <em>Socialisme ou
barbarie <strong><a href="http://lherbentrelespaves.fr/index.php?post/2013/04/11/./surrea.html#note7">(7)</a></strong></em>.Cette adhésion à l'ultra-gauchisme, et plus
particulièrement aux thèses du Communisme de conseils,
se trouve facilitée par la rencontre, essentielle pour
Janover, de Maximilien Rubel (collaborateur des confidentiels <strong>Cahiers
de discussion pour le communisme de conseil</strong><em>, </em>mais surtout
connu comme l'éditeur de Karl Marx dans l'édition de la
Pléiade). Il existe de plus fâcheuses rencontres car
Rubel s'avère l'un des bons connaisseurs de l'oeuvre de Marx.
La lecture qu'il en fait est en tout état de cause opposée
au "marxisme", et plus encore au "marxisme-léninisme"
et à l'althussérisme décliné dans les
rangs du P.C.F. ou d'une certaine extrême-gauche.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Si
les surréalistes ignorent (ou veulent ignorer) Janover et
<strong>Front noir</strong><em>, </em>il n'en va pas de même avec les
situationnistes. Ceux-ci épinglent la revuedans le
numéro 10 (mars 1966) de l'Internationale Situationniste. Dans
la notule "L'armée de réserve du spectacle"
les situationnistes reprochent à <strong>Front noir </strong>d'adopter "<em>le langage même du pouvoir actuel, </em>qui
dénonce ses adversaires sans dire exactement qui ils sont, et
naturellement sans préciser leurs véritables
positions". De là ce constat : de part "leur
inactivité passée ou présente", <strong>Front
noir</strong>et consort "finiront eux mêmes par
accepter n'importe quoi <em>si un jour l'occasion leur en est offerte.
</em>Non seulement le manque total d'intérêt que ces
gens ont présenté pour tout le monde a empêché
que leur rigueur soit jamais mise à l'épreuve ; mais
encore le style qu'ils affichent déjà dans leur aigre
solitude apporte toutes les assurances qu'ils sauraient
éventuellement tenir leur place, comme leurs concurrents plus
heureux, dans ce spectacle culturel qui les a jusqu'ici laissés
pour compte".</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Dans
le numéro suivant (octobre 1967), les situationnistes s'en
prennent directement à Louis Janover, traité de
"moraliste". Lequel Janover, en réponse aux attaques
précédentes des situs, venait de sélectionner
des phrases principalement extraites du premier numéro de
l'I.S. pour "confondre" ses accusateurs. Les
situationnistes, tout en donnant raison à Janover sur l'emploi
"non-critique" des extraits cités (au sujet de
points à connotation culturelle ou ressortissant de "la
vieille ultra-gauche"), ajoutent : "Nous croyons qu'il
n'échappe à personne que les recherches théorique
de l'I.S. constituent - heureusement - un mouvement qui s'est
approfondi et <em>unifié </em>en corrigeant un bon nombre de
ses premières présuppositions : nous l'avons écrit
notamment dans l'I.S.9 pages 3 et 4. Les citations de Janover sont
choisies, comme par hasard, dans le premier numéro de l'I.S.,
et même surtout dans un texte de l'un d'entre nous avant la
formation de l'I.S., et dans ce cas elles datent de <em>dix ans. </em>Mais
l'intègre Janover voulait faire croire que nous voltigeons par
opportunisme, et sur toute la ligne, entre les positions
incompatibles, au gré de la mode, et du jour au lendemain".</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Justement,
"l'un d'entre nous" s'appelle Guy Debord, et le texte
antérieur à la formation de l'I.S. est le fameux
<strong>Rapport sur la création des situations</strong><em>. </em>En 2002
Janover reprend, comme si de rien n'était, les critiques déjà
formulées en 1967 à l'égard de ce texte.
Pourquoi pas, dans cette logique, comparer le Janover de 1962 (d'un
trotskisme orthodoxe autant que nous pouvons le vérifier dans
sa correspondance avec Mayoux) et les textes de Debord et des situs
de la même année (d'un tout autre niveau de réflexion
théorique). Certes Janover veut prouver que le ver se trouvait
déjà dans le fruit en 1957. Mais il sollicite à
ce point les textes que le lecteur le plus indulgent finit par se
demander si Janover n'entend pas régler ad vitam aeternam des
comptes maintenant vieux de presque quarante ans. Cela n'est pas sans
nous donner quelque indication sur les intentions et la méthode
utilisée par notre auteur dans ses différents ouvrages.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Ceci
nous ramène au surréalisme. Dans <strong>Surréalisme,
le surréalisme introuvable</strong><em>, </em>dés le chapitre
introductif, Janover écrit les lignes suivantes (j'en viens à
la méthode) : "Dans ses "Dix thèses sur le
marxisme aujourd'hui" (1950), Karl Korsch, au mépris des
interdits édictés par les dévots de toute
espèce, n'hésitait pas à replonger Marx dans le
courant de l'histoire pour mesurer son oeuvre au temps qui passe, et
rendre justice à ceux de ses rivaux ou ennemis qu'il a si
longtemps noyés dans son ombre. On pourrait égrener à
cet exemple des "Thèses sur le surréalisme
aujourd'hui" tant certains points paraissent interchangeables,
et mettre Breton à la place de Marx, le surréalisme à
la place du marxisme pour avoir une équivalence, à
quelques retouches près !". Sauf que les uns et les
autres ne peuvent se confondre, j'y reviendrai. Et puis l'exemple
parait bien mal choisi. On sait (et Janover mieux que quiconque) que
Marx disait (mi sérieusement mi plaisantant) : "Je ne
suis pas marxiste". Boutade peut-être en son temps (et
encore !) mais <em>cruelle vérité </em>si l'on se réfère
aux héritiers auto-proclamés de l'auteur du <strong>Capital</strong><em>.
</em>Marx n'est pas marxiste, bien entendu. Mais rien de tel entre
Breton et le surréalisme. Nul n'a encore parlé de
"bretonnisme" en lieu et place du surréalisme.
Breton n'a jamais dit, par exemple : "Je ne suis pas
surréaliste". Ce qui serait complètement absurde.
Enfin on ne peut pas plaquer ainsi une histoire sur une autre. Les
deux en l'occurrence ne se confondent pas. Le moindre lecteur un tant
soit peu informé sait ce qu'il en est. A vrai dire, on le
saura plus tard, Janover entend "rendre justice" à
Pierre Naville et Antonin Artaud. J'aurai plus loin l'occasion de lui
répondre.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Cependant,
ceci posé, je donne volontiers raison à Janover sur de
nombreux points de détail. C'est la perspective d'ensemble qui
me semble discutable. La "thèse" de Janover, celle
qu'il reprend de livre en livre, peut être résumée
ainsi : le surréalisme étant resté bien en deçà
des exigences de la "Révolution surréaliste"
on ne peut que dresser le constat d'un échec ou d'une faillite
du mouvement surréaliste. La thèse se défend.
Pourtant, à le lire, Janover n'idéalise-t-il pas ce
qu'il appelle "Révolution surréaliste" ?
Cette dernière, tout d'abord, se confond-elle avec la revue du
même nom ? On en doute. Pas plus <strong>Le surréalisme de
jadis et naguère </strong>que <strong>Surréalisme, le
surréalisme introuvable </strong>ne permettent d'y répondre
précisément. Mais l'on sait que Janover a écrit
auparavant <strong>La révolution surréaliste</strong><em>. </em>Allons
y voir de plus près.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Ce
dernier ouvrage apporte les réponses que l'on cherchait
vainement dans les deux derniers livres de Janover. Mais retirer, en
quelque sorte, la paternité de cette "révolution"
à Breton, Desnos, Péret, Éluard, Aragon, Leiris,
et les autres, pour l'attribuer dans ses grandes lignes aux seuls
Artaud et Naville ne manque pas de surprendre le lecteur quelque peu
averti. Artaud, tout le monde s'accorde là-dessus, a été
l'une des figures de proue du premier surréalisme. Je l'ai
déjà évoqué. Naville, lui, est le
codirecteur (avec Péret) des trois premiers numéros de
<strong>La Révolution surréaliste</strong><em>, </em>la revue. Il
adhère rapidement au P.C.F. (le premier d'entre tous les
surréalistes). A ce titre, comme on le souligne
habituellement, il représente le pôle le plus
"politique" du groupe. Sa contribution à la revue,
contrairement à Artaud, reste modeste : un petit article dans
le numéro 3 <strong>(Beaux arts<em>, </em></strong>dans lequel il affirme :
"il n'y a pas de <em>peinture surréaliste" </em>), et
un autre, plus long, dans le numéro 9 (<strong>Mieux et moins bien</strong>). C'est, entre autres considérations, pour répondre
à la brochure de Naville, <strong>La révolution et les
intellectuels</strong><em>, </em>que Breton dans <strong>Légitime défense </strong>s'efforce de préciser la nature des relations du
surréalisme au P.C.F., et à la révolution plus
généralement.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Ce
qui étonne, pour en revenir à Janover, c'est de
l'entendre confondre cette "révolution surréaliste",
la sienne en l'occurrence, avec les deux personnalités les
plus opposées du premier surréalisme. En effet Artaud
incarne l'aspect paroxystique du mouvement, celui de l'insurrection
de l'esprit et de la révolte absolue, "mi libertaire mi
mystique"; tandis que Naville, à l'autre extrémité,
défend des positions matérialistes, celles de la
rigueur marxiste et de l'engagement communiste. Une curieuse
"révolution surréaliste" selon Janover, qui,
de part un tel "attelage", marche de guingois quand elle ne
fait pas le grand écart (mais pas "l'écart
absolu", la référence à Fourrier serait ici
malvenue). A l'appui de sa démonstration Janover cite le
Pierre Naville de 1975 : ce dernier insistant sur l'importance
d'Artaud au sein du premier surréalisme. Mais il s'agit d'un
témoignage pour le moins tardif qui entend prolonger pour
l'essentiel la discussion amorcée cinquante ans plus tôt
avec André Breton : "En peu de semaines, nous convînmes
tous qu'Artaud apportait beaucoup de ce qui manquait assez gravement
aux ouvertures du <strong>Manifeste du surréalisme </strong>que
Breton venait d'écrire et de publier : l'attaque furieuse des
institutions où la société cristallise ses
contraintes maudites (...) il allait signer l'irruption d'une menace
intransigeante contre n'importe quelle entrave à la liberté
de l'esprit. Bref, il était le premier à <em>désigner
l'adversaire </em>". Vraiment ? Je ne sais pas s'il faut
incriminer la mémoire de Naville ou son hostilité
(toujours présente) envers Breton. "L'adversaire" en
question était bel et bien désigné dans le
<strong>Manifeste </strong>ou dans d'autres textes surréalistes
de l'époque. Est-ce trop demander à Naville, également,
de se souvenir qu'en 1926 il bataillait ferme contre le "courant"
représenté par Artaud et quelques autres. Janover n'est
pas sans le savoir pourtant. A vrai dire les textes signés par
Artaud ou ceux qui portent son empreinte (les fameuses "adresses"
du numéro 3 de la revue) renvoient plus à Antonin
Artaud - pour le lecteur de 2005 - qu'au surréalisme. Ce sont
aussi, bien évidemment, des textes surréalistes, du
surréalisme des années fondatrices. Cependant, comparés
à ceux écrits par Desnos, Éluard, Péret,
Aragon, Leiris, ou Breton publiés dans la <strong>Révolution
surréaliste</strong><em>, </em>les textes d'Artaud s'inscrivent
moins que ceux-ci dans la démarche collective du groupe à
ce moment-là. On parlera davantage ici de leur singularité.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> A
l'appui de sa thèse ("il fallait que meure la révolution
surréaliste pour que vive l'art surréaliste"),
Janover cite Naville affirmant "il n'y a pas de peinture
surréaliste" pour l'opposer à un Breton "à
court d'arguments" (sic) dans <strong>Le Surréalisme et la
peinture</strong><em>. </em>C'est accorder une importance excessive à
la phrase de Naville. <strong>Le surréalisme et la peinture </strong>devait dans l'esprit de Breton prolonger un <strong>Manifeste du
surréalisme </strong>peu disert sur l'expression picturale.
Dans le numéro 1 de la revue Max Morise s'était
interrogé sur le sujet. Naville lui avait répondu sur
un mode péremptoire dans <strong>Beaux arts</strong><em>. </em>André
Breton, d'une certaine manière, donnait raison à
Naville en distinguant l'un (le surréalisme) et l'autre (la
peinture). Il lui importait également de ne pas apporter de
l'eau au moulin d'une critique ou d'un "marché de l'art"
qui utilisait déjà l'adjectif "surréaliste"
sans grand discernement. Enfin réduire le texte de Breton,
comme le fait Janover, à une défense et illustration
d'un "art surréaliste", fossoyeur à ses yeux
de la "révolution surréaliste", ne rend pas
justice à ces belles pages, particulièrement inspirées.
C'est aussi (surtout même) passer à coté de
propositions que Breton développera par la suite, et qui
excèdent l'aspect strictement esthétique dans lequel
Janover voudrait ranger ou limiter Breton.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Quant
à la question posée par Pierre Naville dans <strong>La
révolution et les intellectuels </strong>sommant les
surréalistes de choisir entre anarchie et marxisme, ou entre
le monde de l'esprit et celui des faits, Breton répond dans
<strong>Légitime défense </strong>en des termes qui
témoignent de la <em>spécificité </em>du
surréalisme et de son <em>irréductibilité </em>aux
tentatives contradictoires qui voudraient le tirer à hue ou à
dia. Il s'agit d'une "ligne de crête" sur laquelle le
surréalisme se tiendra plus ou moins bien selon les époques
ou les aléas de son existence. Dans cette histoire, celle du
premier surréalisme, l'éditorial d'André Breton
dans le numéro 4 de la revue, <strong>Pourquoi je prends la
direction de la Révolution surréaliste</strong><em>, </em>prend
acte d'une situation qui, sans être appelée "crise",
rend compte des hésitations, des contradictions, voire des
atermoiements du mouvement. Cet éditorial, souvent commenté,
peut passer pour "elliptique". Il faut revenir en arrière
pour en mesurer tous les enjeux. Breton n'avait pas ménagé
ses critiques aux deux premiers numéros de la <strong>Révolution
surréaliste</strong><em>. </em>Il reprochait au numéro 1 de ne
pas reproduire des témoignages d'une "vie
extra-littéraire réelle", de trop sacrifier à
l'esprit artistique, et de ne pas accorder suffisamment de place aux
contributions anonymes. Ce numéro, selon Breton, s'avérait
également déficitaire sur l'activité du Bureau
de recherches surréalistes (la création de ce Bureau
précédait le premier numéro de la revue). C'est
d'ailleurs sur une proposition d'André Breton que le groupe
confie alors à Antonin Artaud la direction de ce Bureau de
recherches surréalistes. Si Breton s'avère moins
critique avec le numéro 2 de la revue, il en déplore
néanmoins les insuffisances (il en excepte les textes d'Artaud
et de Leiris). Quant au fameux numéro 3, Breton se montre pour
le moins ambivalent.
</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Mais
avant d'en venir au numéro 4, signalons deux événements
marquants dans l'histoire récente du groupe. Le 2 juillet 1925
les surréalistes diffusent une <strong>Lettre ouverte à M.
Paul Claudel, ambassadeur de France au Japon </strong>(qui se
termine par : "Écrivez, priez et bavez ; nous réclamons
le déshonneur de vous avoir traité une fois pour toutes
de cuistre et de canaille"). Ce tract est distribué lors
du banquet Saint Pol Roux. L'intervention des surréalistes
provoque une bagarre générale (Leiris qui crie "Vive
l'Allemagne" à la fenêtre échappe de peu au
lynchage de la foule). C'est toujours ce 2 juillet que paraît
dans <strong>L'Humanité </strong>la déclaration
collective <strong>Appel aux travailleurs intellectuels </strong>(condamnant
la guerre au Maroc et la politique française dans ce pays) à
laquelle s'associent les surréalistes.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Il
fallait repréciser le contexte du moment avant de revenir à
l'éditorial du numéro 4 de la <strong>Révolution
surréaliste</strong><em>. </em>Contrairement à certaines
explications avancées ici ou là (auxquelles Janover
fait écho), il ne s'agissait pas seulement "d'arrêter
l'expérience dont Artaud venait d'être le responsable".
Breton la reconnaît comme partie intégrante du
surréalisme mais pas de <em>tout </em>le surréalisme.
C'est dire que l'esprit de fureur, la dimension paroxystique et le
mysticisme incandescent dont témoignent les textes d'Artaud,
quoique bienvenus, même légitimes, participent d'un
climat qui à la longue risque de déboucher sur une
impasse. Celle de la pensée brûlant par tous les bouts
et finissant par se consumer sur place sans espoir de retour. Cet
éditorial évoque ensuite la "spontanéité"
ou le "laisser aller à la grâce des événements"
comme autres raisons ayant "eu pour effet de nous dérober
le bien fondé de la <em>cause </em>surréaliste".
Ceci prolonge les critiques de Breton déjà exprimées
sur les deux premiers numéros de la revue, et parait
s'adresser, parmi d'autres, à l'article de Crevel <strong>Révolution
surréaliste, spontanéité</strong><em>. </em>Breton
laisse entendre que quelques unes des particularités qui
fondent cette cause surréaliste n'ont pas été
suffisamment prises en compte dans la revue<em>. </em>Entre autres,
l'aptitude au merveilleux et l'action révolutionnaire. Les
péripéties récentes rapportées plus haut
(le banquet Saint Pol Roux et l<strong>'<em>Appel aux travailleurs
intellectuels</em></strong><em>)</em> en représentent le meilleur
correctif. Enfin Breton en demandant que la <strong>Révolution
surréaliste</strong>ne reste ouverte qu'à des
personnes "qui ne soient pas à la recherche d'un alibi
littéraire" réaffirme le préjugé des
surréalistes à l'égard de la littérature
depuis les "années dada" (ceci en écho à
la <strong>Lettre ouverte à Paul Claudel </strong>diffusée
deux semaine plus tôt).</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Avec
leur intervention au banquet Saint Pol Roux les surréalistes
se rappellent au souvenir de la "bonne société".
Ce "scandale" se situe dans la lignée de ceux
inaugurés lors de l'époque dada. Janover peut là
dessus faire la fine bouche. N'empêche ! Ces "scandales"
visaient à discréditer les idées de patrie, de
religion, de famille. Et qui, sinon les surréalistes, s'y
adonnaient avec constance et détermination, violence et
ludisme. Quoiqu'on puisse en dire aujourd'hui, installé dans
un fauteuil de marxologue ou ailleurs, à l'heure de la
mondialisation, de la déliquescence de la famille et de la
perte d'influence de l'église catholique (même si les
seconde et troisième reprendraient du poil de la bête en
ce début de XXIe siècle), c'est l'honneur des
surréalistes d'avoir les premiers collectivement défendu,
sur ce ton qui n'appartient qu'à eux, une conception du monde
où se trouvaient pareillement ruinées les idées
de patrie, de famille et de religion. Sans oublier le travail, aussi.
On peut toujours relever "les effets bénéfiques"
de ces scandales, "à la longue" ; et ajouter, par
ailleurs, que "nombre de ces morceaux de bravoure ont fait long
feu, (et) leur lecture n'apporte aujourd'hui qu'un maigre
encouragement à qui brûle de combattre l'expression d'un
mal dont le surréalisme dénonçait les symptômes
déjà visibles en son temps". On peut à la
fois prétendre comme Janover que le surréalisme s'est
servi de ces scandales pour asseoir sa notoriété, et
affirmer en même temps qu'il n'y avait vraiment pas de quoi
fouetter un chat. On peut dire une chose et son contraire.
</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> On
l'a vu avec Jean Clair : le critique d'art et les habituels
contempteurs du surréalisme ressortent à tous les coups
la fameuse phrase extraite du <strong>Second manifeste </strong>pour
apporter la preuve du terrorisme de Breton et de ses amis. Tous,
réactionnaires ou modérés, se contentent de
relever la phrase en question ("l'acte surréaliste le
plus simple consiste, revolvers aux poings, à descendre dans
la rue et à tirer au hasard, tant qu'on peut, dans la foule")
sans jamais citer celle qui suit, indispensable cependant pour savoir
de quoi il en retourne ("Qui n'a pas eu, au moins une fois,
envie d'en finir de la sorte avec le petit système
d'avilissement et de crétinisation en vigueur à sa
place toute marquée dans cette foule, ventre à hauteur
du canon"). C'est pourtant l'expression même de la
révolte, par le biais de cette métaphore, que Breton
traduit ainsi. Tant que ce monde va comme il va, ces deux phrases
restent d'actualité. Et c'est superbement dit. Janover ne
déroge pas à la règle ("Le scandale pour le
scandale, écrit-il, prend dans le <strong>Second manifeste </strong>sa forme terroriste pure"). Le club s'agrandit par
conséquent. Janover possède au moins un point commun
avec les Clair, Levy, et autres. Nous savons maintenant lequel.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Janover,
quand il évoque les relations des surréalistes avec le
P.C.F., et l'opposition des premiers au stalinisme, ne change pas de
registre. Là aussi nous restons dans le domaine des bénéfices
secondaires. La belle affaire, grogne Janover, "cette critique,
qui se déploie essentiellement dans le ciel de l'indignation
morale, ne gène en rien l'accommodement aux pratiques
terrestres d'intégration auxquelles s'adonnent couramment, et
avec les meilleures intentions du monde, les avants gardes
artistiques et littéraires". Et alors ? Je serai prêt
à engager une discussion sur ces avants gardes mais pas en
procédant de la sorte. La dénonciation (pour le moins
intéressée du stalinisme, selon Janover) jouerait ici
le rôle d'un écran de fumée (ou d'un "paravent
politique", pour parler comme l'auteur) ? Il y a-t-il une vie
après le stalinisme pour ces mêmes avants gardes
artistiques ? C'est peu dire que celles-ci obsèdent Janover au
point de lui faire perdre le fil de sa pensée. Et puis tout
ceci ne nous dit rien sur la nature du conflit (entre surréalistes
et staliniens).
</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Dans
cette histoire, les surréalistes eurent un train de retard (en
terme de prise de conscience à part entière du
phénomène stalinien) avec, par exemple, les marxistes
hétérodoxes de la <strong>Critique sociale</strong><em>. </em>C'est
en 1935, seulement, qu'ils coupèrent définitivement les
ponts avec le P.C.F.. Une date que l'on associe généralement
à l'installation du stalinisme pur et dur en URSS, illustré
dans un premier temps par les "Procès de Moscou"
dont les surréalistes furent en revanche parmi les premiers à
en dénoncer les mécanismes. C'est lors de l'un de ces
meeting de protestation, le 26 juin 1937, que Breton tirait l'une des
leçons de ces procès en prédisant
(malheureusement l'avenir le confirmera) que la répression
stalinienne allait maintenant s'exercer en Espagne au dépend
des trotskistes du POUM et des anarchistes.
</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Dans
la France de l'après guerre, marquée par l'hégémonie
du P.C.F., y compris sur le plan culturel, les surréalistes
(on l'a évoqué) auront des difficultés à
se faire entendre. Du moins se distingueront-ils par la radicalité
de leurs prises de position. L'exposition "Le surréalisme
en 1947" ne facilitait nullement une quelconque reconnaissance
dans le monde de l'art officiel ou dominant. Bien au contraire ! Ce
furent également les surréalistes qui s'élevèrent
avec la plus grande détermination contre l'idéologie
réaliste-socialiste. Mais seul <strong>Le libertaire </strong>accueille à l'époque (nous entrons dans les années
cinquante) les contributions en l'espèce des surréalistes
(à l'exception d'André Breton qui publie dans <em>Arts,
<strong>Du « réalisme-socialiste » comme
moyen d'extermination</strong></em>). Et l'on passe sur Budapest, etc.. Les
surréalistes, autant que les marxistes critiques, les
trotskistes, ou les anarchistes, ont contribué à forger
des armes critiques contre le stalinisme en général, et
le P.C.F. en particulier. Cependant, dans le domaine culturel, leur
dénonciation du "réalisme-socialiste" et de
l'académisme stalinien les portent en première ligne.
Et qu'on ne croit pas qu'en face on recevait des coups sans répondre.
Il suffit de lire la presse communiste de ces années là
pour s'en faire quelque idée. Cette situation évoluera
avec l'ère kroutchevienne quand le P.C.F. (avec un temps de
retard sur le grand parti frère) reconnaîtra quelques
unes de ses erreurs passées. Les surréalistes en
prendront acte sans toutefois opérer le moindre rapprochement
avec les "intellectuels communistes".</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Il
ne sera pas dit que nous en avions terminé avec le "Manifeste
des 121". Et à ce sujet il faut bien reconnaître à
Janover un certaine constance. Quarante ans plus tard il persiste :
"Le rappel aux valeurs morales et l'anticolonialisme de principe
qui étaient au coeur de ce "Manifeste pour
l'insoumission" n'avait rien qui puisse faire craindre aux
autorités une contagion révolutionnaire quelconque".
Premièrement. Si parmi les centaines de pétitions
circulant depuis, disons la Libération, il fallait en signer
une c'était bien celle-ci, dite du "Manifeste des 121".
Pourtant, dans la correspondance déjà citée avec
Jehan Mayoux, alors que celui-ci expliquait à travers des
exemples concrets en quoi le "Manifeste des 121" lui avait
été utile pour argumenter devant des auditoires contre
la guerre d'Algérie, le colonialisme et le racisme, Janover
paraissait entendre le point de vue de son correspondant.
</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> En
second lieu, dans le registre "une pierre, deux coups"
Janover relève que les situationnistes, nonobstant "ces
remarques critiques dont ils ne furent jamais avares", signèrent
également ce manifeste "qui eût dû susciter
leur défiance". On renverra Janover au numéro 5 de
l'Internationale Situationniste (décembre 1960) et à
l'article <strong>La minute de vérité</strong><em>. </em>C'est la
meilleure réponse que l'on puisse faire encore aujourd'hui à
Janover. Les situationnistes ne nient nullement que des intellectuels
"assez éloignés de tout radicalisme politique"
ont signé également cette pétition. Ils
rappellent à juste titre les poursuites engagées par le
pouvoir gaulliste contre les signataires et la répression qui
s'ensuivit. Ils mentionnent également que ce Manifeste suscita
en réaction deux autres pétitions, l'une de la droite
colonialiste (un morceau d'anthologie), l'autre "d'intellectuels
de gauche" pris entre deux feux (non signataires des "121"
par modérantisme, manque de courage politique ou carriérisme
: Lefort, Barthes, Merleau-Ponty, Morin, Prévert (oui Prévert
!), entre autres). Les situationnistes enfin reconnaissaient au
"Manifeste des 121" les deux mérites suivants :</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm">1)
D'avoir fait ressortir une nette ligne de séparation entre
ceux, dans la "couche intellectuelle", qui sans aucunement
représenter une "politique d'avant garde", en
défendant cependant de part leur attitude la cause du peuple
algérien défendaient la cause de tous les hommes
libres, et ceux qui ne voulant par prendre parti pour "la cause
indivise et la liberté des algériens et des
intellectuels français poursuivis "ne méritent que
"le rire et le mépris".</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm">2)
Sur un plan plus directement politique, cette Déclaration
permettait de réveiller l'opinion française : la
manifestation du 27 octobre 1960 (malgré le "sabotage des
communistes et le frein de toutes les bureaucratie syndicales")
témoignent d'une "certaine prise de conscience (...)
après des années de mystification et de démissions".</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Restons
avec les intellectuels. Ce n'est pas parce que les "intellectuels"
(comme on ne les appelait pas encore au XIXe siècle) ne furent
pas légion pour défendre les insurgés de juin
1848, et moins encore les communards qu'il faut pour autant dédaigner
l'engagement dreyfusard de certains d'entre eux comme Janover nous y
invite. Notre marxologue reste dans la lignée des
positionnements décrits plus haut au sujet du "Manifeste
des 121". Pourtant, ici et là, il importait de défendre
Dreyfus et de signer ce Manifeste. Les ambiguïtés du camp
dreyfusard ou les interprétations tendancieuses de type
sartrien sont une autre histoire. Elles n'invalident d'aucune manière
l'une et l'autre de ces "prises de position". Quand nous
lisons, sous la plume de Janover ("Du plus loin que je me
souvienne, je n'ai jamais pu éprouver la moindre sympathie
pour ses hérauts et ses martyrs. Cette purge républicaine,
bien nommée Affaire, clôt en quelque sorte l'ère
de la Sociale et lève le rideau sur la scène de la
politique, et c'est pourquoi elle n'a cessé d'avoir bonne
presse. Elle a permis d'aérer la vie de l'État et de
toutes les activités sociales en mettant à jour les
forces agissantes et progressistes que n'avaient pas su accueillir
les républicains de la vieille école. Le parti des
intellectuels y trouvera des rôles et des interprètes à
sa mesure"), nous avons envie de répondre oui et non. Ce
n'est pas faux, même si Janover force le trait, dans la mesure
où "l'affaire Dreyfus" signe l'avènement des
intellectuels. Tous les historiens semblent s'accorder là
dessus. Mais parler de "purge républicaine" parait
bien hasardeux. Et ajouter que "l'affaire" met un terme à
"l'ère de la Sociale" relève de la plus
grande fantaisie. On remarque que Janover reprend ici l'un des
poncifs d'une certaine ultra-gauche. On rappellera que -
malheureusement ! - pour de larges secteurs du mouvement ouvrier
"l'affaire Dreyfus" résultait uniquement d'une lutte
entre deux factions rivales de la classe bourgeoise détournant
les socialistes (et le peuple) du vrai combat contre le système
capitaliste. Une campagne de réhabilitation (en faveur de
Dreyfus) que l'on disait financée par des capitalistes juifs
pour faire passer par perte et profit les méfaits de ces
derniers. N'est ce pas la même logique qui a conduit <strong>La
vieille taupe</strong><em>, </em>moins d'un siècle plus tard, à
reprendre les thèses de Faurisson ? Je parle ici de logique
sans vouloir pour autant confondre Janover avec <strong>La vieille taupe </strong>(sur laquelle il ne s'est jamais aligné, que je sache).
Enfin, pour conclure là-dessus, rien n'exclut rien. Il fallait
à la fois défendre Dreyfus et poursuivre le combat pour
la Sociale. Des anarchistes comme Bernard Lazare l'avaient
parfaitement compris. Bien avant Jaurès, il convient de le
souligner.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> L'intelligentsia,
encore. Au sujet d'un "retour à Fourier", sensible
après mai 68, auquel André Breton avant tout le monde
avait contribué avec <strong>L'Ode à Charles Fourier</strong><em>,
</em>Janover enfourche l'un de ses chevaux de bataille quand il
estime que cette redécouverte "anticipe les aspirations
d'une intelligentsia qui cherchera bientôt des voies de
dégagement pour se porter au-delà du marxisme".
Cette <strong>Ode</strong><em>, </em>pour rester avec Breton, suscita peu de
commentaires lors de sa parution en 1948. On cite cependant Georges
Bataille (une fois de plus !) qui conclut sa recension de <strong>Critique </strong>par : "André Breton n'exprime que <em>poétiquement
</em>l'espoir qu'a suscité en lui le grand utopiste. Mais s'il
est possible de regretter des conséquences plus positives,
comment ne pas apercevoir que la poésie seule en pouvait être
l'initiation". Les situationnistes seuls (ou presque seuls) s'y
référeront avant mai 68. Si Fourier retrouve quelque
crédit après cette date ce n'est pas au détriment
de Marx. Les intellectuels, durant la décennie 70 (et après),
qui virèrent leur cuti marxiste tombèrent dans les bras
de Tocqueville, de Raymond Aron, ou de libéraux de tout poil,
mais nullement dans ceux de Fourier. D'ailleurs les rares penseurs ou
philosophes, à l'instar de René Schérer, qui se
réclament le cas échéant du penseur utopiste
n'ont jamais à proprement parler été
"marxistes".</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Puisque
nous venons d'évoquer mai 68, restons y. On peut avancer sans
trop se tromper que les dits événements n'ont pas
représenté pour Schuster et Janover, les frères
ennemis, la "divine surprise" que beaucoup espéraient
sans pour autant y croire. Le second d'ailleurs, de longues années
après, reprend l'antienne ultra-gauchiste pour n'y voir qu'une
"idéologie" qui "place l'Intellectuel aux
postes de commande et s'éloigne de la conception matérialiste
et critique de l'histoire". Les historiens ou sociologues
révisant mai 68 d'un point de vue réformiste ou
consensuel entretiennent le même type de relativité. La
référence marxiste en moins, évidemment.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Curieusement,
Janover qui l'a pourtant lu (une note de bas de page de <strong>Surréalisme,
le surréalisme introuvable </strong>en témoigne) ne
dit mot de l'ouvrage d'Alain Joubert. Il est vrai que <strong>Le mouvement
des surréalistes </strong>dément quelque peu la
version univoque de Janover sur la fin du surréalisme. Mais il
est permis de penser que dans un prochain ouvrage, peut-être...
C'est plutôt Annie Le Brun que Janover tient en ligne de mire :
"Quant à Annie Le Brun, signataire aussi de "Pour
Cuba", son rôle se mesure à ce passé, et en
fait le prolonge : recycler à l'intention des élites du
nouvel âge de la contestation, un peu perdues dans la recherche
des anciens produits nécessaires pour alimenter la révolte
institutionnalisée, les auteurs et les idées imprégnées
du parfum surréaliste de scandale, version Sade mon prochain
des années trente". Janover n'est pourtant pas sans
savoir dans quelles conditions s'effectua ce soutien (le livre de
Joubert donne tous les détails). Ensuite cette erreur ne peut
être éternellement reprochée à Annie Le
Brun quand on connaît l'attitude et les prises de position
ultérieures de l'intéressée. Janover
signerait-il encore aujourd'hui les textes d'un trotskisme orthodoxe
qu'il a autrefois écrits (amendables et corrigeables à
l'aune du Janover de "troisième type"). S'il répond
oui, à le lire depuis on parlera de schizophrénie. S'il
répond non, le propos tenu plus haut sur Annie Le Brun s'avère
nul et non avenu <strong><a href="http://lherbentrelespaves.fr/index.php?post/2013/04/11/./surrea.html#note8">(8)</a></strong></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm">.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"><br /></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> LE
SURRÉALISME, ENCORE</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> S'en
prendre plus particulièrement à Annie Le Brun n'a rien
d'un hasard. Les écrits de cette dernière ne sont pas
sans contredire l'une des thèses que Janover assène de
livre en livre. Annie Le Brun, on le sait, a participé aux
activités du mouvement surréaliste dans les années
soixante. Dans plusieurs de ses ouvrages (<strong>Qui vive</strong>plus
particulièrement) elle s'inscrit délibérément
en faux contre les tentatives de "reconnaissance culturelle"
dont fait l'objet le surréalisme ; lesquelles visent à
occulter ce qui faisait la grandeur, la spécificité et
la radicalité de ce mouvement : "d'avoir été
au XXe siècle la seule tentative de repenser<em> tout </em>l'homme"
. Annie Le Brun s'est d'abord fait connaître durant la décennie
soixante-dix par un pamphlet salutaire contre le féminisme (ou
le néo-féminisme). Il parait également difficile
d'ignorer son apport à la compréhension de l'oeuvre de
Sade, voire de Roussel. Enfin il s'agit de l'une des plumes les plus
critiques de ce temps. Non pas à la façon d'un Janover
"droit dans ses bottes" mais par sa capacité et son
obstination – plutôt rares en ces temps de disette - à
dire en quoi et pourquoi la "subversion poétique"
instruit le procès <em>par excellence </em>de ce monde. C'est
vouloir préciser qu'Annie Le Brun ne serait pas la personne et
l'écrivain que nous connaissons sans le surréalisme.
Certes, celui dont elle continue de se réclamer n'a rien en
commun avec les avatars des propriétaires du "dernier
surréalisme". N'écrivait-elle pas dans <strong>Appel
d'air </strong>en 1988 : "Pourtant d'avoir été
et de rester le seul projet d'envergure à compter avec
l'imprescriptible inconvénient d'exister, le surréalisme
n'a pas fini d'importer à tous ceux qui ne s'accommoderont
jamais du monde comme il va".</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Dans
l'un de ses derniers ouvrages, <strong>Du trop de réalité </strong>(certainement le plus ambitieux), Annie Le Brun revient sur la
question : "Ainsi aurons-nous vu linguistes, sémiologues,
sociologues, psychanalystes...; s'emparer, avec la suffisance des
spécialistes, de ce qui dans la peinture ou la poésie
des XIXe et XXe siècles avait hautement attenté à
l'ordre des choses. Et il est loin d'être indifférent
que le surréalisme et ses choix en aient électivement
fait les frais. Non plus pour être occultés comme ce fut
longtemps le cas mais au contraire pour devenir matière à
la fabrication d'une esthétique surréaliste qui n'a
jamais existé, à la seule fin de faire oublier quelle
révolte fondamentale est à l'origine de ce qui aura été
au XXe siècle la plus large tentative pour repenser <em>tout
</em>l'homme, et qui plus est en donnant la prérogative à
la sensibilité. D'où l'urgence d'en finir avec son
projet de "repassionner la vie", en ce qu'il justifie
toutes les formes d'insoumission sensibles, passées ou à
venir, comme autant de réponses inventées à la
seule question qui vaille et qui est de savoir comment vivre.
Inassignable à quelque programme théorique qui soit,
c'est précisément d'avoir misé, à
l'encontre de toute préoccupation culturelle, sur la violence
passionnelle dont un être est capable ou non, que le
surréalisme est encore susceptible de déranger plus que
n'importe quelle autre démarche radicale".</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> C'est
bien parce que je souscris entièrement au contenu des lignes
précédentes, parmi les plus éclairantes jamais
écrites sur le surréalisme et ce monde, que je me
permets de faire la restriction suivante au sujet d'un propos
(toujours dans le même livre) d'Annie Le Brun concernant les
relations entre poésie et publicité. J'ai pour ma part
toutes les préventions du monde à l'égard de la
publicité. Tout en réduisant les individus à la
seule dimension de la consommation la publicité célèbre
l'horizon indépassable de l'économie de marché.
Elle offre au public l'image d'un monde consensuel, juste pimenté
de ces impertinences qui sont devenus la marque de fabrique de ses
concepteurs. Comment ne pas souscrire au propos de Peter Handke
écrivant : « Lire dans une publicité que la
vie est belle : je la ressens comme une insolence dirigée
contre moi ». La publicité réclame de
surcroît les bénéfices secondaires de la
reconnaissance esthétique en arguant de ses prétentions
artistiques. Comme le remarquait Adorno dés 1944 : « La
publicité devient l'art par excellence avec lequel Goebbels
l'avait déjà identifiée, l'art pour l'art, la
publicité pour elle-même, pur représentation du
pouvoir social. ». Après le policier, le prêtre,
et l'étudiant, pour paraphraser les situationnistes, le
publicitaire prend assurément place parmi les personnages les
plus méprisables de notre époque.
</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Je
laisse donc à Annie Le Brun la responsabilité
d'affirmer : "Non qu'il y ait quelque sacrilège à
faire se côtoyer un poème et une publicité, comme
voudraient justement nous en persuader nos défenseurs de la
tradition. Il faut laisser ces inconsolables de la culture académique
croire à un art supérieur qui n'aurait rien à
voir avec la vie courante et qui ne devrait en aucun cas donner
matière à comparaison avec des modes d'expression
populaires, voire la publicité". En revanche, comme elle
l'écrit un peu plus loin : "Des "peintures idiotes"
vantées par Rimbaud à l'utilisation des réclames
par les surréalistes, en passant par Apollinaire et ses
collages de conversations en bribes dans <strong>Lundi rue Christine </strong>ou les cubistes avec leurs inclusions de morceaux de journaux ou
d'emballage, nous savons combien la poésie s'est nourrie de la
rue. Mais sans oublier que ce qui y a été trouvé
a toujours fait l'objet d'une transmutation, ne serait-ce qu'en étant
retiré du circuit de l'usage pour acquérir un tout
autre sens, dans un tout autre espace".</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Bien
entendu, il ne s'agit pas de confondre la quête poétique
d'Apollinaire ou les déambulations urbaines des surréalistes
avec un quelconque discours de justification par l'esthétique
de nos modernes publicitaires. Cependant, pour changer d'époque,
en quittant celle où l'on parlait encore de "réclame",
les surréalistes, contrairement aux situationnistes, n'ont pas
suffisamment pris la mesure de ce "changement de paradigme"
qui transmue la réclame en publicité (le passage de
l'artisanat à la grande industrie, d'une certaine façon).
Ceci à l'aune, bien évidemment, de l'évolution
de nos sociétés occidentales, dites d'abondance, dont
les situationnistes ont su mieux que quiconque tracer les enjeux et
les lignes de force.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Dans
le numéro 6 de <strong>La Brêche</strong><em>, </em>par exemple,
Robert Benayoun, illustrations à l'appui, écrit ceci :
"Nous connaissons déjà, dans leur baroque
délirant, les publicités oniriques de Maidenform ("J'ai
rêvé que j'étais une boucanière dans ma
brassière Maidenform"), mais nous devons féliciter
Hartog pour son extrémisme rafraîchissant : dans sa
campagne de vente fort illogique, cette marque de chemisier fait fi
de tout support, dénude inexplicablement (et pour notre
satisfaction) ses modèles aérés". Certes,
certes, certes... mais l'absence de toute distance critique vaut
comme satisfecit du "monde comme il va".
</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> D'où
l'importance, j'insiste, de bien faire la différence entre
"mode d'expression populaire" et publicité. Ceci
posé un nom me vient à l'esprit, celui de Léo
Ferré. Je le cite à bon escient, car on peut parler
d'un "rendez vous manqué" entre Ferré et les
surréalistes. Ce serait cependant excéder les limites
de cet essai que de raconter ce qu'il en fut dans le détail.
René Belleret, l'excellent biographe de Ferré,apporte toutes les précisions nécessaires dans son
livre. Trois rappels, néanmoins : Léo Ferré a
été un temps l'ami d'André Breton, le texte de
sa chanson <strong>L'amour</strong>figure dans <strong>l'Anthologie de
l'amour sublime </strong>de Benjamin Péret (accompagné
des seuls Breton et Perse pour les contemporains !), et Georges
Goldfayn écrit un article enthousiaste sur le chanteur dans le
premier numéro de <strong>Surréalisme, même</strong><em>.
</em>Breton ne voulant pas (ou plus) préfacer le recueil
<strong>Poète... vos papiers ! </strong>de Ferré, une
brouille s'ensuivit. On retrouve des échos de cette rupture
dans le numéro 2 de <strong>Surréalisme, même</strong><em>,
</em>et encore en 1959 et 1962 (dans le numéro 6 de <strong>Bief </strong>et le numéro 2 de <strong><em>La Brêche</em></strong>). J'ai
plus haut évoqué un "rendez-vous manqué"
dans la mesure où la production strictement poétique de
Léo Ferré évoluera après ce conflit dans
une direction à laquelle le surréalisme n'est pas
étranger. J'en veut pour preuve ces longs poèmes écrits
entre 1960 et 1963, <strong>Les chants de la fureur</strong><em>, </em>d'où
plus tard Ferré extraira ce joyau appelé <strong>La mémoire
et la mer</strong><em>. </em>Il faudra donc attendre l'après 68 et
la mise en musique de quelques uns de ces poèmes pour voir les
chansons écrites dans la décennie soixante-dix subir
une sorte de contamination par l'image (surréaliste s'entend).
En définitive nul, parmi les "grands" de la chanson
française, n'a été plus proche ou plus influencé
par le surréalisme que Léo Ferré.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Mais
ce qui importe ici (afin de reprendre notre démonstration là
où nous l'avions laissée), c'est l'existence dans le
répertoire de Léo Ferré de <strong>Vitrines</strong>et
<strong>Vise la réclame </strong>(1953 pour la première,
et 1955 la seconde). Ces deux chansons inaugurent un "genre"
que, toute proportion gardée, les contributions critiques des
situationnistes, un peu plus tard, ou d'un philosophe comme Marcuse,
ou encore celles des sociologues "radicaux" du début
de la décennie suivante viendront étayer dans leurs
domaines respectifs. <strong>Vitrines </strong>et <strong>Vise la réclame </strong>innovent dans le monde de la chanson (voire au-delà) si
l'on veut bien y entendre, prémonitoirement parlant, une
critique de la marchandise et de la société de
consommation, mais aussi de la publicité (dans <strong>Vise la
réclame</strong><em>, </em>plus particulièrement : Ferré,
avant tout le monde, introduit sous une forme poétique la
critique "moderne" de la publicité). Il se trouve
aussi que <strong>Vitrines </strong>(magnifique <strong>Vitrines</strong>!)
s'avère la première des "grandes" chansons de
Léo Ferré. Ce qui confirme (à l'instar des
surréalistes et des situationnistes) que les textes les plus
"radicaux" ou les plus "critiques" sont souvent
les mieux écrits. Pas dans le sens de la "belle ouvrage"
ou d'une perfection esthétique, mais "mieux écrits"
dans la mesure où la forme épouse particulièrement
le contenu.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Ceci
précisé, la question du sens, plus fondamentalement,
n'épuise nullement celle du langage. Le projet surréaliste,
tout d'abord, aborde délibérément cette dernière
à travers la brèche ouverte au siècle précédent
par Rimbaud et Lautréamont. Car est-il de projet plus
ambitieux que celui qui prend pour nom "écriture
automatique" ? En relevant que cette ambition, comme le souligne
Vincent Kaufmann, l'est également au titre d'une aventure
collective : "L'écriture automatique, fondée
collectivement, est ce qui doit permettre au sujet de se dissoudre
dans un processus de communication authentique, de s'effacer pour
faire émerger, au-delà de toutes les aliénations
sociales, une communauté véritable, qui se trouve par
conséquent en position à la fois de fin et de moyen du
surréalisme. Tout, dans le monde surréaliste commence
avec une mise en commun de la pensée, et tout existe pour y
aboutir".
</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> André
Breton, on le sait, dans un célèbre passage du <strong>Message
automatique </strong>parle d'une "infortune continue de
l'histoire de l'écriture automatique". C'est
certainement, parmi toutes les conquêtes du surréalisme,
celle dont on s'est le plus souvent gaussé. En particulier
chez ceux, praticiens ou spécialistes de la "chose
littéraire", qui tiennent avant tout à leur place
dans ce monde. "Nous l'avons échappé belle",
disent en substance ces messieurs. N'est ce pas surtout en terme
d'écriture automatique, ajoutent-ils, que l'échec du
surréalisme s'avère le plus patent. Les mêmes,
d'ailleurs, sont prêts à reconnaître au
surréalisme toutes les qualités possibles dés
lors que l'on enferme ce mouvement dans un musée ou qu'on le
loge dans les pages d'une histoire révolue. Mais qu'importe :
cette histoire serait à refaire nous la referions de même.
Il fallait, pour en finir avec une certaine idée de la
littérature - dans le prolongement de l'injonction ducassienne
: "La poésie doit être faite par tous" -, en
apporter la démonstration par la pratique de l'écriture
automatique. Le surréalisme ainsi proclamait "l'égalité
totale de tous les êtres humains" en donnant à
chacun la possibilité de revendiquer une part que d'aucuns
s'arrogeaient. Tous les hommes, toutes les femmes, précise
Breton dans <strong>Le message automatique</strong><em>, </em>"méritent
de se convaincre de l'absolue possibilité pour eux-mêmes
de recourir à volonté à ce langage qui n'a rien
de surnaturel et qui est le véhicule même, pour tous et
pour chacun, de la révélation". Un propos, en
définitive, plus "scandaleux" que les pages
polémiques du <strong>Second manifeste</strong><em>.</em></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Il
ne s'agit pas certes d'une technique (ce qui en limiterait la portée)
mais d'une donnée fondamentale du surréalisme au même
titre que le "merveilleux" ou le "hasard objectif".
Cette volonté de "repassionner la vie" que le
surréalisme exprime ici n'a bien entendu rien à voir
avec le ravalement d'une quelconque façade, pas plus qu'elle
n'entend s'adresser à des "consommateurs culturels"
en quête d'insolite. Les premiers, partant du quotidien, les
surréalistes assignent à la poésie comme but
celui d'une "vérité pratique" (précédant
ainsi les situationnistes qui le moduleront différemment).
Encore, si l'on revient sur le "hasard objectif", faut-il
faire preuve d'une <em>disponibilité </em>de tous les instants
(moins "les moments nuls de la vie", évidemment). Et
la désignation de tout ce qui tend à limiter cette
disponibilité renvoie au procès que les surréalistes
firent à "ce monde là" (en plus de celui
instruit au siècle précédent par les partisans
de la "sociale"). En premier lieu le travail, l'obligation
salariale, celle de "gagner sa vie pour mieux la perdre" ;
mais aussi la prudence esclave, le scepticisme borné, le
rationalisme étroit, la peur de l'imprévu, la raison
domestique. La haine de la poésie, si l'on préfère.
Non pas du poème pris isolément dans un recueil (dont
beaucoup de nos contemporains n'ont que faire), mais celle que les
surréalistes appelaient de leurs voeux, et dont ils écrivaient
le programme dans leurs textes ou manifestations. Poésie
également à travers leur façon de se déplacer
dans l'existence : de refuser la vie cloisonnée et étriquée
promise à "tout un chacun", et de redonner au rêve
une place essentielle.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> C'est
pourquoi les exégètes les plus savants, les mieux
documentés, et même les mieux disposés ne peuvent
épuiser pareil sujet, le surréalisme (alors que dans de
nombreux autres domaines ils remplissent parfaitement leur rôle
et leur fonction). Il leur manquera toujours cette dimension
<em>subjective </em>que seuls des "acteurs privilégiés"
s'accordent à loger dans les plis d'un quotidien soumis aux
vents du grand large, ceux de la vie "désirée et
rêvée". Faute d'avoir expérimenté
dans la vie quotidienne ce pourquoi, encore aujourd'hui, le
surréalisme nous invite à "transformer le monde"
et à "changer la vie", les tenants des plaidoiries
les plus justes, les mieux argumentées, et les plus favorables
risquent de manquer le coeur de la cible ou de rester en deçà
de "l'exigence surréaliste".</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> N'est
ce pas également ce que dit Maurice Blanchot, d'une autre
manière, quand il écrit dans <strong>Réflexions sur
le surréalisme </strong>que la poésie, pour les
surréalistes, est "une activité qui intéresse
l'homme tout entier". Et Blanchot ajoute, en complément :
"La réalité de l'homme n'est pas de la nature des
choses qui sont ; elle n'est pas donnée elle est à
conquérir, elle est toujours en dehors d'elle même".
De là s'ensuit : "La poésie qui est à la
fois la prise de conscience de ce dépassement sans fin et
aussi son moyen et ce dépassement même, elle non plus
n'est jamais donnée : elle n'a rien à faire avec le
monde où nous vivons, qui est, du moins en apparence, un monde
de choses toutes faites". Ceci peut être avancé
pour toute démarche poétique excédant l'idée
s'attachant au "genre littéraire" proprement dit.
Cependant, pour les surréalistes, cet affranchissement
dépassait les catégories de l'individuel (de type
rimbaldien) pour explorer collectivement des univers mentaux dont les
découvertes serviront de fil conducteur au premier
surréalisme. Il parait plus difficile de s'exprimer ainsi avec
le second surréalisme (celui de l'après guerre, voire
du milieu des années trente). Pourtant, une fois levée
l'hypothèque communiste (sachant que les formes qu'a pu
prendre le refus des surréalistes aux diktats staliniens n'a
pas été sans incidence, plus tard, quant à
l'émergence d'une "radicalité politique"),
l'exploration se poursuivait dans des domaines nullement négligés
auparavant par le surréalisme. Ceux-ci, il est vrai, étant
restés au second plan en raison de priorités liées
à la fois au combat révolutionnaire et à la
volonté en même temps de défendre la spécificité
du surréalisme contre toute réduction de type
politique. Il n'en reste pas moins que la "conservation des
acquis", toute légitime soit-elle, ici comme ailleurs,
n'est pas de nature à exalter. Je ne voudrais cependant pas
réduire le "second surréalisme" à
cela. La mise à l'épreuve de quelques uns de ces
"acquis", par les ennemis du mouvement - parallèlement
à des recherches surréalistes que les mêmes
appelaient péjorativement "occultes" ou "mystiques"
- permettaient aux surréalistes de réaffirmer
périodiquement les raisons d'être et de devenir du
mouvement. Du moins l'exigence restait préservée quand
bien même les surréalistes laissaient à d'autres
le soin d'ébaucher les linéaments d'une nouvelle
"radicalité politique".</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"> Enfin,
un surréalisme à qui l'on reproche tout et son
contraire ; de succomber aux sirènes du communisme ou de se
complaire dans un extrémisme anarchiste ; de privilégier
la voie trotskiste ou celle d'un humanisme libertaire ; de vouloir
détruire la littérature ou de ne laisser à la
postérité que quelques grands livres ; de se réfugier
dans la négation ou de recourir trop souvent au mode
affirmatif ; d'être sectaire ou soumis à maintes
influences extérieures ; de cultiver une "solitude
dédaigneuse" en art ou de ne pas avoir suffisamment su se
protéger du marché de l'art ; de défendre
"l'amour fou" ou d'accorder un intérêt
démesuré à l'érotisme ; de surestimer
l'inconscient ou de sous-estimer les postulats fondamentaux de la
psychanalyse ; de vouloir créer une nouvelle religion ou
d'être fanatiquement contempteur de Dieu ; d'être
révolutionnaire ou trop porté sur la tradition
ésotérique ; un tel mouvement, franchement, n'est ce
pas, ne peut être mauvais.</p>
<p align="RIGHT" style="margin-bottom: 0cm">Max
VINCENT</p>
<p align="RIGHT" style="margin-bottom: 0cm">juillet
2005</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"><strong><a name="note1"><br /></a></strong></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"><strong><a name="note1"><br /></a></strong></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"><strong><a name="note1">.</a></strong></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"><strong><a name="note1"><br /></a></strong></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"><strong><a name="note1">(1)</a>
</strong>Il ne sera pas question ci-dessous d'aborder l'exclusion du point
des vue des situationnistes, mais je signale que dans sa
<strong>Correspondance </strong>Guy Debord revient plusieurs fois sur ce thème.
En 1962, dans une lettre à Asger Jorn, il écrit à
son correspondant : « La pratique de l'exclusion me paraît
absolument contraire à l'utilisation des gens : c'est bien
plutôt les obliger à être <strong>libres seuls –</strong>
en le restant soi-même – si on ne peut s'employer dans une
liberté commune. Et j'ai refusé d'emblée un bon
nombre de « fidèles disciples » sans
leur laisser la possibilité d'entrer dans l'I.S., ni par
conséquent d'en être exclu ». Sept ans plus
tard, après avoir précisé à Gianfranco
Sanguinetti qu'il n'y a jamais eu dans l'I.S. « d'exclusion
injuste » et d'ailleurs qu'il n'imaginait pas que
l'Internationale Situationniste « puisse durer après
une seule exclusion injuste », Debord ajoutait ceci :
« Cependant l'exclusion est aussi une conséquence
du niveau, variable, des exigences qu'une organisation se fixe –
librement à elle-même dans un moment donné. Ce
que la collectivité a fixé en pleine conscience doit
être défini avec une <strong>conscience vraie </strong>de ce qu'on
peut faire objectivement ».</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"><br /></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"><strong><a name="note2">(2)</a>
</strong>La jeunesse (hélas) est devenue depuis les sinistres
années quatre-vingt une "classe d'âge" comme
les autres. Et même, s'il faut évoquer un certain
progrès dans l'aliénation généralisée,
c'est dans les rangs de cette jeunesse que l'on trouve aujourd'hui le
plus de candidats au décervelage. Quatre ans avant 68, en
revanche, il paraissait admis de parler de la jeunesse dans les
termes d'Alain Joubert.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"><br /></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"><strong><a name="note3">(3)</a>
</strong>On ne saurait trop conseiller la lecture de <strong>La révolution
rêvée </strong>de Michel Surya : la meilleure
contribution à ce jour sur les "enjeux intellectuels"
de l'après guerre.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"><br /></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"><strong><a name="note4">(4)</a>
</strong>Le premier de ces textes, reconnaissons le, n'a jamais été
repris dans l'un des nombreux volumes d'articles publiés
depuis presque trente ans par Philippe Sollers, pas plus qu'il ne
figure dans un récent petit volume reprenant des interventions
consacrées à Jacques Lacan. Donc acte ?</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"><br /></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"><strong><a name="note5">(5)</a>
</strong>Il ne l'est plus en 2008</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"><br /></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"><strong><a name="note6">(6)</a>
</strong>On lira ou relira avec intérêt les pièces du
dossier de la polémique Camus-Breton lors de la parution de
<strong>L'homme révolté </strong>dans le troisième
tome de l'édition de la Pléiade des <strong>Oeuvres
complètes</strong> d'André Breton.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"><br /></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"><strong><a name="note7">(7)</a>
</strong>Avant la "révision" due à
Cardan-Castoriadis dans le courant des années soixante.</p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"><br /></p>
<p align="JUSTIFY" style="margin-bottom: 0cm"><strong><a name="note8">(8)</a>
Les querelles qui durant les années soixante opposèrent
l'Internationale Lettriste, puis l'Internationale Situationniste au
groupe surréaliste appartiennent à l'histoire. Elles
n'ont pas de raison d'être déclinées dans ce
paragraphe témoignant de la persistance de diverses formes
d'hostilité au surréalisme depuis une dizaine d'années.
Les jeunes lettristes, puis les situationnistes se sont affirmés,
entre autres (et sur un mode apparenté dans un premier temps
au « meurtre du père »), contre les
surréalistes. Longtemps après, selon le témoignage
de Jean-Jacques Pauvert, Debord « avait pour Breton une
admiration démesurée ». Durant ces mêmes
années, le début de la décennie 90, Guy Debord
aurait entretenu des liens amicaux avec Annie Le Brun et Radovan
Isic.</strong></p>Avez vous déjà giflé Aragon ?urn:md5:5c19005d240ba76adb570b0129bccde91997-10-01T18:54:00+01:002013-07-04T11:38:40+01:00Max VincentPamphlets, satires, sotiesAragonChansonGaucheParti CommunistePolitiqueSurréalistes <p style="margin-top: 0;"><em><a name="Toute_l_eau_de_la_mer_ne_suffirait_pas_a">Toute l'eau de la mer ne suffirait pas à laver une tache de sang intellectuelle</a>"</em></p>
<p style="margin-top: 0;">Lautréamont</p>
<p style="margin-top: 0;">.</p>
<p><strong><br /></strong></p>
<p>Il y aura fallu moins de quinze ans, le temps séparant la mort d'Aragon de l'année 1997, date du centenaire de la naissance de l'écrivain, pour que le bilan effectué en 1982, qui s'avérait encore équilibré, se transforme en un pieux et vibrant hommage centré autour d'une figure récurrente, celle du "grand écrivain".</p>
<p>Certains diront qu'on en fait jamais trop, dixit le P.C.F. Faut il ajouter que le Parti Communiste se situe dans le cadre officiel d'un "hommage national" rendu à celui qui naguère écrivit : "Mon Parti m'a rendu les couleurs de la France". Là n'est pas la question. Ou plutôt, elle parait secondaire. Fer de lance d'une série de manifestations liées à ce centenaire, la parution des oeuvres complètes d'Aragon en pléiade donne l'occasion aux journalistes et critiques littéraires de se distinguer dans une discipline nouvelle du monde des lettres, l'aragonâtrie. Car à l'exception, remarquée, d'un article de Bernard Desportes dans La Quinzaine Littéraire, ce qu'on lit ou entend ici ou là est à proprement parler inouï.</p>
<p>Mais avant de revenir, plus ou moins dans le détail, sur cette oeuvre et sa réception en cette année de centenaire, j'aimerais tout d'abord m'inscrire en faux contre une opinion largement partagée aujourd'hui : la séparation, dans le cas d'Aragon, entre l'oeuvre et la vie (ou la production littéraire et l'homme qui la crée, si l'on préfère). Car chez Aragon, comme nulle part ailleurs, la vie éclaire l'oeuvre et réciproquement. Cela paraît ressortir d'une telle évidence que l'on devrait plutôt s'interroger sur l'obligation qui nous est faite ici de devoir nous expliquer à ce sujet. Nos trissotins des lettres ont certainement d'excellentes raisons de séparer la vie et l'oeuvre chez Aragon. Et puis nous verrons plus loin en quoi un certain "cynisme contemporain" s'accommode bien de l'une et de l'autre. </p>
<p>Mais auparavant il m'importe de dire quelques mots, et un peu plus, sur l'itinéraire du personnage. Les nombreux faits qui le jalonnent sont connus (à l'occasion du centenaire pourtant, qui les mentionne ?). Ils constituent l'indispensable introduction à la connaissance des textes d'Aragon. Les taire, comme nous y invite une partie de la critique, s'inscrit dans une perspective révisionniste où l'histoire y est occultée et le personnage amendé au nom d'une prétendue "vérité de l'oeuvre". </p>
<p><a name="Historique">Pour illustrer</a> la carrière d'Aragon, je citerai sept exemples. Ils tracent un portrait du personnage. L'ordre chronologique a été respecté et les titres, de chacune de ces rubriques, renvoient aux nombreuses "qualités" d'Aragon. Les lecteurs informés n'apprendront rien qu'ils ne savaient déjà et peuvent délibérément sauter ce chapitre. Ce rappel des faits s'impose néanmoins pour tous les autres . vous verrez jeunes gens, la vie d'Aragon, quel roman </p>
<em><h3 align="CENTER"><a name="LE_RENEGAT">LE RENÉGAT</a>.</h3>
</em><p align="CENTER">Nous sommes en 1930. Aragon et Sadoul, surréalistes "délégués officiellement pour la France au plénum du bureau international de littérature prolétarienne" de Kharkov, signent une déclaration par laquelle ils se repentent d'avoir couvert des critiques ouvertes contre le Parti Communiste et des textes relevant d'une "idéologie anarchiste". Ils se désolidarisent par ailleurs du <em>Second manifeste du surréalisme </em>et dénoncent le freudisme, ainsi que le trotskisme (qu'ils s'engagent à combattre en toute occasion). Sommés de s'expliquer dés son retour à Paris, Aragon arguera du fait qu'on leur avait présenté cette déclaration à signer une ou deux heures avant leur départ d'URSS (Une légende tenace, puisqu'il faudra attendre 1986, et les recherches de Jean Pierre Morel dans les archives soviétiques pour connaître la vérité : Aragon et Sadoul avaient accepté de signer cette inqualifiable déclaration dés le début du congrès comme prix de leur présence à Kharkov). Une année durant, les dérobades et les atermoiements d'Aragon tiendront le devant de la scène. On peut, avec le recul, s'étonner de la mansuétude dont firent preuve les surréalistes à son égard. Une véritable amitié, il est vrai, liait Aragon à Breton. Ce dernier tenta, dans la mesure du possible, mais sans céder sur l'essentiel, de la préserver (il faut lire, à ce sujet, les extraits de sa correspondance cités par Marguerite Bonnet sans le second tome des oeuvres complètes de Breton en pléiade, pour savoir à quelle hauteur de vue se situait l'auteur de <em>Nadja ).</em> </p>
<p>La publication du poème Front rouge l'année suivante entraîne l'inculpation d'Aragon pour "incitation de militaires à la désobéissance et de provocation au meurtre". Les surréalistes protestent et répliquent par un tract, "L'affaire Aragon", qui s'élève contre toute tentative d'interprétation d'un texte poétique à des fins judiciaires et réclame la cessation immédiates des poursuites. Breton publie peu de temps après un texte important, Misère de la poésie, qui tout en se situant dans la perspective des points de vue défendus par le tract, redéfinit en quelque sorte l'esthétique surréaliste et tient Front rouge "pour un exercice à part, aussi captivant qu'on voudra mais sans lendemain parce que poétiquement régressif, autrement dît pour un poème de circonstance" (une expression soulignée par Breton, qui fera florès !). Front rouge est en effet un poème sans grand intérêt, dont le contenu renvoie à l'idéologie du P.C.F. de l'époque, acte d'allégeance à une ligne qui concentre alors ses attaques contre la social-démocratie (de préférence au fascisme). Une remarque en passant (ironique) : la rythmique du poème repose sur la répétition de la cellule SS. </p>
<p>Breton, avant impression, communique Misère de la poésie à Aragon. Ce dernier se déclare dans un premier temps "objectivement d'accord". Il prendra ensuite l'initiative de la rupture sous prétexte qu'un des propos rapportés par Breton "avait été tenu à l'intérieur du Parti et ne pouvait donc être rendu public". Un tract collectif des surréalistes, Paillasse, puis un texte de Paul Eluard, Certificat (reproduit ici en annexe), mettront fin à cette "affaire Aragon". </p>
<p>Cet épisode est essentiel pour situer le personnage à l'orée d'une carrière qui tiendra toutes les promesses que le rappel des faits ci-dessus éclaire déjà d'une lumière crue. Comme le précisera André Thirion . "Aragon a senti, dés cette époque, que la pratique du reniement et de l'aveu était, dans le monde stalinien, avec la délation, le seul moyen de parvenir et de se maintenir". On a beaucoup glosé sur le fait que le surréaliste le plus enclin à réussir dans le monde littéraire, celui qui n'avait "qu'un mot à dire pour être reçu chez les duchesses", soit celui qui ait choisi de se plier à la discipline du Parti Communiste. C'est oublier que la faiblesse de caractère d'Aragon ne le prédisposait pas à se retrouver seul, livré à lui-même, sur le pavé littéraire. Il avait besoin qu'on pense pour lui, quitte à se fondre dans un moule d'où il pourrait tirer quelques avantages personnels. Je reviendrai plus tard sur la "question du roman", plus déterminante sans doute pour expliquer une telle évolution. </p>
<em><h3 align="CENTER"><a name="L_ESCAMOTEUR_">L'ESCAMOTEUR.</a></h3>
</em><p>Louis Aragon et Elsa Triolet se sont souvent rendus en Union Soviétique à partir de 1934. Ils n'ont rien vu, rien entendu, rien appris. Tous deux ne savaient pas, bien entendu. D'autres également, me souffle-t-on. Certes, mais les "hôtes étrangers" n'y rencontraient que des officiels et se trouvaient ainsi protégés de toute contamination avec la population. Le couple Aragon fréquentait la famille d'Elsa, et en premier lieu Liii Brik, la veuve de Maïakovski, dont quelques proches "disparurent" à l'époque des grandes purges. Nadejda Mandelstam, dans son Contre tout espoir (l'un des plus précieux, plus atroce, et bouleversant témoignage sur ces années là) nous apprend : "On ne laissait entrer en URSS que les élus comme Aragon et sa femme. Leur amour pour nous servait à la fois notre propagande et leur carrière. On raconte aujourd'hui qu'Aragon signe des pétitions contre les cannibales. A t-il donc oublié qu'il dînait à la table des cannibales ? Et qu'il ne prétende pas qu'il ignorait ce qui se passait. Dans la maison qu'il fréquentait, il entendait parler des atrocités cannibales. Ne les ignoraient que ceux qui voulaient bien". D'ailleurs André Stil, qui connaît bien son "grand homme", enfonce le clou : "Louis savait beaucoup plus de choses que personne en France sur la vérité, la vérité de la bas. Même que Thorez peut être". Cette "vérité de là bas" que la presse communiste et Aragon qualifiait immanquablement de "mensonges contre-révolutionnaires". Louis Aragon s'est tu toute sa vie sur ce qu'il savait. Y compris durant les années de déstalinisation et après. Ce ne sont pas les pirouettes et les explications "a posteriori" des derniers livres qui le démentent. </p>
<em><h3 align="CENTER"><a name="LE_DIFFAMATEUR_">LE DIFFAMATEUR.</a></h3>
</em><p align="CENTER">L'annonce du pacte germano-soviétique plonge de nombreux militants communistes dans le désarroi. Après un moment de flottement la direction du Parti reprend la situation en main et fait sienne la position soviétique. Un article d'Aragon, publié dans Ce soir, en prend acte. Paul Nizan, plus ébranlé que ses camarades, n'accepte pas ce virage et le fait savoir en démissionnant du P.C.F.. Lors de la campagne de diffamation orchestrée par le P.C.F., qui vise à faire passer Nizan pour un indicateur de police, Aragon joue un rôle occulte. Sans jamais directement se compromettre par quelque écrit, il fait courir le bruit que Nizan est un traître appointé par le ministère de l'intérieur, et "commandite" quelques articles calomnieux dans la presse communiste. </p>
<p>Aragon n'en reste pas là. Il se sert de Paul Nizan pour le décrire sous les traits d'un personnage abject, le journaliste Orfilat des Communistes. Comme par enchantement, Orfilat disparaîtra du roman lors de sa réédition en 1966. Entre temps, il est vrai, la publication des lettres de guerre de Nizan, et la préface de Sartre à Eden Arabie faisaient justice à Paul Nizan en confondant ses diffamateurs. </p>
<em><h3 align="CENTER"><a name="LE_CALOMNIATEUR_">LE CALOMNIATEUR.</a></h3>
</em><p align="CENTER">Lors de la parution de l'ouvrage de Gide, Retour d'URSS, ou l'auteur de Paludes prend ses distances avec le Parti Communiste, Aragon monte au créneau. Il s'ensuit une campagne de calomnie et de dénigrement d'une rare violence. Cette haine perdurait encore en 1945. Aragon, qui après la Libération faisait la pluie et le beau temps au sein du Comité National des Écrivains, tout puissant en matière d'épuration, alla jusqu'à écrire dans Les Lettres françaises que Gide méritait de passer devant un tribunal d'épuration sous prétexte (je vous le donne en mille !) que sa bête noire "s'était remise à l'étude de la langue allemande en 1940". Plusieurs lettres de protestations de lecteurs des Lettres françaises (ce qui laisse entendre que ce journal n'était pas lu par les seuls staliniens) obligèrent Aragon à faire cette piteuse mise au point : "Je ne demande pas qu'on fusille M. Gide, précisera-t-il. Je demande qu'on ne le publie pas dans Les Lettres françaises. Il y a une nuance". Du pur Aragon </p>
<em><h3 align="CENTER"><a name="LE_PLEUTRE_">LE PLEUTRE.</a></h3>
</em><p>A la mort de Staline, Les Lettres françaises publient un portrait du "petit père des peuples" par Picasso. Ce dessin irrite Lecoeur et Billoux qui assurent au secrétariat du P.C.F. l'intérim de Thorez, (convalescent en URSS à l'époque, et "protecteur" d'Aragon). Le directeur des Lettres françaises fait amende honorable et publie un communiqué dans lequel il reconnaît ses erreurs (un chef d'oeuvre d'autocritique stalinienne !). Il y gagne un siège au Comité Central du Parti Communiste mais perd l'amitié de Picasso. </p>
<em><h3 align="CENTER"><a name="LE_VEULE_">LE VEULE.</a></h3>
</em><p align="CENTER">A l'automne 1956, les chars russe envahissent Budapest. Dans la presse du Parti, comme au CNE, Aragon défend avec acharnement l'occupation soviétique. "Ce jour là (le 12 janvier 1957), Aragon déchaîné, et au bord de la crise de nerf, fit rejeter ma motion, puis modifier celle de Sartre, déclarant que jamais il n'accepterait les mots "condamnation" et "indignation". En mars 1957, la revue Europe, au lieu d'une lettre de moi qu'elle devait publier (j'appartenais à son comité), donnait un texte inouï d'Aragon : invoquant l'éthique militaire de Napoléon, son sens de 'l'honneur", son mépris des "hommes de conscience" ' il qualifiait de traîtres ceux qui exigeaient le retrait des troupes soviétiques de Hongrie et même, pour finir, de "rats" qu'il fallait "faire rentrer dans leurs trous". (Louis de Villefosse). </p>
<p>Cette même année 1957, Simone Signoret, de retour de Hongrie, demande à rencontrer Aragon. Elle tenait à lui parier du poète Tibor Tardos, alors emprisonné (les lignes suivantes sont extraites de La nostalgie n'est plus ce queue était ). </p>
<p>"Tardos ? Tardos ?" faisait mine de chercher Aragon. </p>
<p>- Oui. Tardos, Tibor Tardos, Aragon. Un poète. </p>
<p>- Ah oui, le petit poète, je ne savais pas qu'il était en prison, mais que puis-je faire ? Moi, je suis français. Ce qui se passe en Hongrie ne me regarde pas. - Je vais vous dire ce que son ex-femme m'a demandé de vous demander'. de ne pas dormir au moins pendant une nuit. </p>
<p>- Mais ma pauvre amie, ça fait vingt ans que je ne dors pas </p>
<p>J'ai raccompagné Aragon jusqu'à la porte. Je lui ai dit que je ne voulais plus le revoir de ma vie, je l'ai mis dehors et je ne lui ai plus jamais adressé la parole". </p>
<em><h4><em><h3 align="CENTER" style="display: inline !important; "><a name="LE_MEDAILLE_"><span class="Apple-style-span" style="font-size: 12px;">LE MÉDAILLÉ.</span></a></h3>
</em></h4>
</em><p align="CENTER">En 1972, sous la pression des éléments les plus orthodoxes du P.C.F. (avec la bénédiction de l'ambassade d'URSS), Les Lettres françaises suspendent leur parution. Aragon s'en console en acceptant de recevoir, pour son 75e anniversaire, la médaille de la Révolution d'Octobre remise par les dirigeants soviétiques. </p>
<p>Aragon récidivera pour son 80e anniversaire, en se faisant décorer à Moscou de l'Ordre de l'Amitié des Peuples. </p>
<p>.</p>
<a name="Aragon_et_le_parti"><strong>
<h4>ARAGON ET LE PARTI</h4>
</strong></a><p><a name="Aragon_et_le_parti">On affirme aujourd'hui</a>, pour s'étonner de l'importance que l'on accorderait à l'itinéraire politique d'Aragon, qu'il n'y a plus de staliniens. Plus de staliniens, donc plus de raisons de s'insurger contre un "état des choses" renvoyé dans les poubelles de l'histoire. C'est vite dit. En cette fin de siècle, il est vrai, l'idéologie qui inspire les partis communistes ne peut être confondue avec celle qui, durant des décennies, constitua la politique du P.C. de l'Union Soviétique, et ce partant celle du P.C.F. et des "partis frères". Il existe certainement d'authentiques staliniens encore parmi les membres du P.C.F., mais ils ne tiennent plus les rênes du Parti. Dans les termes des débats et des enjeux actuels la question du stalinisme ne se pose plus par conséquent. Il n'en va pas de même si l'on se situe sur un plan historique. Nous n'allons pas gommer, ou effacer cinquante ans de stalinisme sous prétexte que celui ci ne survivrait qu'à La Havane ou à Oulan Bator ! </p>
<p>Il convient de rappeler que l'horreur a en ce siècle atteint les sommets que l'on sait à travers les totalitarismes fascistes et staliniens. La présence et l'influence grandissante du Front National, ou encore, a contrario, le travail de mémoire autour de la Shoah et la mise en accusation de la France de Vichy permettent d'exercer une indispensable vigilance à l'égard des idées fascistes ou fascisantes, et de faire les rappels qui s'imposent (le combat à mener contre le Front National s'inscrit, cela va de soi, dans une problématique qui dépasse le cadre strictement historique qui importe ici). Par contre, pour des raisons déjà exposées, cet "effort de mémoire" (pour reprendre la belle expression de Dionys Mascolo) joue moins à l'égard de l'autre totalitarisme. Notre époque ne devient elle pas fâcheusement silencieuse sur l'une des plus grandes tragédies de l'histoire de l'humanité ? De l'amnésie à l'amnistie n'y aurait-il qu'un pas ? A la lecture des contributions et des articles qui célèbrent le centenaire d'Aragon ce pas serait allégrement franchi. Il n'y a pas si longtemps, pourtant, la dissidence, vous vous souvenez ? Phénomène de mode éditoriale ? Sans doute, mais qu'importe ! Lisez (je pense aux jeunes générations) ou relisez <em>L'Archipel du Goulag, </em>et compléter cette lecture par les <em>Mémoires </em>de Nadejda Mandelstam, celles de Chostakovitch, ou les écrits de Chalomov. </p>
<p>Par ce biais de la dissidence, revenons à notre personnage. Aragon n'a jamais été entraîné, comme quelques imprudents tentent de le faire accroire, dans un mouvement de dissidence. Il représentait le modèle même de l'intellectuel du P.C.F. resté dans la ligne du Parti. Du surcroît, Aragon bénéficiait de la protection de Thorez qui su en retour s'en servir pour de viles besognes. Il va, par la suite, accompagner le processus de déstalinisation mais sans le précéder. On verra également qu'il lui faudra l'aval de Garaudy (je fais référence à la parution en 1961 du <em>Réalisme sans rivage </em>de ce dernier) pour que sa production romanesque puisse faire éclater le cadre des romans du "monde réel". </p>
<p>Puis vint 1968. Si je dois choisir un instantané, une image d'archives, je retiens celle d'Aragon venant au devant des étudiants contestataires, pour soi-disant manifester sa sympathie à l'égard du mouvement, et se faisant accueillir par des "Vive le Guépéou, et vive Staline notre père à tous" et autres joyeusetés extraites de l'oeuvre aragonienne. Enfin il se fit insulter de telle sorte qu'on ne le vit plus arpenter le pavé de sitôt. Je ne peux néanmoins passer sous silence l'habileté du personnage, qui savait de quoi il en retournait quand, dans un article publié peu après dans <em>Les Lettres françaises, </em>il écrivait : "Je dis aux étudiants d'aujourd'hui ce qui me rend grave leur comportement, ce qui d'ailleurs me semble conférer à leur liberté un caractère sacré, c'est qu'ils sont l'avenir et que demain il leur faudra avoir devant leurs cadets l'attitude qu'ils ont raison d'exiger de nous. Sans quoi ils deviendraient leur propre ennemi". </p>
<p>Jusqu'à la fin de sa vie Aragon restera fidèle au Parti (je précise, puisque nul ne l'a rappelé à l'occasion du centenaire, qu'Aragon signa "l'appel des 75", publié par <em>L'humanité </em>en 1980, qui se voulait une riposte à la campagne anticommuniste suite à l'intervention soviétique en Afghanistan). Les "incartades" des dernières années n'ont plus grand chose à voir avec "l'Aragon politique". Certains témoins parlent de "naufrage", d'autres de "gâtisme", d'autres encore évoquent un "vieillard pathétique". Je veux bien tous les croire, mais le spectacle de cette déchéance (si c'en est une) me laisse indifférent. Et si nous parlions plutôt des victimes d'Aragon ? La responsabilité de l'écrivain, si vous préférez. Mais en attendant, un détour par l'oeuvre. </p>
<p>.</p>
<strong><a name="Aragon_et_le_litterature">
<h4>ARAGON ET LA LITTÉRATURE</h4>
</a></strong><p><a name="Aragon_et_le_litterature">Qu'à donc écrit Aragon</a> qui vaille la peine d'être lu ? (puisqu'on nous somme d'oublier le stalinien pour nous plonger dans l'oeuvre du "grand écrivain"). </p>
<p>Aragon fut impertinent durant sa belle jeunesse. Sa participation au mouvement dada, puis sa contribution aux "scandales surréalistes" en témoignent. Il est l'auteur de plusieurs formules cinglantes qui font mouche. En particulier ce fameux "Avez vous déjà giflé un mort ?" extrait du pamphlet contre Anatole France. Mais il en va de l'impertinence comme de la jeunesse. Elle s'érode, finit par devenir une marque de fabrique. Une seconde lecture du <em>Traité du style</em> laisse dubitatif. C'est brillant mais vain. Aragon fait certes preuve de brio. Pourtant, le livre reposé, tout cela parait bien gratuit. </p>
<p><em>Le Paysan de Paris </em>reste le meilleur livre d'Aragon. Écrit à l'époque où le surréalisme donnait le meilleur de lui-même, l'ouvrage d'Aragon rend compte, en 1926, des préoccupations du groupe, du désir de repassionner la vie et de créer un mythe urbain. L'insolite, qui se dégage de ce livre, ne peut être confondu avec l'étrangeté, voire la pacotille qui trop souvent sont associées à ce qualificatif. </p>
<p>Les romans du "monde réel" ponctuent la période stalinienne. Ses enjeux, ceux du réalisme, pour ne pas dire le réalisme-socialiste, appartiennent à une époque révolue. Du strict point de vue littéraire, si l'on se réfère à une quelconque filiation, autant relire Zola. Plus grand monde, ne me semble-t-il, les lisait avant que les projecteurs ne se braquent de nouveau sur Aragon avec l'insistance que l'on sait. </p>
<p>Et la poésie, alors ? Par charité je ne citerai pas ces immortels poèmes à la gloire du Parti, de Thorez, ou de Staline. Et je n'ai nulle envie de recopier des vers médiocres, et relativement connus. Un grand poète ? Un son inimitable à la lecture de ses vers ? Allons donc ! Même Bernard Lecharbonnier, auteur <em>d'un Aragon</em> bienveillant, évoque "les réminiscences nombreuses qui s'éveillent en nous à la lecture de ses oeuvres". Car à moins d'être presbyte, ignorant ou aveuglé par sa passion comment ne pas trouver ici ou là des échos ou des tournures propres à Larbaud, Desnos, Apollinaire, ou encore des pastiches de la poésie française antérieure au XVIle siècle. Je reconnais que <em>Le Roman inachevé </em>comporte des poèmes d'une bonne facture. Certains nous sont parvenus par le biais de la chanson. Aragon, en passant, doit beaucoup à des interprètes telles que Catherine Sauvage ou Monique Morelli, et il a eu la chance d'être mis en musique par Léo Ferré. Comparons cependant l'interprétation de Ferré de <em>Est-ce ainsi que les hommes vivent </em>(la plus belle réussite du disque consacré à Aragon) du poème sans titre du <em>Roman inachevé. </em>Ferré, en utilisant deux des vers qui, répétés, deviennent un refrain, donne un autre éclairage au texte. Le poème y gagne (au risque de désespérer ceux qui interdisent que l'on mette de la musique sur des vers). C'est l'une des preuves, il en existe d'autres, que la poésie d'Aragon, quelquefois estimable, n'a pas les qualités qu'on lui prête trop souvent. Aragon peut être un bon poète, mais il n'est pas un grand poète (avec toutes les réserves que j'ai pour cette terminologie, mais le mettre sur le même plan que Baudelaire, Nerval, Rimbaud, Mallarmé, Apollinaire, Breton, Artaud ou Char, pas question !). Comparons, par exemple, la production poétique dite de "la Résistance", d'Aragon (brocardée avec bonheur, celle là et d'autres, par Benjamin Peret dans son <em>Déshonneur des poètes ) </em>aux <em>Feuillets d'Hypnos </em>de René Char (notes et aphorismes poétiques écrits en 1943 et 1944 dans le maquis du Vercors). Comparaison écrasante s'il en est ! D'un coté on trouve une poésie de circonstance, qui aligne ses alexandrins en se référant à une France éternelle (que l'on disputerait à Vichy, en quelque sorte). Je sais, on va se récrier. Me répondre que cette poésie là s'adressait à la France qui ne s'avouait pas vaincue ; qu'elle rencontrait de nombreux lecteurs tout en paraissant dans des revues clandestines, etc. Je regrette, messieurs, mais je partage l'opinion de Peret qui, dans le petit ouvrage déjà cité, concluait ainsi : "Tout poème qui exalte une liberté volontairement indéfinie quand elle n'est pas décorée d'attributs religieux ou nationalistes, cesse d'abord d'être un poème et par suite constitue un obstacle à la libération totale de l'homme, car il le trompe en lui montrant une "liberté" qui dissimule de nouvelles chaînes. Par contre, de tout <em>poème authentique </em>s'échappe un souffle de liberté entière et agissante, même si cette liberté n'est pas évoquée sous son aspect politique ou social , et par là, contribue à la libération effective de l'homme". Je reviens à René Char. Les notes des <em>Feuillets d'Hypnos, </em>écrites dans la "tension, la colère, la peur, l'émulation, le dégoût, la ruse, le recueillement furtif, l'illusion de l'avenir, l'amitié, l'amour" aident à vivre tout simplement. Mais plus encore, quoique "affectées par l'événement", elles s'insurgent contre un monde qui réduirait la poésie à quelque fonction utilitaire et décorative. Lisez Char, lisez les <em>Feuillets</em> d'Hypnos, lisez cette poésie du grand-large et de la fulgurance plutôt que les vers rassis d'Aragon. </p>
<p><strong>
<br />
</strong></p>
<strong><h4><strong><a name="L_Actualite_d_Aragon"><p style="display: inline !important; "> L'ACTUALITÉ D'ARAGON</p>
</a></strong></h4>
</strong><p><a name="L_Actualite_d_Aragon">Avant d'aborder la partie</a> la plus problématique de l'oeuvre d'Aragon, et en anticipant quelque peu sur sa réception critique, j'aimerais m'attarder sur un ouvrage publié cette année. Cet essai, <em>Aragon 1897-1982 "Quel est celui qu'on prend pour moi ?", </em>signé Louis Taillandier, se distingue de l'exercice hagiographique. Son auteur, qui n'appartiendrait pas au clan des aragonolâtres déclarés, reconnaît que le personnage auquel il consacre presque 200 pages peut l'agacer, voire l'indisposer. Si ce livre mérite un commentaire, c'est d'abord comme symptôme d'une nouvelle génération de lecteurs d'Aragon. Des lecteurs qui n'émargent plus au P.C.F., et pour qui le stalinisme paraît contemporain de la guerre de Cent ans. Ceci dit, en ouvrant ce livre et en découvrant qu'il était dédié à Jean Dutourd, j'ai eu comme un mouvement de recul. Une telle dédicace, d'habitude, adressée à des Dutourd et consort, m'inciterait à refermer le livre illico. Mais sachant que le "Frédéric-Dupont de la littérature" appréciait Aragon (il le fit savoir par une nécrologie qui réclamait des "obsèques nationales" pour un écrivain "entré dans la glorieuse histoire de la littérature française" aux cotés de "Hugo, de Lamartine, de Musset, de Baudelaire, de Verlaine, de Rimbaud") j'ai passé outre.</p>
<p>Chez Aragon, Taillandier tient à distinguer le personnage de l'homme. Sur ce dernier il se garde bien d'émettre quelque opinion : il ne l'a pas connu. Cette subtile distinction l'entraîne à exercer sa verve contre "les reproches qu'on adresse volontiers à l'homme Aragon". Taillandier fait ici référence aux auteurs de "deux ou trois pamphlets" (dont il ne cite pas les noms) qui "n'exposent pas grand chose d'autre que la médiocrité de leurs signataires, l'insuffisance de leur style, une indignation de courrier de lecteurs". Ils écrivent mal, dites vous. Faut voir. Citons des noms. Les auteurs de pamphlets contre Aragon n'encombrent pas les rayons des librairies. Celui ci, tout au long de sa vie, n'a pas été sans susciter l'hostilité ouverte de quelques uns de ceux qui l'avaient connu ou fréquenté, et de ceux qui le combattaient sur les terrains politiques et littéraires. Les uns comme les autres ont livré leurs témoignages et leurs critiques, mais sans que ceux ci ou celles là ne fassent l'objet d'un ouvrage. Je fais ici référence à certaines pages de Thirion, de Breton, d'Éluard, de Bataille, et à d'autres contributions, toutes lacunaires. Pour en revenir aux pamphlétaires, il s'agirait de Jean Malaquais (auteur d'une plaquette publiée en 1947 par les Éditions Spartacus sous le titre, <em>Le dénommé Louis Aragon ou le patriote professionnel, </em>sachant qu'à cette époque la "crapule stalinienne" n'avait pas parfait la carrière qu'on lui connaît). Plus certainement, Taillandier vise <em>Aragon, un nouveau cadavre, </em>de Paul Morelle, écrit au lendemain de la mort de l'écrivain. C'est un ouvrage fondamental sur le sujet (et qui mériterait d'être réédité) qui, toute polémique mise à part, propose une documentation de première main, et livre une argumentation à laquelle je souscris généralement. Taillandier ne le citant pas n'en dit rien, à une (voire deux) exception près. Il monte en épingle l'aspect le plus discutable de cet ouvrage -. les lignes traitant de la sexualité d'Aragon. Morelle fait dans le "sexuellement correct" et Taillandier ne le rate pas. Pour ma part, je me fiche comme de l'an quarante de la bisexualité d'Aragon. Cela me parait ressortir de l'anecdote : fut-elle entretenue par une légende "négative", celle où certains se complaisent à situer le "dernier Aragon". Cela prêterait à sourire si, dans la foulée, pour quand même dire un mot sur le contenu de ces pamphlets, Taillandier ajoutait : "Quant à la crapulerie stalinienne, nous valant ne serait que l'admirable confession du traître qui est au début du <em>Fou d'Elsa, </em>tout ce qu'on peut en dire est qu'elle n'a pas été perdue". J'ai une autre opinion de la "crapulerie stalinienne". Je me suis déjà expliqué là dessus et je n'y reviendrai pas. Tout parait bon pour faire de la littérature : rien n'est jamais perdu, nous dit Taillandier. Pourquoi pas. Mais de quelle littérature s'agit-il ici ? Dans l'ignorance de cette "admirable confession" j'en resterais là pour l'instant. </p>
<p>La défense d'Aragon, sa réhabilitation s'accompagnent nécessairement, à lire nos critiques littéraires, d'une dépréciation du surréalisme en général et d'André Breton en particulier. Taillandier ne s'en prive pas : dans le genre hargneux on fait difficilement mieux. Sa haine, à l'égard de Breton, tient du morceau d'anthologie. Ailleurs plus avisé, même si l'on ne partage pas son point de vue, Taillandier rate ici à ce point sa cible qu'il serait absurde de vouloir lui répondre. Je ne peux néanmoins passer sous silence les raisons pour lesquelles André Breton, à la veille du "congrès des écrivains pour la défense de la culture" de Paris en 1935, rencontrant l'écrivain soviétique Ilya Ehrenbourg le gifla de belle manière. Ehrenbourg venait de faire paraître un livre, <em>Vu par un écrivain de l'URSS, </em>qui comportait des passages calomnieux et d'une bêtise crasse sur les surréalistes. En corrigeant Ehrenbourg, Breton ignorait que ce diffamateur professionnel (qui plus tard soutiendra publiquement que <em>Le Silence de la mer</em> de Vercors provenait des services secrets allemands) faisait partie de la délégation soviétique à ce congrès. Breton, qui devait y intervenir, fut bien entendu interdit de parole. Ces péripéties seraient ici secondaires si elles n'avaient pas indirectement provoqué la mort de René Crevel (lequel, s'étant dépensé en pure perte auprès des organisateurs pour que Breton put intervenir, se suicida). Taillandier n'y voit là qu'histoires de "cour de récré" (mais il y a des gifles qui se perdent On appelle ça de la désinvolture. C'est très fin de siècle, n'est ce pas ? </p>
<p>Il y a de la graine de "hussard" chez Taillandier et Cie, ces aragoniens de la dernière heure. Nous sommes loin de l'imagerie stalinienne, de la langue de bois idoine. Le rideau de fer a volé en éclat et la dépouille d'Aragon n'est plus revendiquée par les seuls gardiens du temple. De vieux jeunes gens impertinents se bousculent au portillon. Ils poussent même l'impertinence, certains d'entre eux en tout cas, jusqu'à se dire "de droite". Vous voyez. Tout au long de son ouvrage Taillandier relève avec gourmandise, quelquefois avec une pointe d'émotion, les petits écarts de conduite du "grand homme". Cela ne porterait pas trop à conséquence s'il ne s'agissait, par ce biais là, d'écrire un portrait romancé du personnage. Sans y être opposé sur le principe, je crains, avec Aragon, d'être floué sur la marchandise. Et puis les exemples rapportés par Taillandier, tous secondaires, voire anecdotiques, lui permettent de brosser un portrait à décharge d'Aragon. L'élève rejoint le maître dans un exercice où ce dernier excellait -. un certain talent à noyer le poisson. </p>
<p>Taillandier pousse cependant le bouchon un peu trop loin lorsque, en référence aux couleuvres avalées par Aragon, il précise -. "Surtout après avoir comme lui poussé l'abnégation, ou le masochisme, ou la provocation, jusqu'à tout accepter pour défendre son parti..." Provocation ? Voilà une singulière relecture de l'histoire. C'était un provocateur et il nous a bien eu ! C'est dans cette veine que, pour le dixième anniversaire de la mort d'Aragon, Philippe Sollers écrivait : " Ce qui manque dans l'oeuvre d'Aragon, c'est le petit livre de soixante pages que lui seul aurait pu écrire. Le petit traité du désespoir génial (... ) Oui, il y a cette coloration tragique, désespérée, voire plaintive et romantique sur l'échec, qui peut être ailleurs une des formes par lesquelles on présente une réussite. Mais il y a pas le rire sarcastique du criminel pour dire ; <em>"Je vous ai tous bien eus, tout ceci n'était qu'illusion. Je me suis toujours amusé de votre crédulité dans tous les domaines, y compris de votre crédulité politique". </em>Ce petit livre manque. Ce petit livre ferait un chef d'oeuvre (... ) Comme pour les poésies d'Isidore Ducasse. Un Aragon froid, ô merveille. ce serait terrifiant d'efficacité, enfin de lumière". Mais il ne l'a pas écrit ce petit livre. Je veux bien croire qu'on aurait alors eu entre les mains un chef d'oeuvre de cynisme. Pour écrire un tel traité le criminel en question devrait être dépourvu de toute culpabilité. Ce qui n'était pas le cas d'Aragon. Sollers n'est pas sans le savoir. Sous des dehors désinvoltes, il se montre en réalité très cruel à l'égard d'Aragon. Plus que je ne le suis. </p>
<p>Retour à Taillandier. Retraçant la carrière littéraire d'Aragon, du <em>Paysan de Paris, </em>qualifié "roman clandestin de l'époque surréaliste" (sic), aux poèmes staliniens de <em>Mes Caravanes, </em>et en passant par les poèmes nationaux de la période de l'occupation et le roman <em>Aurélien, </em>Taillandier n'hésite pas à écrire : "Sa grandeur est que ce soit la liberté, <em>in extremis, </em>qui l'emporte toujours. La liberté d'être un autre que celui qu'on voudrait qu'il soit". Les mots ont ils encore un sens ! Quand on sait le sort que fit Aragon à cette liberté qu'il brada la plus grande partie de sa vie, il faut être sacrement naïf ou d'une impudence folle pour tenir pareil discours. Taillandier a beau tempérer son propos en relativisant la dite liberté, la pilule reste amère. </p>
<p>Entre autres images édifiantes, Taillandier retient celle d'Aragon siégeant au Comité central du P.C. F. et écrivant des vers. Arrêt image sur le poète, donc. Là, Taillandier prend des risques. Il ressort quelques uns des plus fameux vers d'Aragon, ceux dont on rigole (et Taillandier d'ajouter qu'on "a le droit de rigoler, il y a de quoi"). Enfin d'accord ? Mais non, car il s'en va de ce pas chercher dans les <em>Yeux et la mémoire, </em>parmi des insanités staliniennes, quelques vers qui l'agrée. Et c'est pour asséner -. "Quand on lu et qu'on a pas été capable de relever ces vers superbes, on a pas a rigoler devant les hymnes à Maurice Thorez, parce qu'on est un niais qui n'y connaît rien et un conformiste qui bêle avec les moutons". Doucement Taillandier ! Vous trouvez ces vers superbes, moi pas. S'ils n'ont pas le ridicule des premiers, ils ne sont pas inoubliables pour autant. Plus loin, Taillandier nous livre sa méthode de lecture. Un bon poème d'Aragon est fait de vers sincères, sinon on n'y croit pas et la qualité s'en ressent. Mesurer la qualité d'un poème à l'aune de ce critère, la sincérité, c'est déjà fort. Mais renchérir là dessus en prenant pour exemple Aragon, c'est d'un comique achevé ! Comment Taillandier sait il reconnaître un vers sincère, d'un autre qui ne le serait pas ? Sans doute est-il équipé d'un appareil genre "sincèrographe" qui lui permet de détecter ce qu'un lecteur lambda ne saurait découvrir. </p>
<p>Enfin, pour en finir avec Taillandier, ce dernier nous livre une information de la plus haute importance. En 1926, sachant André Thirion sans le sou, Aragon "lui fit cadeau d'un chandail pour l'hiver". Vous êtes ému, n'est ce pas ? Ce qui n'empêchera pas plus tard Thirion de dire tout le mal qu'il pensait d'Aragon (en étant précis, compétent, et bien informé sur son ancien camarade). Ingratitude, quand tu nous tiens ! Mais après tout le chandail était peut être mal tricoté, ou plein de trous. L'histoire ne le dit pas. </p>
<p>.</p>
<strong><a name="L_Oeuvre_Romanesque">
<h4>L'OEUVRE ROMANESQUE</h4>
</a></strong><p><a name="L_Oeuvre_Romanesque">Parmi les clameurs qui</a> accompagnent ce centenaire, un mot fait figure de porte-drapeau, de point de ralliement, à savoir "roman". Certains commentateurs font d'ailleurs preuve d'une rare éloquence pour que l'un, le roman, serve la cause de l'autre, Aragon, et c'est réciproque. Le roman, on le sait, est devenu le genre dominant de la littérature. Les "premiers romans" de la rentrée, largement couverts par la critique, deviennent un événement éditorial : les journalistes y découvrent les talents de demain tout en analysant quelques une des tendances de notre société. Le succès de plusieurs "premiers romans" prouve que le public suit et s'intéresse à cette production. Plus significatif, le roman se pare d'une aura qu'il n'a jamais eu par le passé. On se gausse, au passage, des pages écrites naguère contre le roman dans le <em>Premier manifeste du surréalisme, </em>en oubliant que Breton s'en prenait d'abord au réalisme. Le roman, comment ne pas le reconnaître, en fonction de cet aspect critique, mais plus encore en raison de l'évolution propre au genre, a pu produire La <em>Recherche du temps perdu, Ulysse, L'Homme sans qualité, Le Bruit et la fureur, Un roi sans divertissement, Monsieur Ouine, Le Voyage au bout de la nuit, Lolita, Ferdydurke, Le Rivage des Syrtes, Notre Dame des fleurs, La Vie mode d'emploi, </em>ou tout Thomas Bernhard. Mais franchement, que pèse l'oeuvre romanesque d'Aragon par rapport au moindre de ces ouvrages ? Rien, ou pas grand chose. On en croit pas ses yeux lorsqu'on lit les dithyrambes qui accompagnèrent la parution de <em>La Défense de l'infini. </em>Le plus grand non événement littéraire de ces dernières années, tout en s'inscrivant dans une stratégie dont je dirai quelques mots, doit beaucoup au mythe forgé de son vivant par Aragon. Nos critiques font leurs les propos tenus par le bonimenteur du "mentir-vrai" : "C'était un roman où l'on entrait par autant de portes qu'il y avait de personnages différenciés. Je ne connaissais rien de l'histoire de chacun de ces personnages, chacun était déterminé à partir de l'une de ces constellations de mots (... ), par sa bizarrerie, son improbabilité, je veux dire le caractère improbable de son développement". </p>
<p>On connaît l'histoire. Victime de la "terreur intellectuelle" exercée par Breton et le surréalisme à l'égard du roman ("terreur" à laquelle l'auteur du <em>Traité du style</em> souscrivait à ce moment là) Aragon aurait détruit 1500 pages d'un manuscrit dont les pages retrouvées auraient comme un air de "roman du siècle". Et nos critiques de faire de l'auteur de <em>La Défense de l'infini </em>un "martyr du roman". Et de brosser le portrait d'un homme qui aurait porté cette croix, et dont l'autodafé en question, le roman sacrifié sur l'autel de la fidélité au surréalisme, aurait provoqué la crise déjà évoquée qui conduisit Aragon dans les bras du Parti Communiste (lui permettant ainsi d'écrire des romans où la veine surréaliste finirait de se dissoudre dans le réalisme le plus socialiste). Soit, mais Aragon martyr, quand même ! Lui qui n'a pas dit un mot quand des écrivains et des intellectuels des pays du "mensonge déconcertant" se trouvaient emprisonnés ou déportés dans des camps de concentration. Lui qui, bien au contraire, criait haro sur le baudet lorsque l'on envoyait à la mort ces "traîtres à la patrie socialistes, ces "saboteurs", ces "rats". Lui qui trempait sa plume dans le sang de ses victimes pour contribuer à "l'immortalité de la pensée stalinienne" ! C'est l'homme, me répond une buse, pas l'écrivain. Mais qui tient la plume, hein ? </p>
<p>Je reviens à <em>La Défense de l'infini. </em>On se demande par quelle aberration notre "critique littéraire" fait ses choux gras d'une telle logorrhée ! Les fragments dont on pourrait conseiller la lecture, <em>Le Con d'Irène </em>par exemple, étaient déjà connus. Enfin : beaucoup de bruit pour rien <em>!</em> </p>
<p>Sautons les romans du "monde réel" et venons en aux derniers romans. On leur accorde un certain crédit, de nos jours. Leur modernité est fréquemment évoquée : Aragon y mêle fictions, digressions historiques et réflexions sur son passé. Dans les années soixante le nouveau roman tient le devant de la scène littéraire -. <em>La Mise à mort et Blanche ou l'oubli </em>s'en font l'écho. La parution en 1963 de l'ouvrage de Roger Garaudy, <em>Un réalisme sans rivages </em>(alors membre du bureau du Parti Communiste) remet en cause l'idéologie officielle du P.C.F. en matière culturelle, celle du réalisme-socialiste (c'est à dire qu'elle permet de repousser les limites du réalisme en récupérant des auteurs que l'on n'attendait pas à pareille fête). Ceci pour bien situer le contexte dans lequel est écrit le premier des romans de la "dernière manière". </p>
<p>Aragon s'y montre brillant, sans doute. Mais ces jeux de miroirs, ces chausse-trapes, cette virtuosité souvent vaine, cette érudition gratuite finissent par lasser. Trop, c'est trop, a-t-on envie de dire devant les tours de passe-passe du vieil escamoteur. Car c'est de cela dont il s'agit : une tentative "d'effacer de sa mémoire et de celle des autres trente années de corruption et d'assujettissement intellectuel" (Paul Morelle). Aragon, à ce jeu, ne manque pas d'habileté. Il n'aborde jamais l'obstacle de front, mais le contourne, le biaise, l'efface le cas échéant. Il faut attendre la page 147 de <em>La Mise à mort</em> (en l'édition de poche) pour trouver la clef de cet "exercice de style". Je la cite presque entièrement : "C'est pourquoi <em>savoir </em>ne me suffira pas, et jamais ne me dispensera de <em>mentir. </em>Mentir est le propre de l'homme. Qui a dit ça ? Moi, sans doute. C'est par cette propriété du mensonge qu'il avance, qu'il découvre, qu'il invente, qu'il conquiert... c'est par cette <em>hypothèse </em>qu'il se dépasse, qu'il dépasse ce dont il peut témoigner, ce qu'il tient d'autrui ou de l'expérience. Est ce que la fourmi peut, <em>sait </em>mentir ? La forme la plus haute du mensonge c'est le roman, ou mentir permet d'atteindre la vérité (...) Et n'ai-je pas le droit de le demander pour moi-même, pourquoi serais-je traité de menteur parce que je n'ai pas honte d'être un conteur d'histoires". Tout Aragon ou presque, en quelque sorte ! </p>
<p>Je sais, certains s'extasient à la lecture des lignes ci-dessus. Le mensonge à l'oeuvre dans l'oeuvre romanesque, disent-ils. Allons donc, c'est enfoncer une porte ouverte ! Mais de quels mensonges s'agit-il ici ? Là encore Aragon cherche à se justifier, à noyer dans le "mensonge romanesque" les mensonges de toute une vie. C'est une sensation de nausée que l'on éprouve au fil de ces interminables justifications, de ces vrais-faux aveux et de ces palinodies. Dans n'importe quel entretien, dans le moindre texte où il se penche sur son passé Aragon entretient la confusion. C'est chaque fois avec la volonté de s'expliquer, de justifier des choix ou des prises de position. Jamais il ne cite les faits essentiels, ceux qui ne manqueraient pas de l'accabler (qu'on lise les entretiens avec Dominique Arban, intitulés <em>Aragon parle, </em>entre autres les pages consacrées au Congrès de Kharkov et à la rupture avec les surréalistes, c'est édifiant!). </p>
<p>Puisqu'il est question du roman, et du mensonge romanesque, pourquoi ne pas évoquer un autre romancier, de deux ans plus âgé qu'Aragon. Jean Giono peut être considéré sur bien des points comme l'exact contraire de Louis Aragon. Un retour par l'histoire et la biographie s'imposent. Giono, dont on sait qu'il fut emprisonné à deux reprises, en septembre 1939 pour pacifisme, et en 1944 aux lendemains de la Libération, n'a jamais cherché, autant devant ses geôliers que vis à vis de l'opinion publique, à faire valoir certains faits qui, en toute justice, auraient dissipé tout malentendu sur sa prétendue collaboration. La seconde arrestation de Giono, il est vrai, s'inscrivait dans un contexte particulier, celui des règlements de compte de la Libération. Et nous savons par ailleurs que cette détention de cinq mois avait plutôt pour but de "protéger" l'écrivain contre des résistants locaux, la plupart communistes, un peu trop zélés. Ceci pour dire que Giono, devant ses accusateurs, préféra se taire. L'auteur de <em>Colline, </em>dont le seul reproche qu'on puisse lui faire concerne sa naïveté, ne fit pas savoir qu'il avait hébergé des juifs et des personnes activement recherchées par la Gestapo et la police de Vichy. Un telle attitude peut paraître absurde, mais elle correspond assez à l'éthique de Giono, à son sens de la dignité, et aussi à son coté fantasque. Nous sommes là aux antipodes d'Aragon, au souci de se dernier de vouloir se justifier en tout et pour tout, y compris à travers ce qui ressort de l'injustifiable. </p>
<p>Ne quittons pas Giono pour autant. Voilà un écrivain qui, au moins sur un plan, pourrait être comparé à Aragon, celui d'une plume prolixe. En restant dans le domaine du roman, genre où Giono s'est particulièrement illustré, il faut convenir qu'Aragon fait difficilement le poids devant l'auteur du <em>Hussard sur le toit </em>Sans vouloir entrer dans les détails de cette confrontation, j'aimerais cependant ajouter à l'adresse de nos petits marquis des Lettres qui s'ébaudissent devant le "dernier Aragon", en mettant en valeur la modernité de <em>La Mise à mort, de Blanche ou l'oubli, </em>ou de <em>Théâtre-Roman : </em>que n'avez vous pas lu <em>Un roi sans divertissement ! </em>Dans cet ouvrage publié en 1948, Giono utilise des techniques romanesques qui feront la fortune du nouveau roman quelques années plus tard. C'est assurément mieux que les romans estampillés sous cette appellation . Et puis, loin des ficelles du "m'as tu vu moderne", des afféteries et des miroirs déformants du dernier Aragon, Giono fait preuve d'une extraordinaire liberté. C'est celle d'un écrivain qui avance au pas de ses oeuvres. Il ne juge pas utile de revenir sur ses productions d'avant guerre. Il ne cherche pas à se justifier devant ses pairs ou la postérité. Il écrit, c'est tout. Au lecteur de trancher. </p>
<p>Un autre écrivain me vient également à l'esprit : c'est Georges Bernanos. Une opposition exemplaire en quelque sorte. D'un coté l'honnêteté intellectuelle : Bernanos. De l'autre son contraire : Aragon. On ne trouve pas dans la vie de Bernanos d'actes ou de choix dont il eut à rougir. J'ajoute qu'il défendait une toute autre conception de la liberté que l'écrivain stalinien. Les lignes suivantes, sur "l'homme libre" ressemblent furieusement à un autoportrait de Bernanos : "Je dis l'homme libre, non le raisonneur ou la brute ; l'homme capable de s'imposer à lui-même sa propre discipline, mais qui n'en reçoit aveuglément de personne ; l'homme pour qui le suprême "confort" est de faire, autant que possible, ce qu'il veut, à l'heure qu'il a choisie, dut-il payer de la solitude et de la pauvreté ce témoignage intérieur auquel il attache tant de prix ; l'homme qui se donne ou se refuse, mais qui ne se prête jamais". N'est ce pas libertaire ? Quant au réalisme, cher au romancier du "monde réel", Bernanos nous sort une définition qui n'est pas piquée des hannetons : "Le réalisme prétend être la saine attitude de l'esprit qui s'en tient aux réalités observables. Il est en fait tout autre chose -. il est la logique policière de l'ordre qui affirme, en toute circonstance, ne faire que cela seul qu'il est préférable de faire". </p>
<p>Aragon paraît vieillot, littérateur, esclave de son grand Parti et de son petit moi par rapport à Bernanos. Ce dernier, dans <em>Lettre aux anglais, Le chemin de la Croix-des-Ames, et La France contre les robot </em>a écrit des pages prophétiques, prémonitoires si l'on sait qu'elles datent du début des années quarante. Ces ouvrages anticipent sur ce qu'il sera convenu d'appeler plus tard la "société de consommation", et instruisent avant la lettre le procès de la raison économique, et même de la "société du spectacle". Ajoutons à cela, chez cet écrivain qui se disait catholique et royaliste, une critique impitoyable des deux totalitarismes ainsi que du capitalisme. C'est un air salubre que l'on respire en lisant Bernanos, celui des grands imprécateurs , des fiers révoltés. Qu'on en juge -. "J'ai remis mon espoir entre les mains des insurgés. J'appelle à l'esprit de Révolte, non par une haine irréfléchie, aveugle contre le conformisme, mais parce que j'aime encore mieux voir le monde risquer son âme que la renier". Et pour finir, quand Aragon célébrait avec des trémolos dans la voix le énième plan quinquennat soviétique, Bernanos écrivait : "Dans un ordre fondé sur la primauté de l'économique, il est parfaitement naturel que des millions d'hommes soient sacrifiés de temps en temps à l'équilibre instable des marchés, pour la conquête des puits de pétrole et des mines de charbon. On me reproche de ne pas reconnaître cet ordre. Non seulement je ne le reconnais pas, mais je ne vois pas d'autre moyen de délivrer les hommes que de le briser". </p>
<p>.</p>
<strong><a name="Aragon_et_l_Ethique">
<h4>ARAGON ET L'ÉTHIQUE</h4>
</a></strong><p><a name="Aragon_et_l_Ethique">C'est peut être le moment</a> de parler d'éthique. Par quelque bout que l'on prenne Aragon on y revient toujours. Parler en ces termes peut déplaire. Je pense à ceux qui par idéalisation de la "chose littéraire" estiment que la littérature n'a pas de compte à rendre. Tiens, si nous parlions de Céline ? Des commentateurs n'ont pas manqué de comparer les deux écrivains, ces derniers temps. Céline constituerait toujours un cas tandis qu'Aragon cesserait de l'être. Etrange, très étrange. Bernard Desportes en parle bien : "Si l'on compare cette oeuvre si tôt vieillie et dépassée à celle d'un Céline, son contemporain sur le bord opposé, il saute aux yeux que l'auteur de <em>Nord, </em>qui sans doute aucun dépasse de loin dans l'abjection l'auteur de <em>J'abats mon jeu, </em>le domine aussi, incontestablement, sur tous les plans de la création romanesque. La haine des hommes serait-elle plus "créatrice" que le mépris de leur liberté ?". Bonne question. Chez Céline l'abjection apparaît pour ce qu'elle est, sans détours. Les pamphlets céliniens sont à dégueuler, mais jamais leur auteur ne s'avance masqué. Nous ne sommes pas très loin de la démence, quelquefois. Cela n'excuse rien, mais donne une indication essentielle. </p>
<p>Et puis, dans un autre ordre d'idée, si l'on se réfère aux pages consacrées à la banlieue rouge, aux pauvres, celles de <em>Mort à crédit </em>par exemple, on y découvre une générosité, une tendresse et une humanité absente chez Aragon. Il est vrai que l'on parle bien de ce que l'on connaît. Aragon connaissait mieux les "beaux quartiers" que la banlieue rouge. Contrairement à Céline. Sa fréquentation des dignitaires du P.C.F. n'y changera pas grand chose. Aragon est resté un indécrottable bourgeois toute sa vie. L'homme qui "n'avait qu'un mot à dire pour être reçu chez les duchesses", celui qui, un jour, descendant d'une voiture avec chauffeur, apparut au jeune Alphonse Boudart, alors employé chez un libraire ancien, comme "un monsieur très XVIeme arrondissement, assez hautain", ignorait les gens du peuple, et certainement les méprisait. </p>
<p>On me répondra qu'Aragon connut des fins de mois difficiles dans les années trente. Au début de sa vie commune avec Elsa Triolet, il plaçait chez les grands couturiers des colliers de verroterie qu'Elsa fabriquait. C'est encore André Thirion qui nous apprend : "L'habileté commerçante d'Aragon était stupéfiante, au point d'en être gênante, car il avait pris toutes les manières des vrais représentants". Voilà un détail intéressant. Par la suite Aragon sut vendre une autre camelote. Ses dons de bonimenteurs ne sont pas pour rien dans le concert d'éloges qui saluent aujourd'hui son oeuvre. Du boniment, de l'esbroufe, et du talent : ça c'est Aragon ! </p>
<p>Je parlais d'éthique un peu plus haut. Il me parait opportun de citer les lignes que Dionys Mascolo consacrait à Aragon en 1957, dans sa <em>Lettre polonaise sur la misère intellectuelle en France </em>(grand petit livre qu'il conviendrait de rééditer) , "Mais que dire d'Aragon ? Il décourage même la haine qu'il a tout fait pour s'attirer depuis douze ans. Que dire d'Aragon, non pas grand poète, mais qui fut <em>écrivain </em>avec un naturel inégalable, comme on est une femme belle, et qui joua de l'écriture avec le même naturel vraiment qu'une femme très belle, jeune, peut jouer de sa beauté, de sa jeunesse, et de sa féminité (à condition toutefois de mourir assez tôt), d'Aragon qui n'écrivit rien d'important, mais l'écrivit comme Bossuet, qu'il est possible de lire avec bonheur sans prêter intérêt au sens, qui est nul, d'Aragon mort depuis longtemps, qui ne pouvait vivre mieux, et qui se survit tristement, ayant manqué même son suicide, que beaucoup attendaient sans émotion, comme ceux de Drieu en 1945 ou de Fadeiev en 1956, dans le carmel du Jdanovisme ? Un certain nombre de femmes très belles, mais qui n'étaient pas assez belles sans doute pour être belles encore après la jeunesse, ont ainsi trouvé asile, de tout temps, dans les couvents". </p>
<p>Je retiens la phrase suivante, assassine s'il en est: "Ayant manqué même son suicide, que beaucoup attendaient sans émotion". Aragon aurait tenté de se suicider à Venise en 1928, lors de sa liaison avec Nancy Cunard. Je préfère utiliser le conditionnel car rien ne prouve qu'il ait réellement voulu mettre fin à ses jours. C'est pourtant devenu une des pièces maîtresses du mythe. Ce pauvre Aragon était bien à plaindre entre les caprices d'une riche américaine et les exigences démesurées des surréalistes ! Enfin, il faut bien commencer quelque part une carrière de candidat au suicide. Et à Venise, ma foi, c'est plus chic ! Un peu plus tard, Aragon parlera'de "vie et de mort", et entretiendra un chantage au suicide auprès de ses amis surréalistes (lire en annexe <em>Certificat</em> de Paul Eluard) lors de son retour de Kharkov. Beaucoup plus tard, et devant les caméras de la télévision, un Aragon monté sur ressort, au coté d'une Elsa impassible, soutiendra que si les responsables du PCF n'avaient pas réagi à temps pour condamner l'invasion de la Tchécoslovaquie en 1968 il se serait donné la mort. Abject! </p>
<p>Serait-ce le moment de glisser un mot sur l'amitié ? Aragon n'a plus eu d'amis après 1932. Ensuite, il faut parler de compagnons, de compères, ou de complices. Plus tard on peut évoquer les courtisans d'une époque et les petits jeunes gens de la suivante. Mais d'amis, nenni ! Quant en 1972, Aragon écrivait dans le dernier numéro des <em>Lettres françaises : </em>"Ma vie a été un gâchis" (certainement la seule phrase authentique jamais écrite par le chantre du "mentir-vrai") il se référait à son passé stalinien. Mais pas seulement. Le regret d'un lointain passé qui, à partir des années soixante apparaît chez Aragon, l'idée folle de revoir André Breton (ce qui bien entendu n'était pas réciproque) apporte du grain à moudre à ce moulin des "amitiés de jadis", jamais remplacées. Enfonçons le clou. On n'a pas d'amis lorsque l'on vit dans le mensonge et la duplicité, quand tant de veulerie et de compromissions rendent les relations improbables. </p>
<p><a name="Aragon_par_Aragon">Nul écrivain ne s'est</a> plus corrigé qu'Aragon. Des années trente, consacrées à effacer son passé surréaliste par une allégeance sans faille au réalisme socialiste, à l'époque de déstalinisation, Aragon n'a cessé de brouiller les pistes, mentant par omission, peaufinant de correction en correction ce "mentir vrai" sur lequel s'extasient aujourd'hui les gogos et les ignorants. L'auteur de <em>J'abats mon jeu </em>ne se montrait pas indifférent - ô combien ! - aux critiques qui lui étaient adressées ou aux témoignages le concertant. Plus que quiconque, si j'en crois ce besoin obsessionnel de justifier le moindre de ses choix et le pire de ses errements. Ceci explique les longues préfaces à ses romans, écrites vingt ou trente ans plus tard, qui relèvent surtout, comme le remarque Paul Morelle de "plaidoyers pro-domo, d'explications de textes, d'interprétations d'intentions, en réponse aux critiques, aux réserves ou aux incompréhensions de l'époque". </p>
<p>Les portraits brossés par Breton, Thirion et d'autres, d'un Aragon discourant sans arrêt dans les cafés et ne perdant rien de ses attitudes dans les miroirs, constituent un témoignage du narcissisme de notre personnage. lis ont certainement du chatouiller désagréablement Aragon du coté de l'amour propre. Je pense, sans trop me tromper, que les incessantes variations sur le thème du miroir, présentes dans <em>La Mise à mort, </em>sont la réponse si l'on peut dire du berger à la bergère. Certains verront là une preuve du génie d'Aragon. Ma foi, pourquoi ne pas leur laisser ce qualificatif. Si le génie d'un écrivain tient dans le faux-semblant, l'illusionnisme, et la justification "a posteriori", fusse aux prix de quelques falsifications et d'une lecture complaisante de l'histoire, la sienne et celle des autres, je suis prêt à trouver Aragon "génial". </p>
<p>Puisque j'évoquais la période surréaliste du personnage, et pour parfaire le portrait ébauché plus haut, les lignes suivantes de Breton : "nul ne s'entend comme lui à prendre le vent : vous n'avez pas décidé, même contre son avis, de gravir une colline qu'il est déjà au sommet", renvoient à une attitude typique relevée au sein de groupes (et d'autant plus observable selon la radicalité de ces groupes). Ce sont toujours les individus, dont on pourrait dire qu'ils font preuve de "faiblesse de caractère", ou qui pêchent par quelque défaut sur le plan moral, qui en rajoutent dans la surenchère verbale, jusqu'au moment où cette attitude finit par apparaître pour ce qu'elle est, c'est à dire gratuite, sans véritable contenu, infatuée. Nul besoin de faire un dessin pour retrouver Aragon. Ensuite, au sein de l'appareil du PCF, le "grand écrivain" reproduira d'une certaine façon l'attitude relevée ci-dessus. Dans un sens diamétralement opposé, bien entendu. Mais là, c'est toute la différence, il s'agit d'un parti qui s'accommode très bien de cet histrionisme, qui sait s'en servir comme il sait utiliser les qualités intellectuelles de ceux, à l'instar d'Aragon, que l'on emploie au mieux de leurs capacités à se montrer dociles. </p>
<strong><a name="Le_Siecle_d_Aragon">
<h4>LE SIÈCLE D'ARAGON</h4>
</a></strong><p><a name="Le_Siecle_d_Aragon">"Aragon serait moins</a> dérangeant, et à coup sûr moins déchiré, s'il n'avait eu comme on dit "un roman" avec l'URSS, et n'avait à ce point collé au formidable mensonge stalinien, l'une des énigmes de ce siècle". Ces lignes, dues au maître d'oeuvre des oeuvres complètes d'Aragon en pléiade, illustrent bien ce retournement de perspective qui, en cette année 1997, s'attache à la situation de l'écrivain. En clair : c'est parce qu'Aragon a été stalinien que son oeuvre revêt cette importance. Plus futée que les habituels plaidoyers sur Aragon, qui séparent l'homme et l'oeuvre, et ne subordonnent pas la seconde au premier, cette approche moderne file la métaphore des fleurs qui poussent sur le fumier. "L'une des énigmes du siècle" dit Daniel Bougnoux. Pour lui, peut être ! Voilà une élégante façon de dédouaner un tant soit peu le stalinisme. Plus loin Bougnoux ajoute : "Grand brûlé de cette tragédie, Aragon nous renseigne de première main sur les prestiges redoutables de l'erreur, ses chemins amoureux, son charme peu résistible". Mais de qui se moque-t-on ? Quand on sait à quel point le "grand brûlé" s'est montré expert et d'une efficacité à toute épreuve dans le maniement du lance-flamme ! A moins que Bougnoux veuille évoquer ces blessures que l'on ressent intérieurement après les avoir infligées à d'autres. Le salaud se transforme-t-il en victime quand il fait acte de contrition et connaît les affres du remord ? Quant à la contrition, chez Aragon, vous pouvez toujours repasser ! Il s'est plaint, d'accord, mais sur lui même, uniquement sur sa chère personne ! Il n'a jamais dit un seul mot sur tous ceux qu'il avait dénoncés, calomniés, ou diffamés ! </p>
<p>Mais quel est donc celui, messieurs les critiques, que vous prenez pour un autre ? Quand je lis sous la plume de Pierre Lepape -. "Car au plus bas de la bassesse on y décèle encore, inimitables, sa griffe, son style, son orgueilleuse jouissance à s'avilir", je me demande avec quel autre écrivain le journaliste du <em>Monde </em>confond Aragon. La réhabilitation d'Aragon, ici en l'occurrence, peut emprunter des chemin tortueux, inattendus, prendre la forme de ces hommages paradoxaux que l'on réserve d'ordinaire à ceux que Bataille rangea sous la bannière de "la littérature et le mal" en se référant à des écrivains qui excédaient la littérature. Je présume que Lepape les fréquente assidûment, ces auteurs là, mais les a-t-il bien lu ? Nous sommes en plein confusionnisme. On va prêter à Aragon des qualités qu'il n'a jamais eu, et "une orgueilleuse jouissance à s'avilir" qui semble toute droit sortie d'une étude sur Jean Genet. Mettre sur le même plan Sade, Céline, Genet, Bataille, Leiris, et Aragon, c'est confondre allégrement la "part maudite" de la littérature, celle qui nous importe, et un bonimenteur d'estrade et littérateur de salon. De grâce, messieurs les critiques, ne mêlez pas le triste Aragon à tout cela ! Jeunes gens, ne cédez pas aux pressions médiatiques, regardez de plus près la camelote qu'on veut vous fourguer ! </p>
<p>Vous ne connaissez pas Georges Bataille ? Et si je vous disais qu'il est né en 1897, lui aussi. Sur ce centenaire là pas un mot. C'est d'ailleurs préférable. Vous ne savez pas par quel livre commencer ? Soit. Lisez d'abord, pour vous faire une idée, l'entretien recueilli par Madeleine Chapsal dans <em>Les Écrivains en personne. </em>Je ne connais pas de meilleure introduction à l'oeuvre de Bataille. Vous y trouverez tout ce que vous chercherez en vain dans les écrits d'Aragon l'honnêteté intellectuelle, une rage contre l'état de choses existant, une authentique révolte, la haine de toutes les servitudes, le sentiment de l'inachevé poussé jusqu'au vertige, l'absence de toute complaisance, l'expérience de l'excès. Je les entends en contrepoint, nos perroquets : le style, le style, le style d'Aragon ! Et si le style c'était ce que retiennent les imbéciles ! En 1928 paraissaient, tous deux sous le manteau, <em>Le Con d'Irène </em>d'Aragon, et <em>L'Histoire de l'oeil </em>de Bataille. Comparez. Entre la virtuosité parfois vaine, l'érotisme convenu du premier, et le récit sans afféteries, écrit au scalpel, bouleversant quand on en connaît les enjeux, pornographique pour tout dire du second, on comprendra sans peine où va ma préférence. </p>
<p>Retour sur le centenaire. "Un grand écrivain" nous serine-t-on dans les gazettes. "Un grand écrivain" nous répète-on avec plus ou moins de conviction. Ce n'est pas tant cette appellation, relativement courante, et dont on pourrait dire "qu'elle ne mange pas de pain", (et qu'il ne s'agit pas de dénoncer au nom de l'on ne sait quelle usurpation), qui me fait réagir là dessus. J'y vois plutôt un symptôme, dans cette célébration aragonienne, de notre époque, de la situation de l'art, et des relations entre la vie et l'oeuvre. </p>
<p>Mais comment en est on arrivé là ? D'abord il faudrait évoquer ce consensus, qui là, avec Aragon, prend des aspects particuliers. L'auteur de <em>Hourrah lOural</em> a cessé d'appartenir au "domaine réservé" du PCF pour devenir un écrivain consensuel. D'une part le Parti Communiste, en perte d'influence, n'avait plus les moyens de conserver par devers lui son "grand poète". On sait également qu'aux lendemains de la mort d'Aragon des "grandes voix de droite" s'étaient élevées pour revendiquer la dépouille de l'écrivain au nom de la France et de l'ensemble du peuple français. Plus important : le journalisme littéraire, relayé par quelques universitaires, désemparé par l'absence de ces grands noms qui donnaient autrefois l'impression à nos gazetiers que la France occupait la première place au monde dans le domaine des Lettres, s'est rabattue sur le dernier de ses " monstres sacrés" pour forger au fil des ans cette figure de "grand écrivain". Cependant, pour donner toute satisfaction, il fallait que ce travail de statuaire rencontrât l'assentiment d'un public sans mémoire, ou en passe d'en être privé. On connaît la suite - certains préfèrent oublier ce qu'ils savent, et les autres n'ont pas les moyens de savoir ce qu'on leur tait. En ajoutant que parmi les jeunes écrivains, des néo-hussards et d'autres, tous gens parfaitement désengagés, se flattent, au nom d'un mépris de la politique et des contingences historiques, de défendre l'écrivain quand bien même il serait le personnage que l'on sait. Quant l'ignorance tend la main au cynisme le siècle devient aragonien. <br />
<br />
<br />
</p>
<h4>LA RÉHABILITATION</h4>
<p><a name="La_rehabilitation_d_Aragon">La réhabilitation d'Aragon</a>, comme toute opération de reclassement, permet quelques bénéfices premiers. Elle s'inscrit, pour être précis, dans un mouvement plus profond qui vise à discréditer certaines des aventures qu'à connu ce siècle, de celles qui voulaient à la fois "transformer le monde" et "changer la vie", à d'autres, délibérément contemptrices des totalitarismes et du capitalisme, ou encore "belles entreprises de subversion" de cette seconde moitié de siècle. Ce discrédit, de façon massive et récurrente, porte en premier lieu sur le surréalisme. </p>
<p>Que n'a-t-on pas dit ou écrit en ce sens sur ce mouvement depuis une quinzaine d'années ! Je ne veux pas ici entamer un plaidoyer en faveur du surréalisme. Je remarque simplement que la plupart des critiques qui lui sont adressées ressemblent furieusement à une défense de l'establishment littéraire : écrivains, critiques, lecteurs, que chacun reste à sa place ! Dionys Mascolo notait déjà en 1957 -. "C'est encore au surréalisme que l'on est redevable de la répugnance qu'éprouvent un certain d'intellectuels à se spécialiser. Cette haine de la spécialisation est un phénomène d'importance : elle impose aux esprits une tension qui leur assure la maximum de vie. Elle contraint le roman à tenter d'être aussi poésie - ou à se reléguer à une existence mineure, le penseur à recourir au récit sans concept, le moraliste à se faire ethnographe, le poète à creuser ce qui est antérieur à toute activité poétique, et ainsi de suite..." </p>
<p>André Breton est particulièrement visé par cette campagne de dénigrement. L'anecdote prend le plus souvent le pas sur l'analyse. Cela situe le niveau du débat. Par exemple, on a maintes fois cité le document constitué par la "Recherche sur la sexualité" publié dans le NO 1 1 de <em>La Révolution Surréaliste. </em>Il s'agissait d'une libre discussion autour de ce thème, à laquelle participaient une douzaine de surréalistes. On le sait, Breton avait un problème avec l'homosexualité (nul n'est parfait), et ses propos contre la pédérastie tenus durant cette, discussion ont été largement rapportés. Quelques précisions s'imposent. Dans les années vingt ou trente l'homosexualité n'était pas admise comme elle l'est actuellement, y compris dans les milieux d'avant garde. Breton n'a jamais écrit la moindre ligne contre la pédérastie ou les homosexuels, pas plus qu'il n'en fit mention dans aucun de ses livres ou articles. Les propos des participants lors de cette "Recherche sur la sexualité" (sachant qu'il s'agissait de discussions d'une totale liberté et parfaitement scandaleuses dans le contexte de l'époque), s'il parait difficile de les qualifier de "privés" des lors qu'ils firent l'objet d'une publication, ne peuvent cependant pas être confondus avec des prises de positions publiques. Nuance importante. Aragon, pour revenir à lui, par ses discours, ses articles, ses livres a calomnié, dénoncé, diffamé, quand il ne défendait pas l'indéfendable. Il l'a fait en son nom propre et au nom de son Parti en signant chacune de ses déclarations. Il en allait chaque fois de la responsabilité d'Aragon. Voilà le mot clef, qu'il faudrait répéter, asséner presque en détachant chacune des syllabes : responsabilité. Qu'aujourd'hui l'on fustige l'un, Breton, pour la raison exposée ci-dessus, sans dire le moindre mot des crapuleries de l'autre, se passe de commentaire. Et qu'on ne vienne pas me répondre que les errements d'Aragon sont d'abord ceux de son Parti. C'est également tout, en dehors d'un plan littéraire, ce qui sépare Céline d'Aragon. Céline à travers ses idées, ou ses élucubrations, ne représentait que sa personne. En terme d'influence cela ne pesait pas grand chose. Et puis Céline paya, fit de la prison. Aragon, lui, était un homme d'influence. Et je ne vais pas reprendre dans le détail ce qu'il en résultât. </p>
<p>J'ai dit plus haut que la réhabilitation d'Aragon s'accompagnait d'une campagne de discrédit, laquelle visait d'abord Breton et les surréalistes. J'ai également précisé qu'il s'agissait d'une lame de fond qui dépassait le strict cas d'Aragon. Ce révisionnisme insidieux n'en finit pas de dénombrer les "erreurs" commises durant ce siècle par ceux qui, nous apprend on, se trompèrent puisque l'histoire n'aurait pas confirmé leurs théories, ni vérifié leurs jugements. Telle l'écriture automatique, chère aux premiers surréalistes. Mais il fallait, pour en finir avec une certaine idée de la littérature - cela dans le prolongement de la célèbre phrase de Lautréamont, "La poésie doit être faite par tous" - le démontrer par la pratique de l'écriture automatique. Dans le même ordre d'idée, certains dénoncent par exemple le sort fait par Adorno à Stravinsky dans <em>Philosophie de la nouvelle musique, </em>ou encore se gaussent du constat de "mort de l'art" énoncé par l'Internationale Situationniste au début des années soixante. Mais là aussi il fallait, contre la "restauration" alors incarnée par le Stravinsky néoclassique, lui opposer la "révolution musicale" représentée par l'écriture atonale à travers Schoenberg et l'École de Vienne -, mais il fallait également signer l'acte de décès des différentes formes d'activités artistiques pour que l'art, un jour, puisse se fondre dans la vie. Je sais, plus tard Breton écrira "L'histoire de l'écriture automatique est celle d'une longue infortune", et aujourd'hui cette pratique a fait long feu ; je sais aussi : Stravinsky, après la mort de Schoenberg, "s'émancipera" de l'écriture tonale, et donc le propos d'Adorno doit être rectifié -, je sais également : en reprenant la thèse citée plus haut de l'Internationale Situationniste, il conviendrait plutôt de dire aujourd'hui que "l'art a perdu son caractère d'évidence". Même si la lettre porte à discussion, l'esprit par contre doit toujours être invoqué pour que toute activité critique digne de ce nom perdure, le reste relevant du bavardage culturel ou de la pensée servile. Et quant aux prétendues erreurs relevées par ci par là, j'aimerais répondre comme le fit Dimitri Chostakovitch à Sofia Gubaïdulina, dont l'anticonformisme musical se trouvait blâmé par des apparatchiks qui lui demandaient de s'amender : "Je vous souhaite de progresser le long de votre chemin d'erreurs". </p>
<p>On l'aura peut être remarqué : je n'ai, sinon incidemment, pas dit un mot concernant Elsa Triolet. On a suffisamment écrit sur ce "couple mythique" et je n'ai rien à ajouter. Et puis aborder le "cas Aragon" sous cet aspect ne me paraît pas particulièrement pertinent. On dit qu'Elsa joua un rôle occulte dans l'adhésion d'Aragon au communisme et la carrière qui s'ensuivit. On dit aussi qu'elle fut moins dupe que lui des mensonges staliniens. Que, par la suite, à partir de la fin des années cinquante, Louis Aragon s'évertua à ensevelir Elsa Triolet sous des tonnes de vers et d'hommages, me semble plausible. Et je serais porté à croire qu'il s'émancipa de la tutelle d'Elsa, après la mort de cette dernière, en affichant sa bisexualité, mais je m'en fiche. Dans cette affaire, l'un avait besoin de l'autre, et réciproquement. Inutile d'ajouter quoique ce soit. </p>
<p>.<br />
</p>
<h4>LA POSTÉRITÉ</h4>
<p><a name="La_Posterite">Quand Pierre Lepape</a> écrit : "Que reste-t-il d'Aragon stalinien ignominieux, ami félon, amoureux truqueur ? Rien, ou presque -. des rancunes qui disparaîtront avec la mémoire de ses contemporains, de la matière à psychanalyse, des énigmes pour biographes, quelques points d'exclamation pour jalonner les chemins tortueux de l'histoire intellectuelle de ce siècle", il parie sur la passivité de nos contemporains, sur la perte du sens et de la mémoire, sur ce lecteur "d'élevage" qui lirait tout sans rien retenir dans l'acceptation béate d'une culture qu'on lui mâcherait avant qu'il n'en fasse usage. Peut être Lepape a-t-il raison, après tout. Comme dirait Jaime Semprun : "Si le sens de la vérité se perd, tout est permis et c'est bien ce que l'on constate". </p>
<p>Que nous reste-t-il, nous qui n'oublions pas, qui ne pardonnons pas, qui ne sommes pas prêt à prendre une vessie pour une lanterne ? La capacité de nous indigner, de dire "nous ne mangeons pas de ce pain là" ? Certainement, mais encore ? C'est aussi une affaire de lecture. Et ce que nous en attendons a quelque chose à voir avec la vie. La vie, mais pas cette littérature pour littérateurs. Avec la pensée également, mais pas cet affadissement et cette démission de l'esprit. Avec la liberté pour finir. C'est ce pari là que nous aimerions tenir en nous inscrivant en faux contre les constats dressés par des Lepape et consort. Mais en attendant : avez vous déjà giflé Aragon ? </p>
<p>Max Vincent </p>
<p>(septembre-octobre 1997) </p>
<p>.</p>
<p>.</p>
<p><a name="Livre_noir">(1) La parution</a>, depuis, du "Livre noir du communisme" et le bruit fait autour de cette publication démentiraient ces lignes écrites en septembre 97. Je ne reviendrai pas sur la polémique suscitée par les textes introductif et conclusif de Stéphane Courtois : il s'agit d'un problème éditorial qui ne mérite pas une telle publicité.Les détracteurs de Courtois par ailleurs s'en servent pour porter le discrédit sur l'ensemble de l'ouvrage (quand ils veulent bien évoquer son contenu).Ce n'est pas parce que le "communisme" s'est avéré être, dans certains pays et à certaines époques, une vaste entreprise criminelle qu'en faire état absous pour autant les crimes nazis.La vérité est toujours bonne à dire et doit être dite.Et ce n'est pas parce que la quasi totalité des partis communistes adoptent aujourd'hui un profil social-démocrate qu'il convient de relativiser le totalitarisme stalinien et son cortège d'horreurs. S'il y a un abus du mot communisme, les bolcheviks en portent d'abord la responsabilité. N'oublions pas que les premières victimes de la tchéka furent les anarchistes, et que la répression aux lendemains d'Octobre s'exerça principalement contre ceux qui, en réclamant "tout le pouvoir aux soviets", voulaient concilier démocratie et communisme. Ce "Livre noir" le rappelle utilement.</p>
<p>.</p>
<p><strong><br /></strong></p>
<p><strong><br /> </strong></p>
<em><h2 align="CENTER">Certificat</h2>
</em><p align="CENTER">J'ai connu Louis Aragon pendant quatorze ans. J'ai eu longtemps en lui une confiance sans réserves. Mon estime et mon amitié pour lui m'ont fait fermer les yeux sur ce que je prenais pour des défauts de caractère. Quand il allait dans le "monde", je croyais qu'il était plus léger, plus sociable que moi , quand il tentait de temporiser avec notre volonté de manifester publiquement notre colère, j'attribuais cette attitude à un excès d'esprit critique ; ses écarts me le rendaient seulement un peu puéril, un peu inoffensif ; ses erreurs, je le croyais toujours assez intelligent, assez courageux, assez honnête pour les réparer. Je l'aimais, je l'estimais, je le défendais. </p>
<p>Il y a un an, il est revenu de Russie, après avoir signé un texte désavouant l'activité surréaliste et particulièrement le <em>Second Manifeste du Surréalisme,</em> d'André Breton. Quand ce dernier lui a dit qu'il nous paraissait indispensable de publier un désaveu, Aragon, honteux ou feignant de l'être, l'a menacé de se tuer. C'est alors qu'Aragon s'est obscurci pour moi. Une pareille menace m'a fait douter de sa conscience révolutionnaire, un révolutionnaire ne pouvant vivre sur un tel compromis. Troublé, démoralisé, sceptique à voir chaque jour ne peu plus apparaître sa mauvaise foi sous un chantage sentimental croissant, j'ai attendu le saut qu'il ne pouvait manquer de faire dans la nuit définitive. Tirant toute sa force de ses reniements successifs, mais reculant sans cesse le jour où il n'aurait plus rien à renier, le jour où son arrivisme n'aurait plus le reniement pour aliment naturel, j'ai subi toutes les concessions intéressées qu'il voulait bien faire aux mobiles de notre activité. Je l'ai vu, il y a trois mois, usant de moyens théâtraux, fondre en larmes en nous lisant ces phrases déjà suspectes, maintenant monstrueuses, de son article Le <em>Surréalisme et le Devenir révolutionnaire : "C'est pourquoi, mes amis, je considère avec quelque émotion, avec plus d'émotion qu'il me plaît de le dire, la singulière entreprise de tous ceux qui voudraient, aujourd'hui, me séparer de vous. j'ai été, cela est vrai, sollicité et resollicité de m'écarter de vous. Il est certain que par des voies détournées mais tout aussi perfides, les mêmes gens vous sollicitent aussi de croire que ceci est un fait accompli, qu'on a réussi à nous séparer". </em>Quand nous lui proposions de lui rendre sa liberté d'action, il nous démontrait qu'il y perdrait toutes raisons d'agir. Brusquement, pressé par la crainte de nous voir dévoiler le double jeu qu'il menait, il se démasqua. Il osa nous demander, lui, l'auteur de trois livres publiés sous le manteau, d'éliminer, sous le prétexte que des esprits malveillants voulaient la faire passer pour pornographique, la collaboration de SalvadorDali à nos publications. Devant notre stupéfaction, il comprit qu'il devait abandonner tout espoir de ruiner l'activité surréaliste. Il n'attendit plus que le premier prétexte venu pour la dénoncer, et, au moment exact où Breton commentait les résultats de la protestation que nous avions élevée contre l'inculpation d'un de ses poèmes, il n'hésita pas à nous accuser d'être des contre-révolutionnaires. </p>
<p>Il le fit avec la même désinvolture qu'il écrivait, au lendemain de la mort de <em>Lénine, "Moscou-la-Gâteuse". </em>Je comprends qu'il ait toujours tenté de justifier à nos yeux le principe d'une évolution par <em>bonds </em>qui lui serait propre et qui ne laissait pas de me paraître inquiétante. C'est seulement aujourd'hui qu'il m'est donné de voir, en effet, quelles contradictions misérables il entend faire passer à la faveur de sa prétendue conception dialectique de la vie. </p>
<p>L'incohérence devient calcul, l'habileté devient intrigue. Aragon devient <em>un autre</em> et son souvenir ne peut plus s'accrocher à moi. J'ai pour m'en défendre une phrase qui, entre lui et moi, n'a plus la valeur d'échange que je lui ai si longtemps prêtée, une phrase qui garde tout son sens et qui fait justice, pour lui comme pour tant d'autres, d'une pensée devenue indigne de s'exprimer <em>"Toute l'eau de la mer ne suffirait pas à laver une tache de sang intellectuelle" (LAUTRÉAMONT).</em> </p>
<p>Paul Éluard (23 mars 1932) </p>
<p>.</p>
<p>On ne pouvait mieux, par ce texte superbe, cinglant, clore ainsi "l'affaire Aragon". Qui aurait pu alors imaginer que les sieurs Éluard et Aragon feraient dix ans plus tard cause commune sous la bannière du stalinisme! </p>
<p><a href="http://compteur.francite.com/i3dpro/go.exe/go"><img src="http://compteur.francite.com/i3dpro/compteur.exe/compte?15482&page=GifleAragon" border="0" width="5" height="5" /></a></p>